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Quero agradecer a invitación das entidades organizadoras para facer 
a laudatio de Antón Santamarina e, moi particularmente, agradézo-
llelo a Charo Baleirón Sóñora, coordinadora de Innovación Peda-
góxica e Dinamización Lingüística das Escolas Católicas-Galicia, e a 
Chus Gómez Sanjurjo, coordinadora da editorial Rodeira. As dúas 
foron alumnas miñas na licenciatura e nos cursos de doutoramento 
a mediados da década de 1990: a Charo dirixinlle no doutoramento 
un estudo sobre o galego de Padrón e a Chus unha tesiña sobre 
Frades, o seu concello. 

As dúas traballaron en proxectos do Instituto da Lingua Ga-
lega (ILG). Charo non foi alumna de Antón Santamarina, pero co-
laborarou con el na base de datos lexicográfica do que sería o Tesouro 
Informatizado da Lingua Galega (TILG). Chus participou comigo 
no proxecto do Atlas Lingüístico Galego e, sobre todo, con Manuel 
González no vol. III Fonética (1999).
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1.

Antes de comezar a miña gabanza,1 vou ler o poema “Fábula”, 
soneto en arte menor con versos octosilábicos, dedicado “Ó Antón 
Santamarina, da Fonsagrada”, que Darío Xohán Cabana publicou 
en Patria do mar (1989):

En certa montaña brava
un home sabio vivía,
e nas palabras que oía
sempre fervellando estaba.

Cada palabra pesaba
cada palabra medía,
e un brillo que non había
na nosa lingua brillaba.

E aquel home pensativo
volvíanos tan fermosa
cada palabra da tribo

porque tiña a man lixeira
pra collela coma rosa
sen abala-la roseira.

A primeira vez que vin a Antón Santamarina debeu ser en 
febreiro do 1973, cando apareceu un día na clase de Filoloxía Ro-
mánica de 4º curso para impartir unhas leccións de latín vulgar 
en substitución do catedrático da materia, o asturiano Constantino 
García. Aínda que xa pasaron 51 anos, lembro perfectamente a súa 
longa barba (“a lo Adán”, dicía algún) e o seu ollar cravado máis na 
mesa que no alumnado. Non sabería dicir se eses días viña á clase 
cos coloridos xerseis que lle calcetaba a súa sogra, unha progresista 
farmacéutica compostelá.

1 Este texto é unha revisión actualizada do meu artigo “Antón Santamarina: unha vida 
de xenerosa entrega á construción e á dignificación da lingua galega” (2008). Lino 
na homenaxe que se lle fixo a Antón Santamarina nas XX Xornadas de Normalización 
Lingüística, organizadas polas Escolas Católicas-Galicia, con patrocinio da editorial 
Rodeira e co apoio da Secretaría Xeral da Lingua da Xunta de Galicia. O acto celebrouse 
en Santiago de Compostela no Consello da Cultura Galega o 22 de novembro do 2024.
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Antes do remate do curso, Constantino García, que daquela 
tamén era o director do Instituto da Lingua Galega creado había 
dous anos, estaba a realizar un proxecto de recolleita de léxico oral 
por todo o dominio lingüístico galego. Nunha das clases invitou 
o alumnado a participar nel. Falounos de ir vivir un mes enteiro a 
unha localidade galega, da costa ou do interior, da Galicia adminis-
trativa ou das comarcas estremeiras, para recoller o léxico e a cultura 
inmaterial asociada a el, con que despois se podería redactar unha 
tesiña ou memoria de licenciatura. 

Acudín a esa chamada porque quería traballar sobre o galego 
vivo. A persoa que nos animaba a facelo para min era un excelente 
profesor, que convertera en atractiva unha materia, en principio, 
árida como era a filoloxía, e que facía un seguimento do labor de 
cada estudante, insólito naquela universidade compostelá de finais 
do franquismo. Ademais, nas súas clases aprendín, máis ben intuín, 
que co material da lingua galega, practicamente inexistente nos ma-
nuais de romanística que estudabamos, podía facerse ciencia. Da-
quela, a nivel académico, case todo estaba por facer sobre a lingua 
propia de Galicia.

Cando cheguei á reunión do proxecto —era nunha das 
aulas da vella Facultade de Filosofía e Letras, na actual Facultade 
de Xeografía e Historia—, con Constantino García estaba o profe-
sor que semanas atrás nos explicara fonética do latín vulgar e que 
agora termaba dun mapa do dominio galego cunha serie de puntos 
marcados. Nesa reunión comprometinme a ir, xunto con Manuel 
González, un mes á vila mariñeira de Cariño (daquela aínda era 
unha parroquia de Ortigueira) e outro mes á Ferrería, parroquia do 
concello lugués do Incio. Igual que os demais estudantes que iamos 
facer traballo de campo nese verán do 1973, entre os que tamén 
estaba Rosario Álvarez, tiven que pasar pola sala de profesores do 
antigo Departamento de Filoloxía Románica, onde Antón Santa-
marina nos deu material para enquisar e nos guiou na consulta da 
bibliografía sobre a cultura galega, no meu caso da Galicia mariñei-
ra e tamén da rural. 

Así foi como empecei a tratar a Antón, que acabaría sendo 
o irmán maior que non tiven. Na sala en que traballaba, que era 
relativamente ampla, estaba Guillermo Rojo, a quen eu coñecía de 
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telo visto en carteis de Voces Ceibes, colectivo de canción social ou 
de protesta en galego, creado en Santiago en maio do 1968 á calor 
das loitas universitarias que estralaran ese ano na cidade compostelá, 
e tamén porque unhas semanas antes Guillermo viñera vixiar un 
exame de literatura galega medieval, materia que impartía Ricardo 
Carvalho Calero. Estaba Xosé Luís Couceiro, daquela con moito 
pelo, que sería profesor meu no curso seguinte; lembraba a súa cara 
de cando eu asistira ás primeiras clases de Lingua Italiana, que se 
impartían no baixo do actual ILG, e alí estaba Couceiro para pre-
sentar a profesora, italiana ela. 

Estaba Ramón Lorenzo, a quen coñecía ben, porque acababa 
de ser seu alumno dous cursos seguidos e era dos que lle ía sempre 
ás clases, mesmo ás das nove da mañá. Na sala tamén traballaba 
unha muller, que co tempo souben que era Carme Ríos Panisse, 

“Menani”, quen me orientaría meses despois ó empezar a redactar 
unha tesiña sobre a cultura mariñeira de Cariño, no Ortegal. No 
1968, Menani presentara a súa tesiña sobre a vida mariñeira de Sada, 
a primeira dunha fala do noso litoral. Moito me chamara a atención 
que o profesorado desa sala de traballo falase só en galego con total 
naturalidade, mesmo con nós outros estudantes, pois nas aulas o 
seu uso non era o habitual.

Sen sabelo, en maio ou xuño do 1973, andaba eu entre os 
piares do ILG, que seguramente estaban a redactar o Gallego 3, de-
rradeira entrega dun método para o ensino da lingua. Quen me ía 
dicir a min, daquela practicamente analfabeto na lingua que me 
transmitiran meus pais, que axiña me integraría plenamente nese 
Instituto e que co tempo ía gozar da inmensa honra de ser coeditor 
dos libros de homenaxe de tres dos alicerces desa institución: o de 
Constantino García no 1991, o de Ramón Lorenzo no 2006 e o de 
Antón Santamarina no 2008. E ademais, no seu día ser eu quen ga-
base publicamente (chufase, diría Antón e a xente de Lugo) o labor 
deses tres mestres e, sobre todo, bos amigos, a pesar da diferenza de 
idade entre nós.
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2. 

A comezos da década de 1960, Antón baixou da montaña de Lugo a 
Santiago para estudar Filosofía e Letras e no Departamento de Filo-
loxía Románica quedou como profesor e investigador; pero cada 
agosto desandaba o camiño de Compostela á Fonsagrada para se 
bañar nas augas do Suarna e nas do mitolóxico Navia, para axu-
darlles a seus pais na recolleita da herba seca e noutros labores do 
campo, ou para se mergullar na fala popular da infancia, da que 
tirou material para traballos sobre o léxico e a gramática do galego.

Forma parte do ILG desde que este centro de investigación 
da Universidade de Santiago de Compostela (USC) fora ideado por 
Constantino García. É coautor do exitoso e pioneiro método en 
tres volumes con que o Instituto comezou o seu labor de extensión 
universitaria: Gallego 1 (1971), redactado en castelán, para princi-
piantes; Gallego 2 (1972), en galego, para ampliación e perfecciona-
mento; Gallego 3 (1974), tamén en galego, onde se trataban algúns 
problemas estritamente gramaticais e se daban consellos sobre o 
emprego da lingua para evitar hiperenxebrismos, barbarismos, cas-
telanismos, lusismos e outros -ismos, á vez que se presentaba un 
panorama da cultura galega con textos redactados por especialistas. 

Sobre a súa participación nese manual, Xesús Alonso Mon-
tero, que foi profesor seu en Lugo no curso Preuniversitario, na 
resposta ó discurso de ingreso de Antón na Real Academia Galega 
no 1998, manifestou:

Sen faltar ó respecto a ningún dos ilustres colaboradores desta 
triloxía, tan oportuna e eficaz, daquela, para o ensino do galego, 
como demostran os miles de exemplares vendidos, teño a evi-
dencia de que a man de Antón Santamarina está moi presente 
na elaboración e na redacción destes beneméritos manuais. Falo 
da man, pero eu vexo, coa mesma claridade, o espírito e o com-
promiso de Antón Santamarina. (Santamarina 1998, p. 82)

Con Constantino García proxectou e puxo en marcha o Atlas 
Lingüístico Galego (ALGa), que permitiu coñecer o estado do galego 
oral cando era practicamente unha incógnita no eido da romanís-
tica. Moito antes da súa publicación, o material dese atlas foi un 
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dos principais esteos en que se apoiou o ILG para redactar as súas 
propostas de codificación morfolóxica e léxica. A normativa vixente 
débelle moito ó material do ALGa, sobre todo nos paradigmas ver-
bais e na morfoloxía pronominal.

Despois do Real Decreto de 20 de xullo do 1979 do Minis-
terio de Educación relativo á incorporación do galego á ensinanza 
non universitaria, na Xunta de Galicia preautonómica creouse, a 
comezos da década de 1980, a Subdirección Xeral do Ensino da 
Lingua Galega da Consellaría de Educación e Cultura, da que se 
ocupou Antón. No ano e pico que desempeñou ese cargo, coa ines-
timable colaboración doutro soñador, Xoán Babarro, adiantado 
na redacción de material escolar en galego e do ensino en gale-
go, puxo en marcha un plan de emerxencia de cursos de lingua 
para o profesorado de Ensino Xeral Básico, similar ó que había en 
Cataluña, pero adaptado á situación de Galicia. Asemade sentou 
as bases para a introdución do galego en todos os niveis do ensi-
no non universitario e para o seu emprego como lingua vehicular 
noutras materias. Con todo, garda unha lembranza moi agridoce 
desa súa primeira e única incursión política. Por outra parte, como 
secretario da Comisión de Toponimia da Xunta de Galicia, come-
zou daquela a redactar informes para restaurar e oficializar os nomes 
galegos dos lugares, das parroquias e dos concellos. 

Referente fundamental na codificación do galego moderno, 
participou en diferentes comisións en que se teceu e desteceu a 
norma ortográfica e morfolóxica do idioma, á vez que coordinou, 
xunto con Manuel González, o Vocabulario ortográfico da lingua ga-
lega,2 onde figuran os alicerces da práctica totalidade das entradas 
dos dicionarios e dos vocabularios temáticos de finais da década de 
1980 á actualidade. No seu labor investigador no eido da lingua é 
autor de traballos pioneiros sobre o verbo, o adverbio, a gheada, a 
norma e o estándar; e de publicacións historiográficas sobre as nosas 
gramáticas e dicionarios. 

A todo o anterior hai que engadir que introduciu a lingua ga-
lega na modernidade, pois desde o primeiro momento foi acollendo 

2 No 1989, o ILG e a RAG editaron provisionalmente o Vocabulario. Despois da 
reforma normativa do 2003, as dúas institucións fixeron no 2004 a edición impresa e 
á vez pendurárono na rede.
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nas súas investigacións a informática e as vantaxes da revolución 
tecnolóxica recente. O Tesouro Informatizado da Lingua Galega 
(TILG), iniciado no 1985 e elaborado baixo a súa dirección, é un 
proxecto precursor dos córpora textuais contemporáneos. Desde 
o 2005 está accesible na rede e desde aquela aumentouse pro-
gresivamente. Conta cuns 3 000 textos, desde 1612 (o soneto de 
Pedro Vázquez de Neira) ata 2013. Contén textos literarios de dis-
tintos xéneros, textos non literarios (publicacións periódicas dos 
séculos xix e xx, prosa científico-técnica etc.) e un bo quiñón de 
narracións orais de todo o dominio lingüístico, mesmo das varie-
dades estremeiras. 

Actualmente o TILG inclúe uns 30 millóns de formas gráficas 
e anotadas con etiquetas morfosintácticas correspondentes a 74  731 lemas 
diferentes, onde se integran todas as variantes; p. ex., en azucre, as 
formas azúcar, asúcar, azucre, asucre, zúcaro, zucre e sucre. Antón leva 
anos, el só, redactando un dicionario galego baseándose, fundamen-
talmente, no material literario e oral do TILG. Ten completada a letra 
c, con 10 820 entradas, que lle custou uns dez anos, e hai uns cinco 
anos que empezou coa letra d, e o que lle queda, pois vai na entrada 
descoñecer. 

No ILG proxectáronse compilacións de textos lexicográficos 
de difícil acceso, reunidos nun único soporte ou plataforma para 
facilitar a consulta e favorecer a utilización dos datos. O pioneiro 
foi o Dicionario de dicionarios, dirixido por Antón. O corpus da pri-
meira edición en CD-ROM, do 2000, contiña once obras relevan-
tes da lexicografía galega premoderna (1863-1961). Nos seguintes 
anos aumentou o corpus inicial, de xeito que a terceira edición xa 
abrangue desde as contribucións do padre Sarmiento, de finais do 
século xviii, ata textos de finais do século xx. 

Aínda que orixinario da alta montaña de Lugo, como xa 
sinalei, é un excelente coñecedor do léxico mariñeiro. Xunto con 
Carme Ríos Panisse, participou no proxecto Léxico de los marineros 
peninsulares, dirixido por Manuel Alvar, para o que nos anos 1973 
e 1974 enquisaron once dos quince portos galegos e tamén tres do 
litoral portugués de entre o Miño e o Douro. Sen afastarse da beira-
mar, colaborou con Carme Ríos na recollida de léxico da flora e da 
fauna en 57 portos de Ribadeo á Guarda (a práctica totalidade dos 
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portos de Galicia) e tamén no das Figueiras de Castropol, na beira 
asturiana do Eo, e no de Caminha, na beira portuguesa da foz do 
Miño; ademais, redactou anotacións etimolóxicas sobre a nomen-
clatura dos invertebrados e peixes de todo o noso litoral.

Todo ese traballo de campo complementouno coa organiza-
ción de congresos e xornadas sobre o galego e outras linguas románi-
cas minorizadas. Sempre estivo accesible da mañá á noite: primeiro 
na vella Facultade de Filosofía e Letras da praza da Universidade, 
logo na Facultade de Filoloxía da praza de Mazarelos e, desde maio 
do 1984, na actual sede do ILG, tamén na praza da Universidade, a 
súa outra casa, máis ben a “súa” casa, para asesorar e axudar estudan-
tes, colegas e outra xente que a el acudían (e acoden) para consultas, 
especialmente de docencia e de investigación.

Tamén atendeu e mantén contacto con persoas alleas á uni-
versidade interesadas en calquera aspecto da lingua e da música 
popular galega, que son as súas dúas grandes paixóns, xunto coa lec-
tura de todo tipo de libros coa que trata de saciar a inmensa arela de 
coñecemento. Somos moitos, e de varias xeracións, os que podemos 
dar fe da súa sabedoría e xenerosidade. 

3.

É un afeccionado á gaita de fol, desde que o seu tío e padriño Antón 
Santamarina, mestre en Guitiriz e persoa preocupada polo galego, lle 
regalou unha cando era mociño. Anos despois, á parte de aprender 
tamén a tocar a zanfona, o seu interese pola música e a poesía popu-
lar callaría na edición dos sete volumes do monumental Cancioneiro 
popular galego publicados entre 1984 e 1995 e asinados conxunta-
mente pola etnomusicóloga suíza Dorothé Schubarth e por Antón, 
Cancioneiro do que acaba de falarnos na súa conferencia.3 

3 Antes de dar con Antón Santamarina, Dorothé Schubarth acudira a outras persoas, que 
non lle abriron a porta e que ignoraron o Cancioneiro unha vez publicado, mentres fóra 
de España si era recoñecido. Sobre isto dicía Antón no 1996: “Naturalmente antes de 
vir petar á miña porta xa fora petar a outras, pero en xeral non foi ben recibida, ben 
porque as posibles colaboracións que podía recadar tiñan que vir dos musicólogos que 
daquela traballaban en Galicia e que a consideraban un pouco intrusa (aínda hoxe non 
coñezo ningunha reseña do noso libro feita en Galicia: fana en Romanía, en Austria, 
en Eslovenia, na República Checa, pero aquí non); e outros porque lles parecía que 
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Son testemuña das moitas horas que Antón lle dedicou ó 
labor de edición dese Cancioneiro. As cantigas que Dorothé recolle-
ra moitas veces interpretáranse entre cinzarros de vacas ou no fragor 
dunha taberna, polo que non sempre era doado transcribilas: nunha 
época en que non había ordenadores, facer unha clasificación de 
tantísimo material foi unha tarefa realmente meritoria, o que fixo 
que se acabase convertendo nun experto no romanceiro hispánico.

Dorothé chegara a Galicia no 1978 e volveu a Suíza no 1987 
para ensinar na Musikhoschschule da Musik-Akademie de Basilea. 
Marchou tan silandeiramente coma chegara, logo de instalarse en 
Santiago nunha casa velliña na rúa do Castrón d’Ouro, con pin-
gueiras, e máis tarde nun modesto baixo da rúa da Senra. Uns días 
antes de partir, invitoume á súa casa, onde vivía con total austeri-
dade e con absoluta entrega á transcrición musical das gravacións 
que recollera en 82 concellos de Galicia e en trece das comarcas 
estremeiras; ó despedírmonos, regaloume dúas plantas en cadanseu 
humilde tarro de barro de Buño.

A finais do 1996, despois de que Carme Hermida e mais eu 
publicaramos o audio-libro de gravacións orais A nosa fala. Bloques 
e áreas lingüísticas do galego, Dorothé regaloulle a Carme varias ca-
setes con contos populares que recollera no traballo de campo do 
Cancioneiro. Nestes momentos Carme ten preparada unha escolma 
deses contos que, de publicarse no 2025, sería unha excelente ho-
menaxe á musicóloga suíza que lle entregou tantos anos da súa vida 
a estudar o noso folclore musical.

E despois deste inciso, volvo a Antón. Presidiu a asociación 
Ultreia, que ten un grupo de música folk, e seguiu con moito intere-
se o agromar de tantos grupos de música popular. Unha das cousas 
que non lle gusta é que, como a maioría deles no traballo de campo 
andan á procura do “auténtico”, moitos acaban cantando textos en 
castelán (ou mesturas de castelán e galego) que recolleron de infor-
mantes supostamente moi enxebres.

comparti-las gravacións os ía facer máis pobres. Por iso, quizais porque eu non era 
do gremio dos musicólogos e dos cantantes non tiven inconveniente en lle axudar” 
(Fernández Rei 1997, p. 378). Este texto é a primeira recensión do Cancioneiro feita en 
Galicia, como sinalou Antón na conferencia “Letras Galegas. O cancioneiro popular 
galego”, nas XX Xornadas de Normalización Lingüística, organizadas polas Escolas 
Católicas-Galicia (22 de novembro do 2024).
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4.

Desde hai case 50 anos teño a sorte de gozar ininterrompidamente 
do seu inmenso saber sobre o galego e sobre as diversas linguas 
románicas, e tamén sobre eidos alleos á lingüística. Por el, hai moito 
tempo descubrín a beleza dos cantares occitanos interpretados pola 
maorí neozelandesa Kiri Te Kanawa; e por el souben de bos intér-
pretes de música clásica e da música popular de moitos países. 

Desde finais do 1976, en que comezaron uns seminarios plu-
rais promovidos polo ILG para acadar a unificación das normas 
lingüísticas do galego, ata a reforma normativa do 2003, con Antón 
vivín, case día a día, a interminable questione della lingua galega, 
isto é, os debates sobre a norma e sobre a esencia mesma do galego 
moderno, que se poden sintetizar en dúas posicións: o galego hoxe é 
unha lingua independente do portugués, de aí a necesaria codifica-
ción dun galego identificado; ou é unha variedade satelizada da lin-
gua portuguesa, de aí a súa necesaria reintegración nesta lingua. O 
labor do ILG viuno con simpatía moita xente que, maioritariamen-
te, calou, pero que apoiou as súas propostas de codificación. Outra 
xente foi moi reticente, mesmo con críticas asañadas e prolongadas 
no tempo contra o labor científico do Instituto e contra os seus 
malevolamente alcumados “comedores do galego”. As hemerotecas 
están inzadas de testemuños disto.

A finais da década de 1970 —tería eu 26 ou 27 anos—, 
cando estaba integrado no ILG, coñecía ben o seu funcionamento 
e o moito que estabamos a facer polo idioma unhas poucas persoas 
dentro del, sen axuda económica da USC nin da Xunta de Galicia 

—esta aínda non existía—,4 con moita inxenuidade pregunteille a 
un político nacionalista por que se metían sempre co Instituto e 
nunca coa Academia. Respondeume: “Un dito chinés di que non se 
tiran pedras contra unha árbore sen froito”. Tiven moi presente este 
dito nos anos de chumbo do conflito normativo, cando a potestade 
legal da normativa era da Academia desde o 15 de xuño do 1983, 

4 Na década de 1970 a principal axuda económica do ILG era unha subvención da 
Fundación Barrié de la Maza, que no ano da súa creación no 1971 era de 100 000 
pts. anuais e que no orzamento do 1980 ascendía a 600 000 pts. Tamén contaba con 
subvencións modestas das fundacións Fingoi de Lugo e Penzol de Vigo.
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pero o albo dos ataques sempre era o ILG como institución ou al-
gúns membros e, en todo caso, o ILG-RAG. 

Nos seus moitos anos de docencia na USC, igual que outros 
compañeiros seus da área de Filoloxía Románica, Antón levou unha 
especie de dobre vida académica: pola mañá, na Facultade, explica-
ba as inscricións latino-vulgares de Pompeia, o Appendix Probi e o 
mapa das actuais linguas románicas, ou ben debullaba a evolución 
do italiano a partir de textos poéticos, coma o fermosísimo “Chiare, 
fresche e dolci acque” de Petrarca; e polas tardes (e fins de semana), 
no ILG, investigaba sobre o galego. 

Nos seus 40 e tantos anos de profesor universitario, a inves-
tigación foi a súa gran paixón, en que non escatimou horas nin días, 
agás o sagrado mes de agosto para ascender ás montañas da súa in-
fancia. Tal como ten manifestado nalgunha entrevista, nin a xestión 
nin os cargos foron a súa debilidade: 

A verdade é que a miña vocación política é nula e, francamente, 
se nalgunha ocasión estiven en política ou tiven cargos, incluso 
o de Director do Instituto da Lingua, foi máis ben por cubrir 
necesidades, e non polo pracer que me proporcione a min estar 
nestes postos de responsabilidade para os que, por outra parte, 
non vallo. (Lama 1997, p. 20)

Considérome ben afortunado por gozar desde hai tantos 
anos da amizade deste “filólogo sabio, austero e abnegado”, en pa-
labras de Xesús Alonso Montero; deste “sabio gardián das palabras 
da tribo” e “barco nodriza permanente, onde moita xente cargou 
carburante científico”, como hai anos mo definiron amigos comúns; 
deste mestre que cos seus discípulos debulla de vagar “a espiga an-
tiga das palabras, a mazaroca da tribo que non se rende, nin recúa, 
nin se abaixa: o río dos nosos avós, coa esperanza de que poidan 
beber e mergullarse nel algún día os nosos netos”, como escribiu 
Víctor F. Freixanes; deste home sabio que “nas palabras que oía / 
sempre fervellando estaba” e que “cada palabra pesaba / cada pa-
labra medía” para que o galego brillase, como se conta no poema 

“Fábula” que lle dedicou Darío Xohán Cabana e que lin no comezo 
da miña intervención.
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Botando unha ollada á traxectoria vital de Antón, a súa figu-
ra represéntaseme como o Galahaz de Na noite estrelecida de Ramón 
Cabanillas, escritor a quen tanto admira poética e lingüisticamente. 
O Galahaz do vate de Fefiñáns foi 

sempre adiante, foi rompendo camiño;
e rubindo as valgadas verdegaias do Miño,
traspasóu o lindeiro dun xardín encantado
onde todo en silenzo durmía repousado

e así ata dar co cáliz do Sant Grial na montaña milagreira do Cebreiro 
-Monsalvat. Antón é un Galahaz que leva toda a vida mergullado no 
galego oral e literario na procura da copa sagrada da Palabra. 

5.

Os que o tratamos sabemos que é unha persoa tolerante e res-
pectuosa, humilde e xenerosa de máis. Realmente, o que sempre 
arelou ferventemente foi ler e escoitar música clásica mentres con-
sultaba manuais e artigos de romanística ou mentres estudaba o 
léxico galego e os nosos topónimos. E de facer bo tempo, o que lle 
gusta, de sempre, é patear no solpor (desde hai un tempo no final 
da mañá) os barrios da cidade de Santiago e as aldeas do conce-
llo, polo que podería redactar unha excelente guía dos arredores de 
Compostela, e tamén unhas memorias para contar como se foron 
transformando os barrios e as rúas da cidade nas últimas décadas, 
así coma os carreiros das beiras do Sar e do Sarela. Pasea sempre na 
compaña de Menani, nai dos seus fillos Cibrán e Duarte, ós que 
educaron con amable intransixencia no uso diario da lingua galega.

Con Antón compartín accións e soños por unha Galicia máis 
rica e máis culta, co galego plenamente normalizado en todo o seu 
dominio, incluídas as comarcas estremeiras de Asturias, León e Za-
mora, onde temos acudido a finais dos anos 80 e comezos dos 90 do 
pasado século mesmo en días de invernía, con moito frío e ás veces 
con neve —para el debía ser tempo de inverno normal, mentres que 
para min, criado á beira do mar da Arousa, era un tempo máis ben 

“infernal” —, coa finalidade de apoiarmos o labor de persoas e de 
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colectivos que, tendo practicamente todo en contra, trataron (e tra-
tan) de defender o galego co tesón, coa paixón e co entusiasmo que 
en Galicia foron esmorecendo desque as autoridades introduciron a 
lingua nunha gaiola de ouro. 

Hai tres semanas, o sábado 2 de novembro, Antón non 
puido acompañarnos a Xosé-Henrique Costas e a min a Castropol, 
na beira asturiana da ría de Ribadeo, á asemblea de Axuntar, Aso-
ciación prá normalización del galego de Asturias. Este colectivo é 
un pequeno David que nestes momentos está enfrontado xudicial-
mente a un xigante Goliat, o Goberno do Principado, para impe-
dir que este impoña, co asesoramento científico da Academia de la 
Llingua Asturiana, o glotónimo eonaviego (e lingua eonaviega) para 
a variedade galega falada entre os ríos Eo e Navia, que oficialmen-
te en Asturias se denomina “gallego-asturiano”, termo creado por 
Dámaso Alonso para designar a modalidade lingüística da Asturias 
occidental: “una región politicamente asturiana, lingüisticamente 
gallega, con influjo asturiano decreciente, según se avanza hacia el 
Eo”, en palabras do propio Dámaso. 

O mes de maio do 1999, Antón e eu, xunto con doce alum-
nas e alumnos meus dos cursos de doutoramento e tres da licen-
ciatura, fomos ós somontes da serra de Gata, que el non coñecía, 
a un congreso sobre as falas galaico-portuguesas de Cáceres; polo 
camiño preguntoume: “I-eso non será un portugués castelanizado?”. 
Non lle contestei. Chegamos a Valverde do Fresno e a San Martiño 
de Trebello, mirou, sentiu falar, falou coa xente... e acabou por lle 
dicir a Xosé-Henrique Costas, que levaba anos estudando esas falas: 

“Pode non parecelo, pero tiñas razón: se algo é, é galego”. Costas non 
daba contido a emoción ante as palabras do sabio da Fonsagrada.

Desde hai tempo téñolle notado un certo pesimismo polo 
futuro da lingua galega, á que consagrou toda a súa vida, e motivos 
non lle faltan, sobre todo nestes momentos. Segue sendo o román-
tico nacionalista que coñecín a mediados da década de 1970, aínda 
que bastante escéptico, pois os anos non pasan en balde e as ilusións 
van murchando. 

Con todo, como desde que sendo estudante universitario 
presidiu O Galo, a primeira dunha rede de asociacións culturais 
que coma cogomelos (ou fungos) no outono apareceron por toda 
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Galicia, segue a apoiar calquera causa que teña que ver coa dignifi-
cación deste país e da súa lingua, e tamén coa dignificación da xente 
humilde, sexa cal sexa a súa procedencia, porque nunca esqueceu 
que foi un neno labrego, coma o Balbino de Neira Vilas, e balbinos 
eran os nenos e nenas da súa aldea. Ata a apertura no 1964 dunha 
pista á Fonsagrada, a esta vila só se podía acceder a pé, dacabalo 
ou en carro de bois. Á súa aldea a luz eléctrica normal chegou no 
1985, anos despois de que a cola do encoro de Grandas de Salime 
anegase terreos da parroquia de San Martín de Suarna onde nacera 
e se criara.

Con Antón teño viaxado intelectual, e tamén fisicamente, 
polo mapa europeo das linguas románicas, sobre todo, polo das 
minorizadas. E con el, e con outros compañeiros do Instituto da 
Lingua Galega, compartín a irrepetible travesía de recollermos en 
peiraos e praias, en camiños e serras unha lingua considerada de 
pobres, infravalorada polas persoas informantes por mor do secu-
lar desprestixio do galego e pola práctica ausencia de usos formais; 
unha lingua que, unha vez depurada, da mellor maneira que sa-
bemos, levamos un bo quiñón de anos devolvéndolla á sociedade 
galega que a creou. 

Deste xeito, as persoas investigadoras do Instituto queremos 
contribuír á construción da Patria da Lingua de todos os galegos e 
galegas, dos de nacemento e dos de corazón, da xente que fala gale-
go e da que arelamos que o acabe falando. E mentres tanto, conti-
nuamos a travesía cara a esa Ítaca, porque aínda quedan ben de illas, 
peiraos e praias onde fondear, atracar, abarloar... e gozar.

Parabéns, amigo Antón, por esta merecida homenaxe. 
Remato adaptando un dito dos vellos mariñeiros de Camba-

dos entre os que me eu criei:

Que os ventos lle sexan portantes á lingua galega! 
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