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Resumo: Dorothé Schubarth percorreu Galicia entre os anos 1978 
e 1984 recollendo a música e o canto tradicionais. As persoas que 
lle cantaron os temas tamén lle contaron contos tradicionais que 
non lle interesaban cientificamente. Varios deses contos regravou-
nos nuns casetes e entregounos ó Arquivo do Galego Oral con vis-
tas a unha posible publicación.
Neste traballo transcríbense 22 deses contos recollidos en lugares 
dos concellos de Pedrafita do Cebreiro, Cuntis, Dumbría ou A 
Estrada. Van precedidos dunha introdución en que se analizan as 
características que os definen como mostras da lingua oral popular 
de carácter dialectal.

Palabras chave: contos tradicionais, Dorothé Schubarth, lingua 
dialectal, lingua oral, lingua popular.

Title: Tales from the oral tradition collected by Dorothé Schubarth.

Abstract: Dorothé Schubarth travelled through Galicia between 
the years 1978 and 1984 collecting traditional music and singing. 
The people who sang her the songs also told her traditional tales in 
which she had no scientific interest. Several of these were rerecorded 
by her on cassettes and handed in to the Archive of Oral Galician 
of the Institute of the Galician Language for possible publication.
In this work 22 tales collected in places in the municipalities of Pe-
drafita do Cebreiro, Cuntis, Dumbría or A Estrada are transcribed. 
They are preceded by an introduction in which the characteristics 
that define them as samples of popular oral language of dialectal 
character are analyzed.

Key words: Traditional tales, Dorothé Schubarth, dialectal langua-
ge, oral language, popular language.
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1. Introdución

No ano 1996 Francisco Fernández Rei e mais eu publicamos —
co auxilio económico e técnico do Arquivo Sonoro de Galicia do 
Consello da Cultura Galega, daquela dirixido por Afonso Váz-
quez-Monxardín Fernández, auténtico animador da iniciativa— A 
nosa fala. Bloques e áreas lingüísticas do galego. O estoxo en que se pre-
sentaba constaba dun libro e de tres casetes que lles foron regalados 
ás 700 persoas asistentes ó I Congreso Internacional A lingua galega: 
historia e actualidade (18 a 20 de setembro de 1996) co que o Insti-
tuto da Lingua Galega conmemoraba os seus 25 anos de existencia.1

Despois de rematado o congreso, Dorothé Schubarth entrou 
un día pola porta do meu despacho para comentarme que entre as 
gravacións musicais que realizara por toda Galicia tamén aparecían 
contos que non eran o seu obxecto de estudo. Colocou, daquela, 
sobre a mesa cinco cintas casete indicándome que as escoitase e que 
considerase a posibilidade de facer unha publicación con elas.

Circunstancias de carácter persoal impedíronme dedicarlles 
o tempo necesario ás gravacións, que quedaron depositadas e arqui-
vadas entre os fondos do Arquivo do Galego Oral, proxecto do Ins-
tituto da Lingua Galega, de onde as rescatei para esta edición. Foron 
moitas as veces que me viñeron á cabeza, pero nunca fixen o tempo 
necesario para ocuparme delas. A morte de Dorothé volveumas ó 
acordo, desta vez acompañada a lembranza da mala conciencia de 
non cumprir a encarga que me fixera. 

De por parte de cumprir cunha obriga, esta publicación 
tamén quere servir para homenaxear esa muller discreta que, nacida 
na Suíza de fala alemá, escolleu Galicia e a súa lingua como patria 
de adopción. A esta fíxolle o mellor e maior agasallo que lle permi-
tiu o seu saber: a publicación en sete tomos do Cancioneiro popular 
galego, realizada en colaboración con Antón Santamarina, magna 
obra que recolle entre as súas páxinas o noso xeito de ser e estar no 
mundo, nas penas e nas alegrías.

1  No ano 2003 fíxose unha segunda edición d’A nosa fala. Bloques e áreas lingüística do ga-
lego coa novidade de presentar as gravacións en formato CD. Posteriormente, o Consello 
da Cultura Galega subiu á páxina do Arquivo Sonoro de Galicia os audios e as súas trans-
cricións. Poden consultarse en https://consellodacultura.gal/arquivos/asg/anosafala.php 

https://consellodacultura.gal/arquivos/asg/anosafala.php
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2. Dorothé Schubarth

Naceu na cidade suíza de Basilea no ano 1944 no seo dunha familia 
ilustrada amante das artes musicais, afección que herdou e desen- 
volveu Dorothé quen, despois de realizar estudos de diferentes 
materias (musicoloxía, dirección coral, composición...), entrou a 
formar parte do profesorado da Akademie für Schul und Kirchen-
musik de Lucerna (Suíza) no 1971.

Ó final da súa etapa formativa, maniféstase o seu interese 
pola música tradicional europea que se concreta na realización de 
gravacións de campo nos Balcáns, en Occitania, en Andalucía e en 
Valencia. Os resultados deste labor apareceron recollidos no libro 
Das Volkslied in Europa: Vielfalt seiner Erscheinungsformen, publica-
do no 1978 en Lucerna. No verán dese mesmo ano chega a Galicia, 
onde o seu interese investigador se viu seducido pola persistencia e 
o vigor do canto tradicional. O contacto con persoas que a animan 
e apoian, especialmente con Antón Santamarina que foi o seu cola-
borador máis próximo e a persoa sen cal o seu traballo non podería 
realizarse, convenceron a Dorothé para realizar unha compilación 
sistemática da música tradicional de Galicia. Así narra Ossa (2024) 
a intrahistoria do seu percorrido:

Tras unha fase de investigación inicial, para a que Schubarth 
contou cunha contribución institucional desde Suíza, é final-
mente a Fundación Barrié de la Maza a que patrocina a realiza-
ción do proxecto. A meirande parte do traballo de campo lévaa 
a cabo Schubarth entre 1978 e 1983. Hospédase en Santiago e 
viaxa polo país en autobuses de liña, a dedo e mesmo andando, 
por necesidade, aos lugares peor comunicados. Dorme en hos-
tais e ás veces nas casas da xente que entrevista; non é raro que 
comparta as tarefas do fogar coas anfitrioas. Nas entrevistas, que 
se desenvolven sen guión previo, amósase próxima e sensible ás 
distintas situacións que vive. Neste tempo alterna as saídas ao 
campo coa transcrición de letras e músicas e a ordenación pri-
meira do material. O reconto do material publicado déixanos 
os seguintes números: arredor de 100 concellos e 250 lugares 
distintos visitados, 600 informantes e preto de 2 000 melodías.
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Os resultados das súas pescudas están recollidos nos sete vo-
lumes do Cancioneiro popular galego publicado, conxuntamente con 
Antón Santamarina, entre os anos 1984 e 1995 pola Fundación 
Barrié de la Maza.2

Dorothé Schubarth regresou a Basilea no ano 1987 para en-
sinar varias materias do programa de estudos da Musikhochschule 
da Musik-Akademie, entre outras, teoría musical, contrapunto... As 
súas visitas a Galicia foron frecuentes, primeiro para rematar o labor 
de edición do Cancioneiro e, despois, para ocuparse da preparación 
doutros traballos, como a colocación en rede do Cancioneiro no 
Arquivo do Patrimonio Oral da Identidade (APOI) do Museo do 
Pobo Galego. Tamén acudía puntual á súa presentación, asistía a 
eventos académicos ou a outros onde recibía algún recoñecemento.

Nunha desas visitas, tiven o atrevemento de preguntarlle se 
non tivera problemas para afacerse de novo á vida na gran cidade 
despois de tantos anos percorrendo e vivindo a Galicia rural. Con-
testoume que non lle custara moito, pero que descubrira, e era o 
que máis lle doía, que a morriña non era un sentimento dos galegos, 
senón un sentimento por Galicia. Ela tíñaa e, para calmala, collía 
un autobús —que pasaba varias horas antes da súa entrada ó traba-
llo— que ía cheo de emigrantes galegos que se expresaban na súa 
lingua e falaban dos seus lugares de procedencia e de asuntos das 
súas casas de orixe. Nunca falou directamente con eles e non quería 
que sospeitasen que os entendía, polo que baixaba a cabeza e tapaba 
a cara coa melena. Quería evitar que a mirasen con prevención ou 
que quedasen calados.

Dorothé morreu en Basilea o 6 de setembro do 2023 aínda 
sen cumprir os 79 anos. Se Galicia fose unha terra agradecida, xa es-
taría traballando para honrar a memoria desta muller miúda chega-
da de terras alleas que moito fixo para sermos máis sabedores de nós.

2  Para coñecer máis datos sobre a intrahistoria da investigación e a estrutura da publicación, 
véxase Fernández Rei (1997).
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3. As gravacións

As gravacións que Dorothé fixo nas súas múltiples viaxes polo terri-
torio lingüístico galego entre 1978 e 1983 centráronse na recollida 
do canto e da música tradicional, por veces realizadas a persoas indi-
viduais pero tamén a grupos que se xuntaban para, a modo de rua-
das, foliadas ou polavilas, mostrarlle como eran as reunións festivas. 
Nos descansos entre unha peza musical e outra, tamén lle contaban 
contos, como se facía tradicionalmente. Ela, neses casos, non inte-
rrompía a gravación pois era consciente de que isto podía provocar 
un anticlímax que acabase por desfacer a xuntanza. Xa desbotaría o 
material que non fose do seu interese no labor de transcrición.

A publicación d’A nosa fala mostroulle que os contos podían 
ter valor lingüístico e etnográfico, fixo unha recompilación deles e 
regravounos illadamente en cinco casetes con narracións recollidas 
en Pedrafita do Cebreiro, na Estrada, en Cuntis e en Dumbría. No 
proceso desta segunda gravación produciuse algún erro na manipu-
lación dos aparellos que ten como consecuencia un corte na narra-
ción facilmente deducible polo contexto.

 4. As transcricións

Nas transcricións que se presentan neste traballo non están tódalas 
narracións gravadas, senón que se fixo unha escolma e se desbota-
ron algunhas: ben por non teren debidamente identificado o infor-
mante, ben por teren unha deficiente calidade de son, por estaren 
incompletas ou por estaren en castelán. Tamén se deixaron de con-
siderar dúas gravacións por seren unha primeira versión dun conto 
ou sucedido que despois se repite completo. 

Para a realización da transcrición seguíronse as normas em-
pregadas para a publicación dos textos do Arquivo do Galego Oral,3 
poñendo especial atención neste caso na marcaxe por medio do 
apóstrofo das elisións e contraccións que son propias da fonética 
sintáctica (qu’ andaban, tod’ à mañán) e que están en retroceso no 
falar estándar por unha submisión da forma oral da lingua á forma 

3  Consultables en https://ilg.usc.es/ago/

https://ilg.usc.es/ago/
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escrita, submisión que se manifesta con moito vigor na lectura or-
tográfica de calquera tipo de texto, mesmo por persoas con coñece-
mentos e formación lingüística. 

Ós contos, un total de 22, púxoselles título e foron agrupa-
dos segundo as características máis identificadoras dos seus prota-
gonistas principais, independentemente da área xeográfica ou do 
ano en que foron gravados. As categorías habilitadas son: contos de 
canteiros, contos de curas, contos de xastres, contos de homes e mulleres, 
contos de proxenitores, contos de animais, contos de gaitas e varia. No 
interior de cada categoría, a ordenación é alfabética polo título. 

As narracións recollidas na parroquia de Lousada do conce-
llo de Pedrafita do Cebreiro (Lu) en setembro do ano 1978 foron 
explicadas por tres falantes: Senín, de 45 anos; Carmen, de 78; e 
un veciño, de 88. Os dous primeiros, naturais da aldea de Santalla 
e, o terceiro, do Sisto. Senín narra os contos titulados “Á busca dun 
lugar para descansar”, “A bola de pan” e “O forno da Lagúa”, os tres 
incluídos na categoría contos de canteiros; “Problemas para ter fami-
lia” e “Os tres curas e o sancristán”, da categoría contos de curas; e 

“A visita da comadre” e “Os pantalóns do cura”, ambos da categoría 
contos de homes e mulleres. María é a recitadora do “Esconxuro da 
néboa” e o veciño do Sisto conta “O muíño na montaña”, ambos 
incluídos no grupo varia.

Os textos recollidos en Callobre (A Estrada, Po), que titula-
mos “Don Climente” —incluído na categoría contos de curas—, “O 
pai agharrado” e “O señor José (sucedido)”, estes dous da categoría 
contos de proxenitores, foron contados no ano 1979 por Manuel,4 de 
85 anos, cunha prestancia narrativa propia dun fistor. Na gravación 
aparece acompañado pola súa muller que é a incitadora dos temas, 
pero non ten máis relevancia na narración.

As narracións recollidas no lugar da Casiña, da parroquia de 
Arcos de Furcos, no concello de Cuntis (Po) foron realizadas por 
dúas mulleres, Manuela —de 64 anos— e María —de 70 anos— 
en marzo do ano 1979. Manuela5 é a transmisora dos contos “O 

4  Hai unha foto súa no Cancioneiro popular galego de Schubarth e Santamarina (1984-
1995, vol. IV, t. II, p. 19).

5  Hai unha foto súa —xunto con María, a outra informante do mesmo lugar— no Can-
cioneiro Popular Galego de Schubarth e Santamarina (1984-1985, vol. VI, t. II, p. 314).
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bolo do lar” e “As papas, a cancela e os ladróns”, da categoría contos 
de xastres. A outra informante de Cuntis, María,6 foi a encargada de 
contar “A fame fai o xastre”, da categoría contos de xastres; “A gaita 
chama pola muller” e “O pranto da muller do gaiteiro”, da categoría 
contos de gaitas; “O cego, o criado e mailos chourizos”, “O paxaro 
atrapado na gorra”, “O sapo e o raposo” e “Santos vai cagar!”, os 
catro incluídos en varia.

A única narración recollida en Regoelle, Olveira (Dumbría, 
Co), que titulamos “O mandar dos homes” e incluímos dentro da 
categoría contos de homes e mulleres, foi realizada por Estrela,7 de 64 
anos, en decembro do 1980.

5. A lingua 

Os contos presentan unha modalidade oral de galego popular e 
coloquial de carácter dialectal sen os filtros que posteriormente lle 
colocarían a aprendizaxe na escola e os medios de comunicación. 
Constitúe unha excepción o conto “Don Climente” que tende 
ó uso dunha variedade máis formal da lingua debido ó emprego 
de estruturas sintácticas máis complexas, a unha maior densidade 
léxica e a unha menor utilización dos marcadores discursivos pro-
pios da lingua oral espontánea.

5.1. Trazos orais

Os textos transcritos conteñen numerosas características dos dis-
cursos orais espontáneos como os falsos comezos (había que baixar 
mirare... Había que baixar pola bòla; fai coma o compadre da, o hòme 
da comadre da Casela; xa m’ eu encarghei, encargharei de que lle lembre 
o día); as repeticións de palabras, necesarias para lembrar o que se 

6  Hai dúas fotos súas no Cancioneiro popular galego de Schubarth e Santamarina. Unha 
xunto con Manuela, a outra informante do mesmo lugar (1984-1985, vol. VI, t. II, p. 
314), e outra, ela soa, na capa do volume IV, tomo II da mesma obra.

7  Hai unha foto súa no Cancioneiro popular galego de Schubarth e Santamarina (1984-
1995, vol. IV, t. II, p. 39).
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quería dicir ou para artellar o que se vai expresar seguidamente (che-
gar ô, ô río donde dab’ à, donde dab’ à, a luna); os enunciados cortados 
por cambio na estratexia narrativa (chegan por alí dous cänteiros nòvos 
que nunca da casa saliron, que salían sièmpre... Xuntábanse dous rapa-
ces cualquèra è fäcían de cänteiros è viñan aquí a, ôs puèblos a buscar 
òbras); a confusión na elección das palabras e a súa posterior correc-
ción (quère cuspir nas maus è salta, sôltase; oíches ou oeu); a inclusión 
de incisos explicativos para precisar a narración (trasm’ unha ghorra 
dèlas —unha ghorra da cabeza) ou asegurarse da súa comprensión 
(dond’ er’ à, a tapa... non sabes os biciclistas onde fan a tapa?); a abun-
dancia da coordinación como relación sintáctica dominante (è un 
día estaba ca moza no fondo da cociña è o vèllo estaba detrás do lume cas 
achiñas acheghadas è apenas se vía nada; mais marchou o cura è chega 
o märido è vai ela è abrázase ô marido è dícelle).

Nos textos orais, que se emiten no mesmo momento da súa 
elaboración, é salientable a utilización de marcadores discursivos ca-
racterísticos da lingua oral. Neste caso é moi abundante a presenza 
da conxunción copulativa e nesta función (È que? Trae a masa, mi 
padre?; È, ô abri-la zapa, dícell’un cura), en moitos casos acompaña-
da por entonces (i-èntonces estuveron tod’ à noite). Outros marcadores 
discursivos tamén moi abundantes son despois (despois a nòra quería 
abrirlle ô forno), pois (pois isto ê un páxaro), bueno (Buèno. Abriron) 
e pero (Pèro ghindouse do rabo, que o levaba no rabo) etc. Nalgúns 
casos mesmo se dá a acumulación de varios: È’ ntonces, claro, alie… 
el púxolle unha ghorra.

Os enlaces propios da fonética sintáctica tamén son carac-
terísticos da modalidade oral: elisións (coll’ a pòrta; è’ nganchóuselle; 
com’ o queira; derd’ os pês), contraccións (sal x’ò ten; pasab’ ò sacristán,; 
cal’ à boca), asimilacións (nome mollar; enchime) etcétera. Estes enla-
ces non son sistemáticos en tódolos contextos en que serían posibles 
porque as pausas e a énfase que se colocan nalgunhas secuencias 
impiden a súa realización.

Nos textos con fragmentos dialogados, é característico da 
oralidade introducir a intervención de cada personaxe cunha forma 
do verbo dicir, que pode ir acompañada ou non da referencia a 
quen intervén:
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È entonces a filla tiña un mozo è tratou de se casar. È díxoll’ o 
vèllo, díxoll’ a seu pai:

—Òíches ou òeu, o mozo quêrese casar comigo.
Díxoll’ el:

—Òi, ese hòme non sirve pa meu xenro!
Dice: 

—È por que, papá?

5.2. Trazos dialectais

Os textos de Pedrafita do Cebreiro encádranse dialectalmente 
dentro do bloque oriental (Fernández Rei 1990, pp. 139 e ss.), 
concretamente, na microsubárea do Courel xa que presentan a ter-
minación de plural -is para as palabras rematadas en -n (pantalois, 
collois,  en concorrencia con pantalós e collós); a terminación -in 
(muín, camín), que nalgún caso concorre con -íño (vin, viño); o 
ditongo ua (cuanto, cualquer, cuando); o ditongo ui (cuidado, escui-
tou); a secuencia -aix- (abaixo, baixe); a palatalización non xeral do 
a átono (bärbuda, pälleira, cäsouse); a conservación do vocalismo 
etimolóxico (tèmpo, ela); o incremento dun -n na primeira persoa 
das formas verbais rematadas no ditongo -ei (hein) e en -ou (voun); 
o radical podi- para o presente de subxuntivo do verbo poder; os 
pronomes vosoutros (vosoutros facelo?) e tu (tu ères tolo!, en cuanto tu 
lle vas pedir); o pronome átono o antecedido dun ditongo (deixouo, 
viuo); as formas hipercaracterizadas il e ise e as formas da conxun-
ción copulativa è, iè e ia.

Os textos recollidos en Callobre (A Estrada, Po) pertencen 
dialectalmente ó bloque occidental (Fernández Rei 1990, pp. 116 
e ss.) como se pode confirmar pola utilización da terminación -ns 
(uns, ladróns, agás leghós), a gheada (afoghados, algho, ghastadore...), 
o seseo posnuclear (lus, dès, pero capaz), a terminación -an (man), o 
uso da solución -an para o masculino e o feminino (unha irmán). De 
por parte destes trazos, cómpre salientar a solución no e noa como 
resultado do encontro do adverbio non co pronome acusativo (o, a). 
A localización xeográfica sitúa este texto na subárea Ulla-Umia, o 
que se pode corroborar polo emprego do ditongo -oi- (noite, moito), 
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o deíctico esto e a vogal temática -e- na terceira persoa de pretérito 
dos verbos da terceira conxugación (oeu, abreulle, saleu).

A lingua empregada nas narracións realizadas no lugar da Ca-
siña de Arcos de Furcos (Cuntis, Po) tamén é a propia do bloque 
occidental (Fernández Rei 1990, pp. 116 e ss.) coa presenza do plu-
ral -ns (ladróns), a gheada na súa realización aspirada (lògho, algho, 
ghrileira), a terminación -an para o feminino (mañán) e a presenza 
de seseo posnuclear (ves, chafarís) que mesmo se rotatiza (en ver de), 
aínda que non é constante pois aparece algún uso sen el (vez, capaz). 
Dentro deste complexo, a fala de Manuela e de María sitúase na 
microsubárea Moraña-Cotobade da área pontevedresa polo uso da 
terminación -an (man), o ditongo -oi (moito), a vogal temática -e na 
terceira persoa dos pretéritos da segunda e da terceira conxugación 
(meteu, comeu, saleu). A utilización indistinta dos solucións eso e iso 
para o demostrativo neutro acentúa a súa proximidade á isoglosa 
que separa a subárea Ulla-Umia da macrosubárea Verdugo-Miño.

A pesar da súa proximidade, entre os textos de Callobre e os 
de Cuntis destaca a diferenza no uso da vogal temática na segunda 
persoa dos verbos da segunda conxugación, respondeches en Callo-
bre e vendiches en Cuntis. María, unha das informantes deste último 
concello, usa de xeito sistemático a terminación -no para a terceira 
persoa de plural do pretérito (fono dous á misa, cando chegano).

A única narración recollida en Regoelle-Olveira (Dumbría, 
Co) é unha magnífica mostra da fala da subárea do Xallas, na área 
fisterrá do bloque occidental (Fernández Rei 1990, pp. 116 e ss.), 
debido á utilización da terminación -an para as palabras femini-
nas (mañán), da gheada (agharrou, faghas, aghora, chegharon), de 
cheísmo (mátache), do seseo prenuclear (enfusiñaba, fasendo), da 
inestabilidade da fricativa palatal (hoxe, deixar, díxolle), que mesmo 
se pode articular como unha fricativa alveolar (San, Marusa); do 
ditongo ui (cuiro, fui); da vogal temática i na terceira persoa do 
pretérito dos verbos da segunda e da terceira conxugación (colliu, 
vendiu, caiu); da aspiración do -s final (hagh, deghde); da palataliza-
ción esporádica do a átono (mätou); da utilización das formas non 
marcadas do pronome de acusativo (o, a) cando van precedidas por 
unha forma verbal rematada en ditongo (levouos) e do amecido dun 

-n na primeira persoa de pretérito dos verbos rematados no ditongo 
-ei (matein). 
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5.3. Trazos da lingua popular e coloquial

De por parte dos xa sinalados, outros trazos que caracterizan a 
lingua dos textos como popular e coloquial son8 as labializacións 
(lovántate); a conversión en iode da conxunción e cando vai seguida 
de vogal e a posterior abertura desta ó formarse o ditongo (i-ò forno; 
i-àpertou, i-èses); a prótese dunha vogal (arresistía) ou dunha sílaba 
(encolghados); a aparición de vogais e consoantes epentéticas (adi-
vertido, queríanse —por críanse—, costrelas), nalgúns casos inducida 
pola fonética sintáctica (o iamo, a iauga);9 o emprego do e para-
góxico (mirare, facere, ghastadore, enfornare); a aférese dunha vogal 
(inda, “non sabes os biciclistas onde fan a tapa?”, “non cèrto pà 
cama”, subiòtes) ou dunha sílaba (“eu tou enfermo”, “ti tas tolo”); o 
uso de formas sincopadas (dreito, parce, endrezalo, aparcía),10 espe-
cialmente a preposición pra ou pa, que é de uso xeral; a apócope 
silábica en verdá e necesidá; a metátese en óutor e probecica; o rota-
cismo do -r ante consoante sonora (“derde que comeron”, “anácor 
de touciño).

Un último trazo do galego popular e coloquial detectado nos 
contos que cómpre destacar é a presenza das interferencias do caste-
lán. Hai algunha mostra na morfoloxía (“pedimos sal e Diòr man-
dóunola”) e na sintaxe (non vos voun a pagar), mais é especialmente 
abundante no ámbito do léxico: khèfe, calle, puènte, cadena, luna, 
cuento, vièntre, abuèlo, salir, sièmpre, puèblo, dernudárono, siquièra, 
adrio, a cièn, bièn, entretenidos, pelea, apuèsta, tècho, cuadra, tièn-
da, ventana, fikhamènte, desaiuno, Diòs, adiòs, donde, cerdo, cuènta, 
demònio... 

Algúns dos castelanismos detectados é probable que estean 
inducidos pola propia situación comunicativa —a condición de 
estranxeira de Dorothè era difícil de disimular aínda que falase 

8  Seguimos neste punto a caracterización dos fenómenos e a ordenación presentada por 
Graña Núñez (1993).

9  Tamén se detecta o fenómeno contrario —se cadra, por ultracorrección—, a supresión 
dun i etimolóxico en posición propia dun -i- antehiático: saas.

10  A solución ca para o encontro da preposición con co artigo a (“ca noite qu’ está”, “mar-
chou ca pòrta”) pode considerarse un fenómeno de epéntese inducido polas formas mas-
culinas (“cos pês á auga”).
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galego—, como acontece coa utilización de bestia, no canto de besta, 
animal cabalar, ou de los cokhones da seguinte secuencia:

I-èl que estaba deitado pois miroulle è viulle algo que lle pare-
ceu qu’ èran los cokhones. È’ ntonces xa quedou intranquilo. 
Dixo:

—Eu, ise que dòrme ca miña mullèr parce que lle vin collois, 
coño! Tèn que ser collois.

A introdución de diálogos en castelán no conto “Os tres 
curas e o sancristán” é unha mostra da situación sociolingüística do 
galego: os curas, como persoas formadas e socialmente ben posicio-
nadas, falan en castelán e os outros personaxes exprésanse en galego 
con manifestacións claras de diglosia, pois a María fala co home en 
galego, pero diríxese ós curas en castelán.

6. Contos de canteiros

6.1. Á busca dun lugar para descansar11

Unhos cänteiros... Cuando viñan antes a Galicia, viña unha cua-
drilla deles. Pasaban por unha calle è —traían sièmpre un khèfe qu’ 
èra o que os dirikhía— ordenaron de descansar, mais non sabían 
donde. È’ ntonces había unha pòrta abèrta. Quèn facía de khèfe 
díxoll’ a un:

— Baixa mirare a ver s’ hai palla no portal ese. È se a hai dices 
que a hai.

I-èntonces tirouse ia había un carro. È dèu cas costrelas no 
carro è ô caer empezou:

— Ai!

11  Narrado en setembro do 1978 por Senín, un veciño de 45 anos da aldea de Santalla, 
parroquia de Lousada, en Pedrafita do Cebreiro (Lu). Unha versión moi semellante deste 
conto aparece recollida no volume Contos populares da provincia de Lugo (1972, p. 123) 
co título “Os canteiros que buscaban pousada”.
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I-èles quedaban arriba queríanse que decía que häbía a palla 
(...) È dá tamên cas costrelas no carro, empèza:

— Ai!
È detrás dil o outro è alí s’esnocellaron os sète qu’iban.

6.2. A bola de pan12

Outra vez iban i-ô pasar un puènte, a luna daba è daba na auga è 
eles queríanse qu’ èra unha bòla de maíz è dicen:

— Había que baixar mirare... Había que baixar pola bòla.
Dice:
— Pèro, ¿como imos baixar?

È dice:
— Si, imos facer cadena. Aora eu agárrom’ ô puènte è tu 

agárrast’ ôs meus pês i-ò outro agárras’ ôs teus i-àsí imos 
facendo a cadena hasta chegar á bòla.

I-èntonces foron facendo a cadena hasta chegar ô, ô río 
donde dab’ à, donde dab’ à, a luna. È cuando chegou un cos pês á 
auga, o que estaba agarrado ô puènte pois non arresistía è dice, dice:

— Ai, hò! Finc’ òs pês na iauga en cuant’ eu cuspo, cuspo nas 
maus!

È’ ntonces quère cuspir nas maus è salta, sôltase è marcharon 
todos polo río abaixo:

I-àí s’ acabou o cuènto.

12  Narrado en setembro do 1978 por Senín, un veciño de 45 anos da aldea de Santalla, 
parroquia de Lousada, en Pedrafita do Cebreiro (Lu). Unha versión moi semellante deste 
conto aparece recollida no volume Contos populares da provincia de Lugo (1972, p. 124) 
co título “Os canteiros e a lúa”.
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6.3. O forno da Lagúa13

Meu abuèlo, qu’ èra da Lagúa, è tiña que facer un forno è unha aira 
è chegan por alí dous cänteiros nòvos que nunca da casa saliron, 
que salían sièmpre... Xuntábanse dous rapaces cualquèra è fäcían 
de cänteiros è viñan aquí a, ôs puèblos a buscar òbras. Entonces 
chegaron pola Lagúa è díxolles meu abuèlo:

— Que vides vosoutros?
— Vimos buscar traballo.
— Sodes cänteiros?
— Pois si.
Dixo:
— Eu tiña que facer unha aira è tiña que facer un forno, 

vosoutros facelo?
È dixêronlle:
— Amais bèn. Com’ o queira.
È díxo:
— Pois entonces vide pr’ àquí. Mira: aquí quèro face-lo forno 

è aiquí quèro face-la aira. Aiquí tedes que costruír a aira 
ia aquí o forno.

Entonces deixouos è dixèron un ô outro:
— Ai, hò, i-ò forno terá que ser á règua ou terá que ser ô 

grano?
È como non sabían, entonces quedaron pensando è pasaba 

unha da Moeda por alí, levaba unha bèstia è dice:
— Arre ègua!
È dícelle:
— Á règua, hò, á règua. Tu ères tolo! Non ves que ê á règua?

13  Contado en setembro do 1978 por Senín, un veciño de 45 anos da aldea de Santalla, 
parroquia de Lousada, en Pedrafita do Cebreiro (Lu).
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Pònse a face-lo forno á règua è cuadrado mais foron paredan-
do. Cuando chegaron ô cimo, ô encollelo, o forno víñase. È díxoll’ 
un ô outro:

— Ai, hò! O forno vènse. Ê bèn que, pedirlle a cuènta ô amo 
que o forno vènse.

È dixo:
— Pois vai correndo que voun ter eu conta das pèdras en 

cuanto tu lle vas pedi-la conta.
Il mète a cabeza è queda tendo conta das pèdras i-ò outro 

márchase alí á de meu abuèlo a pedirlle a cuènta è dícelle:
— Vimos que nos dea a cuènta que nos imos.
E dícelle:
— Pèro eu sin ve-la òbra non vos, non vos voun a pagar. Voun 

ve-la òbra è despois xa vos pago.
Entonces, ô non lle pagar, bótase correndo pra ondi-ò outro 

i-ò outro... Vense  a parede, queda il co pescozo fôra i-àpertou è 
quedou cor dèntes regañados. I-ò outro, qu’ iba correndo, viuo, cui-
dou que s’ estaba rindo è díxolle:

— Rite, rite, qu’ o iamo non quère facer a conta!
È así s’ acabou o cuènto.

7. Contos de curas

7.1. Don Climente14

Èra un cura destes que hai nas aldeas que por medo de non morrer 
afoghados nin de ghastar canto tèñen non se lavan nunca deixando 
que a morriña os cubra derd’ os pês á cabeza. A este do meu conto 
nacéronlle uns pelos dentro das orellas que máis bèn orellas parecían 

14  Contado en marzo de 1979 en Callobre, A Estrada, por Manuel, de 85 anos. Deste 
conto obtívose unha versión moi semellante na gravación do Atlas Lingüístico Galego 
realizada en xullo do ano 1975 en Friamonde-Callobre, A Estrada a Manuel García 
Mato de 55 anos.
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dous anácor de touciño. De virtudes andada, coitado, tan mal como 
de limpeza. Tiña uns zapatos con tantísimos remendos qu’ o mellor 
zapateiro non èra capaz de decir con certeza cal èra o xênero pri-
mitivo. Aora que si, tocante a mullères, non deixaba quedar mal ôs 
colèkhas.

Un día estuvo falando cunha veciña, mullèr dun ferreiro, è 
díxolle:

— Tès uns ollos, Pèpa, que non pòde un mirar moito tempo 
pra eles sin sentir côxeghas por todo o corpo!

— Carainas, don Climente, qu’ amigo ê usté de burlarse!
— Non, burlarme, non! Quèn pudèra falar contigho un par 

de horas onde ninguén nos vise!
— Pois aora.
— Buèno, si, pèro aora non ê a cousa a propôsito pa contar-

che catro mistèrios que hai na vida, catro cousas.
— Buèno, don Climente. È eso que me quería contar usté tèn 

algho que ver con Diòs è mais cos santos?
— Si. Se buscas oucasión d’ estar comigho un par de hòras 

onde ninguên nor vexa, pòdes facer de conta que se sal-
vou a túa alma.

— Ai, pois eu teño moito interés en saber eso. Quèro ir pò 
cèu!

— Pois nada. Pòdes facer de conta que te salvaches!
— Poir lògho esta noite na miña casa!
— È Xuxê?
— Xuxê nada, que vai á feira a Lestedo vender uns cuantos 

leghós è non está na casa.
— Buèno, pois alá vou. Ár dès alá estarei!
A mullèr cheghou á casa è dixo:
— Xuxê, vouche contar un caso que m’ aconteceu hoxe con 

don Climente.
— È el estivo contigho?
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— Estivo. È díxome que quería falar comigho un par de hòras 
onde ninguên nor vise.

— È ti que lle respondeches?
— Que viñèra esta noite pá miña casa, que ti non estabas.
— Ai malo raio che defenda a cabeza! È dixo que viña?
— Si, quedou d’ estar aquí ár dès.
— Buèno, pois, ti deix’ à pòrta acheghada pa qu’ eu poida 

entrar que despois xa m’ eu encarghei, encargharei de que 
lle lembre o día sète de natal.

— Òi! È se fas unha mòrte?
— Ti cal’ à boca qu’ eu bèn sei o qu’ hei de facer.
Meu dito, meu feito! Inda non dèran as nòve, xa don Cli-

mente estaba rabuñando á pòrta. È entonces èla abreu è el entrou. 
Pasoulle unha man pola cara è èla xa andaba dun lado p’ òutro è el 
andaba como un touro bravo pola cociña. O hòme tardaba è èla xa 
se vía compremetida co condenado do crègho.

Cando, de repente, entrou o hòme pola pòrta pa dentro con 
dous criados armados de paus. Non direi a que, a que alí mallaron. 
Non lle puñèron o corpo neghro porque xa el o tiña de non se lavar 
nunca, pèro que levou uns fungueirazos como ê debido.

Despois colleron è dernudárono è metérono nunha corte 
onde Xoxê tiña unha vaca parida con dous becerriños qu’ aínda 
mamaban. Ai as que pasou co diaño dos becerros tod’ à noite! Un 
turra por aquí, outro turra por alí, o crègho non pudo cerrar ollo 
no rèsto da noite. Entr’ o dolor dos fungueirazos que levara mailos 
escornazos do touros, veuse perdido.

Ô outro día, a xente, no adrio da iglesia, decía:
— È que lle pasaría a don Climente pa non dicir misa hoxe?
Un rosmaba dun lado, outro rosmaba do outro. È entonces 

xa o pedaño con dous hòmes quería entrar na casa do cura a ver 
que fora o que lle pasara, a ver se lle entraran or ladróns na casa è o 
mataran ou a ver que pasara...

È entonces èla, vendo o rebumbio que había, colleu è abreu-
lle a pòrta da corte è saleu pa fôra. È díxolle:



Carme Hermida Gulías

© 2024. Real Academia Galega. Cadernos de Lingua 41, 113-154
ISSN: 1130 - 5924          ISSN-e: 2603-6975130

— Adiòs, meu amante!
È díxoll’ el:
— Adiòs, miña besta! È dille ô teu hòme que se quère man-

te-los touros, que compre hèrba.

7.2. Os tres curas e o sancristán15

È claro, ela estaba buèna moza. È pasaban tres curas pà iglesia i-èla 
estaba no balcón è decíanlle:

— Que buèna estás, María!
Pasaba outro:
— Que buèna estás, María!
Pasaba outro:
— Que buèna estás, María!
È detrás pasab’ ò sacristán:
— Que buèna estás, María!
Pèro, lògo, ela díxolle ô marido:
— Sabes que pasan-os tres curas pra iglesia è piropéanme 

deste xeito? I-ò sacristán tamên.
Pois lògo vai è dícell’ o marido:
— Pois mira ponlles unha cita pra täl día, prepáraslle-la 

comida ca condición ca, a comida que fagas pr’ ò pri-
meiro temos que comela tu i-eu.

Buèno, así o fixo. Vèns’ o primeiro cura è pèta na pòrta:
— Buènos días, María.

— Buènos días. Puès mire ya estòy preparando la comida y 
tal...

15  Contado en setembro do 1978 por Senín, un veciño de 45 anos da aldea de Santalla, 
parroquia de Lousada, en Pedrafita do Cebreiro (Lu).
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Pèro, naqueles medios, xa cheghou outro petando tras da 
pòrta. È dícell’ ela ô primeiro:

— Uy, que viène ahí mi marido!
È escondeu o primeiro nun arcón è seguiulle coa misma con-

versación, qu’ estaba preparando a comida, que tal, pèro, naquelo, 
xa chega o terceiro, tamên petando, pum, pum!

— Que viène ahí mi marido!
A o arcón tamên con el. Lògo chega o sacristán, tamên na-

queles medios, petando:
— Uy, que viène ahí mi marido! 
Tamên. Lògo veu o da verdá, qu’ era o marido è comeron-a 

comida. Derde que comeron, pois tomaron cafê è despois dícell’ o 
marido á María:

— María, habiamos limpar aquel arcón.
— Buèno.
— Pois ferve lògo un cubo d’ auga que, que hai que limpia-lo 

arcón.
È ferveu un cubo d’ auga è empezou a botar por riba da zapa 

da arca. Como estaba mal rexuntada a auga iba pa [dentro] è dícelle 
o hòme á María:

— Pèro María, parece que haia ratos dentro! Abr’ a zapa a ver!
María púxos’ a abri-la zapa è o marido púxose coa pistòla xa 

en mau. È, ô abri-la zapa, dícell’ un cura:
— Òi, pola Virkhen, no me mate, que yò le dòy tanto! —qu’ 

èra o que quería o marido.
— Venga pa fuèra!
— Òi, yò por la Virkhen le dòy tanto!
— Pa fuèra!
Vèn-o terceiro:
— Yò tambiên le dòy tanto!
— Pa fuèra!
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I-ò sacristán como non tiña diñeiro, calou a boca. Pèro, dis-
pois, des que botou os tres curas fôra, quedouse co sacristán na 
habitación è díxolle:

— María, trae unha vèla pr’ àcó.
Mandouo desnudar è mandouo poñer de rodillas è plantou-

lle unha vèla no cu è púxolle fuègho á vèla è a andar todo arredor 
da habitación hasta que se queimou a vèla. È dispois botouo pra 
fôra tamên.

È lògo prò outro día, o domingo, è chegou Märía á iglesia, 
è como iba bièn vestida, entra María na iglesia è sal’ un cura qu’ 
estaba no altar:

— (cantando) Òh, òh, que buèna estás, María!
È sal’ o outro da sacristía:
— (cantando) Òh, òh, i-à tu cuènta i-a la mía!
È detrás sal’ o sacristán co icensario ese:
— (cantando) Yò, como no tenía dinero, me han puèsto el 

culo de candilèro!

7.3. Problemas para ter familia16

Unha vez èra un mätrimònio è non quería ter familia. È vai a mullèr 
è dícelle ô señor cura:

— Ai, señor cura, por que será que nôs non lle podemos ter 
familia?

Dícell’ o cura:
— Seguramènte tiène aquèllo torcido.
— È como farei pra enderezalo?
— Pois endrézollo eu.
— Pèro vaime lästimar.

16  Contado en setembro do 1978 por Senín, un veciño de 45 anos da aldea de Santalla, 
parroquia de Lousada, en Pedrafita do Cebreiro (Lu).
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— Nona hei lästimar nada!
È agarrou con ela pr’à mesa de operaciois è enderezoulla. 

Mais marchou o cura è chega o märido è vai ela è abrázase ô marido 
è dícelle:

— Ai querido, i-a que non sabes por que non che tiñamos 
familia?

— È por que?
— Porque che tiña aquelo torcido
— È quèn cho enderezou?
— Enderezóuchemo o señor cura è non che me mäncou 

nada!17

8. Contos de xastres

8.1. O bolo do lar18

[Ía un xastre a] unha casa è levou un, un operario con el. È, è na casa 
non lle debían de dar moi bèn de comer que de noite fixèron o, o 
bolo na borralla na, na lareira. Así unha petada de pan. È puñêron-
lle por arriba, de noite, è puñêronlle por arriba, buèno, verzas è 
cousas. È entonces díxolle o criado, o criado ô amo, que durmían 
na casa onde cosían:

— Mi amo!
— Que?
— Èu teño fame!
— È’ u tamên.
— È lògho como facemos pa comer algho?

17  O narrador é consciente de que o conto continúa, pero non sabe como. Comeza de 
novo a contalo, mais a narración está cortada. Lingüisticamente, a única diferenza sa-
lientable entre unha versión e a outra é que na segunda utiliza o termo endereitar no 
canto de enderezar.

18  Contado en marzo do 1979 no lugar da Casiña, parroquia de Arcos de Furcos (Cuntis, 
Po) por Manuela, de 64 anos.
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— Pois mira, vas abaixo è côllesll’ o bolo do lare è cághaslle 
alí —dispensando.

È entonces, èfètivamente, marchou abaixo è díxoll’ el:
— Si, pèro èu non vou sabe-lo camiño pa vir pa riba.

— Lèvas un fío.
È levou un fío. È, buèno, cheghou coa petada, comeron a 

petada è deixaron o outro monte na lareira. È despois pola mañán 
encontráronse cun monte que, que non pensaban è o outro comé-
rono eles.

8.2. As papas, a cancela e os ladróns19

[Un xastre] è un criado que estaban cosendo nunha casa è tiñan 
fame de noite. È entonces o, o, o criado díxoll’ ô amo: 

— Mi amo, yo tengo... Teño fame!
È díxoll’o, o, o amo:
— Tès?
— Si.
— Eu tamên. 
— E lògho como hei facere?
— Pois mira: vas abaixo que fixèron papas è tras unha ghorra 

dèlas.

19  Igual có anterior, contado por Manuela, de 64 anos, no lugar da Casiña, parroquia de 
Arcos de Furcos (Cuntis, Po). A narración faina dúas veces con moi poucas diferenzas 
significativas entre os textos, de non ser o inicio en castelán do primeiro comentario do 
operario, que na primeira narración é en galego, da confusión do lugar en que se ata o fío, 
que na primeira versión é dende o inicio o cu da vella, e no uso da forma chapazoullas da 
primeira no canto do estampoullas da segunda. 
O conto dos xastres que comen as papas de noite é ben coñecido, tal e como indica C. 
Noia na súa monumental Contos galegos de tradición oral (2002, pp. 293 e 294). Non 
se coñece ningunha versión na que os xastres fuxan coa cancela. De feito, o motivo dos 
dous viaxeiros que levan unha cancela e que se atopan cos ladrón forma un conto de seu 
que en Noia (2002, pp. 352 e 353) aparece cos títulos “O fillo parvo” e “O parvo e o 
listo”. A volta dun ladrón para comprobar as súas pertenzas aparece nos contos “O gato 
e o carneiro escorrentan os ladróns” e “Os animais músicos” (Noia 2002, pp. 93-96).
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— È despois non cèrto p’à cama!
— Lèvas un fío! È cando volvas trasm’ a min... Ti còmes as 

que queiras è a min trasm’ unha ghorra dèlas —unha 
ghorra da cabeza—. È, è síghe-lo fío è xa cèrtas.

È ‘ntonces veu cunha ghorra de papas è díxolle: 
— Mi amo, tome as papas!
È o amo en ver de poñerll’ o fío así, púxoll’ o fío —dispen-

sando— no traseiro. È entóncer vaise... è o fío taba no traseiro è 
dicíall’ el:

— Mi amo, tòme as papas!
È o traseiro estaba:
— Pu.
È dicíall’ el:
— Pèro, mi amo, tòme as papas! Non lle sople xa que xa están 

frías.
È veña è veña è veña è dixo el:
— Xa non están de soplar!
Estampoullas todas no cu. È entonces, claro, empezou a be-

rrar. Ai!, xa non o dixen bèn. Levaron [o fío] ô cu dunha vèlla da 
casa, è entonces a vèlla empezou a berrar: 

— Ai Diòs mío! Que aquí anda el domònio! Que me pasou a 
min aquí! — È tal è tal.

Entonces armaron unha revolución è o criado è mailo, o xas-
tre marcharon. È díxoll’o, o xastre ô criado:

— Trae esa pòrta contigho.
È o criado en vez de cerra-la pòrta... Díxolle que cerrase a 

pòrta. È, en vez de cerra-la pòrta, còll’ a pòrta ô lombo. Marchou 
ca pòrta ô lombo. Chegharon alá a un sitio è subiron pa riba dun 
carballo. È díxoll’ o, o, o xastre:

— Ès capaz de, ès capar de traé-la pòrta contigho pa riba?
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Díxolle:
— Si.
È levou a pòrta consigo para riba do carballo è viron vir en 

vivo unha pandilla de ladróns. È puñêronse a conta-los cartos è [...] 
fixèron o caldo. È ‘ntonces probaron o caldo è non lle tiña sal. È 
dixoll’o xastre ô criado:

— Tèr ghana de mexar?
È díxoll’ el:
— Si.
— Méxalle na pòta!
Ô mexarlle na pòta despois probárono è dixèron:
— Ah, sal x’ ò ten! Aghora o que lle faltaba ê unha pouca 

fariña!
È díxoll’el:
— Tès ghana de andar de vièntre?
— Teño!
— Cághalle —dispensando— na pòta!
È despois fíxollo na pòta è despois probárono è dixèron:
— Vaia que o caldo, aghora estache bo! Tèn sal. Pedimos sal 

è Diòr mandóunola; pedimos fariña è Diòr mandóunola. 
È todo veu d’ arriba. È s’ aghora pedimos un raio tamên 
nolo mandaría?

— Déixalle caí-la pòrta.
Deixoulle caí-la pòrta... Escaparon todos pèro a cièn. È 

deixaron os cartos. È deixaron a pòta alí do caldo. Os outros o caldo 
non o comeron, pèro os cartos, si. 

Entonces estaban alí car’ ô lume è cheghou è dixèron:
— È que será dar nòsas cousas todas?
— Pois vou eu mirar.
— Pois vai.
È foi mirar è díxoll’ el:
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— È lògho ustedes que fan aquí, señores?
— Tamos aquí, que eu son un mêdico è este...
— È este?
— Este ê o meu praticante. È tamos aquí para consultar a 

quèn veña. 
È díxoll’ el:
— Vale. Pois eu tou enfermo.
— Buèno, poir bot’ a lenguiña fôra pa, pa miralo.
È botoull’ a lengua fôra è cortoull’ un anaco. Entóncer mar-

chous’ è:
— Ba, ba, ba, ba, ba...
È non lle podía... os outros a preguntarlle è el non lle sabía 

falar. È inda tan correndo aghora.

8.3. A fame fai o xastre20

È outra vez èra un sastre. Ou, un sastre non èra, pèro èra un que tiña 
fame è meteuse... Dixo el:

— Como hei de facer pa mata-la fame?
È dixo:
— Pois voume metere...
Qu’ andaban polas pòrtas, sabe?, qu’ andaban polas pòrtas a 

ver quèn ghanaba algho. È meteuse sastre è iba berrando:
— Facendo saas, facendo traxes...
È cheghou onda un que tiña un traxe pa facer è dixo:
— Ven p’ àcá! Ven p’ àcá qu’ entóncer farm’ este meu.

20  Transmitido por María, de 70 anos, no lugar da Casiña, parroquia de Arcos de Furcos 
(Cuntis, Po) en marzo do 1979.
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È vai entonces, claro, de, de poñerse a facer aquel... alíe... vèn 
è tuvo con... tod’ à mañán, todo ànter do... non? do mediodía, do 
mediodía tuvo:

— P’ àquí tènas è p’ àlí tamên è p’ àquí tènas è p’ àlí tamên.
È ‘ntonces, pola última comeu ô mediodía. È comeu bèn 

decindo “p’ àquí tènas è p’ àlí tamên”. È vai entonces agharrou è 
comeu... —daquèla sería un, un pedazo de carne de, de cerdo ou 
iso—. È entonces vai è, ô qu’ acabou de comere a... a comer volveu 
outra ves a tomar medidas:

— P’ àquí tènas è p’ àlí tamên. È p’ àquí tenas è p’ àlí tamên.
Hasta que pola última, o señor do, dono do traxe dixo:
— Pèro que será eso? Que será?
È dixo:
— Pèro que ê o que dá?
— Unhas alfòrxas! —dixo.
Entonces saleu o, o amo è dixo:
— Pèro eu non che pedín unhas alfòrxas, que che pedín un 

traxe. Ê pa un traxe.
— Ai, pèro o traxe no sei facer.
Entonces marchou è despois marchou comido. Cobrar non 

cobrou, pèro siquièra mantúvose. Non ê así?

9. Contos de homes e mulleres

9.1. A visita da comadre21

Èra alá en Lóuzara iè un fulano falaba cunha rapaza, mais a rapaza 
cäsouse prä un puèblo alí abaixo da Casèla i-èl quedou sin ela, claro. 
Pero des que levaba un cuanto tèmpo, acordou de, d’a ir ver. Enton-
ces chegou a, ô puèblo donde estaba i-á casa iè entrou. I-èla ô velo:

21  Narrado en setembro do 1978 por Senín, un veciño de 45 anos da aldea de Lousada, 
parroquia de Lousada, en Pedrafita do Cebreiro (Lu).
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— Válgame Diòs, vèn aí a miña comadre! Unha comadre que 
tiña è mira donde vèn a pobrecica, a probecica è mira 
donde chegou.

È dixêronll’ os sogros:
— Dille qu’ entre qu’ a hamos atender todo cuanto podiamos.
I-èntonces estuvèron tod’ à noite conversando è falando, 

pèro cuando s’ iban deitar dice:
— Donde a deitaremos?
È dic’ ela:
— A comadre ê mellor que veña comigo, que anda encinta è 

pòde dä-la luz. È que veña a durmir comigo.
— Pois si —díxoll’ o hòme—. Que durma contigo qu’ eu 

durmo aquí na pälleira. En cualquèr lado durmo!
Afètivamènte. Levárono á pälleira i-èl deitouse con ela. Mais 

de noite, cuando estaba na pälleira, na pälleira dèulle gana d’ òrinar 
è como älí non häbía váter nin bacenillas pois leväntous’ á porta a 
òrinar por un buraco á corte.

I-èl que estaba deitado pois miroulle è viulle algo que lle pare-
ceu qu’ èran los cokhones. È’ ntonces xa quedou intranquilo. Dixo:

— Eu, ise que dòrme ca miña mullèr parce que lle vin collois, 
coño! Tèn que ser collois.

Pèro o hòme no sabía fikhamènte si èran si non èran. È dei-
touse è, claro, tod’ à noite estaba dicindo.

— Ai, collós èran, èran! È creo que caralla tamên.
O home, intranquilo, á mañá leväntouse è marchou arar. 

I-àndaba arando è tiña unhos bòis rubios è dicía:
— Èi, bòi, èi! Ai, collós èran, èran! È caralla tamên paréceme 

qu’ èra!
I-èntonces ela íballe leva-lo desaiuno i-ô entrar escuitou o qu’ 

iba falando el contr’ òs bòis è vía qu’ iba decindo eso:
— Ai, collós èran, èran! È caralla tamên!
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È dèuse cuènta qu’ estaba enterado do asunto. I-èntonces 
dícelle:

— Ai, Xan!
È dícell’ el:
— Co dèmo quères?
— Hein ir polo arado ou polo por arar?
— Polo dèmo que te lève! Que como baix’ aí heinche dar 

unha patada que te hein quebrar!
È díxoll’ ela:
— Louquea, louquea! Fai coma o compadre da, o hòme da 

comadre da Casèla, que lle dèu unha patada nas súas par-
tes è botoulle os riles è a paxarela fôra!

È dixo:
— Ai lògo èr’ amigo! Gracias a Diòs! Entonces xa non hai 

cuidado!

9.2. Os pantalóns do cura22

I-èl èra arrieiro. Ordenaron de marchar ô vin a Väldeorras. È mar-
charon. Cuando iban a unha distancia xa de unhos cuantos mètros, 
olvidáronselle as alforxas na casa, que as deixara na caiceira. Vòlve 
correndo polas alforxas è, por baixo da casa, por unha ventana que 
häbía, dícelle á mullèr:

— Tírame as alforxas que me quedaron olvidadas aí na cai-
ceira da cama.

È a mullèr levántase è tírall’ as alforxas, pèro en ver de lle 
tira-las alforxas, tíralle os pantalois do cura.

Marcha correndo cos pantalois è escarranchòs creéndose que 
èran-as alforxas na albarda da, da, da bèstia. Entonces marcharon il 
è mais... Cuando veu o día, os compäñeiros qu’ iban detrás viron os 
pantalois do cura escarranchados na albarda è dícenlle:

22  Narrado en setembro do 1978 por Sanín, 45 anos, no lugar de Santalla, parroquia de 
Lousada, concello de Pedrafita do Cebreiro (Lu).
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— Ui! Que lèvas aí?
I-èl mira è xa se deu cuènta è quíxose volver è dixêronlle:
— Sigue, hòmbre, sigue! Aora tira. Que lle vas a facer?
Pèro o hòmbre marchou incomodado tod’ o camín ô viño.
Cuando ela, endoutro día, dáse cuènta que lle tirou os pan-

talois do cura è que non lle tirou as alforxas. O cura tuvo que mar-
charse ô rompe-lo día sin pantalós i-èl márchase ô viño a Väldeorras. 
È entonces ela chorando tod’ ò día. Mais tiña unha comadre è viua 
chorar è dícelle:

— Que lle pasa, comadre?
È dícelle:
— Esto me päsou. O ocioso do cura veuse pra onda ieu i-èsto 

me päsou. I-aora son perdida que me mata o hòme.
Dice:
— Non teñas mèdo, qu’ esto heino, heino arreglar eu. Mar-

cha á tiènda a ver si hai algún retal do pantalón do cura 
e... marcha á tiènda è compra ghênero è compras outros 
pantalós o mismo que, qu’ os que lle tirache ô, ô marido.

Èfètivamènte, foi á tiènda è comprou outros pantalós è a co-
madre, cuando volvían de regreso, pois sale älí á pòrta è viste os 
pantalois. Entonces pasaba, que era compadre, o, o arrieiro. Pasaba 
è non lle miraba è dícelle:

— Ai, compadre! Parce que vai enfadado! Non sei que lle pasa!
I-ò outro botoulle unha ollada è viua cos pantalós vestidos:
— I-èses pantalós que tèn vestidos?
È díxolle:
— Pois compramos eu i-à comadre unhos o outro día. I-èla 

tèn unhos i-eu teño outros.
È dixo:
— Ai, entonces xa foron os que me tirou!
È xa lles pasou todo. È máis nada. Arreglouse todo.
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9.3. O mandar dos homes23

Pois èra un matrimònio è mandaba sièmpre a mullèr. De manda-la 
mullèr díxolle un día o hòme:

— Mullèr, vaia por Dios!, non terei un día que pòda mandar 
eu! —díxolle o home.

— Si, mullèr, si! Si, muller, si! Hagh de mandar un día, hò! 
Heiche deixar mandar un día. Buèno, mandas mañán!

Chegharon a mañán è díxolle o hòme á mullèr.
— Maruxa, lovántate! —Buèno, levantou—. Tir’ò palleiro!
— Ai, Diòs mío! Como vou a tira-lo palleiro!
— Si, tir’ò palleiro! Hoxe mando eu, Maruxa!
Agharrou èla, tirou o palleiro. Veu è díxolle:
— Xan, tirei o palleiro! (...)24

Metiu a palla na cuadra. Veu è díxoll’ èla.
— Buèno. Metín-a palla na cuadra.
— Mata a burra!
— Ai, Dios mío! Mata-la burra! Como vai ser?
— Mata a burra! Hose mando eu!
Mätou a burra. Tirou è veu è veu pr’ à casa è díxolle:
— Buèno, è aghora? Matein-a burra.
— Tírall’ o cuiro.
— Ai, Diòs mío! Eu non sei tira-lo cuiro!
— Si, tírall’ o cuiro! Hoxe mando eu!
— Ai, Diòs mío!
Tiroull’ o cuiro. Veu è dixo:

23  Foi narrado en decembro do ano 1980 por Estrela, de 64 anos, no lugar de Regoelle, 
parroquia de Olveira, concello de Dumbría (Co). 

24  Neste punto prodúcese un corte na narración debido á manipulación da gravadora. 
Enténdese que despois de que a palla estivese tirada, o home lle manda á muller métela 
na corte.
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— Tireill’ o cuiro!
— Buèno, pois aghora voum’ eu lovantar.
Lovantouse, foron os dous p’ à cuadra è el agharrou un bar-

vagho (?) bo è díxolle:
— Vira na vòlta que hai que malla-la palla!
Èla viraba na vòlta è el, plas! Èla viraba na vòlta è el, plas! 

Hastr’ ò final qu’ a pòbre da mullèr enfusiñaba. È enfusiñaba è el:
— Maruxa, hoxe mando eu! Va! Hai que malla-la palla, 

Maruxa!
Agharrou a pobriña caiu è díxolle:
— Buèn’ hò! Deixa que deghd’ hoxe hagh de mandar ti sièm-

pre!
Tiñan un par de bois è el levouos á feira. O hòme levouos á 

feira. È fui prá feira, vendiu os bois è dixéronll’ os hòmes, os com-
pañeiros:

— Ai, hò! Ti vênde-los bois! Espera ti que chèghes á casa a 
mullèr! Volve a venda atrás qu’ a mullèr mátache! 

È díxoll’ el:
— Buèno pois xoghámo-los bois. Si a miña mullèr me vòlv’ a 

vendä atrás, eu perdo os bois. Si a miña muller, non me 
vòlv’ ä vendä atrás hai que m’ abonar outro tanto do que 
valen-os bois.

— Pois sa está!
Marcharon prá casa. Cheghou á porta è el iba cantando:

Tòca bèn miña bamburria, 
acôrdate Maruxiña 
do pelexiño da burra.

Èla estaba dentro, entretenida, fasendo de comer, traballan-
do cos seus labores è díxolle el:

— Marusa!
— Que, San?
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— Vendin-os bois!
— Está bèn! O que ti faghas está bèn feito!
Díxoll’ el ôs compañeiros:
— Pois aghora hai que abonarme o valòr dos bois è eu quedo 

cos bois.

10. Contos de proxenitores

10.1. O pai agharrado25

Èra un matrimònio que tiña unha filla. È o matrimònio, o vèllo 
èra com’ á Virkhen do Puño, non? Entráballe perra na casa è noa 
soltaba. È entonces a filla tiña un mozo è tratou de se casar. È díxoll’ 
o vèllo, díxoll’ a seu pai:

— Òíches ou òeu, o mozo quêrese casar comigo.
Díxoll’ el:
— Òi, ese hòme non sirve pa meu xenro!
Dice: 
— È por que, papá?
— Porqu’ ê moi ghastadore. Vai á taberna è fuma è eu non 

quèro xente desa na miña casa. Tamên eu aprèto todo o 
que pòdo!

È o hòme taba detrás do lume con dúas achiñas na lousa, ca 
lus do ghas apaghada p’ à aforrar.

È entonces a moza díxoll’ ô, ô mozo, díxolle:
— Mira, díxenllo a meu pai pèro non, non quère saber nada.
Dixo el:
— Buèno, pois si ê por eso quítome de fumar è quítome d’ ir 

á tabèrna.

25  Contado en marzo de 1979 en Callobre, A Estrada, por Manuel, de 85 anos. 
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È entonces foi alí unhas cuantas veces è non fumaba alí. Fu-
maría noutro sitio, pèro alí non fumaba è procuraba que no viran 
ir p’ à tabèrna.

È un día estaba ca moza no fondo da cociña è o vèllo estaba 
detrás do lume cas achiñas acheghadas è apenas se vía nada. È en-
tonces nun momento encenderon un pouco as achas è o vèllo mirou 
p’ ò fondo da cociña è veu ò mozo en calzoncillos. O hòme quedou 
así medio tal, pèro cando marchou o mozo díxolle á filla:

— Òíches è èu cando s’ encendeu algho o lume vin o, o mozo 
en calzoncillos.

— Ai, si, papá! Estaba porque quitou o pantalón p’ ò non 
ghastare!

Dixo el:
— Ai, entonces vale pa meu xenro!

10.2. O señor José (sucedido)26

Èra unha mullèr que andaba d’ amistá con outro hòme. Claro, 
cunha mullèr non podía andar, andaba con outro hòme. È entonces 
tiña unha irmán è a irmán non quería, decía que non èra cèrto, pèro 
tódolos veciños o sabían qu’ èra cèrto, porque vían alí ô fulano. È o 
fulano tiña un cabalo è aparcía o cabalo á porta da outra. È ’ntonces 
a irmán non podía decir que non. 

È un día estaban cocendo è díxoll’ a nòra ô sogro:
— Mi padre, vaia á casa de, de Carmen —chamábanlle Car-

men—. Vaia á casa de Carmen a ver se trae a masa que 
temos qu’ enfornare.

— Si, hò. Vouch’ ir aora! Carafio! Ca noite qu’ está vouche ir 
aora alá! Vai ti se quères!

— Ai, mi padre! Pois tèn qu’ ire!
— Non vou! Anque morras que me lèv’ o dèmo se che vou 

alá!

26  Contado en marzo de 1979 en Callobre, A Estrada por Manuel, de 85 anos. 
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— Pois tèn qu’ ire, mi padre! Ai, Diòs mío! Que tèñen-a masa 
preparada è tal! È tèn qu’ ir!

— Non, hò! Ca noite qu’ está non che salgho da casa.
Pèro despois eu vin qu’ èra tanto porfiar, tanto porfiar... è 

collín a capa de xuncos è salín pa fôra. È máis un pau de mòca que 
tiña. Un pau feito de carballo cunha mòca no fondo. È ’ntonces 
marchei dreito alá. Anduven un cachiño de camiño è despois arri-
meime a unha parede pa nome mollar. Que chovía moito è facía 
abrigho do aire. È arrimeime alí. È ô que me parceu que tería tempo 
de, de cheghar á casa, esto, entrei:

— A ver! Abrir! Que xa veño!
Buèno. Abriron. È ‘ntonces.
— È que? Trae a masa, mi padre?
— Alí non falou ninguên. Enchime de chamare è alí non 

falou ninguén. O único que foi, que lle metín os narices 
no cu ô macho de don Manuèl. Pero tan bèn llo metín, 
como trouxen-o pau de mòca ôs calcañales è cròs! No 
medio das rens deille. E alí nome falou ninguên. Están 
bièn entretenidos.

— Ai, mi padre! Usté seguramente que non chamou.
— Chamei, chamei, pèro están entretenidos è... Vamos enfor-

nar!
— Pèro, mi padre, non podemos enfornar, esto, sen que veña 

èla ca masa.
— Que a bote na borralleira! Veña! Cerrarlle ô forno!
Eu collín unha pa è enfornei rápido è nesto dixen:
— A ver! Traed’ a bòsta pa taparlle ô forno.
Alá dentro dun pouco xa eu tapara o forno è chegha a rapaza:
— Tía Pèpa! Tía Pèpa! Traio aquí a masa.
— Botádea na borralleira!
Despois a nòra quería abrirlle ô forno. Dixen eu:
— Ábroch’ eu a ti a cabeza primeiro antes que ll’ abras ô forno.
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— Pois hai qu’ abrirlle, mi padre!
— Non se lle toca ô forno!
Eu púxeme na pòrta do forno. Dixen eu:
— Aquí non se lle toca ô forno pa nada!
È despois èla chorou de rabia è todo eso, pèro dixen eu:
— Nada! Aquí non se lle toca ô forno!
Despois, èla marchou p’ à cama media enfadada. Ela è mais 

Arturo, o hòme, marcharon p’ à cama. Eu è maila miña Pèpa que-
damos embaixo, qu’ a min ghustábame moito molla-las sopas do 
forno. È eles non lle gustaba moito que fora ô viño.

È ’ntonces, ô qu’ eles marcharon p’ à cama, fun caladiña-
mente á bodègha è collín unha taza, que x’ à botei alá na bodègha, 
que xa na trouxen p’ à, p’ à cociña. È entonces despois tróuxena p’ 
à cociña, outra è deille un pouco á mullèr, pèro a mullèr, a miña, 
bebía pouco, xa èra vèlla tamên. È resulta que èla nono quixo, pèro 
boteillo eu. È despois fixen únhar boas sopas de bola. È despois 
aínda lle dixen á mullèr:

— Oíchesme! Vaime por outra taza!

— Ai, Khosê! Pèro ti...! Ti tas tolo!

— Si, si. Vaime por outra taza.
È foime por outra taza.
— Non metas moito barullo que non te sintan enriba.
È tróuxom’ outra taza è zampeina. Fun p’ à cama coma un 

Pèpe que èra!
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11. Contos de animais

11.1. O sapo e o raposo27

O sapo foi á pelea co, co raposo. È ofrecían-a apuèsta. È díxoll’ o 
raposo:

— Ti non ghanas.
Entón díxoll’ el:
— Nò. Eu ghánoche.
O sapo parece parvo, non ê así?, parece un parvo, pèro foi è 

‘nganchóuselle no rabo è, cando chegano ô, ô fin dond’ er’ à, a tapa... 
non sabes os biciclistas onde fan a tapa? Eso. Virouse o, o raposo 
decíndoll’ ô sapo:

— Ti vès?
È dixo:
— Eu xa tou aquí.
Pèro ghindouse do rabo, que o levaba no rabo, è ghanoulle a 

apuèsta. Un sapo a un raposo, èh! Que che parece? Mira que listo! 
Así que a, hast’ òs que parecen, os que parecen parvos son hasta 
aínda listos. È lògho non?

12. Contos de gaitas

12.1. A gaita chama pola muller

È despois outra ves unha que foi cun unto á feira, cun cacho de 
unto a vendelo, que lle facían falta os cartos. E vai... entonces èla 

27  Transmitido por María, de 70 anos, no lugar da Casiña, parroquia de Arcos de Furcos 
(Cuntis, Po) en marzo do 1979. Segundo Noia (2002, pp. 133-135), o tema das carrei-
ras entre animais é moi común nas culturas do mundo. Para Galicia, ela presenta dúas 
versións, “O raposo e o sapo” e “A raposa e o cangrexo”. O programa Xabarín Club da 
TVG produciu no ano 2008 unha versión audiovisual que se pode consultar en https://
www.youtube.com/watch?v=g9arSG5Peh4

https://www.youtube.com/watch?v=g9arSG5Peh4
https://www.youtube.com/watch?v=g9arSG5Peh4
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veu tocar unha ghrileira, unha ghrileira è marchou, abandonou o 
unto, abandonou o unto.

È entonces cheghou á casa. Claro, roubánollo è cheghou sen 
unto è decíall’ o hòme:

— È que? Vendíche-lo unto? Canto che dou o unto?
— Cala, meu hòme! Cala, meu hòme! Se viras! Se viras, meu 

hòme! Habíache un pau con pelos, un fòl con subiòte è 
chirlaba è cantaba. Que donaire lle daba, meu hòme! 

— Eu non che preghunto por ese asunto, qu’ eu preghúnto-
che onde vai o unto!

È èla volvíall’ outra vez:
— Meu hòme! Habíache un pau... Olla!, olla! Habíach’ un 

pau con, con pelos, un [fòl] con subiòtes, è chirlaba è 
cantaba! È que donaire lle daba, meu hòme!

È quedouse así o asunto.

12.2. O pranto da muller do gaiteiro

Unha ves èra un que èra ghrileiro, non sabes? È’ ntonces morreu. È 
choraba èla polo marido, non sabes? È decíall’ así:

— Ai meu fulaniño! Ai meu citraniño! Moito me lèvas adiver-
tido con esa ghaitiña que lèvas entr’ as pernas!

Porque lle botano alí a ghaita, non sabes?, a ghrileira... a 
ghrileira.

— Moito nos... moito me lèvas adivertido con esa ghaitiña 
que lèvas entr’as pèrnas!

Tu mira que comparsa, èh!



Carme Hermida Gulías

© 2024. Real Academia Galega. Cadernos de Lingua 41, 113-154
ISSN: 1130 - 5924          ISSN-e: 2603-6975150

13. Varia

13.1. Esconxuro da néboa28

Levántate nèbla ô alto da sèrra,
donde non haxa pan nin hèrba.
De pedriña en pèdra,
de veliña en vèla,
èí lle vai san Xoán
co seu cabalo ruán
ca súa perriña rubia
ca súa mullèr bärbuda
cos seus filliños todos seis
tan garridos coma reis.

13.2. O cego, o criado e mailos chourizos29

È despois èra un cègho, un cègho è mais... tiña un criado è mais 
un burro. È entonces, claro, de te-lo burro è mailo criado dênolle 
pousada así como nunha casa vèlla, así como un chafarís así. È vai 
entonces, alie... Tiñan chourizos encolghados è díxoll’ así o criado 
ô amo:

— Mi amo, òlle que chòrizos hai encolghados! Que? Collé-
molos?

Entonces díxolle, díxoll’ o criado... o amo dixo:
— Ai, hòme! Pois collos! È despois por onde escapamos?
— Pois polo tècho, por riba.
Entonces pònsell’ el:
— È o burro?

28  Recitado por Carmen, de 74 anos, en Santalla-Lousada (Pedrafita do Cebreiro, Lu) no 
ano 1978.

29  Transmitido por María, de 70 anos, no lugar da Casiña, parroquia de Arcos de Furcos 
(Cuntis, Po) en marzo de 1979.
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È saleu o criado è díxolle:
— È o burro bicò no cu qu’ eu non son criado de cègho nin-

gún.

13.3. O muíño na montaña30

Unha vez èran dous compadres è díxolle un ô outro:
— Compadre, vou facer un muín.
— Ia dond’ o vai facer, compadre?
— Arriba na montaña. Vouo facer arriba na montaña.
— Buèno. A ver cuando o termina de facer prä llo ir ver.
È entonces fixo o muín na montaña è así que terminou de o 

facer, díxoll’ ô compadre:
— Ai, compadre, xa fixen-o muín. Tèn qu’ o ir ver!
— Pois cuando queira, vámolo ver.
È fórono ver è díxoll’ o compadre, díxoll’ o compadre.
— O muín está bèn, pèro i-à auga pra moer?
— Pois cuando chova!

13.4. O paxaro atrapado na gorra31

Un que quería un páxaro. Entonces un —dispensando— fixera o 
que tiña necesidá, como facemos todos, non é así? Non sabes?, da 
tripa.

È’ ntonces, claro, alíe... el púxolle unha ghorra por riba è 
taba:

— Rou, rou, calla, calla. Rou, rou, calla, calla.

30  Foi narrado en setembro do ano 1978 por un veciño do lugar do Sisto da parroquia de 
Lousada no concello de Pedrafita do Cebreiro (Lu).

31  Transmitido por María, de 70 anos, no lugar da Casiña, parroquia de Arcos de Furcos 
(Cuntis, Po) en marzo de 1979.
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È díxoll’ outro:
— Pèro, que tès aí?
Entonces díxolle, díxoll’el:
— Pois isto ê un páxaro.
I-èntonces:
— Rou, rou, calla, calla —volvía outra vez.
— È non se pòde coller?
— Si, hòmbre! Pèro tès que mete-la man de forza que, se non, 

escápache.
È vai entonces, estaba:
— Rou, rou, calla, calla.
Dice:
— Quièta!
Bum! È meteu [a man] no monte de... Qu’ inda estaba quèn-

te, me cagho no nabo!, qu’ ind’ à botara había pouco. È viñèra de 
dentro, qu’ inda taba quènte!

13.5. Santos vai cagar! 32

Èra un que foi á misa... dous. Fono dous á misa. È entonces, claro, 
dispensando, a un que lle chamaban Santo foi... Dispensando, ti 
sábe-lo que ê caghar non ê así? Diòr nolo perdone...

Entonces taba, taba el è o outro. Cando iban a decir ‘santo, 
santo’ ordenou de que tiña qu’ ir caghare è vai entonces estaba o 
cura:

— Santo, santo...
È el taba:
— Sántor vai fôra!

32  Transmitido por María, de 70 anos, no lugar da Casiña, parroquia de Arcos de Furcos 
(Cuntis, Po) en marzo do 1979. 
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Volvía outra vez:
— Santo, santo...
— Sántor vai fôra!
Pèro volveu outra vez:
— Santo, santo, santo.
— Sántor vai caghar, carallo!
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