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LIMIAR

personalidade e a obra de Luisa Villalta (A Corufa, 1957-2004) foron o

centro das celebracions e estudos do ano 2024, logo de que a Real Aca-

demia Galega acordase dedicarlle o Dia das Letras Galegas, o dia grande
da nosa lingua. A obra de Villalta figirasenos representativa dunha xeracion: a
que empeza a expresarse contra finais da década dos 80 e sobre todo nos primei-
ros anos 90, en gran medida moi préxima a Xela Arias (1962 -2003) que, ainda
sendo personalidades distintas, publican case polas mesmas datas, e mesmo a Lois
Pereiro (1958-1996). Aos tres lles dedicou a RAG o Ano das Letras e nos tres
casos tivemos ocasiéon de reflexionar non sé sobre as obras de cadansta autoria
senén do tempo xeracional que representan, un tempo cheo de ilusién e de ener-
xia mais tamén de encrucilladas vitais e sociais, artisticas e emocionais.

Non parece cuestion menor o feito de Luisa Villalta nacer e vivir principal-
mente na cidade da Corufia, nun contorno ben diferente da Sarria natal de Xela
Arias ou do Monforte de Lois Pereiro, por mais que tamén estes son creadores de
expresion urbana. Lufsa recrea e mesmo transforma ata elevala nalgiins momen-
tos case que a dimensién mitica a cidade do seu nacemento (a Cidade Alta)
construindo un mundo propio e de alta significacién que culmina con algins
momentos de extraordinaria forza (Papagaio, 2000).

Nestas paxinas recollemos alocuciéns e traballos arredor da autora. Maria
Xests Nogueira titula o seu: “Xa pasou o dfa. Pensar Lufsa Villalta despois das
Letras”. Parécenos especialmente significativo polo que di e polo que suxire,
apoidndose mesmo en textos da homenaxeada. Pasa o dfa e pasa a romaria, di o
refraneiro. Acorddmonos dos autores ou autoras para realzar a stia obra e salien-
tar o seu lugar sobranceiro na nosa literatura, centrimonos nelas, aplaudimos a
atencién editorial que a celebracién promove, a actividade dinamizadora en cen-
tros docentes, asociaciéns culturais, instituciéns pablicas, empresas, medios de
comunicacién, en moitos casos alén das nosas fronteiras. Mais somos conscientes
de caducidade do dia, mesmo do ano dedicado 4 autora. Pasada a intensidade das
homenaxes en moitos casos a obra esltese, fica nunha especie de limbo intocable,
e incluso desaparece.
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Limiar

Para loitar contra isto nacen en parte os traballos deste Boletin que pretenden
fixar dende estudos criticos o que foron todos estes meses dedicados 4 nosa autora.
Nestas paxinas Luisa Villalta érguese diante de nds coa esixencia intelectual e
artistica que caracterizou a sta vida e a sia rica producién.

A par dela este ano dedicamos atencién especial a outra creadora admirada e
querida, embaixadora nosa no mundo: Nélida Pifion (Rio de Janeiro, 1937 - Lis-
boa, 2002), académica de honra da RAG e autora da que, segundo algins, ¢ a
gran novela da emigracion galega: A repiiblica dos sofios (1984). Se non a mellor,
unha das mais grandes. A Seccién de Literatura da RAG dedicoulle o Dia da
Narrativa e neste boletin recéllense as intervencions dos participantes.

VFF
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Mil son eu tan so,
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A ESCRITA E AS SUAS METAMORFOSES

WRITING AND ITS METAMORPHOSES

Eva Veiga

Resumo: A obra de Luisa Villalta —que non se pode entender sen o seu entre-
lazado coa misica— é un desexo permanente de experiencia e aprendizaxe, un
espazo de transformacién non s6 de si propia, senén tamén da sociedade e do
mundo. Un decurso ético e estético que vai do eu ao nds para ser suxeito en ple-
nitude, a facer parte activa dunha totalidade mellorable, a contribuir —como
fai a fotosintese— a una vida de certo creativa. Pois, non en balde, a creacién
villaltiana, que comeza coa reflexién musical que nunca abandona, vai res-
pirar nos distintos xéneros: poesfa, teatro, ensaio, novela, traducién, relato e
artigo xornalistico, se ben 4 maneira de vasos comunicantes. Formas diversas,
e ecoantes, para abordar e expresar a ilimitada complexidade do ser humano e
do mundo que habita, sempre dende unha irrenunciable racionalidade que o
ritmo do corazén modula. Asi, coidamos, é na lectura de toda a stia producién
escrita onde podemos enxergar non sé a coherencia e fecundidade do seu pen-
samento, senén o sentido pleno dunha evolucién na que unhas obras nacen das
outras e se relacionan nun didlogo incesante, tamén para nés lectoras/lectores.

Abstract: The work of Luisa Villalta, which cannot be understood without
considering its interaction with music, reflects a permanent desire to experi-
ence and learn: a space in which to transform not only oneself, but also society
and the world. An ethical and aesthetic path that leads the self to the we, to
become a full subject, an active part of a malleable whole; to contribute, as
photosynthesis does, to a truly creative life. It is no coincidence, therefore, that
Villalta’s work begins with a focus upon music that she never abandons, and
proceeds to encompass different genres: poetry, theatre, essay, novel, trans-
lation, short story, and journalism, in the manner of communicating vessels.
These are diverse and resonant ways through which to approach and express
the limitless complexity of human beings and the world that they inhabit,
always through an ineluctable rationality modulated by the beat of our heart.
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Eva Veiga

I therefore believe that it is by reading all her written production that we can
see not only the coherence and fruitfulness of her thought, but also the full
meaning of an evolution, where certain works emerge from others and relate

to each other in an incessant dialogue, in which we readers can also participate.
Palabras chave: Luisa Villalta, poesfa, logos, mdsica, transformacion.

Key words: Lufsa Villalta, poetry, logos, music, transformation.

A obrade Luisa Villalta (A Corufia, 1957-2004) é “tremor continuo, / rbore-harpa
/ que o vento tanxe” (Villalta 1991, p. 23). Ou, o que é 0 mesmo, a vibracién do
tempo a través da sta existencia, desgraciadamente breve pero intensa tanto nos
seus procesos estéticos como nos froitos, de significaciéon atemporal, que en sazén
nos deixa. Un legado onde a madeira do seu violino e o papel no que inscribe a
stia marca intelixente e sensible de escritora comprometida son soporte matérico
dunha resonancia que nos conmove e ilumina. Porque, en todo momento, a lite-
ratura de Luisa Villalta —que non se pode entender sen o seu entrelazado coa
musica— € un desexo permanente de comunicar, un espazo de transformacién
non s6 de si propia senén tamén da sociedade e do mundo. Unha viaxe que non
se amedrenta ante a estulticia imperante nin ante os retos intelectuais e artisticos
que se lle presentan ou que, con rigor e valentia, ela mesma problematiza. Un
decurso ético e estético que vai do eu ao nds para ser suxeito en plenitude, a
facer parte activa dunha totalidade mellorable, a contribuir —como fai a foto-
sintese— a unha vida de certo creativa. Pois, non en balde, a creacién villaltiana,
que comeza pola reflexién musical que nunca abandona, vai respirar nos distintos
xéneros: poesia, teatro, ensaio, novela, traducién, relato e artigo xornalistico, se
ben 4 maneira de vasos comunicantes. Formas diversas, e ecoantes, para abordar
e expresar a complexidade do ser humano e do mundo que habita, do visible e
do invisible, do consciente e do impensado, sempre dende unha racionalidade
irrenunciable que, en acorde ou debate, o ritmo do corazén modula. Coidamos,
asf, que ¢ na lectura de toda a stia producién escrita onde podemos enxergar non
s6 a coherencia e fecundidade do seu pensamento, senén o sentido pleno dunha
evolucién na que unhas obras nacen das outras e se relacionan nun didlogo ince-
sante, tamén para nos lectoras/lectores.

Os comezos artisticos de Lufsa Villalta foron musicais: como profesional do
violino, instrumento do que era titulada superior. Non obstante, a paixén polo
Logos vén dende nena fornecida pola lectura sistemética que callard na sda for-
macién como fildloga licenciada en hispanicas e en galego-portugués, materia
da que serd docente entregada. Un amor pola palabra que pronto se manifesta
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A escrita e as stias metamorfoses

ben como razén argumental en artigos varios, ben como “reflexién ritmica sobre
a musica da existéncia”, que é como define a poesia no prélogo do seu primeiro
poemario publicado, Miisica reservada (1991, p. 5). Isto non quita que xa en 1985
viran a luz “Sete haikus” nas péxinas de El Correo Gallego e no 1987, en Agdlia,
sete poemas baixo o titulo de “O oco da palavra. Selecgom”, que logo incluiria
na seccién homénima de Muisica reservada. En calquera caso, a entrada de Luisa
Villalta no noso sistema literario é un acontecemento que evidencia unha perso-
nalidade literaria de certo singular, féra das correntes e modas daqueles anos 80
e 90. Asf o entende Pilar Pallarés cando escribe, “Eo pola sta dependencia da
musica, por ser «poesia de pensamento», polo seu cardcter racional, pola abstrac-
cién” (2024, p. 15).

En efecto, no limiar deste seu primeiro libro, Villalta dinos que a sta poesia
“nace dunha experiéncia musical que busca o lume da palabra para entender a
sombra do seu préprio corpo” (1991, p. 5) e remata indicando que “a palabra
melédica” é “un camifio ao cofiecimento” (Villalta 1991, p. 5). Xa que logo, e sen
desbotar unha certa reminiscencia do mito da caverna platénica, tratase de atinxir
a enerxia ou a luz da palabra, transgredida a sta funcién referencial. Mais, neste
caso, btiscase un cofecer diferente ao da soa razén porque vai ligado ao intuido
e 4 emocién que a musica achega e que ha de ir mdis ald, pola sensibilidade,
do puro pensamento. Non en balde, a primeira parte —homénima— de Muisica
reservada introddcenos, ao modo de cdmara inicidtica, na experiencia estética e
nos procesos de creacién —autopoética e metapoética— a través dunha serie de
poemas, mormente sonetos. Asemade, a eleccién desta formula estréfica remite-
nos non sé ao asunto da forma, fundamental en toda arte, senén a unha tradicién
ou herdanza que todo escritor/escritora debe cofiecer, mesmo para confrontala. E
neste senso que, coidamos, funcionan as citas que abren as distintas secciéns do
libro, relativas a algiins dos primeiros e principais estudos de estética como cien-
cia —Friedrich Hegel, Friedrich Holderlin e Friedrich Nietzsche— até as figu-
ras mais relevantes do século xx nese eido —Gyorgy Lukacs, Theodor Adorno
e Umberto Eco—, sen esquecer que todos eles foron asi mesmo grandes tedricos
da musica. Destes referentes, Luisa déixanos epigrafes que nos alumean a lectura
interpretativa dos seus textos. Asi, a definicion de Hegel que aparece como cita
previa a “O oco da palabra”: “O belo é a eséncia realizada” (Villalta 1991, p. 27)
—eis a poesia como presentacién sensible do espirito absoluto ou racionalidade
autoconsciente—, atopa o seu correlato en versos de “Musica reservada”: “sangue
de luz vira-se a forma cando / é a beleza a vida da matéria” (Villalta 1991, p. 16).
Deste filésofo acolle tamén a sta dialéctica que a poeta desenvolve no soneto a
modo de tese coa sta antitese nos cuartetos, para acadar a solucién ou sintese nos
tercetos. Un movemento que aparece asemade de diversas formas no seu teatro
€ na narrativa.
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Eva Veiga

Asi, se percibe en “Didlogo filosofico entre o cigarro e o fume. Ou da existen-
cia”, relato incluido no libro Silencio, ensaiamos (1991), onde a Dama lles recri-
mina aos dous homes —o Fumador e o Visitante— un solipsismo que os reduce a
unha controversia que non vai a ningures, dado que se afasta do que vive:

A Dama

[...] Ben se ve que 0 mundo empeza e acaba en vés mesmos, ou iso € o que cre-
des. Sodes incapaces de imaxinar algo que viva, algo que mereza a pena viver,
fora de vos, algo ou alguén que non caiba nas vosas definiciéns porque estexa

vivo, e sexa capaz de oscilar, e moverse e pensar e contradicerse, e contradicer-

vos. (Villalta 2024a, pp. 61-62)

Os temas que atopamos neste relato son os mesmos que latexan nos versos de
Muisica reservada. Non obstante, a forma poética vai alén da linguaxe narrativa
porque é en si mesma unha realizacion, poiesis. Ou, tamén poderiamos dicir, un
proceso imaxinativo, conceptual e ritmico que produce vida, capaz de conectar
a un nivel profundisimo con quen le ou escoita. Luisa Villalta é moi consciente
desta operatividade da poesia e, sen desbotar en absoluto as perspectivas e ache-
gas dos outros xéneros, coidamos que centra os seus esforzos no exercicio poético
como o lugar mais propicio para a transformacién persoal e creativa. Non é de
estrafiar, pois, que outra das referencias que aparecen no seu primeiro poema-
rio sexa Holderlin, para quen estética e pensamento filoséfico camifian de mans
dadas na poesfa. Holderlin, o poeta que aprende a vivir no abismo e a aceptar a
fisura que nos separa dos demais e da natureza, creu até o derradeiro momento da
sta existencia no poder transformador da poesia (Cortés Gabaldon 2011, p. 25).
Os versos de Holderlin que a nosa autora sitta 4 entrada de “O oco na palabra”
—“O, deus do mar!... Deixa-me lembrar/ o siléncio das tuas profundidades
pertencen ao cofecido poema “Arquipélagus”, no que o poeta acada a verdade
na contemplacién dese mar en calma do que xorde o devir e cuxas profundidades
custodian a sacralidade orixinaria (Jaume 2021). Tamén en toda a obra de Luisa
Villalta, 0 mar —como a luz, 0 vento ou a sombra— atinxe multiples sentidos. Asf,
por exemplo, é ese fondo ao que volve a palabra poética e de onde ha de rexurdir:

'7’

Eleva-me o peso deste fume
que envolve as palabras do meu canto
antes

de cair novamente baixo as 4guas.

(Villalta 1991, p.108)
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A escrita e as stias metamorfoses

Mais, é tamén “O mar, sempre infinito” (Villalta 1991, p. 35). Porén, para
Holderlin, ao contrario de Hegel, o infinito non pode darse en dialéctica co finito
nin na razén absoluta (Mayos Solsona 1993). Por iso a razén € traxica, do mesmo
xeito que o € a finitude. Unha fatal limitacion humana coa que, coidamos, resoan
os versos dun poema xa emblematico da obra poética de Luisa Villalta:

Pensar é escuro
como un muro de sombra imerecida:
do outro lado o sol, sempre ao outro lado,

lonxe, infinitamente lonxe

[...]

E € asi, porque a razén é traxica,
como traxico € calquer fin Gltimo,

calquer destino ao que se aboca a vida.

(Villalta 1991, p. 71)

En efecto, a utopia da luz e a dificultade para sairmos da propia caverna son
no ser humano unha loita dramética e permanente. Non obstante, a arela insu-
bornable da poeta serd sempre a dese cofiecemento que, sen desbotar o misterio,
nos poida conducir tanto 4 éxtase coma 4 autoconsciencia: “Quen chegase até a
porta que procura / porque exista ou se invente a cada paso, / e se vise a si mesmo
na espesura” (Villalta 1991, p. 18). Mais non vemos adoito esa luz porque “latexa
desde os rios do pasado / baixo a pele esquecida de si mesma” (Villalta 1991, p. 43).
Xa que logo, necesario se fai erguer ou ‘desocultar’ os sedimentos da inconsciencia,
unha das preocupacions que, sen dibida, mobilizan a escrita de Villalta. Porque
é, precisamente, no que non sabemos, e no entanto actta por nés, onde adoito
comprometemos a nosa liberdade. De af esa tension recorrente liberdade/destino
que tomara formas e circunstancias diversas en cada obra —poética, narrativa
e teatral— e que neste seu primeiro libro afonda no que atinxe ao esencial do
individuo: “Non tefio outro corpo que un destino / por min libremente imaxinado”
(Villalta 1991, p. 20).

Por outra parte, estamos ante un suxeito a sentir en desacougo a “monodia do
viver” (Villalta 1991, p. 9). Fronte a esta percepcién do cotidn, a escrita poética
preséntase como o lugar da vivencia plena que integra a complexidade dun anaco
de mundo, parafraseando a Gyoérgy Lukacs (1966, p. 328), outro dos filésofos
citados en Muisica reservada. En todo caso, e porque ninguén pode vivir decote
nese estado portentoso de apercepcién total, quen volve 4 vida corrente xa non
¢ a mesma persoa. Deste xeito, se ben semellan opostas, unha dimensién fornece
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Eva Veiga

a outra e ambas as duas se arrequecen. Nese sentido, poucas veces se terd expre-
sado a resolucién deste dilema de modo tan fermoso e revelador coma no poema
“Delicioso é perder”:

Laborar no instante nitido da forma
todo o eco mais profundo e mais humano,
conxelado como a presa nas estatuas

extasiadas co seu préprio esquecimento.

(Villalta 1991, p. 65)

Certamente, un laborar a forma que significa desentrafiar e conmover a
memoria que é alimento da poesfa, como o é o subconsciente: “Quen me viaxa
desde tan dentro / que xeme en procura das palabras?” (Villalta 1991, p. 101).
Non € esta, acaso, a imaxe da eiruga que un dfa espertard en bolboreta!? En
auxilio diso que bule por dentro vén o sofio —que non é durmir. Para Nietzsche
—de quen se inclie a cita, “Sofo xulguei entén o mundo, e invencién poética
dun deus, fume corado ante os ollos dun ser divinamente insatisfeito” (Villalta
1991, p. 37)— o sofio ten unha importancia esencial para cofiecérmonos mellor
como individuos e como cultura (Sinchez Meca 2018, p. 211). Asi o entende
o suxeito poético dos textos de Muisica reservada: “A palabra non é escrita, é
sofada” (Villalta 1991, p. 49).

Do mesmo xeito semella actuar o sofio ou a ficcién en relatos como “O que lle
aconteceu a Reimundo Quiroga” ou na stia primeira obra teatral, Concerto para un
home s6 (1989). Ao primeiro, o sofio ou alucinacién descébrelle unha personali-
dade alienada e unha vida fitil que realmente non o satisfai. No caso do mdsico
que vai dar un concerto pero non pode, a ocasién sérvelle para dirixir ao piblico
reflexiéns sobre a arte e o artista, sobre ser e non ser etc. Non obstante, ao final
este home esperta e recofiece a stia vida auténtica, tan diferente. Convirfa aqui
salientar como na narrativa e no teatro, Lufsa busca adoito romper a cuarta parede.

Para ela, o sofio é tamén medio para tallar e transformar o propio eu. Un eu
que, segundo Nietzsche, en contra do Idealismo e dun concepto de identidade
rixida, é complexo e multiple e ha de loitar coas forzas cegas que o constitden.
A sta idea do eterno retorno propicia ese cofiecemento e, sobre todo, permite
modificar ese pasado que retorna eternamente cando acorda na consciencia. A
este respecto di Sanchez Meca: “La propuesta de Nietzsche presupone un criterio
ético, el de querer un mundo en el que fuera posible desear el eterno retorno de

lo mismo” (2018, p. 220).
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QOutra das grandes preocupaciéns manifestas neste primeiro poemario é de
indole ontoldxica. Asi vai dese primeiro sentirse a si propia, en resonancia con-
sigo mesma —“Ser s ser, ser corpo, / unidade simple e infinita” (Villalta 1991, p.
30)— 4 dialéctica que a habita —“Como o dobre fio dunha espada / o eu ten un
eu e un contra-eu / en xogo ritmado e fecundante.” (Villalta 1991, p. 89). Ase-
made estd presente a pregunta polo non ser —“Que seria, inevitibel / teimosia, de
non ser, / que outra cousa do que son?” (Villalta 1991, p. 42)—, asunto que enlaza
coa cuestion fulcral do ensaio O Don Hamlet de Cunqueiro: unha ecuacién teatral
(1992). Asi nolo fai saber a autora no limiar do libro:

Hamlet acaba por encarnar non s6 o heroi tréxico intemporal, senén a traxedia
mesma no que ten de representacién do ser humano frente 4 sta prépria con-
ciéncia. Hamlet, perguntando-se a si mesmo quen é, pergunta-nos igualmente

a nés quen somos. (1992, pp. 9-10)

Neste ensaio, Villalta analiza a obra de Cunqueiro, cuxa pedra angular ve na
polivalencia da palabra question (Villalta 1992, p. 17) e sinala as lifias mestras da
composicion teatral, a bagaxe cultural que a nutre, prestando atencién ao fondo
filosofico que fornece a obra. Porén, a columna vertebral da andlise é, fronte ao
dilema que paraliza o protagonista shakesperiano, a pregunta que formula o Don
Hamlet de Cunqueiro: “/Pode un home, a0 mesmo tempo, ser e non ser?” (Villalta
1992, p. 37). Luisa Villalta desprega o que a devandita cuestién encerra —esencia
e multiplicidade— con exhaustiva atencién aos matices que sabe desentrafiar con
lucidez. Por outra parte, non falta neste estudo a reflexién sobre o propio xénero
teatral, 0 xogo das simulaciéns, o teatro dentro do teatro como método para deixar
ao descuberto a verdade esencial: ser e non ser, que segundo Luisa “interioriza-se
en Don Hamlet ao asumir-se a si mesmo como un drama onde actuan os miltiples
seres que somos, polos que chegamos a ser e a cumprirnos «na luz», as candilexas
do noso presente” (Villalta 1992, p. 53).

Efectivamente, é no drama, na resistencia, onde a verdade pode agromar; non
na “paciente quietude da mesma verdade, / perene tesén contra toda mudanza’
(Villalta 1991, p. 90). Chegamos asi 4 dltima parte de Musica reservada onde
cremos percibir un desasosego ou desengano e mesmo o abandono da unidade
harmoniosa noutrora buscada, malia que ainda reina o desexo de volver 4 inocen-
cia perdida da nenez coa que conversa dende a idade adulta:

)

Porque talvez,
mafi sexa o recordo que me habita

de tantas despedidas que amafiecen,
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de tanto desguazar-se,

para ser, ao fin, un ser con todo.

(Villalta 1991, p. 110)

Mais non abonda para vivir ese “ser con todo”, un tanto abstracto. E o suxeito
poético bétase a escoitar o mundo de féra. Asi, aparece a cidade, os encabalga-
mentos fanse mais abruptos, o verso esténdese 4 prosa poética. Neste momento, o
eu encamifase cara ao nos.

Sen dabida, Miisica reservada resulta unha obra fundamental e coherente coa
traxectoria villaltiana. Dende unha tradicién conceptual e formal que cofiece ben,
este punto de partida avala, mais fortemente se cabe, a evolucién da sda escrita,
urdida desa gran bagaxe, de liberdade e autenticidade. E porque cofiece o firme
que pisa, Luisa Villalta pode facer de certo a muda. Concordamos con Pilar Palla-
rés cando sitda entre Miisica reservada e as seguintes obras ese punto de inflexion:

A metamorfose afecta, en realidade, a practicamente todos os aspectos da stia
poesia, ainda que até o final a razén se resista a ceder e combata coa emocién,
cos lampos da iluminacién poética, coas pulsiéns que queren abrollar en desga-
rro expresionista. (2024, p. 18)

Neste senso, o primeiro que cambia no seu seguinte libro, Ruido (1995), é a
misica. A propia Lufsa Villalta explicao na autopoética “Sobre un certo estado de
consciencia”, publicada no ano 2000:

Comprender é un estado de conciencia orixinado por un desarranxo na con-
cepcién previa do mundo e produce, como consecuencia, a irrupcién dunha
expresion.

En min este estado de conciencia fai ferver, por veces durante moito tempo, un
magma informe que busca unha forma e, cando por fin a adopta, resulta unha
forma que se poderfa ouvir: unha melodia, melodias contraponteadas, harmo-
nias e disonancias (e non esquezamos que “ouvir” tamén estd comprendido nos
verbos “entender” e “sentir”).

En efecto, como no caso da eiruga, os procesos estéticos pasan por fases larva-
rias ata que se libera un novo corpo con forma e funciéns distintas. Asf, a musica
que agora escoitamos ou lemos é ruido, mais un ruido provocado. E dicir, poesta:

“non ornamento sonoro, arabesco para as pontas dos dedos: inecesdrios encaixes
para a alma dormir ou sentir a levedeza da onda cando a penas chega a romper”
(Villalta 1995a, p. 41) como se di no comezo da seccién “Ritos de resisténcia”.
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Poesia onde a palabra non é s6 concepto senén tamén materia, unha natureza
significante que non se pode domear. A isto se refire a cita de Theodor Adorno
que a autora inclde no seu anterior libro: “O espirito non é nada, nas obras, fora
das stas palabras; é o seu éter o que fala por meio delas ou, mais estritamente, o
que as converte en escrita” (1991, p.47).

Esa materialidade da linguaxe é moi salientable en Ruido, libro no que pre-
valecen as quebras e as mudanzas. Talvez o primeiro cambio se manifeste xa no
prélogo que remata co dilema entre “a distorsién cotidiana do ruido ou a depura-
cién excepcional do sonido” (Villalta 1995a, p. 9) para preguntarse: “E nés, afinal,
que somos!?” (Villalta 19954, p. 9). Dalgunha maneira, este segundo poemario é
unha indagacién nesa pregunta esencial pero xa dende unha circunstancia e unha
praxe colectiva.

Logo dun dobre preludio, a autora, na primeira epigrafe do libro —“Rotu-
ras”—, sempre en procura da orixe dos asuntos, abre o poema, suxestivo dabondo,
a unha multiplicidade de interpretaciéns (Eco 1990). Félase aqui do que supuxo
a primeira ferida, quizais a que se xera entre a linguaxe e a propia natureza e da
que agroma a conciencia, o pensamento. Mais ese progreso no cofiecer non serviu
para todos porque os que o posten aproveitdrono espuriamente, vendendo os
chanzos da escada’. E mais ainda, “ao que lles faltaba por percorrer deron nomes
que xamais deberian ter pronunciados” (Villalta 1995a, p. 15). Seguramente,
alude a autora ao invento das relixiéns, tan eficaces no exercicio do poder. En
definitiva, dise, s6 fica “unha escada vacfa” (Villalta 1995a, p. 17) pola que des-
cende 0 “Humano Mono” que “trai a antiga coroa suxeitando a guedella / e unha
capa con chocalla e cacharrada simbdlica” (Villalta 19954, p. 17). Efectivamente,
desfeita a unidade primixenia do canto, mercantilizado o seu valor sagrado, “As
palabras, baratas, escoitan-se andar entre si mesmas” (Villalta 1995a, p. 18) e,
sobre todo, poden ser instrumentalizadas, como mentira, de modo que “Volve a
descer, militarmente, cara 4 agua a multitude, / unha, pero rota, indivisibelmente
estrafia, inabarcabel” (Villalta 1995a, p. 18). Sociedades gregarias e, polo tanto,
incomunicadas e manipulables.

Xa que logo, o suxeito poético de Muisica reservada, sae da intimidade da sda
cédmara, para internarse na historia. Vai da experiencia vertical do instante 4
horizontalidade da existencia a pé de rta, onde mira “un mundo de imundicia’
(Villalta 19954, p. 20), a explotacién dos uns sobre os outros nun sistema capi-
talista —“O dia estd por todas partes negociando a fame, a ira, o excremento. //
Un muro que ninguén se atreverd a saltar” (Villalta 1995a, p. 21)— no que se
comercia absolutamente con todo, unha l6xica que mesmo abrangue as relacions

‘

)

humanas. A razén, que quixo ser emancipadora, veu dar na decadencia e na ren-
dicién da cidadania ao sistema hexemdnico. Por iso, o suxeito poético laméntase
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deste decurso instrumentalizador: “Non falemos da ldnguida viaxe ao sol perdido
/ no horizonte iluminista de hai dous séculos” (Villalta 1995a, p. 22).

En calquera caso, este suxeito poético non se resigna e fai un chamamento no
que resoa o poema “Fusquenlla”, contido no libro Ultima fuxida a Harar de Avilés
de Taramancos, autor tan caro para Lufsa. Asi, lemos en Ruido: “Fuxamos, é hora
de sair, se estamos vivos, con urxéncia / e sen pluma, sen papel, sen nés sequer, /
do ser social paternalmente criminal como unha venda” (Villalta 1995a, p. 22).
Tratase de elixir, seguramente, entre a vida e unha morte en vida. Talvez esta sexa
a decisién que toma a protagonista da novela Teoria de xogos (1997) cando decide
marchar do traballo que a tifia enleada nunha complexa trama de relacions per-
soais e laborais cos outros catro compafieiros da stia seccién. Nunha época —os
anos oitenta— de desmantelamento dos diferentes sectores da economia galega
e de transitoriedade laboral, cadaquén mira polo seu e desenvolve as estratexias
que, coida, o poderian favorecer. Mais os xogadores forman parte doutras urdas a
movérense segundo intereses dos que aqueles son simples pezas. Por iso, 0 drama
consiste en cando romper a cadea, como e que custe ter4.

Conectada en certa maneira con ese esgazo, outra disxuntiva atravesa Ruido:
“Entender ou viver! / Eis a cuestién” (Villalta 1995a, p. 25). Perante tal dilema,
concliese que “S6 nos queda loitar contra o cansazo / porque dormir non é
sonar...” (Villalta 1995a, p. 25). Pofier ouvido a ese algo “irredutibel, / un troupe-
leo de masas que se axitan” (Villalta 1995a, p. 25) é agora a tarefa da poeta que
non sé escoita o seu propio sangue “multiplicando-se por algo que se escapa...”
(Villalta 1995a, p. 25) senén o palimpsesto sonoro da cidade, unha infindade de
voces e mesmo ese son do tempo “tan vulgar que me confundo con voces que se
me parecen” (Villalta 1995a, p. 35). A cidade semella manifestar o absurdo e a
angustia do vivir contemporaneo. Unha ndusea existencial que se reflicte nestes
poemas a través da forma que lle é propia, isto é, por medio de encabalgamentos
precipitados, percusion, versos longos e versiculos proximos 4 prosa que se suman
ao uso fragmentario e expresionista da linguaxe, asf como aos ritmos frenéticos ou
abatidos, tensos, capaces de plasmar a “disgregacién gramatica de absurdo / deto-
nante de accién que nunca chega / bala idea leve sopro incongruéncia” (Villalta
1995a, p. 34). Eis o desarranxo, o incomprensible propio da urbe moderna que
se conforma, como nos di Teresa Seara, “nun espacio corrupto, cadtico, cheo de
disonancias onde a palabra loita en desvantaxe fronte as forzas que asolan o, xa
perdido, parafso” (1995, p. 26).

Con todo, nesta paisaxe desoladora, existe unha loita tan necesaria como fac-
tible e transformadora: o suxeito faise, marcadamente, muller que se identifica
coa propia poesfa como chave de liberacién e de reconstrucion. Asi, “Fronte 4
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rutina, o rito da palabra tensa a pel do mundo: un tambor que desperta. [...] Isto
¢ tamén unha muller que resiste” (Villalta 1995a, p. 41).

Muller militante no feminismo, Luisa Villalta ten publicado artigos e poemas
deste teor en publicaciéns diversas, porén, nos poemas de Ruido (sobre todo nos
que conforman a seccién “Ritos de Resisténcia”), acada un nivel de andlise e
eficacia expresiva de certo admirables. Primeiramente, manifesta a desconfianza
nos excesos retdricos e convida 4 accién con ese ‘salta’ do poema “Muller men-
sura” (Villalta 19954, pp. 43-44) en didlogo intertextual co poeta nixeriano Wole
Soyinka, pois o feminismo non se desentende doutras loitas como o racismo ou
a ecoloxfa, tema central do poema “Stabat mater dolorosa” (Villalta 1995a, p. 47).
Nel aparece unha muller decidida a ser ela a propia medida das cousas en irénico
retruque 4 cofiecida frase, atribuida a Protigoras, que afirma Homo omnium rerum
mensura est. Unha muller que sabe que a stia emancipacién comeza na paxina en
branco, polo que decide xa non ler mais nos libros dunha tradicién que a despreza
e a fai desaparecer: “Non leo. Os libros perderon moito sal, / secaron as paxinas
deixando as canles cheas / de desterros” (Villalta 1995a, p. 60). Faise preciso
entén tomar as rendas da propia vida e emprender un camifio ainda sen andar:

“Non. Agora fecho os ollos e leo / a pizarra negra dun firmamento / por estudar
ainda” (Villalta 1995a, p. 61). Un propdsito semellante ecoa no seu artigo “Mulle-
res si, pero”,! publicado na Festa da Palabra Silenciada.

Por outro lado, é tanto na narrativa coma no teatro de Lufsa Villalta onde a
muller acada un meirande protagonismo, quizais porque é nestes xéneros onde
mellor se transloce a complexidade dun sistema hexemonicamente machista,
dunha ideoloxfa consolidada no tempo e que produce un pensamento tramposo
que hai que ir diseccionando en capas coa contraposicién de perspectivas. Asi
acontece nas pezas dramdticas O paseo das Esfinxes (1991) e As certezas de Ofelia
(1999). En ambas as obras, ainda sendo propostas teatrais diferentes, as sdas pro-
tagonistas atrévense a saber e ao decidiren libremente, fan saltar as estruturas que
conforman o sistema patriarcal e corrupto. Neste punto, haberfa que insistir na
achega novidosa que Villalta fai ao teatro, pois, tal e como escribe Ana Romani na
biograffa que publica na web da Real Academia Galega, “[é] unha demostracién
da amplitude do seu proxecto literario para un pafs que neses anos comezaba a
estabelecer as bases do que se denominaba ‘unha cultura normalizada™ (2024,
comifias no orixinal).

Da importancia da obra dramética de Luisa Villalta, que se desenvolve a ins-
tancias do seu grande amigo Pancho Pillado e tamén de Manuel Lourenzo, d4

1 “Pero o triunfo verdadeiro s6 se acada cando se mira ao ceo e se ve nel a inmensidade do espacio que
temos para voar. Se a isto é ao que chaman post-feminismo, esperemos que nos chegue canto antes”

(Villalta 1994, p. 49).
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conta tamén Henrique Rabufial, responsable da extraordinaria edicién do Teatro
completo (2024), volume no que suma unha obra mais —Os pasos contados— 4s
cinco pezas éditas en Sinfonia de escenas (2018), baixo o coidado de Lino Braxe e
Alexandrina Fernandez. Coémpre ademais lembrar aqui que Luisa, na stia faceta de
tradutora, verqueu ao galego o Manifesto por un novo teatro de Pier Paolo Passolini
(Cadernos da Escola Dramatica Galega, 1994).

Sen ddbida, o proxecto literario de Luisa Villalta estd sustentado por unha
enerxfa creativa excepcional, que ademais busca a interaccién con outras discipli-
nas artisticas e con outras culturas. Neste senso, un exemplo, entre moitos outros,
da fluida relacién amical e literaria de Luisa Villalta con Portugal (Seara 2024) ¢é
a publicacion da plaquette Rota ao interior do ollo, a primeira obra que deu ao prelo
a editorial Tema. Nela recéllense cinco poemas titulados coas palabras latinas
Sator, Arepo, Tenet, Opera, Rotas; pertencentes ao xogo palindromico SATOR.
Moitas son as interpretaciéns que se tefien dado sobre esta férmula méxica e
multiplas tamén as que poden derivarse destes poemas anaciclicos e encadeados
un co outro. Unha desas conxecturas vincilase coa metafora do eterno retorno
como un devir ciclico e incesante, 0 movemento rexenerador dun caos cego que
se autofecunda e se destriie para volver empezar, un magma que esperta como
conciencia —a través do amor ou da ferida—, pois experimenta e ve as unions e
as separacions, as intensidades e a diferenza, por iso pode dicir: “A soedade sabe
como serd despois de cofiecer-te / unha espesura rota a procurar-te na cegueira”
(Villalta, 2023, p. 278). E, o que resulta méis importante, esa conciencia posibilita
a liberdade que abre unha brecha no inexorable determinismo do indeterminado.

Os poemas da plaquette convértense en caligrama coa figura dun ollo cuxa
pupila é un circulo co cadrado Sator dentro que a autora cede a outras publica-
ciéns como a revista Clave Orion, o proxecto Flying carpet ou que sera adherido
a0 logo de Nunca Miis. O enigma do cadrado Sator inspirou a Anton Webern
a sta Sinfonia Opus 21. Webern foi discipulo avantaxado de Arnold Schénberg,
que levou o imperativo estético da evolucién musical ata as dltimas consecuen-
cias —ruptura coa tonalidade, creacién das series, tendencia ao dodecafonismo—
supofiendo asf o limiar das vangardas que xorden tras da segunda guerra mundial.

No ensaio Do outro lado da miisica, a poesia (1999), Luisa Villalta realiza unha
achega impagable, por ldcida e orixinal, 4 nosa literatura, pois non s6 furga nas
orixes e devires da relacién musica/poesia senén que nos ofrece “unha relectura da
historia da poesia galega procurando nesta a presenza substantiva da musica, dende
a Idade Media ata as Irmandades da Fala e a época N6s” (2024b, contracapa).

Na parte titulada “As formas da nova mdsica”, a autora establece un para-
lelismo entre a vangarda musical —con atencién a Webern e Shénberg— e a
poética que promove e realiza unha ruptura cos moldes establecidos, sobre todo,
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co ‘ben soante’. Logo de explicar en que consiste a atonalidade musical —rup-
tura coas normas que establecen as relaciéns (xerarquicas) dos demais elementos
dunha obra coa nota ténica predominante arredor da cal se organizan, garantindo
asi a harmonfa—, Villalta expén que iso mesmo é a poesia no 4ambito, por exem-
plo, das imaxes poéticas contemporineas cando se forman entre termos tan dis-
pares que poden causar perplexidade se se consideran dende unha léxica comun.

A distancia que fai chocar dias realidades remotas, reunidas nunha imaxe,
corresponde ao que definimos antes como disonancia e aspira a crear o des-
concerto no cédigo vello. E esta consideracién da imaxe poética vangardista
como disonancia ou atonalidade non é tan s6 produto da anélise dos resultados
poéticos, que pofien 4 vista un novo sistema de relaciéns imaxinativas, senén
que pertence, case nos mesmos termos en que se definen para a musica, 4s
proprias formulaciéns contidas en diferentes manifestos da vangarda europea e

americana. (Villalta 1999, p. 102)

Estes novos modos significan tamén unha tendencia 4 ‘prosificacién da poe-
sfa’, pois 0 eu poético faise consciente de que a poesia ha de baixar ao chan e
facerse concreta 4 fin de dar conta da “narrativa da vida”, non sé coa mente
senén con todo o corpo, como manifesta na stda “Poética da concrecién”: “Asi
arrasto as mifias feridas transhumanas polas trincheiras initiles da cotidianidade.
[...] E tamén recorto a desmemoria desta idade media burguesa que me separa do
cofiecimento e intenta dirixirme 4 trapela do bon gosto” (Villalta 2003, p. 250).

En efecto, estd xa a anunciar En concreto (2004), libro que obtivo o Premio de
Poesfa Espiral Maior en 2003 e que se publicard postumamente por mor do fale-
cemento de Luisa o 6 de marzo de 2004. Un poemario dunha lucidez e novidade
abraiantes que se poderia entender como unha anagnérise pola que se deixa ao
descuberto o reverso da luva. Un cofiecemento que se pretende a través da expe-
riencia fisica, con todos os sentidos en alerta. Deste xeito, deambular a cidade é
deixarse penetrar por ela e a través dela transformarse, pois, en tanto a cofiece,
cofécese. Para iso, 0 eu poético vai desenterrar a memoria ocultada ao longo dos
séculos, deconstruir os mitos, os lemas e as lendas; separar os diferentes estratos
dunha historia cuxo presente, que vén de atrés, se afianza nunha organizacién
social, econdmica e politica que propicia a explotacién dos recursos, a marxinacién
dos méis vulnerables, a mentira e as diferentes formas de violencia. E se o sentido
da visién é fundamental nesta viaxe, igualmente o é a escoita. Non en balde con-
clde a “Poética da concreciéon”: “Quixen, quero, transcreber o que vibra en min,
o que escoito. O que ¢” (Villalta 2003, p. 250). Unha vontade de atender que xa
esta en Ruido; un sentir que repercute e que Chantal Maillard define asi:
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Resonamos como cuerdas vibrantes. Tan solo hace falta, por tanto, prestar oido.
De allf la necesaria resonancia. Timpanizar el logos es introducir, digamos, la

atonalidad en la lengua, una cierta desviacién, un modo no al uso. (2024, p. 49)

A realidade do poema xa non esti unicamente na mente do suxeito poético,
sendn, e sobre todo, féra. Unha evolucién que se manifesta con total rotundidade
dende o primeiro poema co que nos abre a porta de En concreto: “Cidade”. Coa
urbe, antropomorfizada, vai identificarse —“Asentamento dos pasos arredor da
mente / instante de dispersién encistada / maltiplo eu” (Villalta 2004, p. 9)—, non
entanto, descobre que non se pertencen porque a metrépole non fai comunidade:

“eu en nos / sen nés / eu” (Villalta 2004, p. 9). Da mesma forma, o eu poético de
En concreto nace non sé biograficamente na cidade, senén tamén no espertar da
conciencia dos seus respectivos corpos, feito que acontece, na feliz e rebelde idade
da adolescencia, ao darse o despegamento e a fuxida da orde establecida. Eis unha
xeraciéon que medrou xunta para loitar por unha sociedade mais libre e xusta que
non deu chegado. Pero non hai derrota se as convicciéns persisten.

Unha xeracion 4 que nais e pais lle entregaron “a coroa sen reino” (Villalta
2004, p. 14), esa que na outra novela de Luisa, As chaves do tempo (2001), se ima-
xina restituida por unha muller, pofiéndose en valor a loita pola liberdade contra
o dominio feudal. Fabula ou espello no que mirarse o presente da Nacién.

Unha xeracion que talvez sexa a mesma que a dos protagonistas do relato “Os
doces anos da guerra”, drama de ddas conciencias, David e Silvia, nos instan-
tes derradeiros das stias vidas mentres os seus corpos, atropelados por un coche,
fican nunha rda da cidade da Corufia. Destinos cruzdndose, figuradamente son
os restos dunha posible revolucién que non acadou os seus propdsitos e miran os
seus sofos de xuventude caidos sen lograrse, nas miasmas dun sistema burgués,
abafante, ao que te adaptas ou vives con el en guerra permanente. En efecto, un
camifio que non se acaba e que, de derrota en derrota, atopa o seu sentido na
teimosia da loita pola dignidade humana e a verdade. Verdade que procura a eu
que anda a urbe e vai lendo as interioridades e as aparencias que se lle amosan

—*“Desfeita vou en asfalto voluntario” (Villalta 2004, p. 17)— porque ten a cer-
teza doutro porvir: “Asf vou eu / formando parte / Non me abandono e formo
parte” (Villalta 2004, p. 17).

Di Luis G. Soto que “[a]ssi, para a eu, o repto é fazer da ria umha casa” (2005,
p. 259). Esa é tal vez a esperanza. A de habitar esas tres dimensiéns —eu, Cidade,
escrita— que avanzan, retroceden ou deambulan xuntas conformando o espazo
asi trenzado do poema que tamén é casa. Unha Cidade que agocha e esmaga as
stas orixes populares. En troques, ofrece Luisa unha reivindicaciéon da memoria,
sobre todo desa memoria histérica que ainda atesoura o mellor de nds. Asf é que

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 13-31
26 ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680



A escrita e as stias metamorfoses

aquf a palabra e a stia mdsica xusta derrotan sempre o vil esquecemento. Unha
musica feita de roucos e sibilancias, de aliteraciéns, de sintagmas lexicalizados e
cacofonias, de espazos en branco e precipicios, de silencios e gritos mudos, de repe-
ticions e paralelismos... Xa que logo, estamos ante unha escrita coas veas abertas
que avanza cara 4 “Cidade Alta”, a dos barrios que habita a xente traballadora, os
marxinados e os foraneos. Eis un nés que precisa ser comunidade, conexién que se
ve dificultada pola dispersa e atomizada textura da urbe, un labirinto de brillos e
reflexos coma os que o vento Béreas espalla no poema “Norte”, onde, de maneira
maxistral, se trenzan o mito, a historia, o eu persoal e o colectivo, o eu e a Cidade,
o pasado, o presente e o futuro. E aqui, perante os mil fulgores dispersos, onde o
suxeito sente a soidade —“mil son eu tan s, tan soa / termando da mesma e Gnica
luz esparexida” (Villalta 2004, p. 21)— e tamén un amor total pola Cidade até o
extremo de doerse con ela: “E son eu amando algo de min depositado / na Cidade
tatuada” (Villalta 2004, p. 21).

En calquera caso, moitas son as cidades que a habitan e que os diferentes ven-
tos ispen en poemas que van invertendo simbolicamente as divisas, os lugares e
os fitos da Cidade. Asi sucede, por exemplo, en “Espello (forza)”, onde se reflicte
a intima relacién do suxeito poético coa Cidade a través dos sentimentos que o
inspiran: dende o odio até o amor, pasando polo feito de sofiala, 4 fin de facela
colectivamente libre e inocente “para calmar a putrefacciéon dos nosos corazéns
malgastados” (Villalta 2004, p. 33).

En resumidas contas, como nos di Gémez-Montero, falando de En concreto,

“o libro é unha das contribuciéns mais serias 4 lectura da cidade na poesia galega
contempordnea” (2004, p. 200). Mentres que, Xosé Marfa Alvarez Céccamo
entende que o poemario “[a]porta unha inflexién de notdbel densidade discursiva
ao texto colectivo da poesfa de intencion civil, esa lifia heteroxénea que se renova
nas décadas entre dous séculos” (2004, p. 68).

En efecto, Lufsa Villalta foi unha escritora comprometida, de maneira moi
xenerosa, co feminismo, co ensino, coa cultura, co devir politico da Nacién
galega e con todas as causas xustas nas que cria con firmeza. Nunca eludiu na sta
reflexion e actividade ningtin asunto por moi espifiento que fose e asf se evidencia
nos artigos publicados n’A nosa Terra e que se recollen no Libro das colunas (2005,
reeditado en 2024). De certo, era unha muller que actuaba dedicdndolles enerxias
e saber a tantos empefios nos que se implicaba como a directiva da AELG, o move-
mento Nunca Mais ou exercendo de “capitd Scott” no Foro da Cultura Galega,
como di Margarita Ledo nun magnifico discurso, lido na Real Academia Galega
co gallo do Dia das Letras Galegas dedicado a Luisa Villalta, onde argumenta esa
escolla e se invita a “Celebrar e comprender hoxe Luisa Villalta, esa singularidade
que soubo engarzar Corpo, Cultura, Compromiso”.
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Concordamos. Porque esta é a verdade esencial que latexa na escrita de Luisa:
a stia arela por comprender para actuar, tamén dende o compadecemento, con e
para os outros, en especial aqueles marxinados e vitimas dun sistema patriarcal
criminal, seres cos que acaba identificindose. Este é o caso do impresionante
libro Papagaio (2006), formidable avinza creativa entre Luisa e a fotdgrafa Mari-
bel Longueira 4 fin de daren asi conta da demolicién do barrio chinés corufiés.
Oitenta fotografias e dezanove poemas compofien un volume que, para Marga
Romero, resulta dentro da obra da poeta “o madis valente, o mellor [...]. Ddas
olladas compartidas sobre a prostitucion sen falsidades e estabelecendo relaciéns
entre esta actividade e outras, mais compra e venda de principios, valores e dig-
nidade” (2007, p. 159).

Eis o Papagaio en sombra, dentro e 4 vez féra da cidade, espazo labirintico e
visceral da Corufia que o escritor X. E Fernandez Naval invoca asf no prélogo do
libro, que conta cunha segunda edicién feita en 2024: “A cidade, Luisa, esta cidade
reducida a especulacién, a cobiza inmobiliaria, varrida polo esquecemento. Que
vento deberfa entrar pola Porta de Aires para devolverlle a dignidade?” (2006, p.
8). A resposta é, de novo, Lufsa Villalta, a muller comprometida co feminismo e
coa xustiza. Di, neste senso, Marfa Xesis Nogueira:

Las composiciones desatrollan también, desde una perspectiva de género, moti-
vos como el estigma de las prostitutas, la curiosidad que suscitan, la violencia
con la que son tratadas, la solidaridad de unas cuerdas de tender la ropa com-
partidas y, sobre todo, la falsedad que entrafia el negocio de la prostitucién que

las ventanas, contras y cortinas reiteradamente fotografiadas intentan ocultar.
(2020, p. 343)

Precisamente, e malia que a ausencia das mulleres nestas fotografias é debido
ao seu desterro forzoso, Luisa fixa a atencién en quen non esté nas fotos. A muller
que é a eterna ausente da praza publica, o ser miis vulnerable. Asi deconstrie
esa infame historia milenaria da sta explotacién para evidenciar a stia maldade
intrinseca e fai fincapé nun concepto que aparece xa na estrofa da cantiga de don
Denis que inicia e ordena o libro: o simulacro. Un concepto que ten unha grande
importancia na filosoffa contemporinea e que Villalta nos ofrece neste Papagaio
en toda a sta complexidade de formas e matices.

Unha vez consumado o derrubo do barrio e “aculturado” o seu lugar por com-
plexos comerciais para o consumo, inicidbase o inexorable proceso do seu esque-
cemento. Porén, as imaxes tomadas polo ollo atento e afinado de Maribel e mais
esa baixada 4 historia e aos reconditos buracos da alma humana que son os poe-
mas de Lufsa conforman un memorando que retne e lles d4 sentido aos signos
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dispersos entre ruinas. A través destas fotografias e da stia intrahistoria cofece-
mos a sérdida vida das ras Papagaio e Tabares, pero xa inscritas e encaixadas na
trama e no destino da cidade —“todo un tecido textual de perturbadora tensién
lirica” (Fernén Vello 2005)— que Alvarez Cdccamo define, no seu imprescindible
estudo “Tres poemas de Lufsa Villalta. A imaxe antropomorfica”, como “un sin-
gular discurso poético de rexo caracter expresionista e de base simbdlica frecuen-
temente desenvolta en estruturas alegéricas” (2022, p. 340).

De indole diferente é o seu poemario inacabado, As palabras ingravidas, que viu
a luz postumamente no ano 2020 nunha edicién facsimilar dirixida e editada polo
profesor e critico Armando Requeixo. Os poemas, escritos a modo dun diario nas
marxes dun Almanaque poético da editora portuguesa Assirio & Alvim dese ano
fatal, en didlogo cos versos doutros poetas universais, amosan, malia non saber-
mos se a autora os daba asf por rematados, un cambio radical a respecto dos seus
Gltimos volumes. Biscase aqui a palabra precisa e necesaria para expresar, en gran
medida, o impensado, pois a mitdo revélanse os poemas como suspendidos nun
silencio meditativo. Tratase de textos cunha estrutura e estilistica miis sinxelas
que os anteriores, dunha lenidade musical exquisita e, no entanto, dunha gran
profundidade significativa.

Noutra orde de cousas, ben interesantes son os numerosos poemas soltos que
Luisa Villalta publicou en moi diversas publicacions e os inéditos que, en edi-
cién de Pilar Pallarés e Miguel Mato Fondo, ven a luz este ano 2024 no volume
Entre a cor e a transparencia, no que se incle o poemario de tematica amorosa
Impromptus eroticos.

En conclusién, semella evidente a capacidade de Lufsa Villalta para erguer a
palabra nun voo extraordinario, resultante dun talento probado e dun exercicio
infatigable do que ela mesma d4 conta no magnifico volume, editado polo profe-
sor e critico Luciano Rodriguez, Formas breves de pensamento (2024):

Nengun dia sen unha lifia, no meio de tanto siléncio e de tanto ruido: para que?
Non sobra coa materia que se fala a si mesma cando nace, cando morre ou se
transforma? Non. A matéria non nace, s6 se amplia. Tampouco morre, entdn,
pero é destruibel. Transforma-se entén, eis o problema. Pois precisamente para
iso, para a sda transformacién, nengun dia sen a sua lifia, sen o ruido, ese meu

sonido peculiar con que perforo o mundo. (Villalta 2024c, p.83)

Xa que logo, non hai didbida de que as 4s aparecen cando, despois da ardua
tarefa de darlle forma ao desexo, que se fai insubornable vontade, nos desatamos
de nés mesmas/mesmos: “Un miragre que o violino non safse voando. As veces

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 13-31
ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680 29



Eva Veiga

sentimos apego 4s cadeas perfeitamente inecesarias, a pesar de saber que o sonido,
o grande sonido, s6 se produce no acto de liberacién” (Villalta 2024c, p. 82).
Eis Lufsa Villata. Eis a bolboreta alumeando o mundo.
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0 RECURSO DA MUSICA NA OBRA DE LUISA VILLALTA

MUSIC AS A RESOURCE IN THE WORK OF LUISA VILLALTA

Paulino Pereiro Martinez

Resumo: A influencia da musica na obra literaria de Luisa non é superficial.
Foxe do lugar comiin, preciosista, reservado a unha sonoridade 1éxica; foxe dos
campos semanticos habituais en moitas das estéticas romanticas e modernistas
que a precederon. Antes ben, desde o primeiro momento resulta evidente o seu
interese por relacionar en profundidade misica e literatura, por buscar esencias
que mesturarfa maxistralmente para obter o perfume desexado. E iso, precisa-
mente, é o que a converte nunha poetisa profunda, intensa, persoal e orixinal.
En definitiva, podemos cualificar a Lufsa Villalta como poeta da miisica.

Abstract: The influence of music in the literary work of Lufsa Villalta is not
superficial. It evades the affected cliché that is limited to a lexical sonority; it
evades the semantic fields usually associated with the romantic and moder-
nist aesthetics that preceded it. Rather, her interest in establishing deep links
between music and literature, in seeking essences that she would masterfully
blend in order to obtain the desired perfume, is immediately evident. That is
precisely what makes her a profound, intense, personal, and original poet. In
short, we can define Luisa Villalta as a poet of music.

Palabras chave: Luisa Villalta, poesfa, misica, Miisica reservada.

Key words: Luisa Villalta, poetry, music, Miisica reservada.
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RELACION ENTRE MUSICA E POESIA (CLASICISMO GREGO)

Desde o comezo da siia creacidn literaria, a misica xogou un papel fundamental
na vision artistica e vital de Lufsa Villalta como consecuencia l6xica da aprendi-
zaxe instrumental do violin e non s6: os estudos musicais teéricos —e fundamen-
talmente practicos— abrironlle todo un mundo de estéticas, estruturas e recursos
que, nun momento dificil de precisar, decidiu utilizar para a construcién dos seus
primeiros textos poéticos; estruturas, recursos técnicos e diferentes visions estéti-
cas que formarian parte substancial do seu mundo creativo.

A combinacién simultdnea dos estudos filoloxicos e musicais abocou de
maneira natural nunha relacién estreita entre os seus primeiros poemas e as refe-
rencias e recursos que tomou emprestados da arte sonora. Esa relacién, que, como
dixen, se manteria constante ao longo do tempo, estenderfase axifia 4 sda obra
narrativa, dramética e ensaistica.

Lufsa mostrouse conscientemente seguidora, ao pé da letra, do concepto de
musica da Grecia clésica, en que a musica agrupaba baixo o seu paraugas multi-
disciplinar as diferentes artes das musas, artes que na evolucién de especializacién
dos diferentes eidos a que se chegou hoxe en dia consideramos absolutamente
diferentes, compartimentos estancos con identidades definidas, como a mdsica
instrumental e a vocal, a poesfa (épica e lirica) e a danza. Esa combinacién de
elementos que ao longo da historia se irfan independizando e especializando
darfa lugar 4s artes independentes que hoxe cofiecemos. Para os clésicos gregos,
a arte das musas por excelencia, a mdsica, subdividia o triunvirato antes citado
en: mdsica instrumental, coral, e na arte mixta da poesia lirica, de voces acom-
pafiadas de instrumentos. Ao mesmo tempo, o protagonismo ritmico da misica
instrumental conectdbaa coa danza, coa translacion ao movemento corporal do
elemento fundamental das tres artes: o ritmo, que se vai converter no punto de
partida ao tempo que elemento fundamental da creacion poética de Luisa Villalta.

OS INICIOS LITERARIOS

Sen ceder a especulaciéns innecesarias nin fantasiar sobre o contexto en que
comezou a afondar na creacion literaria, podemos afirmar que o interese de Luisa
pola poesia e pola literatura en xeral xurdiu do contacto estreito cos textos da
historia da literatura universal fornecidos polas diferentes materias que cursou
durante os estudos de filoloxia hispanica e galego-portuguesa, contacto que a
levaria a un cofiecemento profundo da literatura galega, portuguesa, espafiola,
suramericana e finalmente universal. Diferentes persoeiros do mundo cultural
galego (literario e musical) cos que mantivo unha profunda amizade servirfanlle
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de apoio, non sé nestes momentos iniciais da sia carreira literaria, senén tamén
ao longo dos anos, para o cofiecemento en profundidade dos diferentes mundos
poéticos, draméticos, narrativos, ensafsticos e musicais. Entre outros, podemos
citar a quen ocupou durante anos un papel central na sta iniciacién e poste-
rior carreira literaria, Francisco Pillado, persoeiro fundamental na cultura galega,
quen non s6 somerxeu a Luisa na literatura dramdtica senén que, ademais, se afa-
nou en conseguir a publicacién do seu primeiro libro de poesia a0 mesmo tempo
que a animaba a seguir escribindo, facéndolle encargos de obras draméticas que
verfan a luz nos Cadernos da Escola Dramdtica Galega, coleccién fundamental
para o teatro do noso pafs. Entre outros encargos podemos citar o Concerto para
un home s6 (1989), O representante (1990), O paseo das Esfinxes (1991), o texto
incluido no nimero 85 dos Cadernos da Escola Dramdtica Galega, Mondélogos 1, e
Os pasos contados, que s6 se publicou recentemente a partir do exemplar deposi-
tado na Biblioteca-Arquivo Francisco Pillado da Universidade da Corufia. Fran-
cisco Pillado serfa unha referencia para Luisa desde que trabaron unha amizade
que perduraria no tempo.

Ademais de Francisco Pillado, non s6 os amigos dedicados 4 literatura a apoia-
ron nos seus comezos e co paso dos anos (Miguel Anxo Fernin Vello, Xosé Maria
Alvarez Caccamo, Pilar Garcfa Negro, Pilar Pallarés, Marica Campo, Xests Pisén
e un longo etcétera) senén tamén misicos con grande interese polo mundo lite-
rario como os compositores Juan Durdn e quen escribe estas lifias. En extensos
serans, con charlas que se prolongaban até ben entrada a noite, gozabamos os
dous compositores e a escritora coa lectura de textos poéticos de diferentes auto-
res da literatura universal. Mergullabdmonos dia tras dia nos poemas de Pessoa
e dos seus heterénimos, en Rilke, en Jorge Guillén, Luis Cernuda, Pedro Sali-
nas, Vicente Aleixandre, Mario de S4-Carneiro, Borges, Neruda, Anténio Ramos
Rosa, Miguel Anxo Ferndn Vello, Xosé Maria Alvarez Céccamo, Alvaro Cun-
queiro, Pilar Pallarés e un interminable etcétera.

Os serdns obedecfan unha norma non escrita, que se converteu en hébito. Ini-
cidbanse cunha degustacién de vifios e queixos, coroados en miltiplas ocasiéns
coas deliciosas trufas de nata que Juan achegaba tras visitar a tenda de delicatessen
César Blanco. Mais os serans non consistian tan s6 en xornadas gastronémico-li-
terarias, tamén se falaba de miusica. Non esquezamos que os tres conversadores
participabamos a diferentes niveis da arte sonora (Juan Durdn e eu mesmo, como
estudosos a nivel interpretativo e compositivo; Luisa tan s6 a nivel interpretativo
e estético). Escoitabamos coa partitura na man as marabillosas obras do pasado:
algunha que outra épera completa de Mozart, como o Don Giovanni, a sta Sin-
fonia Xupiter, A noite transfigurada para sexteto de corda de Arnold Schonberg, a
Sinfonia n? 5 ou o Cuarteto de corda n® 8 de Dmitri Shostakovich, o Adagietto de
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Quinta Sinfonia ou as Sinfonias cuarta e décima de Gustav Mahler, a Sonata en si
menor de Franz Liszt, A consagracién da primavera, O paxaro de fogo ou A Sinfonia
dos Salmos de Igor Stravinsky, os cuartetos de Haydn e, como non, Bach (A arte
da Fuga, Unha ofrenda musical, as Sonatas e Partitas de violin s6 e as Sonatas de violin
obligatto, os Preludios e Fugas d'O cravo ben temperado, os concertos para violin
solista e para dous violins, o Concerto para 6boe e violin e un longo etcétera), os
trios para violin, cello e piano de Schubert, Mendelshonn ou Beethoven (nas
versions histéricas de Cortot-Thibaut-Casals), as suites de cello por Pau Casals e
os concertos para violin e orquestra de Mendelshon, Beethoven, Max Bruch na
interpretacion de Alfredo Campoli, os derradeiros cuartetos de corda de Beetho-
ven, na interpretacién do Quartetto Italiano e moitas obras méis que non vén ao
caso enumerar.

Mais tamén se inmiscian nas conversas a interpretacion en vivo por parte de
Juan (piano), de min mesmo (piano ou frauta) e de Lufsa (violin) non s6 das obras
que preparabamos dentro do programa de estudos no Conservatorio da Corufia
senén doutras que os compositores presentes interpretabamos con ousadia e orgu-
llo. Aproveitabamos a ocasién para presentar as nosas composiciéns para piano,
piano e frauta, piano e violin ou piano, frauta e violin.

Viviamos os tres protagonistas un periodo de aprendizaxe musical que marca-
ria os nosos estilos (como creadores musicais, Juan e eu propio, e dos tres como
intérpretes). Punto e 4 parte merece a absorcion estilistica de Luisa, o seu afon-
damento na comprensién do que supufia a interpretacién, que trasladarfa axifia 4
stia creacién poética e literaria en xeral.

TITULOS E REFERENCIAS MUSICAIS NO LEXICO SELECCIONADO

A influencia da musica na obra literaria de Luisa non é superficial. Foxe do lugar
comdn, preciosista, reservado a unha sonoridade léxica, foxe dos campos seman-
ticos habituais en moitas das estéticas romanticas e modernistas que a precederon.
Antes ben, desde o primeiro momento resulta evidente o seu interese por rela-
cionar en profundidade misica e literatura, por buscar esencias que mesturaria
maxistralmente para obter o perfume desexado. E iso, precisamente, é o que a
converte nunha poeta profunda, intensa, persoal e orixinal.

Ollando con perspectiva, nunha primeira aproximacién, podemos relacionar
moitos dos seus escritos coa musica simplemente botando unha ollada para os titu-
los dalgunhas das stas obras: Concerto para un home sé (1989); Muisica reservada
(1991); Siléncio, ensaiamos (1991) e Ruido (1995), todos eles formaran parte das
stias primeiras publicaciéns. Mais non estamos a falar tan s6 de titulos suxestivos
sendn, antes ben, de puntos de partida en que verter as stas ideas estético-filoso-
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ficas, en que plasmar a stia ética vital, a sia percepcién persoal e intransferible da
realidade, titulos que estruturan os textos que virdn a seguir.

En Concerto para un home sé, Luisa plasma as stas ideas filosoficas sobre o que
supén a interpretacién tanto musical coma literaria. Lembremos a esencia do
argumento: un violinista vese imposibilitado de dar un concerto, que o publico
agarda ansioso. O motivo é simple: rompéronselle as cordas do violin e, xa que
logo, o seu “concerto” non podera se servir do son musical para se comunicar
cos ointes e verase na obriga de substituilo pola palabra. A musica non se vive
ou revive a partir das palabras, polo que a substitucién pola arte da palabra esta-
blece un paralelismo entre comunicacién oral e musical. Unha substitie a outra.
Mais non esquezamos que o protagonista é misico e non o é por azar. Algo que
poderiamos considerar como un pouso da comunicacién musical trasladarase 4
comunicacion literaria poético-filoséfica. O ritmo irrompe no tempo dramaético,
ritmo e tempo, que como sabemos, son conceptos musicais fundamentais, sen os
que a masica non existirfa.

En Muisica reservada estamos diante dunha premisa histérica, dun pasado lon-
xincuo, dun concepto estético-filoséfico de raigame renacentista. Musica riservata
foi a denominacion utilizada para designar unha mdsica feita para unha elite de

“entendidos”, musica culta, que se servia, entre outros conceptos, da identifica-
cién mediante a escrita da partitura segundo criterios grafico-expresivos, coma un
caligrama musical. Pofiamos un exemplo doado de entender: para representar a
escuridade da noite o compositor utilizarfa notas de cabeza negra, que inundarfan
os pentagramas de “noite escura” en profusién imparable. A imaxe unirfase ao son.

Como comprobamos con Muisica reservada, estamos a falar de algo méis do que
dunha referencia que hoxe en dfa poderfa facernos pensar nunha poesia intima,
persoal e confesional. Pero non se trata de nada diso ou, cando menos, non sé se
trata diso, xa que a obra é asemade un manifesto, a indicacién evidente e reivin-
dicativa de que a obra est4 destinada a unha minorfa ilustrada, de que o meditado
pensamento filos6fico percorrerd, rodeard, servirda como pano de fondo aos poe-
mas. Parafraseando a terminoloxia chomskiana, poderiamos dicir que a estrutura
superficial dos textos (con formas fixadas no pasado, como os sonetos) transcende
unha estrutura profunda en que a metéfora musical nos traslada a unha seméantica
ética, que reflicte (e nos traslada a) unha visién da realidade, do mundo, da pro-
fundidade de ser, do ser, da existencia.

No libro de relatos Siléncio, ensaiamos, a autora preséntanos nun primeiro
plano a pretensién da escritora de pedir respecto ante as stas creacidns e asemade,
no relato que d4 titulo ao conxunto, a propia temética da interpretacién musical
estd presente: un cuarteto de corda e as stas peripecias, o dfa a dia de ensaios e
concertos dun cuarteto que existiu na realidade, o Quartetto Italiano, agrupacién

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 33-43
ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680 37



Paulino Pereiro Martinez

que deixou unha importante pegada nos formaciéns cuartetisticas que aparece-
rfan con posterioridade.

Sigamos co noso percorrido polos titulos das obras de Luisa.

Cando a misica soa desafinada, féra de ritmo, inexpresiva, inharmonica, o
ofnte fala de “ruido”, de ruido como fracaso da organizacién sonora dunha com-
posicién ou dunha interpretacién. Pero o ruido é moito mais do que iso. O poe-
mario Ruido, remitenos ao futurismo musical de Pratella e Russolo, coas sias
méquinas de ruidos, os intonarumori, maquinas creadas para pofier no centro da
“nova” estética musical o ruido, a sombra do son (como o poderia denominar Luisa).
O ruido desvianos do mundo harménico, da melodia, da beleza; afistanos dese
silencio necesario onde inserir a beleza e a verdade do son artistico; afdstanos da
verdade dos sentimentos profundos dos nosos transcursos vitais; distrdenos da
harmonia, da unién do diferente nunha unidade de movemento, que nos move,
nos desasosega e nos conduce finalmente ao sosego, ao acougo, 4 perfeccion do
instante ldcido.

A seguir, voume deter neste poemario. Comezarei polo Prélogo. Cito textual-
mente:

Entre o ruido e o sonido, hai unha imposibel distdncia de interferéncias, vibra-
ciéns erréneas ou desquiciadas, intercAmbios onde a claridade é s6 a figuracién
tltima do significado. [...] mentres a misica se prolonga en ecos intermin4beis
abrindo-lle portas ao infinito, o ruido é por si mesmo un astro estourado cuxas
particulas caen a toda velocidade e se desintegran de stpeto, para ser sempre
outra cousa, noutro lugar, con outro valor. Dentro, ensurdecido de vértigo, un
corazén galopa o seu ritmo, fuxindo da prépria fuga, arrasando e esquecendo.

E agora cabe perguntar-se que est4 primeiro, cal é o limite, até onde unha man
contra a outra poden producir a distorsién cotidiana do ruido ou a depuracién

excepcional do sonido. E nés, afinal, que somos?

Para Luisa, o ruido ¢ a interferencia, a vibracién errénea, un astro estourado,
momentineo, unha imperfeccién cotid, fronte a mdsica, que propén un eco infi-
nito, un transcurso, unha depuracién do son que acada a perfeccién. Tanto o
ruido coma o son musical opéiiense ao silencio mais de diferente maneira: o ruido
destrte o silencio, mentres que a misica o utiliza como pano de fondo sobre o que
plasmar a “racionalidade” que ao son lle aporta a palabra poética.

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 33-43
38 ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680



O recurso da musica na obra de Luisa Villalta

POLITICA E ESTETICA MUSICAL
(A MUSICA POPULAR CONTRA A MUSICA CULTA)

Lufsa conviviu cunha gran contradicién: a imposibilidade de unir as sdas ideas
politicas e artisticas, coa arte para o pobo e a arte minoritaria, de ti para ti dentro
do mundo elevado da arte. Lembremos como exemplo de arte minoritaria o titulo
do seu primeiro poemario Muisica reservada (Sada: Ediciés do Castro, 1991). Ela
non dubidou & hora de escoller e decantouse por unha arte para unha minoria
ilustrada. Doadamente podemos comprobar a complexidade da poesia de Luisa, a
stia densidade, a stia patina filoséfica ou o seu romanticismo, en canto 4 expresion
lirica e intima. Tamén podemos comprobar doadamente que en todo momento
foxe da sinxeleza da arte popular.

No prologo de Muisica reservada, a autora expresa a que serd a stia maneira de
traballar, sempre coa finalidade de unir de novo poesia e musica. Escolmemos
algtins fragmentos e guindémonos a un hipotético didlogo, coma se fose Lufsa con
quen estamos a dialogar:

Se o principio foi a palabra, antes dela foi o son e, despois, o entendimento e
transmisién da sua melodia. Eis a Msica, que brota como o rio da existéncia, e
a Palabra, que interpreta o seu ritmo como unha danza ritual arredor do lume
da intelixéncia. Eis a Poesia, palabra melddica.

Neste fragmento encontramos unha primeira declaracién de intenciéns a par-
tir da afirmacién de que o son é anterior 4 palabra até que se converte na musiké
grega, a musica que se une 4 palabra nunha danza metaférica e se converte en
poesia e musica: a palabra melddica. A poesfa interpreta o ritmo da mdsica; a
palabra convértese en danza ritual arredor do lume da intelixéncia.

Baixo o titulo de Muisica Reservada recopilaban alguns compositores do Renas-
cimento obras fortemente expresivas, enchidas de licéncias crométicas e diso-
nantes, independentes dos gostos do publico e da moda, “reservadas” s6 para
cofiecedores.

Comprobamos que non estabamos errados ao afirmar a sta escolla estética:

Do mesmo xeito, este libro nace dunha experiéncia musical que busca o lume
da palabra para entender a sombra do seu préprio corpo. En primeiro termo, a
melodia é unha conciéncia do ritmo, e por el, do tempo. En segundo lugar, esta
melodia encontra un instrumento, a palabra, que fai da sua oquedade a esén-

cia xeradora do seu préprio son. Por tltimo, a melodia é a memoria dunha luz
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antiga que se perde a si mesma no camifio, transcurso desbocado e sen destino,
condenada a soar para poder fixar a sua corrente, como unha intelixéncia en
fuga e comprender e expresar o imperecibel.

Reafirmase Luisa na idea dunha relacién simbidtica que ela restablece entre
poema e melodia. E como consegue establecer esa relacién? A resposta € sinxela:
mediante o ritmo; o ritmo melédico e o ritmo poético.

A MUSICA COMO RECURSO POETICO

Xa desde as stas primeiras creacions, a musica pasou a desenvolver na literatura
de Luisa un papel moi preciso por ser unha decisién tomada a priori da escrita.
Lufsa era moi meticulosa, daballe voltas unha e outra vez 4 maneira de levar a
bo termo as stias intencidns, 4s pretensiéns de cada novo proxecto en que se
internaba (tanto un poema coma un libro de relatos ou mesmo un ensaio). Come-
zou coa poesia, cos poemas que conformarfan o seu primeiro libro, Mitsica reser-
vada. Durante a construcién de cada un dos poemas foi aplicando a stia maneira
de entender a musica, o peso decisivo da interpretacién, no sentido musical do
termo, deixando de lado os anhelos creativos de estruturas e formas musicais que
temos 0s compositores.

Nese primeiro libro, en que d4 mostras do que ser4 o seu peculiar estilo, encon-
tramos desde un manifesto poético até unha ruptura das normas clésicas no exce-
lente “Poema ciclico para soprano e cuarteto de corda”, ainda non interpretado
en concerto, poema ao que tiven o pracer de lle pofier musica.

A organizacién do “Poema ciclico”, dividido como as sinfonfas ou os cuarte-
tos clasicos en catro movementos ordenados en sucesién como Allegro, Adagio,
Scherzo e Finale transmitir, segundo a orde, un movemento ritmico, o sosego, o
x0go e a conclusién retomando os temas previamente expostos. Xa non estamos
a falar da sinfonfa clésica senén da Sinfonia ciclica.

Poema Cicrico Para SorranoO E CuarteETO DE CORDA

MOVIMENTOS

19. Allegro. “O océano e as ondas”. O movemento ritmico —o ritmo da natu-
reza— dun inicio de forma sonata.

29 Adagio. “A terra e as drbores”. A expresividade, o sosego, o lirismo, a quie-
tude, a base de todo.
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32 Scherzo. “As aves”. O xogo como parte fundamental da vida.

4. Finale. “O ceu e as nubes”. Cerramos o ciclo da sonata ou da sinfonia ciclica
(lembremos o titulo) con outro movemento ritmico en que o ceo e as nubes
se comportan como duas personaxes simbolicas de estatismo e movemento,
de reflexién e discurso.

CONCLUSIONS

Como defendo ao longo deste artigo, para Luisa a masica foi desde o comezo
un recurso para a elaboracién da stia expresion poética, absolutamente musical.
Expliquemos isto:

— A sta poesia é para ser interpretada. Como un violinista que interpreta
unha obra para procurar dicir con voz alta e clara o que o compositor suxe-
riu na partitura, ao que acrecentard a sta arte persoal, inica, coa finalidade
tltima de que o lector se deixe arrastrar polos ritmos dos versos.

— A sta poesfa é cerebral, bachiana, matematica. Lufsa dedicoulle especial
atencion 4 obra de J. S. Bach durante os seus estudos musicais: as partitas
e sonatas para violin s6, as seis sonatas para violin e cravo obbligato, as
transcricions para violin e piano de movementos das suites para violoncello
s6. Entendeu que o contrapunto harménico imitativo podia trasladarse aos
versos, a uns versos decididamente matematicos e filosoficamente afirma-
tivos e orgullosos de selo. Procurarfa expresar a beleza sinteticamente, apli-
cando unha linguaxe perfectamente estruturada, cun minimo de motivos
aproveitados até a saciedade.

— O propio léxico musical atribdelle sonoridade ao poema; redundemos:
musicalidade. Mais a utilizacién de conceptos musicais é non sé sonora,
senén tamén chave, chave filoséfica ou chave estética ou ética. Foxe da
version intranscendente, do ruido. Cada palabra relacionada coa misica
engddelle un novo sentido 4 propia palabra ao tempo que se converte en
centro da idea expresada.

— Poderiamos afirmar que todos os recursos referidos 4 musica non son xamais
decorativos; antes ben, son esenciais para que o lector se someta 4 comple-
xidade da idea expresada, 4 metafora que, como nas modulaciéns musicais
da harmonia ou o contrapunto tonal, abre o campo expresivo, percorrendo
diferentes paisaxes, creando diferentes sonoridades, ampliando asemade
o eido significativo mediante as metaforas ou as imaxes visionarias que a
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musica fomenta ou permite, que forman parte substancial da abstraccién
da arte sonora.

— Acompafidmonos un ao outro na descuberta das ilimitadas posibilidades

expresivas da misica. A musica pasou para ela a formar parte do seu pen-
samento creativo, que non so se plasmaria na interpretacion instrumental,
sendn que se serviu do propio instrumento para deixar negro sobre branco
as stas ideas, os seus pensamentos € cOmo non, Os seus sentimentos, que
se vertian na armazén da musica. Dirfa que a musica e a palabra formaban
parte inseparable do seu cosmos particular de forma simbié6tica.

Lufsa logrou recuperar para os seus intereses creativos a unién con que
nacera a musica na cultura occidental nun pasado remoto, distante no
tempo e distante das actuais consideracions sobre as artes e a stia absoluta
identidade independente. Esa unién das identidades da poesia e a musica,
estenderfaa axifia 4 prosa, tanto dos relatos coma dos ensaios ou 4 litera-
tura dramatica. Toda diccién, calquera que for o xénero literario utilizado,
presenta o ritmo apropiado, tanto a poética coma a narrativo-reflexiva.
Citemos as stas palabras:

A palabra melddica é a reflexién ritmica sobre a musica da existéncia, un

camino ao conecimento.

Finalizaremos o discurso coa lectura de fragmentos dos seus poemas onde

poderemos comprobar as teses defendidas neste escrito. Resaltaremos o 1éxico
musical utilizado:

Muisica reservada (pax. 9)

42

En soneto de sons que soan sendo
a melodia do que eu son na eséncia
inconsciente de ser, unha preséncia

sen mais sentido que soar sabendo,

a monodia do viver entendo,
fluindo como o son, en transcendéncia,

[.]
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Nimero e canto, neceséria via
por que ascendo as escadas, se afastasen

a razén da intuicién que o ritmo cria,

[..]

Courante (pax. 22)

Como terra e arbore,
en palabra e musica

desune-se o ser.

En definitiva, tras esta exposicién podemos cualificar a Lufsa Villalta como
poeta da miisica.
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Resumo: O presente traballo parte dunhas palabras de Luisa Villalta sobre as
Letras Galegas dedicadas a Antén Avilés de Taramancos para reflexionar sobre
as caracteristicas inherentes 4 celebracién da efeméride, asf como a aquelas que
afectaron en particular 4 autora homenaxeada. Logo de facer un balance sobre
as publicaciéns aparecidas ao longo destes meses, e identificar anomalfas que
impediron unha maior difusién da obra da escritora, expdfiense algunhas ideas
para pensar Luisa Villalta de aquf en diante e facer fronte 4 desmemoria na que
caen moitas voces despois da homenaxe.

Abstract: This work opens by quoting Luisa Villalta’s comments on the Gali-
cian Literature Day dedicated to Antén Avilés de Taramancos, in order to
discuss the inherent characteristics of this celebration as well as those that spe-
cifically affected her. After taking stock of the publications released in recent
months, and identifying anomalies that have hindered a greater dissemination
of the writer’s work, some ideas are proposed concerning approaches to Lufsa
Villalta in the future, and the oblivion into which many writers fall after they
have received this tribute.

Palabras chave: Luisa Villalta, poesia galega, Dia das Letras Galegas, edicién.

Key words: Lufsa Villalta, Galician Poetry, Galician Literature Day, publishing.
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A Real Academia Galega vén programando nos Gltimos meses do ano o simposio
que lle dedica 4 figura homenaxeada o Dia das Letras.! Transcorridos os actos
institucionais e publicadas —agés algunha excepcién— tanto as obras da autoras
coma os estudos sobre elas, a escolla da data sitta as persoas participantes nunha
posicion de certo privilexio 4 hora de facer valoraciéns sobre as Letras Galegas
en cuestion.

Son as tltimas semanas do ano as coordenadas temporais nas que sitto este
traballo, que ten como obxectivo facer unha sorte de balance e tamén unha lis-
taxe de tarefas pendentes. Especialmente acaido resultaba para o titulo o comezo
dun dos textos en prosa mdis cofecidos de Luisa Villalta, a coluna “Para que ser-
ven os libros”, aparecida no semanario A Nosa Terra o 22 de maio de 2003 e
recollida posteriormente en Libro das colunas (2005). Na incisiva afirmacién que
abre o artigo tense visto non s6 unha reflexion sobre a celebracién das Letras e
a sta incidencia na sociedade, senén tamén unha advertencia que, lida desde o
presente, pode resultar visionaria:

Xa esta. Xa pasou o Dia. Antén Avilés de Taramancos xa ten a merecida resti-
tucién do seu nome, reincorporado por via da stia propia obra aos fundamentos
mais s6lidos do noso progreso como pobo. Xa se enteirou todo o mundo, quen
nada disto sabian e quen, sabendo, temian, porque é condicién dos febles temer
mesmo a forza que os vén axudar. (Villalta 2005, p. 73)

A alusion 4 “merecida restitucién do seu nome”, que vifia reparar o descofiece-
mento de “quen nada disto sabfan”, e o silenciamento de “quen, sabendo, temfan”,
semella reforzar un marco de lectura no que o paralelismo entre as figuras home-
naxeadas en 2003 e 2024 resulta evidente. Asi se percibe na reivindicacién da
obra do poeta noiés, cuxos libros se resisten a quedaren “definitivamente pecha-
dos, clasificados e bendecidos co marchamo institucional de benfeitores da patria”
porque “a [sta] memoria esta viva e moitos de nds ainda temos na retina o braceo
inddcil das stas palabras, que digo, do vento tan arrasador como xeneroso que era
a stia idea de patria” (Villalta 2005, p. 73).

Deixando a un lado similitudes e intuicidns, interésame retomar, para a cues-
tién que nos ocupa, a afirmacion tallante coa que comeza o artigo, “xa pasou o
Dia”, que remite ao cofiecido refran “pasou o dfa, pasou a romaria”. Tales palabras
convidan a pensar sobre o sentido da celebracién das Letras e sobre a repercusion
da efeméride nos procesos de restauracién, difusion, estudo e canonizacién da
figura homenaxeada. Neste sentido, o texto de Luisa Villalta anticipa un debate

1 No caso de Luisa Villalta, a convencién tivo lugar entre os dfas 19 e 21 de novembro de 2024.
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Xa pasou o dia.
Pensar Luisa Villalta despois das Letras

que se vén producindo desde hai un tempo sobre en que medida o interese pola
escritora 4 que se lle dedica o Dia das Letras Galegas non converte as homenaxea-
das en flores dun dia e vitimas do esquecemento, como acontece no citado caso do
poeta de Taramancos.

Pretendo compartir nesta reflexién dias preocupacions. Unha delas, que vén
de vello e se reaviva co rescaldo das palabras de Luisa, interrégase sobre o(s)
modelo(s) de celebracién da efeméride das Letras no referido 4 difusién da obra
da figura homenaxeada. A outra, sobre como pensar —isto é, que tarefas quedan
pendentes, que folla de ruta é preciso seguir— Luifsa Villalta despois das Letras
Galegas 2024. Son ademais consciente de estar a facer esta reflexién nas portas
dun ano no que o obxecto da homenaxe, as cantareiras e a poesfa popular oral,
xera, pola stia propia natureza, expectativas insolitas.

Para facer unha valoracién, por forza incompleta, sobre o ano de Luisa Villalta
semella necesario partir das motivacions e obxectivos que se sinalan na nota de
prensa emitida pola Real Academia Galega para anunciar a sta escolla:

[...] o 17 de maio serd unha ocasién excepcional para reivindicala en toda a
stia amplitude como a intelectual que foi. A autora corufiesa foi unha escritora
para facernos pensar o mundo contempordneo a través dunha obra marcada polo
pensamento apaixonado, a procura do rigor e tamén a exploracién estilistica. O
cruzamento entre a poesia e a misica é outro dos trazos definitorios dunha
autora recofiecida sobre todo como poeta, pero que tamén cultivou con talento
o teatro, a narrativa, o ensaio, o articulismo e a traducién.

Todos estes perfis seran motivo de atencién o ano que vén arredor dunha cele-
bracién que permitira actualizar e ler a stia figura d luz de novos marcos de andlise,
e tamén ao abrigo dos afectos que a stia personalidade segue a xerar. (Real
Academia Galega 2023; cursivas mifias)

Tres son polo tanto os obxectivos que subxacen na declaracién institucional
da Academia:

1. A reivindicacién de Luisa Villalta “en toda a stia amplitude” e o recofiece-
mento da sta condicién de “intelectual”, que apunta ao reducionismo co
que até o momento vifia sendo cofiecida.

2. O cofiecemento da stia obra, o que implica a reedicién de practicamente
todo o seu corpus.

3. A “lectura 4 luz de novos marcos de andlise”, isto é, a stia investigacion e
estudo.
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48

A hora de falar da obra de Lufsa Villalta, creo necesario reparar nos factores
condicionantes do corpus que denominarei literatura das Letras, para referirme
a biografias, estudos, ediciéns, antoloxias, adaptaciéns e outras achegas. Estes
axentes poden ter un caracter xeral, derivado da propia natureza da celebracién
das Letras, e afectar cada ano, en maior ou menor medida, 4 producién de mate-
riais. Son:

a)

As carencias estruturais do sistema editorial galego, especialmente débil en
xéneros como o teatro ou o ensaio, e que ten como consecuencia a desca-
talogacion de titulos e a stia conseguinte exclusién en canto obras vivas.

Os condicionantes derivados do esixente calendario das Letras e que ten
como implicacién mdis inmediata unha premura na edicién que non per-
mite, nunha boa parte dos casos, a reflexién debida. O compromiso de
escribiren sobre a homenaxeada que adquiren persoas e instituciéns leva
a mitdo a planificaciéns de urxencia con frecuentes solapamentos. A isto
debe engadirse a dificultade que nalgtins casos presenta o acceso aos mate-
riais. A simultaneidade dos procesos de investigacion e escritura que se
adoita producir non permite en definitiva o necesario didlogo entre as dife-
rentes publicacidns.

Outros condicionantes da literatura das Letras afectaron de maneira particular
4 figura e 4 obra de Luisa Villalta. Foron, no fundamental:

a)

o
~—

A dispersion e descatalogacién da stia obra, derivada en boa medida dunhas
escollas editoriais particulares, das que os desaparecidos Cadernos da Escola
Dramatica Galega ou A Nosa Terra son bos exemplos.

Para entender este proceso compre ter tamén en conta que, nos pri-
meiros meses do ano das Letras de Luisa Villalta tan s6 estaban dispofitbeis
a edicién da stia poesia completa édita, o volume Pensar é escuro. Poesia
reunida (1991-2004) (2023), ao coidado de Armando Requeixo; o inédito
As palabras ingrdvidas (2020), ao coidado do mesmo autor; a antoloxia As{
vou eu formando parte (2024), de Eva Veiga e Pilar Pallarés; e Sinfonia de
escenas: obra dramdtica completa de Luisa Villalta (2018), editada e anotada
por Alexandrina Ferndndez Otero e Lino Braxe.

Algunhas dificultades no acceso ao fondo documental.

A demora no proceso de edicién, que supuxo que a autora obxecto de
homenaxe non sempre puidese ser estudada “en toda a stia amplitude” nin
sequera lida en toda a sia totalidade.
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Alén de infrecuente, o dltimo dos factores sinalados resultou especialmente
grave dado o esquecemento que a autora vifia experimentando tanto no 4mbito da
investigacién coma no do ensino. Nas paxinas que introducen o libro Escribir para
quen. Relecturas posibeis de Luisa Villalta (2024), que coordinamos Montse Pena
Presas e mais eu, deixamos constancia de tal anomalia ao nos referir a “unha obra
que, en boa medida, segue agardando parcialmente a ser editada (cando menos
4 altura do mes de marzo, cando mandamos ao prelo este volume)” (Nogueira
Pereira e Pena Presas 2024, p. 10). Tamén Dolores Vilavedra, nun capitulo do
mesmo libro, considera que

para termos unha visién completa da Lufsa Villalta narradora cémpre atender-
mos 4 ducia aproximada de relatos que deixou espallados en revistas e publi-
caciéns colectivas de diversa indole e que, na mifia opinién, estdn a demandar

unha edicién nun volume conxunto que nos permita lelos e estudalos como

corpus. (Vilavedra 2024, p. 68)

O atraso no ritmo de edicidn, se facemos comparacién co que vén sendo habi-
tual no calendario das letras de anteriores anos, non sé supuxo atrancos no estudo
da obra da escritora senén que, lonxe de permitir que fose lida “en toda a sta
amplitude”, profundou nas inercias da stia recepcién. Tal se deduce da reconstru-
cién da cronoloxia atendendo aos diferentes xéneros.

— A poesia. A publicacién dos mencionados Pensar é escuro (2023), pola editorial
Galaxia, e a antoloxia Asi vou eu formando parte (2024), por Chan da Pdlvora,
que inclufan ademais os tGnicos estudos de conxunto sobre a autora feitos até o
momento, afianzou a tendencia a sobredimensionar esta faceta da sda escritura,
e mesmo a reducir a figura de Luisa Villalta 4 condicién de poeta. A coidada
reproducién facsimile do calendario As palabras ingrdvidas (2020), polo Centro
Ramén Pifieiro para a Investigacion en Humanidades, tivo unha transcendencia
considerablemente menor debido 4 sta restrinxida distribucién e apenas abriu o
(necesario) debate sobre a publicacién con caricter pdstumo de textos inéditos.
Por outra banda, a demora na reedicién de Papagaio (2006), que levaba anos
esgotado, por Kalandraka,? privou do cofiecemento de duas facetas da poesia de
Luisa Villalta: a interartistica (o didlogo coas fotografias de Maribel Longueira) e a
social (a transformacién da cidade, a especulacion urbanistica, a marxinalidade).
A este corpus haberfa que engadir a edicién tardeira —tomando como referen-
cia o ano das Letras— dos haikus compilados por Luciano Rodriguez no recente

2 O libro fora publicado no seu momento por Laiovento.
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Formas breves de pensamento (2024), aparecido no mes de setembro. Tamén a Poe-
sta inédita e dispersa (en prensa cando isto escribo), preparada por Pilar Pallarés e
Miguel Mato, as ddas publicadas por Galaxia.

— A narrativa. Diferente foi a situacién da obra narrativa de Luisa Villalta que,
nas portas do ano das Letras, era practicamente inaccestbel. A difusién dos seus
libros contribufu o volume Narrativa reunida 1991-2001 (2024), publicado no mes
de marzo por Galaxia, que reunia Silencio, ensaiamos (Via Lactea, 1991), Teoria de
xogos (Laiovento, 1997) e As chaves do tempo (A Nosa Terra, 2001). Este dltimo
foi tamén reeditado no mesmo mes por Cuarto de Inverno.

O anunciado volume Narrativa inédita e dispersa (en prensa cando isto escribo),
ao coidado de Daniel Chapela, tamén en Galaxia, semella atender a demanda
feita por Dolores Vilavedra (vid supra) de completar o corpus da escritora.

— O teatro. Como xa se indicou, a difusién do teatro de Luifsa Villalta viuse afec-
tada pola debilidade do sistema editorial e a sta desatencién ao xénero. Neste
senso, a publicacién de Sinfonia de escenas: obra dramdtica completa de Luisa Villalta
(2018), en Ediciéns Proscritas da Asociacién Cultural Alexandre Béveda, consti-
tufu un fito cuxas dimensiéns se viron reducidas pola escasa tiraxe e distribucién
do libro. Deste xeito, a lectura da obra dramatica da autora viuse reducida até
a aparicién de Teatro completo de Luisa Villalta (2024), preparada por Henrique
Rabufal para Galaxia, que non viu a luz até o mes de xullo.

— O ensaio e outras prosas (de non ficcién). O cultivo de prosa non ficcional, a
mitdo etiquetada baixo o termo ensaio, ten unha notéabel importancia simbélica
4 hora de afianzar o modelo de muller pensadora e intelectual reivindicado para
Luisa Villalta. A publicacién destes textos reforzan ademais a singularidade da
autora, dada a escaseza de mulleres que naquela altura escribiron ensaio e xéneros
proximos.

Do corpus escrito baixo tan amplo paraugas terminoléxico cumprirfa polo
tanto diferenciar o ensaio propiamente dito, entendido como un xénero en prosa
de non ficcién e con vocacién de estilo, doutras modalidades como o xornalismo
literario, a columna de opinién, o aforismo ou a divulgacién. Dos dous libros
escritos por Luisa Villalta con clara vocacién ensaistica, O outro lado da musica,
a poesia: relacién entre ambas artes na historia da literatura galega (1999) foi reedi-
tado en 2021; O Don Hamlet de Cunqueiro: unha ecuacion teatral (1992) foino en
2024. Recentemente, Galaxia sacou do prelo o citado Formas breves de pensamento
(2024), unha incursién na sempre controvertida publicacién de inéditos. Neste
caso tratase de catorce aforismos e dous cadernos sobre mdsica, interpretacion
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musical e escritura, “Compendium musices 1994” ¢ “Compendium musices 1999”.
Estas colecciéns, que se publican “aténdonos 4 disposicién que deixou establecida
a propia autora” (Rodriguez 2024, p. 9), ensanchan e diversifican o corpus da
escritora.

Para o cofiecemento da prosa non ficcional de Villalta, nomeadamente o artigo
de opinién, foi fundamental a reedicién do mencionado Libro das colunas (A Nosa
Terra, 2005) por Galaxia en maio de 2024. A recuperacién do volume, que faci-
litou o cofiecemento dunha Lufsa Villalta en permanente didlogo cos temas da
contemporaneidade, evidenciou tamén a necesidade de recuperar moitos outros
textos dispersos, tanto en revistas coma en volumes colectivos, dunha autora que
sempre se amosou disposta a achegar a sta palabra analitica, critica, divulgativa
ou activista e a escribir sobre os temas méis diversos. Todos estes textos, entre os
que figuran dous pequenos ensaios que se acostuman citar 4 hora de falar de Luisa
Villalta e o feminismo, “Mulleres si, pero” (1994) e “Por que os homes non nos len?
(a dificil homologacién da literatura escrita por mulleres” (2003), e tamén moitos
outros de dificil acceso, resultan imprescindibeis para o cofiecemento da autora.

Retomando a pregunta de como pensar, a partir de agora, cando xa pasou o Dia,
Luisa Villalta, e como facer fronte ao esquecemento que paira sobre moitas figuras
homenaxeadas, enumerarei, a xeito de prontuario, unha serie ideas que en boa
medida se desprenden do até aqui exposto:

I. Pensala, isto é, tela presente: incorporala aos curriculos e 4s antoloxias.
Lela e estabelecer didlogos coa stia obra. Mediar, se for necesario, naqueles
textos que asi o demanden para afastar de Lufsa Villalta a presuposicién
dun hermetismo ao que en mdis dunha ocasién se ten asociado.

II. Situala nos diferentes modelos estéticos que se desenvolveron na literatura
galega a partir da década dos oitenta. Neste senso, seria desexdbel superar
o marco xeracional que se veu empregando até o momento como criterio
case Unico, e cuxa aplicacién excesivamente rixida ten deixado tantas
zonas de sombra, e explorar férmulas mais produtivas.

[II. Combater inercias que condicionaran ou poidan condicionar a sia lectura,
principalmente duas:

1. O peso do biografismo, unha sombra que paira sobre numerosas figuras
femininas e/ou contemporineas. Neste senso, caberfa preguntarse se é
0 ano das Letras o momento mais acaido para facer unha biografia, que
non sexa de emerxencia, de figuras tan préximas no tempo como Luifsa
Villalta, Xela Arias ou Lois Pereiro.
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2. A iconizacién e a obxectualizacién, que afecta tamén 4s voces men-
cionadas (Rodriguez Vega 2024). Deslindar Lufsa Villalta destas voces
contemporaneas semella necesario para evitar xeneralizacions e falsos
paralelismos.

IV. “Actualizar”, recollendo as palabras da amentada nota de prensa da Real
Academia Galega, “e ler a stia figura 4 luz de novos marcos teéricos”. Neste
sentido, é preciso encher o baleiro existente, mais alé da literatura das Letras,
nos estudos historiograficos, na critica e na investigacién, e fomentar ana-
lises desde paradigmas como a interartisticidade, o xénero ou a poesia e o
pensamento, por mencionar tan sé algins exemplos.

V. Pensar, como suxerfa a Academia, Luisa Villalta “en toda a sta amplitude”,
sen deixar a media luz ningunha das facetas por ela desenvolvida, e ler a
stia obra nunha dimensién macrotextual que permita entendela como un
todo interconectado e esmeradamente planificado.

VI. Non esquecer un dos piares fundamentais que sostefien a stia obra, como é
0 compromiso: 0 compromiso que a levou a entrar en didlogo cos debates
da actualidade (a especulacion urbanistica, a prostitucion, a guerra de Iraq
ou a situacién da lingua), e tamén a experimentar con todos os xéneros
literarios, mesmo cos que naquela altura eran menos transitados por voces
femininas.

Estas maneiras de pensar, de aqui en diante, Luisa Villalta non sé demandan,
como afirmei, un cofiecemento da totalidade da stia obra senén tamén o pouso
dunha literatura e uns materiais necesariamente de emerxencia como son os das
Letras. Se cadra, tamén un pouco de distancia temporal para gafiar perspectiva e,
entrementres, seguir mantendo vivo “o braceo indécil das stas palabras, que digo,
do vento tan arrasador como xeneroso que era a sta idea da patria”, por volver
lembrar a voz de Luisa Villalta a propésito de Avilés de Taramancos.
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LIGHT DENSITY. ON FORMAS BREVES DE PENSAMENTO
[BRIEF FORMS OF THOUGHT] BY LUISA VILLALTA

Luciano Rodriguez Gomez
Real Academia Galega

Resumo: A densidade leve das Formas breves de pensamento —aforismos, hai-
kus, poemas da Sibila xunto cos dous Compendium Musices (1994 e 1999)—
representan a concepcién mais redonda e vizosa da expresion artistica, persoal
e social da autora, sendo o substrato da stia multixenérica creacién literaria:

poesia, narrativa, pezas teatrais, ensaios e columnas de opinién.

Abstract: The light density of Formas breves de pensamento [Brief Forms of
Thought] —aphorisms, haikus, and Sybil Poems, together with Compendium
Musices (1994 and 1999)— represents the most rounded and vibrant concep-
tion of the author’s artistic, personal and social expression. They are the sub-
stratum of her multi-genre literary creation: poetry, narrative, plays, essays, and

opinion pieces.

Palabras chave: Lufsa Villalta, poesia, pensamento, Compendium, Musices, di4-
logo, formas breves.

Key words: Luisa Villalta, thought, Compendium Musices, dialogue, brief forms.

A vida de Luisa Villalta xirou arredor da arte, das artes musical e poética. Isto
impregna todo o seu edificio textual. Ela indaga sobre a tensién do artista coa
sociedade, do artista co seu publico, do artista consigo mesmo. Un novo mapa
de conquistas e derrotas agroma nos seus textos. (Rabufial 2024, p. 45)
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1.

Se admitimos —figuradamente— que existe unha escritura némade, tal e como
propuxo o profesor José Manuel Trabado Cabado (2005) ao estudar a relacién
entre conto e novela, conto e poesfa e conto e ensaio, con non menor razén pode-
riamos dicir das formas breves de pensamento, en tanto en canto o/a autor/a pode
sedentarizalas ou facelas dialogar recreadas con outros textos literarios, como cre-
mos ocorre na obra literaria de tantisimos creadores, sendo este tamén o caso
da escritora corufiesa Luisa Villalta (1957-2004). Xa que logo, atrevémonos a
dicir que ela é unha escritora coral moi completa e que a expresion categérica e
rotunda das stias obras ten moito que ver coas stas querenzas polas formas breves
e fragmentarias, como se pode comprobar nos seus escritos literarios e musicais.

2.

Encabezando unha ampla seleccién dos seus escritos breves, o escritor gaditano
Carlos Edmundo de Ory, so o titulo Aerolitos (2005), establece unha particular
xenealoxfa do aforismo:

Nietzsche los llama: sentencias y dardos
Novalis los llama: polen
Baudelaire los llama: cohetes

Joubert: pensamientos, Cioran: pensamientos estrangulados y André Siniaski: pen-
samientos repentinos

Rozanov: hojas caidas y René Char: hojas de Hypnos
Malcolm de Chazal: sentido-pldstico, y Louis Scutenaire: inscripciones

Antonio Porchia los llama: voces, y yo aerolitos

(Ory 2005, p. 7)

E engadimos nés: Carlos Castilla del Pino bautizounos como Aflorismos (2011)
e Luisa Villalta rotulounos como Aforismos ou haikus do entendimento ou poemas
da Sibila, e aos que temos que sumar os escritos diaristicos Compendium Musices
(1994) e Compendium Musices (1999), pola sia semellanza e actitude reflexiva.
Textos todos eles incluidos en Formas breves de pensamento que editamos en 2024.
Este vai ser 0 noso material de comentario.
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3.

Asi, pois, das formas breves de pensamento, esas pequenas illas que podemos
atopar conxuntadas en libros ou esparexidas no mar da escritura de moitisimos
autoras e autores, engastados en poemas, narraciéns ou en pezas teatrais € que
imos falar. Por suposto, a escritura de Lufsa Villalta non é unha excepcion. Mais
antes de comezar a falar das formas breves da nosa autora queria facer unha breve
referencia a como outros autores coetdneos dela obraban nesta mesma direccién
por estes anos.

Un dos autores que mais indagou e persistiu nas formas breves, Xavier Seoane,
daba ao prelo as reflexions aforisticas no libro Arca cotidiana / Irispaxaros, onde
podemos ler: “As voces que se escoitan na infancia, non se esquecen xamais”
(1984, p. 45).

Semellante interese e mirada implicada pola cultura oriental amosa o poeta
Romén Rafia Lama quen en 1985, e no ndmero 87 da revista Grial, publicaba un
suxestivo artigo sobre o haiku onde escribe que

O haiku é captacién xenérica do instante na sua fugacidade, como un vestixio
na memoria e nos sentidos. O haiku nace, pois, dunha operacién de reducién,
¢ un supremo esforzo de condensacién, é a paixén que se subtiliza nunha par-
ticula de tempo indisoldbel, nunha figura veemente e simultdnea que asalta ao
poeta como unha revelacién. (Rafia Lama 1985, p. 104)

Por estas mesmas datas, a comezos da década de 1980, Gonzalo Navaza andaba
4s voltas coa elaboracion dunha licida e atrevida férmula de pensamento que,
anos despois, recolleria en libro so o titulo Elucidario. A modo de mostra leamos
esta entrada:

Lixaprén. Artificio literario mediante o cal o poeta emporca todo o que toca.
Comenta Cameselle: “Ai, se me estivese permitido pofier exemplos”. (Navaza

1999, p. 54)

Ricardo Martinez-Conde andaba, dilixentemente e con fervor, compondo un
libro de haikus que anos despois fa publicar co titulo de Orballo nas camelias, do
que escolmo esta composicién:

Un ar incerto
xuntou as follas mortas
diante da porta

(Martinez-Conde 1993, p.45)
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E por af tamén andaba Luisa Villalta ensaiando nas formas breves e noutros
miis traballos literarios: poéticos, teatrais, narrativos e de ensaio.

4.

Logo de revisar detalladamente o material (maiormente inédito) que se me ofrecia
para organizar a publicacion, optei por lle pér un titulo que me semellou acaido,
Formas breves de pensamento, pois tanto os aforismos, os haikus, os poemas da
Sibila coma os dous cadernos manuscritos que levan o mesmo titulo, escritos cun
lustro de por medio, Compendium Musices (1994) e Compendium Musices (1999)

encaixan nesa denominacién (ao noso entender).

4.1.

Daquela organizamos o material en dous bloques, aténdonos 4 disposiciéon que
deixara establecida a propia autora: “Aforismos ou haikus ou poemas da Sibila” e
os Compendium Musices, 1994 e 1999. E deles xa é que imos falar:

4.1.1. Aforismos

Longa é a viaxe do aforismo desde o mundo clésico, grego e latino, onde nace,
pasando por distintas etapas até chegar aos nosos dfas en que consegue un ampli-
simo cultivo e altas cotas resolutivas. Aforismo vén do grego aphorismos (en latin
aphorismus) que significa delimitar, acoutar, antes de pasar a ser sinénimo de defi-
nicién, dito ou sentenza. Ao falarmos de aforismo referimonos a unha sentenza
ou expresién lacénica, punzante, enxefiosa, con clara intencién doutrinal e/ou
moralizante que encerra en si unha reflexién arredor de cofiecementos de raiz
estética e/ou ética concernente a materias especificas, de corte vital, filosofico,
econdémico, politico... onde se transmite unha visién persoal e /ou plural, global
e/ou fragmentaria da experiencia humana, como se pode ver no seguinte texto:
“A mesma doutrinal moral retine sempre a todos aqueles que non tefien principios”
(2024c, p. 24).!

Nos catorce aforismos que Luisa Villalta nos presenta aqui, creo que podemos
observar eses trazos enxefiosos, ambiguos e claros, de experiencia persoal, pero
tamén moi marcados polo sentido de colectividade, tan comin en toda a stia obra.

1 Citamos sempre por Villalta (2024c).
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Estes textos inclideos a autora en dous documentos do seu legado, aos que
tiven acceso, e que figuran so estes epigrafes: “Aforismos ou haikus do entendi-
mento” e “Aforismos ou haikus ou poemas da Sibila”. Vistos eses contundentes
e enérxicos “ou” que unen as tres denominaciéns —Aforismos, haikus, poemas
da Sibila— creo que non serfa excesivamente arriscado dicir (coas precaucions
que se queira) que Lufsa Villalta ten reservas sobre as marxes significativas que
establecen os limites de xénero. Ou que non lle d4 demasiada importancia 4s
fronteiras, dada a permeabilidade semantica que a fai manter unha —non sempre
doada— postura heterodoxa a respecto das denominaciéns canénicas fixadas.

4.1.2. Haikus, haikus do entendimento

Os textos que se inclden neste bloque organizdronse antepdndolles os nimeros
1 e 2. A composicién poética xaponesa haiku formalizase en tres versos que han
sumar dezasete silabas no total. En canto 4 forma, o haiku é, pois, un poemifia
curto de dezasete silabas (5-7-5). Esta distribucién é a forma mais comin, ainda
que non a Gnica; en haikus mais vellos atopanse exemplos de dezaseis, dezaoito e
ainda de vinte e cinco silabas.

No haiku achamos a méxima intensidade conseguida cos minimos elementos
lingiifsticos, onde se intenta plasmar o mais esencial da experiencia. Ou como oxi-
moricamente tan ben resolveu a poeta Raquel Lanseros (2016): unha “momen-
tanea eternidad”, onde se capta a epifania, a eternidade do instante, 0 momento
que nunca se ha repetir, a non ser nos ollos da lectora, do lector, que o ilumine
coa stia mirada.

Na nosa edicién, os que méis recollen a forma canénica do haiku son os que
aparecen so o apartado 1. Mais como o/a lector/a ben pode percibir, nalgiins casos,
de forma libre e afnda non moi respectuosa, a autora voa sempre ao seu aire.
Neste primeiro apartado estableceu a poeta catro unidades: “Haikus”, “Haikus
urbanos”, “Poetrix Poemix” e “Conquista”, sumando un total de vinte e oito uni-
dades de tres versos en disposicion formal de haiku.

A primeira unidade, “Haikus ou poemas da Sibila”, con vinte e oito composi-
ciéns, é na que mais se aproxima 4 ortodoxia compositiva oriental. Na primeira
parte, “Haikus”, os sete primeiros apareceron publicados en El Correo Gallego o 4
de abril de 1985: son os tinicos que deu 4 luz piblica. Os niimeros oito e nove son
inéditos. A modo de exemplo reproducimos este haiku:

Un péndulo incesante,
a tarde se acompasa

dormida nun estanque.

(2024c, p. 30)
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Fronte aos nove anteriores, onde o escenario responde 4 tematica habitual do
haiku, a natureza, en “Haikus urbanos”, o escenario, obviamente, é a cidade.
“Poetrix Poemix” é formalmente un poema, que resolve en doces versos por
acumulacién que agochan catro haikus, coma quen argalla unha brincadeira
moito seria. Podemos lelos de cinco formas distintas: como poema de doce versos,
e como catro haikus independentes, en forma e significado.
“Conquista” é unha homenaxe ao multipoeta portugués Fernando Pessoa, quen
dicfa: “Navegadores antigos tinham uma frasse gloriosa: navegar é preciso; viver
ndo é preciso”. Nesta composicion dalle un xiro de forte vitalismo dubitativo:

Navegar é preciso
viver non € preciso

navegar vivendo, acaso.

(2024c, p. 37)

Ao apartado que encabezamos co ntimero 2 responden as corenta e tres com-
posicions, fragmentarias e reflexivas, de cardcter formal e tematica hibrida entre
o haiku e o aforismo. Mais haiku, esta composicién:

Non serfa bon
que pasase 0 tempo
sen estorbar?

(2024c, p. 47)
Pero mais aforistica estoutra:

O mestre
nada pode resolver que ti non saibas:
O seu silencio despertari en ti o elemental

cando o notes bater contra a tda obstinacién.

(2024c, pp. 47-48)

4.1.3. Poemas da Sibila

Mais abertamente tendentes cara ao aforismo son as trinta e cinco entradas que
figuran so o titulo de “Poemas da Sibila”. Non é que a autora queira arrogarse un
papel de adivifia ou profetisa, como vén representando a Sibila no mundo clésico,
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pero si abrirnos a mente 4 reflexién e ao espirito critico, como apunta nestas
entradas que reproducimos a modo de exemplo:

Tes medo do abismo?

Abre as asas e voa.

(2024c, p. 52)

O materialismo critico
acabar4 cos vosos corazdéns

se deixa de apontar 4 realidade.
(2024c, p. 56)

Se non transmetes aquilo
que che foi dado,

acabards queimando-te.

(2024c, p. 57)

4.2. Os CoOMPENDIUM MUSICES (1994, 1999)

Os mais dos textos que figuran so a bandeira de Formas breves de pensamento corres-
ponden aos manuscritos (dous pequenos cadernos) que reproducen apuntes sobre
misica e interpretacién, mais tamén sobre a vida e a creaciéon musical e literaria.

En multiples ocasiéns, e tamén nos dous Compendium Musices que nos deixou,
hai un didlogo entre as stias grandes paixons: a masica e a literatura. Escollo para
0 caso o comezo do “Prélogo” que escribiu para o primeiro libro de poemas que
deu ao prelo, Miisica Reservada, exemplo de precision e lucidez:

Se o principio foi a palabra, antes dela foi o son e, despois, o entendimento e
transmisién da sua melodia. Eis a Mdsica, que brota como o rio da existéncia, e
a Palabra, que interpreta o seu ritmo como unha danza ritual arredor do lume
da intelixéncia. Eis a Poesia, palabra melédica.

Baixo o titulo de Musica reservada recopilaban alguns compositores do Renas-
cimento obras fortemente expresivas, enchidas de licéncias crométicas e diso-
nantes, independentes dos gostos do ptblico e da moda, “reservadas” s6 para

cofiecedores. (Villalta 2023, p. 75)
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Antes de nos referir aos manuscritos e aos seus contidos habemos de dicir que se

os inclufmos aqui é porque ao longo das distintas entradas que os conforman pode-
mos observar multiples exemplos de escrita aforistica. Asi no Compendium 1994:

62

Entrada 27
A misica non me deixa ouvir o ruido do mundo.

(2024c, p. 74)

Entrada 32
Quen puidese ensaiar o que vai viver!

(2024c, p. 75)

Entrada 66
A arte é moi diferente 4 vida. Na vida un pode mentir

(2024c, p. 86)

Entrada 85

Viver unha vida para a arte significa estar sempre disponibel.

(2024c, p. 94)

Entrada 91
Construe cada nota como se fose o Gltimo que vas facer na vida.

(2024c, p. 96)

Ou no Compendium 1999:

Entrada 2
O significado procura a forma, nunca se somete a ela.

(2024c, p. 101)

Entrada 6
Non cairas nunca se bailas.

(2024c, p. 102)
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Entrada 15
Toda arte é un proceso de arroubamento.

(2024c, p. 106)

Entrada 37
Escreber ensiname a tocar: a pluma ten a mesma feitura que o arco

(2024c, p. 115)

Daquela vaiamos cos Compendium Musices. Pero antes de mais, vexamos como os
via a propia autora:

Compendium musices é un libro inacabado e inacab4bel. Os fragmentos que
aquf se presentan son unha seleccién de textos elaborados sobre os manuscritos
dos cadernos de notas que a autora leva sempre no estoxo do violino, nos que
reflexiona poeticamente sobre a arte da interpretacién. (2024c, pp. 13-14)

Tifia intencién de seleccionar e elaborar (tal como nos informa) o material dos
cadernos manuscritos, pero, o certo é que s6 elaborou (até onde cofiecemos) a
entrada nimero 5 do Compendium de 1994, que reproducimos, a version manus-
crita que noés transcribimos, seguida da version elaborada:

Calquer dos dous violinos me fai feliz, cada un ao seu modo. Sen embargo non
podo tocar mais que un de cada vez.
Para colmo, noto que soa mellor o que toco mais tempo seguido. Musa, como
farei co meu corazén? (2024c, p. 65)

Calquer dos dous violinos faime feliz. Un soa anchuroso e potente, o outro
fntimo e profundo. Un necesita a presién segura de todo o brazo sobre o arco.
Ao outro hai que deixalo vibrar e, polo contrario, restar impulso para non
afogalo. Cada un deles consegue vibraciéns que parecen roubadas ao outro.
Pedirfa eu a suma de ambos, pero eu s6 podo tocar un en cada momento. E
se intento determinar o sonido que mellor se me logra, este é, sen davida, o
daquel que toquei mais tempo seguido.

Musa, se existes, explicame como hei facer co meu corazén? (2024c, p. 119)

Logo de lermos as ddas versions podemos observar como, manexando as mes-
mas ideas, enche a versién elaborada de matices que engaden forza e que lle dan
ao texto unha altura literaria digna do seu mellor estilo. A pronta morte da autora
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privounos de que nos puidese ofrecer unha versién con altos voos destas anota-
ciéns dos Compendium Musices (1994 e 1999), con mais corpo e moito mais flo-
ridos, onde o didlogo entre a musica e a creacién literaria quedarian en perfecta
harmonia.

Ao xeito do que na época renacentista fixera o compositor e mestre de escola
protestante Adrianus Petit Coclico (1499-1562), quen en 1552 publicou un Com-
pendium Musices (Compendio de Muiisica) —* misicos” centrado en tres partes:
canto, composicién e contrapunto—, Lufsa Villalta fai un Compendium moito
méis persoal e sen ningunha pretensién académica; tritase de reflexiéns domésti-
cas, intelixentes e desenfadadas, o que non quere dicir que carezan de densidade
e de gran rigor expositivo, dentro dun ton oral. Como xa se dixo nalgiin momento,
a exposicion sobre o musical vese constantemente cruzada por experiencias vitais
e creativas de corte altamente literario.

4.2.1. Compendium musices 1994

A escrita do Compendium leva unhas datas ben especificas: Xan. 1994 — Dec. 1994.
Na péxina de entrada figura, a modo de guién, esta anotacién:

Terceiro sonido

Libro de musica

Libro de violino

Caderno de interpretacién
Impromptus para o terceiro sonido

(2024c, p. 14)

Deseguido constan as noventa e sete entradas, precedidas pola numeracién
correspondente (1... 97), con textos dunha gran variedade extensiva: desde unha
lifia até case unha paxina, e onde se mestura o elemento técnico, afectivo, afo-
ristico e sentencioso, coa mais absoluta vivencia do cotidn. Pechando o caderno
podemos ler esta anotacién: “Este Caderno de Mdsica foi testemufia da separa-
cién da musica e a palabra” (2024c, p. 98).

Non deixa a stia dedicacién 4 musica, mais vai ser a palabra a que ocupe o méis
do seu tempo: lembremos que a maior parte dos seus libros publicounos entre

1991 e 2004.
4.2.2. Compendium musices 1999

Para pechar, Compendium musices 1999 segue unha dindmica semellante 4 do de
1994, quizais coa particularidade de que o didlogo entre o musical e o literario
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dildese mais a favor das formas de pensamento. Por iso nos atrevemos a dicir que
a obra literaria de Luisa Villalta estd moi fertilizada polo que ela denominou “Afo-
rismos ou haikus ou poemas da Sibila”, e que nés lle apuxemos como titulo Formas
breves de pensamento.

Invitoos a que lean estas diias mostras que escolmo dos Compendium (a pri-
meira do de 1994 e a segunda do de 1999) e que considero que tamén ilustran moi
ben o didlogo entre misica e creacién literaria:

Entrada 25

Coa man esquerda toco, coa man direita escrevo.
Coa man direita arranco o sonido da corda inerte. Coa man esquerda sostefio,

mentres escrevo, O corazén en branco.

(2024c, p. 74)

Entrada 38

Tocar ensiname a escreber: as palabras chegan no momento preciso, articulan a
idea e a converten en ritmo. Do contrario a idea non poderfa inserirse na dura-
cién, na realidade perceptibel. Serfa s6 o produto dunha percepcién intima,
como un fogonazo, que non poderfa extenderse no tempo e ser transmitida.

Para existir hai que durar e iso é o que fai a musica, s6 durar, s6 existir.

(2024c, p. 115)

A claridade, contundencia e precisiéon dos textos dispénsannos de facer nin-
gunha explicacién. Serfa pola mifia parte pretensioso e redundante. Desculpen as
teimas do profesor que sempre remata metendo en danza o elemento did4ctico.
[so si, sen ningiin prexuizo.

5.

Para pechar este breve comentario as Formas breves de pensamento de Lufsa Villalta,
creo que podemos afirmar que estan directamente en didlogo coa obra completa
da autora: Pensar é escuro. Poesia reunida 1991-2004 (2023), Papagaio (2024) e As
palabras ingravidas (2020), o Teatro completo (2024), Narrativa reunida 1991-2001
(2024), os ensaios: Don Hamlet de Cunqueiro: unha ecuacién teatral (2024) e O
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outro lado da miisica, a poesia (2024) e Libro de colunas (2024).? Un total de deza-
nove obras (contamos Formas breves de pensamento): seis de poesia, de teatro seis,
tres de narrativa, ddas de ensaio e un libro de columnas de opinién. E este didlogo
de formas breves co conxunto da obra literaria serfa unha tese de fondo calado.
Ai é que o deixo.
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Resumo: Tanto Lufsa Villalta coma Xela Arias ocupan unha posicién marxi-
nal no panorama literario do seu tempo. Se para Xela é a stia reflexién sobre
o corpo e a sda subversiva sintaxe a que a condena a posiciéns minorizadas
no campo cultural daquel tempo, para Villalta é a faceta reflexiva, a compo-
fiente abstracta e de fondo substrato filoséfico, a que é, veladamente, rexeitada.
Fronte 4 dimensién que desestabiliza a identidade en Xela, no caso de Luisa
hai unha posicién metapoética, reflexiva, que leva a unha mirada racional. Esa
autoconciencia extrema opén ao que poderfa definirse como o “mfrome e non
son eu” de Xela Arias, o “Eu mesma me vin mirarme a min que me miraba” de
Luisa Villalta.

Con todo, serd a stia obra péstuma Papagaio a que supofia un salto, un cambio
de rumbo, de voz, o que a fard quizais a mais contempordnea das stas obras,
a que mais resoa e golpea no presente. Esa viraxe anuncia por fin a asuncién
de que as marcas de xénero existen, malia 0 seu empefio anterior, desde o
feminismo da igualdade, en obvialo. Agora a conciencia plena do corpo apa-
rece, o corpo como material de construcién, como creador dunha identidade
subalterna. Dirfase que Villalta pasa de “ver mirarse a ela que se miraba”, ao
“Mirome e son ti”, unha maneira de fundirse que ao tempo que denuncia a vio-

lencia estrutural ensina o camifio da esperanza as lectoras do porvir.

Abstract: Both Luisa Villalta and Xela Arias occupy a marginal position in the
literary panorama of their time. If, for Arias, it is her reflection on the body and
its subversive syntax that restricts her to minoritised positions in the cultural
field of that time, for Villalta it is the reflective facet, the abstract component
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with a philosophical substratum, that is implicitly rejected. In contrast to the
dimension that destabilises identity in Arias, in the case of Villalta, there is a
metapoetic and reflective position, which leads to a rational gaze. This extreme
self-awareness opposes what could be defined as the “When I see you, I don’t
see me” of Arias, and the “I myself saw myself looking at me, looking at myself”
of Villalta.

However, it is Papagaio, her posthumous work, that represents a leap forward,
a change of direction and voice, making it perhaps the most contemporary
of her works, that which is the most resonant and relevant in the present.
That shift finally announces her acceptance that gender traits exist, despite
her previous efforts, from the perspective of equality feminism, to ignore this.
The full awareness of the body now appeared in her work: the body as building
material, as the creator of a subaltern identity. It can be stated that Villalta goes
from “seeing herself looking at herself”, to “When I See You, I See Me”; a form
of merging that criticises structural violence whilst simultaneously pointing
towards a hopeful path for female readers in the future

Palabras chave: muller e literatura, Poesfa galega, autorrepresentacién, Luisa
Villalta, Xela Arias.

Key words: Women and literature, Galician poetry, self-representation, Luisa
Villalta, Xela Arias.

1. TRANSICION

Lembro ben a época da Transicién, aquelas coordenadas compartidas con Luisa,
ela desde a primeira mocidade, eu ainda desde a nenez. Asomarse 4 realidade do
pais desde unha cidade castelanizada como A Corufia ou Vigo era posible naquel
tempo grazas ao poder galeguizador do ensino. Camifiar cara 4 descuberta do local
era tamén un xeito de reaccionar contra a canseira e 0 medo dos avés e a amnesia
dos pais. Tal e como sinala Lufsa, no seu poema Nacin, a nosa xeracién carga co
fardo da memoria mal contada do xenocidio franquista e da decepcién ante a
ignorancia duns pais educados na posguerra:

70

Abriuse o caborco globular do meu ollo
O Vento dispersou o dfa un instante e cain
xunto a toda a mifia xerazén no trinque da idade
como se nunca antes ainda que sempre
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Toda a mifia xerazén, abano de cristal
cansada coma min no cansazo do pai cego
no cansazo do avd en silencio

e da nai rota de recoser as coplas aprendidas na saia da avoa

(Villalta 2004, p. 13)

As ansias de ruptura e a afirmacién do movemento feminista son tamén carac-
teristicas daquel momento. Con todo, no noso espazo lembro contar con moi
poucos referentes femininos. Daquela, na mifia época de formacién, nos anos
oitenta e comezo dos noventa, o espazo publico, a vida cultural galega aparecia
protagonizada maioritaria, case homoxeneamente, por homes. Lembro apenas a
Maria Xosé Queizan, a Luz Pozo, a Margarita Ledo Andién ou a Pilar Pallarés,
esa é a exigua némina que recordo daquel florido tempo no que emerxia unha
literatura nacional.

Nunha segunda lifia, moito mais discreta, case oculta, estaban as voces de
daas mulleres novas que me interpelaban con forza pola proximidade cronoldxica:
Lufsa Villalta e Xela Arias. As ddas representaban, en certa medida, modelos anta-
gbnicos. A via da experimentacién na cultura urbana en Xela, coa sta reflexion
sobre o corpo e a sta subversiva sintaxe e a tendencia 4 abstraccién formal e
filoséfica, 4 alta cultura, ao cabo, que representaba Luisa Villalta.

Confeso que aquel poderio intelectual de Villalta, xunto co refinamento e a
beleza da stia imaxe, provocaban en min unha profunda envexa, ao tempo que se
erixfan como un modelo desexable. Eu era, si, naquel tempo, mais seguidora de
Lufsa ca da matérica Xela e, é curioso, non fun quen de percibir ata que punto a
sta voz podia resultar incomoda.

Diso mesmo, da valentia da sGa postura como “muller-mente” fala Espinosa:

[Luisa Villalta] é unha poeta a quen non lle asusta demostrar que sabe, que
pensa: o pensar de Lufsa é potente, a sabedoria da muller anoxa, incomoda.
Incomodou. Luisa sabe e fai saber que sabe. Poeticamente, supera a idea de
muller-corpo e explora a muller-mente, pero non o fai dun xeito presuntuoso.
Facer iso nun tempo en que das creadoras se esperaba carnalidade é valente.
(Dopico 2024, p. 150)

A estas alturas, por mais que haxa ainda algunhas reticencias, parece evidente
asumir que a recepcién de Villalta no seu tempo foi cativa. Ocupa unha posi-
cién marxinal, algo que se debe, en gran parte, 4 sda condicién como muller.
Precisamente sobre a subalternizacién de quen poste un corpo feminino advirte
a autora repetidas veces, en especial naqueles artigos centrados no tratamento
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critico da problemética de xénero na escrita galega, como “Mulleres si, pero”
(1992), “Mdsica de muller” (1993) ou “Por que os homes non nos len?” (2003).

2. MULLERES 8], PERO...

Como a propia Luisa explica no seu artigo “Mulleres si, pero” (1994), entre as
reaccions ante o “defecto” que constitte por si mesma a voz de muller fronte 4 voz
masculina, que constituirfa o termo non marcado, apunta ddas actitudes posibles:
negar o problema ou admitilo coa carga inevitable de vitimizacién que supén:

[...] encontro que sé existen ddas formas de actuar. A primeira é negar o pro-
blema. De feito, no ten por que existir xa que, a fin de contas, a min ninguén
me negou o direito a instruirme e a escribir (outra cousa é que se me tome en
serio) [...]

Claro, se fago isto, desazéname axifia outra cuestion. [...] onde vai entén o meu
sentido critico, a mifia xusta medida da realidade? Porque o que eu felizmente
tecleo e a final sae, é unha alfombra de papeis [...] aspiran a meterse asf como
disimuladamente no mundo cultural que me precede, envolve e segue, dunha
forma moi sutil, iso si, sen que se me note “o defecto”. E entén a formacién reci-
bida tera que axudar moito a facerme desenvolver mecanismos de imitacién, de
aceleracién e de ocultacién para pofierme 4 par dos xenuinos e incuestiondbeis
ostentadores dos records: os “sen defecto”, os homes. (Villalta 1994, p. 48)

Malia que, como podemos ler no artigo citado, a autora fai un chamamento
para superar esa falsa dicotomia, buscando unha resposta critica que cuestione os
prexuizos estruturais e traballe pola igualdade de representacion da voz feminina,
o certo é que moi a mitdo se percibe o esforzo culturalista por parte de Luisa
como un “defecto” que confire distancia e frialdade 4 sta poesfa. Una lectura esta
que chega ata os nosos dfas. Asi sentenza, por exemplo, a lectura da stia poesia
reunida baixo o titulo Pensar é escuro (1991-2004), o escritor, culturalista, César
Cunqueiro:

Al finalizar la lectura, muy pocos versos que estuvieran realmente hdmedos
de emocién humana, llegaron a tocar su espiritu. Solo una fria construccién
intelectual, (Cunqueiro 2023)

Chama a atencién a exactitude da andlise de Villalta no citado artigo, “Muller

si, pero”, onde, desde unha 6ptica claramente feminista, se indican as dificultades
" onde, desde unha 6ptica cl te f t d dificultad
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das escritoras ao intentar incorporarse a un mundo cultural previamente habitado
polos homes:

Primeiro queremos que non se nos note e traballamos duramente para iso. Des-
pois, cando vemos que é demasiado dificil ou que conseguilo sempre nos vai
levar a destempo do paso que se nos marca, entén é cando facemos do pro-
blema un acto de inmolacién. (Villalta 1994, p. 49)

A dificultade para ser admitida como membro de pleno dereito polo grupo
hexemonico estivo sempre af, por miis que se intente xustificar ou mesmo se
incida no caracter inclusivo do feminismo que Villalta practicou e que a levou
a un fecundo didlogo e camaraderia cos creadores masculinos, entre os que des-
tacan especialmente Xosé Marfa Alvarez Cdccamo, Miguel Anxo Fernan Vello,
Lino Braxe, Cesareo Sanchez Iglesias ou Francisco X. Fernandez Naval.

Existiu sempre unha dificultade, un paso a destempo, un “defecto” para empre-
gar as palabras da propia Luisa. E é que o que facian, tanto Villalta como Arias;
non sintonizaban exactamente coas coordenadas do seu tempo cronoléxico, mar-
cado case en exclusiva por un culturalismo encarnado en voces masculinas.

3. LECTORAS DO PORVIR

De feito, foron as mulleres poetas dos noventa en adiante quen reivindicaron as
figuras de Villalta e Arias. Ambas as didas autoras supofien para as seguintes xera-
ciéns unha referencia en relacién co discurso do suxeito feminino. Un lugar de
enunciacion por forza distinto ao das obras que marcaban o canon.

Asi, por exemplo, ao ser interrogada na prensa sobre a pegada de Villalta, a
poeta Antfa Otero salienta que na obra da corufiesa hai tanto unha vontade de
indagacién formal coma de reflexién e andlise do mundo, en especial desde a
6ptica dunha muller consciente: “D4 a sensacién de que Luisa, cando escribia,
buscaba que as lectoras pensdsemos o mundo no que estabamos, unha descu-
berta para todas as que vimos despois”, di Otero (Abelenda 2024).

O valor do compromiso e da reflexién é tamén salientado por Susana Sdnchez
Arins, quen repara no feito de Villalta escribir “no século em que as mulheres nio
escrevem. A que escreve para as leitoras que sabe nfo ter. Para as futuras.” (Pena
e Queixas 2024, p. 138).

Nese sentido é significativa tamén a reflexién de Antia Otero, que, reivin-
dicdndose como poeta sen unha adscricién xeracional definida, afirma que é
precisamente esta indefinicién a que posibilita a ausencia de prexuizos cara 4s
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predecesoras, o que, ao tempo, axuda a producir un didlogo horizontal coas stas
obras, sen obriga, dogma ou pudor. Tanto en Villalta coma en Arias, repara Otero:

[...] podemos atopar esa preocupacién pola construcién dunha identidade
sabéndose parte dun nés colectivo, atravesada polo compromiso e coa inten-
cién de elevala ao universal sen abandonar a ollada sobre o periférico. En
ambas, o eu acdllese 4 palabra para reivindicarse e reivindicar o seu lugar no
mundo sabéndose parte da disidencia. (Pena e Queixas 2024, p. 146)

A capacidade para abrir camifios para as que vefien por tras resiimese, No caso
de Villalta, nunha luminosa formulacién de Montse Dopico, quen di que quizais
Lufsa “estea cham4ndonos para sair do solipsismo e facer unha casa para a espe-
ranza” (2024, p. 155).

4. CORPO

Con todo, nos artigos de Villalta adoitamos atopar o seu rexeitamento rotundo da
etiqueta xenérica “Literatura feita por mulleres” e dos circuitos exclusivamente
femininos, asi como da politica de cotas. Para Villalta, que non dubida en empre-
gar a ironia provocativa e irreverente, esta postura aparece xustificada desde os
presupostos do feminismo da igualdade, o modelo imperante nos seus anos de for-
macién, que cadran co predominio da denominada segunda onda do feminismo.
Asi, a defensa dunha racionalidade que leve de vez a superar os estereotipos do
sistema sexo-xénero e a necesidade dun novo contrato social que redefina o con-
cepto de cidadania e universalidade e supere a divisién sexual do traballo estdn na
base de todo o seu pensamento.

A pelexa por unha igualdade racional que redunde no ben comin pode detec-
tarse tanto na sda reflexién en formato de ensaio ou columna xornalistica coma
na sta poética. Sen abandonar nunca a corrente ideoldxica do feminismo da
igualdade, Villalta pelexou conscientemente contra o propio concepto de “femi-
nidade”, que entende como un pernicioso rol de xénero construido socialmente.

Villalta, no ronsel de Woolf, porfiou por facer calar dentro de si a voz do “Anxo
da casa” e a stia aura de sedutora proteccién maternal. A consecuencia desta
posicion serd, xa que logo, obviar o corpo como problema identitario.

Se volvemos ao contraste entre Xela Arias e Luisa Villalta, atopamos preci-
samente na mirada sobre o corpo unha diferenza fundamental. Asi, no caso de
Arias, o seu xeito de narrarse visualmente de modo alternativo fai, ao represen-
tar un suxeito esgazado que dubida da sta propia individualidade, que xorda un
novo tipo de espectadora. Como conclie Estrella de Diego no seu ensaio sobre

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 69-76
74 ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680



“Mirome e son ti”:
Lufsa Villalta e as lectoras do porvir

autobiografia e performance, “Nunca se est4 a salvo mientras se mira: me miro y
no soy yo” (Diego 2011).

Que acontece no caso de Villalta? A sta obra e a sta figura parecen sufrir un
rapido proceso de esvaecemento, coma se os valores que a sustentaban, como,
por exemplo, o feminismo da igualdade, a vertente de denuncia social, a afirma-
cién identitaria, o rigor formal ou a densidade conceptual non sexan xa lifias que
poidan fecundar o discurso das novas xeracions. Fronte 4 dimensién que desesta-
biliza a identidade en Xela, eses corpos que son mirados, e que pofien de relevo
a carga tanto estrutural coma fantasmatica dunha representacién na que resulta
imposible recofiecerse, no caso de Lufsa hai unha posicién metapoética, reflexiva,
que leva a unha mirada racional que, ao identificar unha lifia de sentido, amosa
unha vontade de transcendencia. Esa autoconciencia extrema opén ao que pode-
ria definirse como o “mirome e non son eu” de Xela Arias, o “Eu mesma me vin
mirarme a min que me miraba” (Villalta 1995).

Porén, sera a sta obra péstuma, Papagaio (2006), a que supofia un salto, un
cambio de rumbo, de voz, algo que a fai, quizais, a mais contemporanea das stias
obras, a que maéis resoa e golpea no presente. Malia negarse a facer de muller,
agora Villalta fai un libro que s6 poderfa escribir unha muller, como lle di en emo-
cionada primeira impresion de lectura Chisco Fernandez Naval. Esa viraxe anun-
cia por fin a asuncién de que as marcas de xénero existen, malia o seu empefio
anterior en obvialo. Agora a conciencia plena do corpo aparece, 0 corpo como
material de construcién, como creador dunha identidade subalterna.

“E eu non podo xa ser diferente de quen é mirada”, reza un dos seus versos.

Este libro valente, nada timorato nun tempo e nun pafs ensumido, trata o tema
da prostitucién rebentando as lifias das polémicas de salén. Mais al4 das confron-
taciéns entre regulacionistas e abolicionistas, hai aqui unha verdade que reborda
dignidade, unha puta que traballa, que non consente, que sofre, unha puta que
cumpre coa funcién social do simulacro e que non fai diferenza coas outras, as vir-
xes 4s veces putas, todas mulleres configuradas estruturalmente como aprendizas
de mendigas no finximento do amor.

Dirfase que Villalta pasa de “ver mirarse a ela que se miraba” ao “Mirome e son
ti”, unha maneira de fundirse que, ao tempo que denuncia a violencia estrutural,
ensina o camifio da esperanza. Un salto de consciencia, escritura chea de sentido
para as lectoras do porvir.
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Resumo: A narrativa de Lufsa Villalta, como o resto da sda obra, estd gra-
vada por tres propiedades fundamentais: o compromiso, a reflexién e a innova-
ci6n formal. O primeiro compromiso establéceo co pensamento critico como
ferramenta que lle serve para afondar na sociedade galega de finais do xx. Os
desafios da identidade galega na xeira do capitalismo tardio, a despersonaliza-
cién que se deriva das dindmicas econémicas postindustriais, o feminismo, o
ecoloxismo ou o papel da arte vertebran os relatos desde a perspectiva ampla e
racional que proporciona unha vasta bagaxe cultural.

E precisamente esta erudicién sobre a producién intelectual da época a que
permite que cofieza ben os trazos da narrativa experimental de factura posmo-
derna. Asi, leva 4 prictica a hibridacién, o cuestionamento da linealidade tem-
poral, a exploracién sobre os limites entre sono e vixilia ou ficcién e realidade,
o perspectivismo e a preferencia por voces narradoras pouco convencionais.
Para alén disto, aposta por personaxes femininas que contravefien todos os
lugares comiins. As protagonistas, coma ela, emerxen das inscriciéns que tefien

a ver coa introspeccion, o xufzo e o degoiro de cofiecer.

Abstract: As with the rest of her work, Luisa Villalta’s fiction displays three
fundamental characteristics: commitment, reflection, and formal innova-
tion. The first of these, commitment, is established with critical thinking as
a tool that enables her to delve deeper into Galician society at the end of the
20th century. The challenges of Galician identity in the era of late capitalism,
the depersonalisation that derives from post-industrial economic dynamics,
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feminism, ecology, and the role of art, structure her stories from the broad and
rational perspective provided by her vast cultural baggage.

It is precisely this erudition in relation to contemporary intellectual production
that enables her to understand the features of experimental narrative of a post-
modern nature. She therefore engages in hybridisation, the questioning of tem-
poral linearity, the exploration of the limits between sleep and wakefulness, or
fiction and reality, perspectivism, and the preference for unconventional narra-
tive voices. Beyond this, she is committed to female characters that confound
every cliché. Like her, the female protagonists emerge from registers related to

introspection, judgement, and the desire for knowledge.

Palabras chave: Luisa Villalta, narrativa posmoderna, compromiso, innova-

cién, reflexién, feminismo.

Key words: Luisa Villalta, postmodern narrative, commitment, innovation,

reflection, feminism.

O primeiro compromiso de Luisa Villalta foi con ela mesma: manterse en cada
producion da vida dentro dos lindes da coherencia. Ainda cando fa cambiando
de leira, sempre se notaba a man da sachadora. Ou mellor, da topdgrafa. As met4-
foras con Luisa fanse urbanas e beben da técnica que se apoia na reflexion ldcida,
na indole intelectual e na lectura aguda de todos os aspectos que afectan 4 cultura
contemporanea. Velaqui as ferramentas principais que carreta sempre canda ela:
pensar a loxica do capitalismo serodio, a situacién da identidade galega dentro
desa l6xica, o feminismo e a boa literatura. Na caixa dos compromisos estaban 4
par doutros aparellos que tefien a ver co labor civico de Luisa, coa implicacion
directa na sociedade. As asociaciéns das que formaba parte, a militancia naciona-
lista, as manifestacions s que asistiu ou a colaboracién con todo tipo de proxectos
nos que cria impregnan tamén a obra, porque os sucos que rexistran o extralite-
rario 4s veces tamén se converten en propiedades que permiten que os obxectos
artisticos existan.

Atravesemos a cancela do campo de senso da vida para introducirnos no eido
narrativo. Durante anos, tras o seu pasamento, pareceu que tifia terra menos fértil
en comparacién coa da lirica, do ensaio e do teatro. Non é xusto. En primeiro
lugar porque completa 4 perfeccién a interpretaciéon dos textos que pertencen
a outros xéneros. Se agora se estd a falar tanto da poesfa expandida, no caso de
Luisa haberfa que falar de producién expandida (grafico 1). Mesmo en varias
linguas, non s6 polo quefacer como tradutora, senén tamén pola proximidade ao
sistema literario portugués. A lectura de cada un dos seus textos acende unha luz
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Griafico 1

OBRA EXPANDIDA

narracion poesia teatro ensaio
Artigos
de traduciéh  musica
opinién

nos outros. Cada rexistro forma unha inscricién necesaria para que o dmbito que
constitte a obra de Luisa Villalta sexa. O segundo argumento para pofier en valor
o traballo narrativo, como se vera miis adiante, ten a ver co feito de que se insire,
con algunhas propostas ben orixinais, nunha das correntes mais innovadoras de
finais do século xx e principios do XXI: a corrente experimental e posmoderna. En
terceiro lugar, porque comeza a publicar narrativa desde os inicios da sda traxec-
toria, xa que o primeiro libro de relatos, Siléncio, ensaiamos, ve a luz en 1991, o que
demostra a querenza polo xénero. Por tltimo, porque en vida si era considerada
unha narradora a ter en conta. De feito, a irrupcién das novelas tivo acollida nos
medios da época, como no suplemento cultural Revistas da Letras, Artes e Ciencias
de El Correo Gallego ou en Tempos Nowos. Por iso se inclde nas antoloxias Narra-
doras (2000), por unha banda, na que Teresa Cuifias e Iria Sobrino presentaban as
voces femininas que estaban chamadas a “inaugurar un espacio case inédito nas
nosas letras: a narrativa de muller” (Cuifias e Sobrino 2000, p. 5) e, por outra, en
Materia prima (Villalta 2002b), unha coleccién de relatos que escolman Armando
Requeixo e Ramén Nicolds na que participan, independentemente do xénero que
apareza nos documentos oficiais, autorfas relevantes da época.

A parte da contribucién a estes libros de intencién panorémica, colabora con
outras moitas publicaciéns de cardcter colectivo. No levantamento do sistema
literario, sabiase a finais do século pasado que eran fundamentais os proxectos
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que apoiasen a edicién, ou que reivindicasen, dun xeito ou doutro, a vitalidade
da lingua e da cultura. E Luisa sempre estivo af, 4s veces con textos que se ve que
estdn feitos 4 medida do que se solicita, o que non lles resta mérito ningdn. Parti-
cipa na recompilacién de relatos que realizan o BNG en Nowvo do trinque (1997b),
a Mesa pola Normalizacién Lingiiistica con Longa lingua. Contos da Mesa (2002a),
o Diario Cultural da Radio Galega con Narradio. 56 historias no ar (2003b) e a
librarfa Cartabén con Mini-relatos (1999). Tamén cede contos para publicacions
periddicas como Madrygal (2004a).

Ademais do compromiso que evidencian estes relatos simplemente polos espa-
z0s nos que ven a luz (e compre destacar tamén a importancia de editoriais amigas
como Laiovento, non tanto aqui, mais si noutros proxectos), os textos apostan
tamén por temAticas sociais moi vencelladas 4s preocupaciéns da autora. Non paga
a pena estenderse sobre este punto, que xa esta recollido noutros lugares (Otero
Varela 2024), mais cémpre citar que os textos que acubillaron obras colectivas
achéganse, con rigor e clarividencia de taquimetro, a asuntos concretos como o
desastre do Prestige en “A idade das preguntas” (2004a), 4 recuperaciéon da memo-
ria histdrica sobre a represion na guerra civil e na posguerra en “Mais al4 das raices”
(2002b) ou aos prexuizos e usos lingiiisticos en “Coa lingua de féra” (2002a).

Pero a precisién de mira telescopica proxectabase por riba das urxencias con-
cretas para encadralas en ddas cuestiéns basilares que tamén estardn presen-
tes nas obras individuais: o devir da identidade galega e o devir das sociedades
mergulladas no capitalismo serodio, nun periodo no que se populariza o termo
“globalizacién”. Mesmo podemos reagrupalo nun tnico tema, xa que se adoita-
ban concretar no mesmo texto nunha relacién de causa-efecto ou, mais ben, de
continxencias coincidentes que non se sabfa como irfan confluir, isto é: o devir
da identidade galega no marco do capitalismo serodio. Lufsa Villalta sabfa que
a concepcién arcadica de sociedade rural preindustrial non se axustaba exacta-
mente 4 realidade galega de finais do XX; que o presente nos botaba na cara novos
retos ante os que non convifia mirar cara a outro lado. Tampouco cara a atrés, se
non era para coller o pulso atemporal que dan as alegorias para achaiar o terreo
do futuro. Porque o espirito critico de Luisa Villalta non lle permitiu ser inxenua,
pero si moderadamente esperanzada ou disciplinadamente consecuente, como
anuncian moitos finais dos textos. Marca o punto de fuga nalgin dos titulos dos
relatos. En “Desperta do teu sofio”, e o titulo é ben ilustrativo, pon no centro un
protagonista que sé atopa saida ao circulo da rutina no sofio, onde volve conectar
cos “antepasados, para copiaren do vivido unha nova paxina no libro do destino”
(20034, p. 20). O sofio volve estar presente no conto “A nacién das Gltimas cou-
sas”. Tamén o personaxe principal ve como o mundo muda ao espertar. No lugar
da librarfa onde cofiecera a muller que amaba, habfa unha sucursal de banco
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porque gafaran os destrutores de sofios, o neoliberalismo econémico. Sé lle
queda pensar en “elaborar este perfume para que perdure en min a esperanza do
que ainda ten que acontecer” (1997b, p. 340).

Esta preocupacién toma forma méis complexa nas novelas. Comecemos pola
Gltima. As chaves do tempo (2001) é unha novela curta que sitia o groso da diéxese
na Idade Media, concretamente no momento en que Galiza perde poder fronte
a Castela. Acolle o ton dos contos populares e a tematica da materia de Bre-
tafia para narrar unha historia de traizén entre irmans. Un monarca galego, Artur,
determina coa axuda de Merlin cal dos fillos herdari o reino. Merlin, botando
man do pragmatismo un tanto insensato no que afondarfa Begofia Caamafio anos
despois en Morgana en Esmelle, aconsella que faga unha chave de ouro e outra
de ferro para repartir ao chou entre os fillos, Pedro e Afonso. Quen tefia a chave
de ouro ser4 o rei xusto. Mais o engano sempre alimenta a confusién e a cobiza.
Ningin sabe que chave ten, pero Afonso, 0 mais ambicioso, coida que a del debe
ser a boa. A Pedro s6 lle queda fuxir e vivir camuflado entre o pobo, mentres ve
como o irmén tamén ¢é traizoado e o poder real remata en mans fordneas, en mans
castelds. Sera de novo Merlin, que cun sortilexio temporal o sittia na época con-
temporanea, quen lle lembra a necesidade de insistir na encomenda mesidnica,
porque a xente, cansa, ainda espera. Na lecciéon moral do final, un novo feitizo. A
voz narradora dirixese a quen le para entregarlle o ouro da chave feita coas pala-
bras, af “onde habitades os leitores [...] para que, por fin, sexades quen de abrir ao
futuro o reino que un dia perdemos” (2001, p. 125).

Se na novela anterior se recorria 4 parabola asentada na recreacion histérica
e a tradicion literaria, en Teoria de xogos (1997) prefirese, xa desde o inicio, unha
ancoraxe urbana de finais do século xx. Deterémonos nos recursos e nas fontes
mais adiante para centrarnos agora no argumento. Unha narradora interna conta
o que lle sucede cando entra a traballar nunha empresa de electricidade situada
na Corufia, ainda que non se chega a precisar o nome da cidade na obra, a come-
zos dos anos 80 (19974, p. 28). Cando a protagonista empeza a definir as relacions
xaora complicadas cos compafieiros, principalmente con catro, ten que introducir
unha nova variante no xogo. A empresa vende parte das acciéns e sofre unha
reestruturacion, a “Fusién”, como se menciona recorrentemente coa reverencia
abstracta que se agocha detras das palabras ampulosas. O resultado pasa polos
despedimentos e cambios de postos no cadro de persoal, supeditados 4s decisiéns
dun xefe vido de Madrid. Do mesmo xeito que non se nomea a cidade, non se
nomea a empresa, pero todas as inferencias apuntan a Fenosa que, xusto no ano
83, se fusiona con Unién Eléctrica Madrilefia. Por outra banda, e como curiosi-
dade, en 1997, ano de publicacién da novela, inicianse os litixios polo edificio que
Fenosa tifia na ria Fernando Macfas. E ben sabemos que Luisa Villalta plasmaba
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tamén nos libros de ficcién, mesmo nos poemarios, como en En concreto ou en
Papagaio, a preocupacion por como se especulaba coa ocupacion dos espazos, por
como se xestionaba a distribucién da poboacion dentro da cidade. Outra clarivi-
dencia villaltiana. En calquera caso, casualidades 4 parte, coido que a cuestién
non era sinalar unha empresa determinada, mesmo unha cunha traxectoria tan
peculiar na nitidez coa que reflicte a historia do século pasado. Penso que para a
autora o fundamental era apuntar cara 4s practicas depredadoras do capitalismo
salvaxe e como estas quebraban a solidariedade entre os peéns do xogo cando
“Desde Arriba moviannos como pezas nun tabueiro” (1997, p. 29).

Compromiso, pois, social e identitario visto en perspectiva larga de medidor
laser. E nese terreo amplo tifia que entrar o feminismo. Verase na eleccién das
voces narrativas, femininas nas ddas novelas e nalgins dos relatos, mesmo cando
se trata dunha narracién omnisciente. Pero tamén se percibe nas tramas e nas
propiedades das personaxes. Se a subordinacién nas grandes empresas pode ser
especialmente asoballadora, mais ainda o é cando se trata dunha empregada, isto
¢, dunha muller. A protagonista de Teoria de xogos ve como ¢é utilizada por un
dos compafieiros, que a obriga a gardar silencio sobre a relacién amorosa que
mantefien coa escusa de protexela de cara 4 empresa. Ao pouco, sabe que simul-
taneamente se via con outra compafieira e que chegaran fotos comprometedoras
4 direccién. O resultado é que as didas mulleres, despois dunha travesia de medo
e humillacién, deixan de traballar na empresa, mentres que el ascende postos en

Madrid:

En cousa de ano e medio despois da Fusion, 4 Empresa sobraronlle traballado-
res. Comezou entdn a enxurrada de xubilaciéns e excedencias. Primaron ceses
voluntarios, como o meu ou o de Cristina. A ela pouco a vimos pola Seccién
a partir do dia en que pediu a baixa. Unha baixa que se fixo mais e mais longa,
por mor dunha depresién, ou algo asf me contaron. Eu non estaba para entrar

en detalles. (2024, p. 210)

Pode parecer que este compromiso resulte pouco compatible coa experimenta-
cién técnica da narrativa posmoderna, mais ¢ s6 iso: unha aparencia. Todo move-
mento cultural inclide o trazo do compromiso co tempo no que emerxe, entendido
nun senso amplo. A filosoffa que se move na 6rbita do posmodernismo xorde
como reflexion fronte aos perigos dos posicionamentos autoritarios propios da pri-
meira metade do século xX, independentemente de que logo fose usada para xus-
tificar outros perigos. No caso da literatura posmoderna galega, o campo de senso
no que aparecen as obras relaciénase con outros campos de senso, entre eles o do
propio sistema literario que ten como unha das stas propiedades a consciencia da
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condicién minorizada. Non é casual, pois, que a preocupacién pola identidade na
era dos massmedia, por usar a terminoloxia da época, e de consumismo salvaxe
grave as tramas deste tipo de narraciéns, como non estrafia a asuncién dos trazos
discursivos que pofien en dibida a compactidade das hexemonias, xa que se con-
verten en ferramentas utiles para avalar o que habitualmente ficaba nas marxes.
Asf é como esta mestura de compromiso e vangarda posmoderna aparece nal-
gunhas obras dos anos 80 e 90 de Suso de Toro, Margarita Ledo, Xurxo Borrazas,
Xelis de Toro, Xabier Lopez ou Antén Reixa. Ao final, como se ¢ sitio distinto
cando o que se publicita é o uniforme, e a coroza xa non é viable? A interrogante
¢ a que vertebra os fios argumentais.

Alén do contido, as propiedades que caracterizan a narrativa posmoderna
tefien a ver coa codificacién formal, coa escolla das técnicas discursivas. Asi, a
autora bota man dos trazos que describen autorfas como Thab Hassan (1987),
Linda Hutcheon (1998) ou Brian McHale (1987) como representativos deste tipo
de literatura. Un deles é o fragmentarismo, que, no caso de Luisa Villalta, se ven-
cella principalmente coa visién parcial que ofrecen puntos de vista e voces narra-
doras que refugan a omnisciencia. Prefirense, pois, as voces narrativas internas
que relativizan a veracidade do que se conta, xa que se asume a subxectividade
de quen ve e relata, e a polifonia como forma de dinamitar as versiéns univocas
porque mesmo os dogmas serfan iso, versiéns. De af que apareza o didlogo, o estilo
indirecto libre ou 0 mondlogo interior. Mais non se conforma sé con delegar a
narracién, senén que busca sorprender coa eleccién da perspectiva. Asi, no relato

“Laa” (2000), a medida que avanzamos na lectura decatdmonos de que o punto de
vista da narracién, que non a voz, é o dunha cadela que consegue transmitir de
maneira efectiva e coherente como transcorre a vida anédina do dono: “Pasara
o tempo sen nocién del. Considerouno tan sé por un sentimento repentino de
estrafieza ao rafiar coa pata de atrds a orella e perceber o groso da pelaxe ou o
curto das ufias, que non daban chegado xa onde o proido se fixera miis insistente
e asemade agresivo” (2000, p. 337). Algo semellante sucede no texto “Unha noite
na fin do veran”, incluido en Siléncio, ensaiamos. Desde unha primeira persoa, que
non sabemos a quen atribuir, reldtasenos un suicidio. Non ¢ ata o final cando
caemos na conta de que a voz pertence a unha arbore: “Asf nos encontraron pola
mana [...] Como sempre, ninguén mirou para min, nen sequer me odiaron. Quen
era eu! Unha vella 4rbore que non sente nen padece.” (2024, p. 71).

Mesmo cando se escolle unha perspectiva humana, busca subverter a conven-
cién. Unhas veces a narracién corre a cargo de personaxes-escritores que falan
do oficio, como sucede en varios relatos do volume amentado, nunha chiscadela
4 autorreferencialidade e 4 metaficcién. En ocasiéns, mesmo se refiren 4s carac-
teristicas especiais dun oficio no que as fronteiras entre realidade e ficcion se fan
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particularmente complicadas, mentres se advirte da imposibilidade de achegarse
a ningunha certeza. Desta forma comeza o primeiro relato de Siléncio, ensaiamos:

Tomo a palabra ainda que sei moi ben que o que vou contarvos, é de todo
ponto inverosimil. Corren maus tempos, demasiado maus como para atreverme
a contar algo asf sen temor de que o meu auditorio comece a debuxar un sorriso
irénico [...] E a culpa serd toda mifia. Porque recofiezo que non deberfa apre-
sentarme aqui deste xeito torpe e falto da mais minima elegancia estilistica para
asegurarvos que o que me propofio contar ¢é a verdade. (2024, p. 13)

Outras veces as voces pertencen a mulleres, 0 que en ocasiéns, como sucede
en As chaves do tempo, pon de relevo os prexuizos lectores que sempre asocian
unha voz omnisciente cun narrador masculino. Por iso a narradora encargase de
manifestar a sGa condicién de muller e, consecuentemente, de marxinada:

Silencio me chaman porque neste tempo en que vivo non se me escoita. Men-
tres as mifias compafieiras pasan todo o dfa no castelo ocupadas en millentas
obrigaciéns relacionadas co estudo de inutilidades e tamén coas angueiras do
viver diario [...] eu quererfa contar cousas que os meus ollos ven, os meus sen-
tidos senten e a mifia memoria lembra. (2001, p. 7)

Incluso cando temos claro, como sucede con Teoria de xogos, que a narradora
¢ unha muller, procura contravir o esperado, tanto no que se refire ao punto de
vista como 4s caracteristicas das personaxes femininas. A narradora homodiexé-
tica presenta a trama desde a distancia temporal e emotiva coa que se revisan os
feitos do pasado. Presenta a sucesién dos acontecementos como un obxecto autd-
nomo que tenta analizar para comprender, nunha sorte de desdobramento entre
a participacion directa, isto é, o feito que existiu (ontoloxia), e a observacion, a
mediacién co feito para poder cofiecer (epitesmoloxia). A personaxe principal
da novela emerxe coa vocacién especulativa e racional como propiedade mais
destacable, o que contrastaria co lugar comtn que asocia os obxectos ficcionais
femininos cunha sorte de salvaxismo pasional ou cunha intuicién innata afastada
da léxica e da cavilacién.

Outros trazos da literatura posmoderna son a parodia, a carnavalizacién e a
metaliteratura. Non sempre se dan de maneira agrupada, mais no caso de Luisa,
e a falta de mais espazo para esmiuzar estes riscos, podémolos entender de forma
conxunta. Os personaxes que escriben, supostamente, o relato que estamos a ler,
como en “O que lle aconteceu a Reimundo Quiroga” (1991); as revisiéns de can-
tigas medievais, como aparece en “O monxe e o paraiso” (1991); ou o didlogo
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coa materia de Bretafia axudan a diluir as fronteiras entre a realidade e a ficcién,
ainda que sexa dentro do universo ficticio da novela. Do mesmo xeito, dis6lvense
as fronteiras entre o verosimil e o grotesco, como sucede na conversa que se pro-
duce en “Diélogo filoséfico entre o cigarro e o fume, ou da existéncia” (1991), os
limites entre sofio e vixilia, como xa se comentou, ou 0s marcos temporais que
move Merlin en As chaves do tempo xa que, nun chiscar de dedos, os personaxes
medievais se sitian nunha cidade de finais do século pasado.

Como do que se trata é de cuestionar a veracidade dos relatos tnicos, o
l6xico é que se refuguen os xustillos estreitos dos xéneros literarios. Por af pode-
rfa entenderse a dispersién do pensamento e a arte de Luisa en textos de todo
tipo para conformar esa obra expandida. Mais, se nos cinguimos 4s narracions, a
tendencia desacralizadora teria a ver coa escolla de novelas curtas e de tramas
pouco candnicas, nas que a progresiéon argumental non é usual. Vese ben nun dos
relatos, concretamente en “Nada de nada” (2003). O titulo avanza o argumento,
ou o antiargumento, posto que ao protagonista “nunca lle pasaba nada. Non
merece sequera unhas lifias, moito menos un relato enteiro” (2003b, p. 229).
Precisamente esa negacién do devir do personaxe, alén das lecturas alegéricas
evidentes, pon en corentena unhas das trabes principais da narracién, isto é, que
conte unha historia.

As brincadeiras coas caracteristicas fundamentais que sinala a narratoloxia
relaciénanse co talante lddico, outra das méximas posmodernas. Vese ben no
titulo da novela Teoria de xogos, onde se reivindica, dun lado, a interferencia do
azar, do aleatorio, mais por outro, a necesidade de cofiecer as regras antes de que
alguén bote os dados. E aqui cémpre botar man doutros dous trazos da literatura
posmoderna: a pluridiscursividade e a hibridacién. Lufsa Villalta era a intelectual
total. A condicién de poligrafa vese tamén no aproveitamento de diferentes fon-
tes e formas artisticas ou tedricas en textos de natureza moi diversa. Vidmolo en
As chaves do tempo e tamén na primeira novela. Dun lado, dialoga con As afinida-
des electivas de Goethe (Dopico 2024, p. 132), tal e como sinala Carlos Bernérdez.
Doutro, como indica 4s claras o titulo, coa teorfa de xogos 4 que lle deron corpo
desde as matematicas Johann Von Neumann e Forbes Nash, ainda que habia pre-
cedentes menos elaborados, que despois foi aplicada 4s ciencias sociais e humanis-
ticas en diferentes eidos como a filosofia, a politica, a economia, a administracién
de empresas, a socioloxia e a psicoloxia, entre outras disciplinas, entre elas a mili-
tar e a policial. Desde logo constitie unha ferramenta éptima para que a prota-
gonista da novela poida analizar desde a distancia os movementos que realizaron
os compafieiros, sobre todo cando se xogaban os postos de traballo tras a fusién
da empresa, asi como os movementos da propia entidade. A orixinalidade é que,
quen observa, non ¢ alguén externo ao xogo que cofiece ben as regras e que pode
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prever as decisions. Neste caso é a xogadora, a narradora, a que se vai decatando
pouco a pouco de que a meteran, sen que ninguén lle preguntase se queria, nun
x0go perverso: “En resumo, un xogo. Un xogo do que ainda non sabia as normas,
pero tampouco podia esperar que alguén mas aprendese” (1997, p. 22). No final,
unha vez féra da empresa, é cando volve a vista atras e descobre o alcance do
xogo da compafifa que, por extensién, é o alcance do xogo social do capitalismo.

En definitiva, ainda que o brinquedo pode ser cousa seria, como 0 compromiso,
na xeira da desacralizacién posmoderna s6 poden ser abeirados con humor para
que sexan efectivos. E Luisa Villalta, como fard tamén no resto das producions
artisticas e intelectuais, bota man na narrativa dos mecanismos mais orixinais e
vangardistas para que o célculo da ficciéon tefia rigor de nivel éptico. S6 cos ins-
trumentos propios dun periodo se pode fedellar nese tempo. Compromiso e inno-
vacién son, pois, propiedades que comparten todos os obxectos, as novelas e os
relatos, que forman parte do 4mbito da narrativa de Luisa. Mais haberfa que enga-
dir ddas méis que acrecentan a orixinalidade do campo de senso e o distinguen
doutros campos formados polas obras doutras autorfas coetdneas e posmodernas.
Serfan a propiedade da vocacién especulativa, reflexiva e, en relacién ao anterior,
a propiedade que ten a ver coa emerxencia de personaxes femininas racionais,
intelixentes e analiticas. Todas elas conforman a orografia da narrativa de Luisa,
sen dabida importante para completar o mapa da stia obra expandida (grafico 2).
Mais mesmo se nos cinximos sé a este &mbito, atoparemos que é un lugar no que
paga a pena facer parada.

Griéfico 2

CAMPO DE SENSO
DA NARRATIVA
DE LUISA VILLALTA
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A CATALOGUE OF WOMEN IN THE THEATRE OF LUISA VILLALTA
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Resumo: O presente traballo evoca as miltiples actividades de Luisa Villalta
relacionadas co teatro galego e centra a sdia atencién no catilogo de mulleres
que agroman na sda literatura dramética. Unhas mulleres que conquistan
con esforzo a sta dignidade e a sta liberdade opéndose a toda forma de
discriminacion.

Abstract: This work examines the multiple activities of Luisa Villalta related
to Galician theatre and focuses on the catalogue of women who flourish in
her dramatic literature: women who struggle to attain their dignity and their
freedom by opposing all forms of discrimination.

Palabras chave: Luisa Villalta, teatro, mulleres.

Key words: Luisa Villalta, theater, women.

1. A FIGURA DE LUISA VILLALTA

Temos que agradecerlle 4 Real Academia Galega, en particular a Margarita Ledo e
a Ana Romani, a oportunidade de volver ao teatro de Luisa Villalta neste seu ano.
Tamén a Fina Casalderrey polas xenerosas palabras de presentaciéon. No Boletin
da Academia xa publicamos tres traballos arredor de tres figuras maiores do teatro
de noso. Fixémolo en 2015 sobre Roberto Vidal Bolafio, en 2016 sobre Manuel
Maria e en 2020 sobre Ricardo Carvalho Calero, nesta ocasién sobre a sda obra
narrativa. Nos dous tltimos casos, tratase das achegas que realizamos aos respec-
tivos simposios.

Neste denso e intenso ano Luisa Villalta, tivemos a oportunidade colectiva de
(re)visitar, case dirfamos revivir, unha obra que foi actualizada e enriquecida con
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moitos textos que a escritora corufiesa deixou inéditos ou ciscados en publica-
ciéns periédicas ou libros de autoria colectiva. Por parte da sta familia, a sta irma
Susana e a stia nai Marfa estiveron presentes en moitisimos actos de homenaxe,
e, no caso de Susana, turrou para a ediciéon de moitas obras de Lufsa, como a
Narrativa inédita e dispersa, Teatro completo, Formas breves de pensamento ou Poesia
médita ou dispersa.

A Luisa musica, a Luisa feminista, a Lufsa escritora, a Luisa progresista, a Luisa
nacionalista, a Luisa docente, a Lufsa militante, a Luisa corufiesa, galega e univer-
sal, todas esas lufsas configuran os alicerces dunha das intelectuais mais brillantes
do seu tempo e da stia xeracién. Unha autora protagonista neste 2024 dun feixe de
libros, artigos e pezas audiovisuais, aos que se sumarén as achegas deste Simposio.

Hoxe, Luisa estarfa moi implicada na defensa da lingua galega, logo dos datos
tan preocupantes achegados polo Instituto Galego de Estatistica. Tamén na con-
dena das violencias machistas. E seguro que denunciaria sen ambigiiidades o que
moitos analistas cualifican de xenocidio en Gaza. E o que deducimos do ideario da
autora, en certa medida condensado no seu Libro das colunas (2004).

2. LUISA VILLALTA E O TEATRO

Luisa Villalta é unha das protagonistas do teatro galego dos anos 80 e 90 como
escritora, tradutora, editora, ensafsta e musica. Publicou en vida, entre 1987 e
2002, cinco obras de teatro: Concerto para un home sé, O representante, O paseo das
esfinxes, As certezas de Ofelia e Os déces anos da guerra. A elas hai que engadir Os
pasos contados que incorporamos na edicién do seu Teatro completo. O grupo musi-
cal de Luisa, Escaino, no que ela canta e toca o violino, achega a msica 4 obra
Os irmandifios, de Daniel Cortezén, estreada no Cine Valle-Incldn da Corufia o
17 de agosto de 1980.

Para poder publicar a stia obra, Luisa contou co apoio da editorial Laiovento e
de publicaciéns como os Cadernos da Escola Dramdtica Galega, Casahamlet, Vice-
versa ou a Revista Galega de Teatro. Estaba agradecida aos seus “amigos editores”
Francisco Pillado, Antén Lamapereira ou Manuel Lourenzo.

En 1987, os Cadernos da Escola Dramdtica Galega publican O doido e a morte.
(Farsa em um auto), de Raul Brandao, con introducién e notas de Luisa Villalta e
Carlos Paulo Martinez Pereiro. En 1992 publica o ensaio O Don Hamlet de Cun-
queiro: unha ecuacion teatral e en 1999 o artigo “Mito e variacién no don Hamlet”.
En 1994 Luisa traduciu e anotou o “Manifesto per un nuovo teatro” de Pier Paolo
Pasolini que este publicara na revista Nuovi Argomenti (1968).
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Con Francisco Pillado, Luisa publica en 1998 unha traducién d’A Mandrdgora
e en 1999, Pillado e Luisa editan o traballo “Arredor da Mandrigora de Machia-
velli”. As stas opinidns sobre o teatro, a escrita teatral e os seus problemas estan
contidas no ensaio “A escena invisibel”, que presentou nunha mesa redonda
celebrada na Universidade de Vigo en 2002, organizada polos profesores Manuel
Forcadela e Camifio Noia e na que participaron Candido Pazé e Gustavo Pernas,
texto que cofiecemos lendo Abonda con vivir. Luisa Villalta, de Montse Dopico, e
que comentamos extensamente no limiar do Teatro completo.

En “A escena invisibel”, texto editado por Camifio Noia en 2024 na revista
Tempos Nowvos, Luisa Villalta evoca a sta relacion desde cativa co teatro escolar,
radiado e lido. Establece unha comparacién entre o teatro e o cinema e a tele-
visién sinalando que estes mobilizan m4is cartos e mdis audiencias e postergan o
teatro. Para ela, o teatro precisa da intervencién do publico porque é participa-
cién e poste unha inequivoca dimensién civica e politica.

Alén de sinalar que no seu tempo as mulleres estaban subordinadas no tea-
tro e das dificultades que tifia para representar as sdas obras, tamén advirte da
ameaza que o teatro en espanol pode supor para o teatro en galego. Distingue un
teatro amigado co poder e outro (insubstituibel) que molesta a orde establecida.
Finalmente, Luisa entende que é misién do teatro facer visibel o invisibel e facer
agromar na conversa publica condutas criticas e democraticas.

Remitimos 4s persoas interesadas aos traballos de Dolores Vilavedra (1998;
2000), Manuel Vieites (1998) e Inma Lépez Silva (2022) para situar a figura de
Lufsa no teatro do seu tempo. Vinculada 4 xeracién dos 80 e 90 e a unha tenden-
cia culturalista, afastada da profesion teatral, escribiu coincidindo con autores
como Camilo Valdeorras, Manuel Guede, Fernan Vello, Guisidn, Imma Anténio
Souto ou Xests Pison.

Para a cuestion do teatro de mulleres e das mulleres do teatro deben consul-
tarse as achegas de Inma Lépez Silva (2011), Iolanda Ogando e Elisa Serra (2018)
e Roberto Pascual (2022). A figura de Lufsa segue o camifio sinalado por Xohana
Torres e Marfa Xosé Queizan xunto coa citada Imma Anténio Souto, Ana Vallés,
Maria Cajigal, Cristina Dominguez, Anxeles Cufia, Anxela Abalo ou Rosa Alvarez.

Tamén deben considerarse os escritos sobre o teatro de Luisa de Manuel Viei-
tes (2001), Lino Braxe (2018), Alexandrina Fernidndez Otero (2018; 2024), Inma
Lopez Silva (2024a; 2024b), Roberto Pascual (2024) e Henrique Rabufial (1991;
2020b; 2024a; 2024b; 2024e). Luisa cofiecia moi ben o teatro en xeral e o teatro
galego en particular. A stia obra dramética est4 vinculada ao resto de xéneros que
cultivou e 4s stias grandes preocupaciéns. O amor, o tempo, a revelacidn, a critica
social, a desobediencia, a falsidade, o feminismo, a arte, a esperanza e a memoria.
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Con frecuencia, no seu teatro asistimos aos devezos dunha moza que abandona
a escola ou a familia para emprender con esforzo unha vida de seu e combinar éxi-
tos e fracasos. Coma no resto da sta obra, os seus textos son densos, complexos,
profundos. Para lermos varias veces. Como escribimos no limiar do Teatro completo

(Rabufial 2024b, pp. 43-44):

O teatro de Luisa ten unha compofiente de xénero moi marcada. Sempre hai
unha actuacién machista que se rexeita tanto en feitos concretos e sutfs que
cousifican e sexualizan a muller como en concepciéns que pofien limites a
unha muller que no teatro e no pensamento de Lufsa se nega a asumir os roles
establecidos: casamento e maternidade. O masculino e o feminino estdn en
permanente tensién pero a muller nin naceu para ser menos nin para que unha

voda a converta en presidiaria.

Nesta intervencion, queremos deternos nun aspecto da obra dramética villal-
tiana. O rico catdlogo de mulleres que nos ofrece, comezando por tres personaxes
femininos que sobresaen no conxunto. A Ofelia d’As certezas de Ofelia, a Lisis d'O
paseo das esfinxes e a Silvia d’Os ddces anos da guerra. Xunto a elas, tamén temos
en conta outras figuras mdis periféricas nesas mesmas obras.

En certa medida, estas mulleres estan inseridas en historias de amor. Unha
xustaposicion inevitabel de éxitos e fracasos. Hai amores toxicos que limitan as
stas lexitimas aspiracions. E intereses espurios que desprezan o corazén da muller
para empurrala a un casamento que non desexa ou a unha maternidade que tam-
pouco procura.

A experiencia do amor é un camifio para vivir plenamente e para buscar algunha
forma de felicidade. Pero a viaxe do amor é incompatibel con calquera forma de
renuncia, de deslealdade e de submisién. As veces, esixe abandonar a zona de con-
fort e rachar a baralla dun xogo ao que a propia muller asiste pasivamente.

Como veremos, ser muller non é un salvoconduto 4 perfeccién. A carén de
mulleres que se rebelan para conquistar a sta dignidade e liberdade, a literatura
dramatica de Luisa ofrece exemplos de mulleres toxicas, complices do peor exer-
cicio do machismo. Por iso, as mulleres libres deben desobedecer e contrariar os
paradigmas e as normas que comprometen a vontade de seren libres.

3. OFELIA ROMPE A BARALLA

As certezas de Ofelia como Os déces anos da guerra son obras que reflicten moi ben
a nosa sociedade e as stias contradiciéns. En As certezas de Ofelia, Ofelia Mifiato
esté a pique de casar con Hamlet. Ela é filla dun empresario de éxito. El é fillo do
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socio dinamarqués do seu futuro sogro. O casamento desbaratase cando Ofelia,
guiada polos exemplos da stia nai morta e da stia avoa, desenmascara as orixes da
fortuna paterna. O seu irman Laertes suicidase.

Ofelia actia como un vendaval que arrasa ao seu paso varias férmulas de
corrupcién e degradacion e que permite espir o resto de personaxes. Na stia actua-
cién, Ofelia ponse do lado da stia nai e da stia avoa materna. Entre as tres resumen
os trazos da muller libre.

Antes de visitar a stia avoa, Ofelia despidese das stas tres amigas do colexio.
Son xa mulleres feitas e interesadas na seducién. A conversa entre elas non é
intranscendente. Todas ansfan ser libres, felices e independentes, mesmo desobe-
decendo. Todas queren desempefar un lugar importante no mundo que as agarda.
Unha delas propén imaxinaren algo que lles guste ser e seren, nesa actividade, as
mellores, as raffias.

Ofelia esta disposta a buscar a stia vida e a non renunciar a nada. Mesmo a
fuxir do destino se este for ruina ou indignidade porque para ela a vontade vence
o destino. A felicidade de Ofelia tamén ¢ o asunto que lles interesa 4s amigas. O
tema do casamento aparece antes da visita & avoa. Para as rapazas, a voda é un
presidio. Como Ofelia é orfa de nai, a directora da escola, unha bruxa que sus-
pende moito, advirtea de que a muller casada debe “saber asumir as stias respon-
sabilidades”. Unha maneira de alertar sobre as renuncias e mutilaciéns que pode
implicar o casamento para as mulleres.

A avoa é un personaxe moi relevante na obra. Vive na aldea onde de cativa
Ofelia foi feliz paseando pola eira e comendo mazas asadas na lareira. A avoa é
pobre pero dona do seu: a terra, o ar e as lembranzas. Nada quere da fortuna do
xenro, da que cofiece a stia escura orixe. Ofelia aspira a que o seu casamento non
destrda a sta liberdade e entende o amor 4 marxe da léxica econémica e empre-
sarial que preside as vidas do seu pai e irman.

Ao contrario do seu mozo Hamlet, débil e dubitativo, ela é forte e resolta e xa
que a avoa decidiu non asistir ao casamento, a neta pidelle os seus recordos e que
rompa o silencio no que vive desde a morte da filla. Para Ofelia, as cousas non
valen, son, e quere da avoa a confirmacién das stas sospeitas.

A figura da nai de Ofelia agroma como unha compana e unha voz que sempre
acompafaron a filla. A nai foi libre e tirouse ao rio fuxindo do marido a quen
non quixo seguir 4 cidade. Ofelia abandona a casa materna convencida de que
a avoa, 4 stia maneira, lle fixo chegar a verdade. Tanto que Ofelia agora xa o
comprende todo.

Ofelia quéixase de que os homes sempre estan desaparecidos. O pai e Hamlet,
por suposto. E Laertes, que viaxa a Sufza logo de concertar unha exclusiva ben
pagada pedindolle 4 irm4 que nela non prexudique os sacrosantos negocios
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familiares. A reporteira Beatriz Noitarega preséntase cun cuestionario pactado
convencida de que o caso vende e alimenta o interese do mercado.

A baralla rémpese aqui. No medio dunha critica aos medios de comunicacién
pola sta manipulacién, superficialidade e interese crematistico, Ofelia desmonta
a entrevista a unha moza fermosa, filla dun empresario de éxito que vai casar co
herdeiro dunha fortuna. Desenmascara o pai acusdndoo de manexar difieiro ilegal
e de estar relacionado con algin cad4ver. O casamento planeado polo pai para
alicerzar a riqueza e o poder tamén saltou polos ares. Ofelia incomodou o pai pero
compraceu a nai. E cuestiona todo, tamén o seu amor por Hamlet. Négase a que
decidan por ela.

A vida de Laertes permitenos cofiecer outros personaxes téxicos. E o caso do
seu avogado Horacio, cémplice en todas as corruptelas dos Mifiato, e da secreta-
ria deste.

A chegada dos futuros sogros de Ofelia permitenos acceder a outro tipo de
muller, a que representa Xertrude, a nai de Hamlet. A escena divide as figuras
masculinas, Claudio e Laertes, das femininas, Ofelia e Xertrude. Os homes falan
de negocios e de actuar contra Apolonio, o pai de Ofelia. A esta, Xertrude ofré-
celle 0 modelo da sta experiencia: casou co irméan de Claudio e foi amante deste,
tivo outros amantes e cultivou o finximento e a mentira sen arriscar a stia seguri-
dade. Ofelia rexeita o modelo.

Logo do suicidio de Laertes, incapaz de actuar contra Apolonio, xa no hos-
pital, agroman dous médicos machistas, materialistas e corruptos cuxa actitude
contrasta coa de Ofelia.

Ofelia pon en valor a herdanza que lle deixara a nai: a conciencia e unha certa
idea do amor. A obra conclte coas palabras que Ofelia intercambia cun Hamlet
mudo, cuxas palabras non recofiece. Ela non quere ter a sensacién de ir caer
diante da mirada dos homes. Ofelia rompeu o guién. E a Raifia do ar. Finalmente
escolleu algo que xa tifia decidido.

4. LISIS DESOBEDECE

En O paseo das esfinxes, Lisis ¢ unha nena que non quere estudar e canta un poema
cuxo significado non entende. Os seus pais queren que estude, case e tefia fillos.
Pero Lisis quere vivit, amar e percorrer un misterioso camifio, o propio camifio da
vida. Xa muller feita, Lisis persiste en non querer casar e rexeita as proposicions
de dous mozos, un conquistador machista e un pretendente poeta. Asi e todo, rea-
liza 0 xogo do amor cun camifiante ignoto que a abandona e introdicese naquel
descofiecido camifio. Xa na vellez, Lisis dinos que no camifio triunfou e fracasou,
tamén no amor, tivo fillos e non lle foi mal.
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Coma no caso de Ofelia, Lisis é protagonista dun acto de rebelién. A busca
do amor est4 aquf asociada 4 procura da vida mesma. Unha chamada profunda a
abandonar o mundo cofecido, a desatender os proxectos que outros tefien para
ela pero sen contar con ela. Para arriscarse na mesma aventura da vida, que sem-
pre é un camifio incerto e misterioso. Un camifio que Lisis debera percorrer soa.
Finalmente hai tres acciéns concordantes: saber, vivir e amar.

Ainda que descofiece as palabras do amor, Lisis ama e agarda alguén que non
existe, cantalle a cancién que non entende a ese amor, quizais un produto da
stia imaxinacién, e séntese empurrada a vivir e a construir a sda esperanza. Non
lle interesan os estudos nin vai consentir unha voda prefabricada para satisfacer
intereses alleos.

Atender a chamada do amor significa penetrar o camifio que as esfinxes nunca
quixeron saber onde conducia. Mesmo despois da desaparicion dese home que a
abandona logo de practicar o xogo amoroso. Ese é o camifio da vida que a obse-
siona, o que lle vai permitir cofiecer o mar, os barcos, a casa do riso. Os camifios
son lugares nos que se atopan e perden cousas. Lisis entra nese camifio para expe-
rimentar a vida e o amor, e cando volve, de vella, atopa todo igual. A todos iguais.
Xa non lembra a cancién. Foille ben. Cofieceu o amor e o desamor, errou e atinou,
viviu nunha cidade ao carén do mar e tivo fillos, e decidiu volver cando os fillos
marcharon.

A rebelion de Lisis vai acompafiada dun enfrontamento con diversas figuras
masculinas e femininas que representan a familia, o ensino e algunhas formas
téxicas ou insatisfactorias do amor. A nai, lonxe de entender a filla ou escoitar os
seus devezos, négase a que viva a sia vida, a que cante a stia cancion.

Tanto a nai coma o pai pretenden que Lisis siga os seus pasos, que estude e
case para chegar 4 stia cémoda e segura posicién social e econémica. A futura
sogra tampouco estd disposta a respectar as decisiéns de Lisis, que entende como
agravio; xa ten o casamento milimetricamente preparado e actia moi ansiosa
como avogada do seu fillo ausente. Outra vez os homes ausentes! A sacerdotisa
tamén rexeita o modelo de vida e de amor que encarna Lisis, considera que o
amor € vecifo da loucura e admite que s6 os que aman estan abocados a perderse
no camifo e atopar quizais a inmortalidade.

A respecto dos pretendentes, ning(in convence a Lisis nin resolve as stias aspi-
raciéns. Un adopta o ton desprezativo do macho, vai de conquistador exitoso
e presume de que se lle dan ben as mulleres porque di saber seleccionar. Lisis
sente que ela nunca o quixo e que, verdadeiramente, el tampouco a quixo a ela.
Tamén rexeita o pretendente poeta, a quen cofiece deste cativa, porque ela non
se conforma con ser s6 o tema dos seus poemas e porque lle ofrece unha relacién
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idealizada e nada satisfactoria. A respecto do vello mestre, ensina o que Lisis
detesta e oculta o que a ela si lle interesa.

Digamos finalmente que Cris Asensio! (2024) escribiu a peza teatral O derra-
deiro ensaio, inspirada en O paseo das esfinxes.

5. SILVIA PROCURA O SEU LUGAR

En Os ddces anos da guerra, Silvia e David, parella nos seus anos mozos e agora
infelices no amor e na vida, morren atropelados nunha céntrica avenida corufiesa.
Mentres outros personaxes fan cébalas disparatadas e buscan ou achegan (des)
informacién sobre os mortos, Silvia e David evocan a sta relacion pasada, as
vivencias en Compostela, as causas da ruptura e a sta vida actual.

A biografia de Silvia resimese na sta vontade de atopar o seu lugar na vida,
no traballo e na sociedade. Introdtcenos na relacién de parella e nalgtn dos seus
aspectos toxicos. Por iso rompeu con David no pasado, porque non queria ser a
stia comparsa nin soportaba que a deixase quedar mal. Tampouco ser un “espello
para o seu narcisismo. O mesmo David que tampouco agora foi quen de salvala.

Nacida nos 50, educada liberalmente, Silvia é unha muller culta e atractiva,
cun bo traballo na Deputacion e que goza dunha magnifica posicién econémica.
Ela reivindica os seus desexos e ambiciéns. Emprendeu unha ruta cara ao poder
polos condutos do sexo e do orgullo. Chegou alto, non esté satisfeita pero non se
arrepinte.

Pero a relacién co seu marido é mala, estd descontenta coa sda vida e decide
suicidarse tirandose a un coche, non moi lonxe do seu traballo. David, que casual-
mente pasaba polo lugar, fracasa ao intentar salvarlle a vida a Silvia e resulta
tamén atropelado. O corpo del enriba do corpo dela compofien unha imaxe
obxecto de todo tipo de murmuraciéns e comentarios. Tamén as observacions
obscenas dun rapaz.

Cando se produce o dobre e fatal atropelo, Silvia e David levaban anos sen
verse. Buscan un café para falar, torpes e timidos e piden un té de xasmin que os
transporte aos doces anos da guerra, cando foron amantes.

A David a vida non o tratou ben. O vello amor de Silvia sempre foi un idealista
e agora é un cornudo. Ainda utiliza pantaléns de obreiro pero os sinais do tempo
agroman nas canas da barba mesta e nunha acusada calvicie. De mozos, Silvia
acomplexébao por ser unha muller intelixente e cativadora pero enganébaa. Pola

”

1 Cris Asensio, profesora de lingua e literatura galegas no IES Isaac Diaz Pardo de Sada, foi a directora
escénica na estrea d’O paseo das esfinxes, que tivo lugar en maio de 2004 na Sociedade Recreativa de Sada.
A segunda representacién celebrouse en 2005, no auditorio da Casa da Cultura Pintor Lloréns.
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sta parte, Silvia tifia medo de non estar 4 altura do enxefio del. Daquela, nos
doces anos da guerra, rifaban entre si e co mundo, fumaban haxix na catedral,
pretendfan poder vivir sen normas nin ataduras impostas, entregados ao sexo, &
revolucién e ao combate contra unha policia opresora e violenta. Silvia conserva
para David o seu atractivo e un marcado erotismo.

Dos personaxes que avalian sen cofiecemento e sen rigor o duplo atropelo e as
stas vitimas, merece ser citada a Case Ancid. Unha vella podente e rexoubeira que
di cofiecer a Silvia e que se lamenta de que unha muller de boa familia dexenerase
en sindicalista e roxa. Saudadosa do franquismo, banaliza a violacién e é especia-
lista en hipéteses disparatadas. Suxire que Silvia se entendia co delegado porque
ten un posto politico “a dedo” e desconfia de David polo feito de ser “barbudo”.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

OBRAS DE LUisA VILLALTA

Brand#o, Raul (1987). O doido e a morte. (Farsa em um auto). Cadernos da Escola
Dramdtica Galega. 64. Introducién e notas de Lufsa Villalta e Carlos Paulo
Martinez Pereiro.

Macchiavelli, Niccoldo (1998). A Mandrdgora. Santiago de Compostela: Laio-
vento. Traducién de Luisa Villalta e Francisco Pillado.

Pasolini, Pier Paolo (1994). Manifesto por un novo teatro. Cadernos da Escola Dra-
mdtica Galega. 105. Traducién e notas de Luisa Villalta.

Villalta, Luisa (1989). Concerto para un home sé. Cadernos da Escola Dramdtica
Galega. 76. Reedicion: A Corufia: Real Academia Galega, 2024. https://doi.
org/10.32766/rag.429

Villalta, Luisa (1990). O representante. Cadernos da Escola Dramdtica Galega. 85.

Villalta, Lufsa (1991). O paseo das esfinxes. Cadernos da Escola Dramdtica Galega.
88.

Villalta, Luisa (1992). O Don Hamlet de Cunqueiro: unha ecuacion teatral. Santiago
de Compostela: Laiovento. 22 ed., 2024.

Villalta, Lufsa (1998). El representante. En: Manuel E Vieites, ed. La nueva dra-
maturgia gallega. Estudios y antologia. Madrid: Asociacién de Directores de
Escena de Espafia, 299-305.

Villalta, Luisa (1999a). As certezas de Ofelia. Casahamlet. 1, 36-47.

Villalta, Luisa (1999b). Mito e variacién no don Hamlet. Casahamlet. 1, 70-71.

Villalta, Luisa (2001). Os déces anos da guerra. Revista Galega de Teatro. 29, Textos
XXV.

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 91-102
ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680 99


https://doi.org/10.32766/rag.429
https://doi.org/10.32766/rag.429

Henrique Rabudial

Villalta, Luisa (2005). Libro das colunas. Vigo: A Nosa Terra. 22 ed.: Galaxia, 2024.

Villalta, Luisa (2018). Sinfonia de escenas: obra dramdtica completa de Luisa Villalta.
A Corufa: Edicions Proscritas e A. C. Alexandre Béveda. Edicién e notas de
Alexandrina Fernandez Otero e Lino Braxe.

Villalta, Luisa (2022). As certezas de Ofelia. En: Anxeles Cufia Béveda, Dolores
Vilavedra e Inma Lépez Silva, eds. Antoloxia de teatro galego contempordneo =
Antologia de teatro galego contempordneo. Coimbra: Cena Luséfona, t. 1, 293-337.
[A mesma obra en portugués, en versién de Sofia Lobo, nas paxinas 297-342].

Villalta, Luisa (2024). Teatro completo. Vigo: Galaxia. Edicién de Henrique Rabu-
fial.

Villalta, Luisa (2024). A escena invisibel [Texto inédito de Luisa Villalta]. Tempos
Nowos. 324, 88-94. Introducién de Camifio Noia.

Villalta, Luisa e Pillado, Francisco (1990). Arredor da Mandrdgora de Machiavelli.
Viceversa. 5, 139-142.

BIBLIOGRAFIA

Asensio, Cris (2024). O derradeiro ensaio. Didlogo teatral con O Paseo das Esfinxes,
de Luisa Villalta. Areal. 28, 54-58.

Braxe, Lino (2018). A eterna busca dunha suite inasibel. En: Alexandrina Fer-
nandez Otero e Lino Braxe, eds. Sinfonia de escenas: obra dramdtica completa de
Luisa Villalta. A Corufia: Ediciéns Proscritas e A. C. Alexandre Béveda, 18-26.

Dopico, Montse (2024). Abonda con vivir. Luisa Villalta. Vigo: Xerais.

Fernandez Otero, Alexandrina (2018). Notas arredor dunha Sinfonia de escenas.
En: Alexandrina Ferndndez Otero e Lino Braxe, eds. Sinfonia de escenas: obra
dramdtica completa de Luisa Villalta. A Corufia: Ediciéns Proscritas e A. C.
Alexandre Béveda, 7-17.

Ferniandez Otero, Alexandrina (2024). Unha sinfonia en tres tempos. En: Montse
Pena e Mercedes Queixas, coords. Un ruido provocado(r). Voces arredor de Luisa
Villalta. Santiago de Compostela: Laiovento, 74-85.

Lépez Silva, Inma (2011). Teatro galego e muller, teatro de mulleres e Galicia. San-
tiago de Compostela: Consello da Cultura Galega. Disponible en https://cul-
turagalega.gal/album/docs/doc_221 02.pdf

Lépez Silva, Inma (2022). O teatro galego do tltimo terzo do século xx. Unha
proposta de revision historiografica. En: Carlos-Caetano Biscainho-Fernandes,
ed. Elsinor no Finis Terrae. Estudos transversais sobre teatro galego. Oxford: Peter

Lang, 115-141.

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 91-102
100 ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680


https://culturagalega.gal/album/docs/doc_221_02.pdf
https://culturagalega.gal/album/docs/doc_221_02.pdf

Catédlogo de mulleres no teatro de Luisa Villalta

Lopez Silva, Inma (2024a). Da orde das cousas ao gueto da muller no teatro
galego. A propodsito da obra dramética de Lufsa Villalta. En: Marfa Xests
Nogueira Pereira e Montse Pena Presas, eds. Escribir para quen. Relecturas posi-
beis de Luisa Villalta. Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de
Compostela, 49-62.

Lopez Silva, Inma (2024b). Unha curiosa e sagaz dramaturga. Faro de Vigo.
17/V/2024.

Luisa Villalta. Muller de musica e poesia. Cadernos de Estudos Locais, 32. Sada: A.
C. Irmans Suarez Picallo, 2020. 22 ed.: 2024.

Luna, Xosé (2007). No pazo de Laiovento. Conwversas con Francisco Pillado Maior.
Culleredo: Espiral Maior.

Ogando Gonzélez, lolanda e Serra Porteiro, Elisa (2018). As mulleres do/no tea-
tro galego: vieiros da avangarda. Galicia 21. H, 107-120.

Pascual, Roberto (2022). Pioneiras no teatro galego despois da ditadura fran-
quista. A construcién de espazos para a muller. En: Carlos-Caetano Biscain-
ho-Fernandes, ed. Elsinor no Finis Terrae. Estudos transversais sobre teatro galego.
Oxford: Peter Lang, 145-167.

Pascual, Roberto (2024). Sobre a “mirada culta” e o mito de Hamlet na crea-
cién e na investigacion teatral de Luisa Villalta. En: Montse Pena e Mercedes
Queixas, coords. Un ruido provocado(r). Voces arredor de Luisa Villalta. Santiago
de Compostela: Laiovento, 86-96.

Rabunal, Henrique (1991). Os dltimos cadernos da Escola Dramitica Galega.
Agdlia. 25, 143-144.

Rabufal, Henrique (2004). Vasalos de Luisa Villalta. La Voz de Galicia. 6/X/2004.
Rabunal, Henrique (2015). Caprice des dieux: cerimonia da liberdade. Boletin da
Real Academia Galega. 374, 125-147. https://doi.org/10.32766/brag.374.425
Rabufal, Henrique (2016). A historia inserida no teatro de Manuel Maria. Boletin

da Real Academia Galega. 377, 133-154. https://doi.org/10.32766/brag.377.502

Rabufial, Henrique (2020a). Carvalho Calero narrador. Scérpio e as mulleres.
Boletin da Real Academia Galega. 381, 177-192. https://doi.org/10.32766/
brag.381.792

Rabufal, Henrique (2020b). Pensamento e teatro en Luisa Villalta. En: Luisa
Villalta. Muller de miisica e poesia. Cadernos de Estudos Locais, 32. Sada: A. C.
Irméns Suarez Picallo, 24-28.

Rabufal, Henrique (2024a). Teatro Villalta. Horizonte de liberdade. En: Luisa
Villalta, Teatro completo. Vigo: Galaxia, 7-78.

Rabunal, Henrique (2024b). Un chamamento & desobediencia. En: Montse
Dopico, Abonda con vivir. Luisa Villalta. Vigo: Xerais, 34-38.

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 91-102
ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680 101



Henrique Rabudial

Rabunal, Henrique (2024c). Mondlogo de Ofelia. En: Dolores Vilavedra, coord.
Luisa Villalta: entender para vivir. Santiago: Consello da Cultura Galega, 65-68.

Rabunal, Henrique (2024d). Luisa. La Opinién. 12/V/2024.

Rabufal, Henrique (2024e). Luisa Villalta, autora teatral. El Ideal Gallego.
17/V/2024.

Rabufal, Henrique (no prelo). Luisa Villalta: ensafsta e columnista. En: Tamara
Andrés, Manuel Naveira Fuentes e Armando Requeixo, coords. Luisa Villalta,
en concreto. Cadernos Ramon Pifieiro, XLVII. Santiago de Compostela: Xunta
de Galicia, 215-224.

Real Academia Galega (2024). Letras Galegas 2024 [web]. A Corufia: Real Aca-
demia Galega. Disponible en: https://academia.gal/letras-galegas/2024/lui-
sa-villalta

Romani, Ana (2024). Luisa Villalta. ‘E formo parte’. En: Letras Galegas 2024
[web]. A Corufia: Real Academia Galega. Dispofiible en https://academia.gal/
letras-galegas/2024/luisa-villalta/biografia

Vieites, Manuel E (1998). Creacién dramitica e realizacién teatral. Algunhas
consideraciéns arredor da xénese do Novo Teatro Galego (NTG) e da Nova
Dramaturxia Galega (NDG). En: Manuel E Vieites, ed. Do novo teatro d nova
dramaturxia (1965-1995). Vigo: Ediciéns Xerais de Galicia, 33-84.

Vieites, Manuel E (2001). Contra o sentido comtn. En: Lufsa Villalta, Os déces
anos da guerra. Revista Galega de Teatro. 29, Textos XXV.

Vilavedra, Dolores (1998). As novas promociéns. En: Manuel E Vieites, ed. Do
novo teatro d nova dramaturxia (1965-1995). Vigo: Ediciéns Xerais de Galicia,
109-139.

Vilavedra, Dolores, coord. (2024). Luisa Villalta: entender para vivir. Santiago de
Compostela: Consello da Cultura Galega.

Vilavedra, Dolores e Paz6, Noemi (2000). El teatro gallego después de 1975. Cua-
dernos hispanoamericanos. 599, 21-38.

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 91-102
102 ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680


https://academia.gal/letras-galegas/2024/luisa-villalta
https://academia.gal/letras-galegas/2024/luisa-villalta
https://academia.gal/letras-galegas/2024/luisa-villalta/biografia
https://academia.gal/letras-galegas/2024/luisa-villalta/biografia

Boletin da Real Academia Galega
Nim. 385, pp. 103-121

© 2024. Real Academia Galega
https://doi.org/10.32766/brag.385.873

0 POEMA VILLALTA: TODO EN SOL

THE VILLALTA POEM: ALL IN SUNSHINE

Chus Pato
Real Academia Galega

Resumo: Luisa Villalta desde o seu primeiro libro ata o derradeiro tratou de
atopar un poema que recobrase a unidade perdida entre a musica e a palabra.
Foi consciente de que o sol perdido debia ser transmutado en sol sonoro. Faino
en dous pasos. O primeiro consiste en lograr escribir un soneto que, lonxe de
reproducir as normas clasicas da metafora, asuma como propia a disonancia;
deste xeito une a métrica clésica cos postulados das vangardas histéricas e crea
un poema posterior tanto ao clasicismo como ao das vangardas histdricas.

A este intento simolle o que considero definitivo e tritase de unir unha sin-
fonfa co poema escrito en prosa. Tefio para min que o derradeiro movemento
desta Muisica reservada, “Poema ciclico para soprano e cuarteto de corda”,
estruturado coma unha sinfonia e escrito en prosa, é a peza decisiva do futuro

ou do caracter Villalta. O resultado sera en adiante a suma dos seus libros.

Abstract: From her first book to her last, Lufsa Villalta sought to find a poem
that would recover the lost unity between music and words. She was aware that
the lost sun had to be transmuted into a sonorous sun. She did this in two steps.
The first consists of writing a sonnet that makes dissonance its own, rather
than reproduce the classical norms of metaphor. In this manner, she fuses clas-
sical metre with the characteristics of the historical avant-garde to create a
poem that went beyond both forms.

I would like to add to this attempt what I consider to be definitive: her com-
bining of a symphony with a prose poem. I believe that the last movement
of Muisica reservada [Reserved Music], “Cyclical Poem for Soprano and String
Quartet”, which is structured like a symphony and written in prose, is the deci-
sive work of the future or character of Villalta. From that point onwards, the
result was the sum of her books.
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PROLOGO

Luisa Villalta non se deixa ler con facilidade, non coa que integramos un poema
publicitario —sexa cal sexa a mensaxe que nos queira vender—; tampouco a stia
escritura pretende coidar de nds ou ofrecernos unha programacién ideoléxica
ou did4ctica. Luisa Villalta reclama para a sia escritura a nosa intelixencia, as
nosas emocions, os nosos saberes e o corazén do tempo. Reclama —en defini-
tiva— unha lectora modelo, pero disto ocupareime mais adiante.

Para esta viaxe elixin Muisica reservada, que viu a luz no 1991. A mifa aten-
cién centrouse sobre todo no terceiro movemento “Grial do sol perdido (1985)”.
Fixen noite no limiar “O terceiro sonido” que abre a secciéon homénima de Ruido,
segundo libro da nosa autora.

Apoiarei algunhas consideraciéns da mifia lectura nas excelentes paxinas do
seu ensaio O outro lado da miisica, a poesia.

Quero indicar, antes de ofrecer os resultados, que pretendin plasmar o didlogo
establecido cos poemas dunha maneira fiel 4 espontaneidade da conversa e do
voo do pensamento, asi como as relaciéns que a mente establece na lectura —sen
obviar a oralidade que un texto que vai ser lido en publico require—.

Resumirei a continuacién algunhas nociéns co fin de guiar esta lectura que por
momentos pode semellar dispersa. Igualmente, adianto que tratando de serlle fiel
4 poeta reproducin con certa liberdade a estrutura do seu libro.

O titulo: baixo este epigrafe trato de explicar unha posible interpretacién a
este graal e a este sol perdido. Como podemos interpretar o titulo? Que contén o
seu graal, como podemos entender o seu sol perdido?

[. Pregiintome que significa a palabra “real” no contexto desta primeira
parte e trato de responder o interrogante. Asi mesmo achégome ao ins-
tante como temporalidade privilexiada e a determinadas caracteristicas do
poema contemporaneo.

II. Consigno que o poema de Luisa Villalta elixe a razén, pero non unha razén
instrumental: méis ben unha razén tréxica.

I, IVeV. Leo estes movementos como as partes dunha navegacién do
poema a fin de atoparse consigo mesmo. Naufraxio, vida salvaxe e encon-
tro cunha voz propia.
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Posdata. Octipome aqui do desenvolvemento dos niicleos que fun avanzando
nas partes xa comentadas e engado tres conclusions globais que ao meu
entender poden ser aplicadas para ampliar unha comprensién da poesia
escrita por Luisa Villalta.

O TITULO

Comezo pois polo titulo, en si mesmo un enigma.

Un graal pode ser a copa onde se recolle e se conserva o sangue dun deus. Un
deus que é o mais humano dos deuses, pero tamén un fillo que responde ante un
pai e un espirito e, ao tempo, atravesa o corazén da stia nai con sete pufiais.

Se falamos a lingua da cristiandade diriamos que o “Grial do sol perdido” ¢ a
copa de Xosé de Arimatea, a do Venres Santo, aquela que contén e conserva o
oficio das tebras.

No idioma dos gregos —tan importante para a poeta— traduciriamos que o
que garda o vaso é o sangue do deus ebrio, do deus escuro, do deus dos tirsos e
das bacantes; o deus da traxedia. Nietzsche rendeulle toda a honra do mundo. O
seu nome ¢é Dionisio.

Os gregos, en contra da crenza méis comun, dificilmente trazan un corte entre
0s contrarios e por iso o outro nome da ebriedade é a razén, e a luz da razén nunca
esté lonxe do escuro.

Apolo, o radiante deus solar, gobernou o oridculo de Delfos e mais a Pitia,
aquela raza de mulleres que falaban en hexdmetros perfectos (un pé que recolle
o ritmo da cabalgada por oposicién ao do hoplita que camifia, e que vén sendo a
prosa; Villalta 2021, p. 19). Apolo, dicimos, é tamén un nome outro para Dioni-
sio. Asi que este graal grego conserva o sangue da ebriedade e tamén o sangue da
razon. De af 0 magnifico verso “Pensar é escuro”, pero non nos adiantemos.

Trazar unha resposta para o sol perdido non é tan doado. En principio, se per-
demos o sol, perdemos a luz. E ao perdela entramos nas infinitas gradaciéns da
escuridade, que non son outra cousa que luz 4 que se lle subtrae luz ata chegar a
unha tebra, que case é a ausencia da calor, da cor, do timbre e de transparencia.

Agora ben, a que sol se refire a poeta? E este o intre de buscar axuda no ensaio
O outro lado da musica, a poesia.

Xa no primeiro capitulo Luisa Villalta amdsase partidaria da teorfa da dobre
articulacién que incide na primitiva relacién da voz humana coa muasica. De af
deduce, seguindo a Martinet, que misica e lingua viven unidas (Villalta 2021,
p. 18).

As relacions entre a miusica e a palabra poética evolucionan ao longo da his-
toria de Occidente ata chegar a aquel intre no que a lectura arredada da mdsica
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parece gafiar a batalla dunha modalidade (2021, p. 94) de poema na que os ele-
mentos vocais e musicais desaparecen.

No capitulo titulado “O nacionalismo musical na poesia de Manuel Antonio”
(2021, p. 96), nun contexto en que se analiza a verdade ou o erro desta pretension
de borrado da voz, lemos:

[...] esquécese a mitdo que a poesia de verso libre (ou a prosa poética) segue
a ofrecer a parte lingiifstica dunha comunicacién oral, fénica por tanto, escin-
dida, onde se reflicte atavicamente a sombra dun elemento musical perdido
pero latente, e que este elemento sofre tamén os cambios que se van produ-
cindo do outro lado da misica, onde a vangarda incorporou os seus novos
recursos anticonvencionais. Do mesmo xeito que a métrica se abriu a novas
perspectivas, a musica tamén avanzou polos camifios da atonalidade e da asi-

metria estrutural: se queremos empregar a palabra, tamén a musica se prosificou.

(2021, p. 96)

Non € esta pequena intervencioén no simposio que pecha o ano Villalta o lugar
acaido para unha demostracién intensiva do que vou propor; ainda asf exporei a
mifa idea.

O que evoca este “sol perdido” non é outra cousa que a escisién entre o canto
dunha voz sen palabras e a palabra, dito doutra maneira: a perda da unidade entre
a musica e a poesfa. A este simbolo a poeta vaille opor a imaxe do “sol sonoro”,
imaxe que podemos ler no derradeiro poema deste “Grial do sol perdido”:

Detras do sol sonoro,
nun eco escuro,
confunde-se a lembranza
Co esquecimento
soando en mil murmdrios
esfumeados

entre o pd e o vento.

(Villalta 1991, p. 104)

Esta afirmaciéon podemos traducila 4 dobre faciana do deus grego Dioni-
sio-Apolo: do lado da voz e dos elementos musicais, a ebriedade dionisiaca (os
instrumentos de vento, Marsias sen ir mais lonxe); do lado da voz-palabra, a razén
apolinea (os instrumentos de corda, a lira, o propio Apolo gafiando o combate xa
que il sabe cantar ao tempo que toca). Tal e como amosou Nietzsche non existe
un corte radical, méis ben estamos ante a cara e a cruz dunha mesma moeda. Coa
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poeta imos chamarlle a este pregue sol sonoro. E dado que é unha consumada vio-
lista quen asina este movemento do libro que comentamos, non podemos obviar
que sol é tamén quinta nota da escala musical occidental e clave que indica a posi-
cién que ocupan as restantes notas nun pentagrama. O que se perdeu logo serfa
unha nota na escala, un banzo na escada, e ademais a orientacioén para poder ler as
restantes notas da partitura. Perda que deixa un oco na nosa banda vital e sonora.

Luisa Villalta escribe unha poesia completamente autodeterminada da misica;
quero indicar que non usa a musica como rede ou salvacién, pero ademais é obvio
que —no seu caso— ser poeta non lle impediu seguir sendo a intérprete que era.
E isto é determinante para a stias escollas poéticas.

Adianto que, ao meu xuizo, toda a obra poética de Villalta busca a maneira
de escribir un poema no que a presenza do sol sonoro sexa decisiva. Veremos mais
adiante cal é a férmula que emprega para logralo.

Sigamos de momento a lectura deste “Grial do sol perdido” que a nosa autora
dividiu nunha estrela de cinco puntas.

I

O primeiro poema convida a unha nova pregunta:

Unha porta fechada
desde fora
invita

ao auténtico ser
que non é
desde dentro
real.

(1991, p. 61)

Leo que o auténtico ser non €, desde dentro, “real” e pregunto, que esti
dicindo o poema? Non temos mdis que avanzar ata o terceiro texto (1991, p.
63) para saber que “dentro” é un cuarto; que ese cuarto ou estancia ten unha
venti. E se damos un salto ao segundo libro da nosa autora (Ruido, 1995) e imos
ao movemento ultimo, que leva por titulo “O terceiro sonido”, e lemos a aper-
tura... talvez saberemos o que €, o que aqui significa a palabra “real”: “O terceiro
sonido sobrevén nos breves pero intensos momentos de harmonia. Non é real, e

pur esiste.” (2023, p. 255).
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Recrea a tltima estrofa —a ela pertence a cita— o intre no que Tartini, refu-
xiado no convento de San Francisco en Asis, descobre o chamado terceiro son (o
que podemos percibir como terceira nota, sen que esta sexa pulsada, se mantemos
durante un tempo ddas notas). Tartini tivo o privilexio de tocar o primeiro stra-
divarius; a stia peza méis célebre é cofiecida coma O trilo do demo —a condicién
faustica da musica, xa se sabe. Nunca esta de méis volver pousar os ollos no Dou-
tor Fausto de Thomas Mann—.

Cando a poeta escribe 0 poema que comentamos esta indicindonos que o
autentico ser ¢é o terceiro son, aquel que escoitamos no breve intre no que é posi-
ble a harmonia. O ser non é real, pero existe. “unha terceira corda fai-se ouvir sen
ter sido pulsada” (2023, p. 255).

Recolleremos esta nocién na posdata, agora e da stia mao, adentrimonos na
enumeracion de diversas caracteristicas do poema contemporaneo. En primeiro
lugar, nunha intensa reflexién sobre o tempo. Nela priviléxiase non a sucesién de
tempos verbais, miis ben a intensidade do instante.

A perfeizén do instante
¢ anterior e posterior a todo
porque se prende en si de eterno
gafiando-se terreno no volatil.

(1991, p. 64)

O tempo € o rio que s6 se pode entender no instante delicioso no que perde-
mos e esquecemos o significado da palabra e nos achegamos ao sentido (enten-
dido como direccion, como rumbo da linguaxe ou —verémolo na posdata— como
musica). Un sentido, o desta temporalidade, que permite deshabitdrmonos, des-
POXATMONOS € recostArmonos no infinito.

A escolla do fragmento, do volatil, do inacabado, da fonte que mana sangue...
en definitiva, do que non pode ser nin se deixa ser obxecto de captura polo signifi-
cante, é consecuencia desta aposta polo efémero que vale tanto coma ter concien-
cia dun tempo humano con comezo e un final. Unha vida mortal e unha aposta
pola intensidade —o fragmentario e o que poderfamos chamar a vida nda—, pola
voz e pola musica.

Ao fragmento, ao inacabado unimos agora o intermitente e o neutro que a
poeta elixe sen pausa. O neutro, sabémolo, é o gris do que falou o pintor Paul Klee,
0 centro cromdtico, o centro da linguaxe articulada en palabras tal e como nos
indicou Deleuze na stia Loxica do sentido. Gris, neutro, a cinza sobre a que escribir
cando remata o incendio. O outro lado da palabra, a misica, o canto ebrio da luz.
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“Escoita:” (1991, p. 68) é entén a voz. Voz efémera, intermitente, ritmica, que
agora estd e agora non estd e ecoa no oco, no ventre, na pel tensa do tambor
ou chega co bater dos pasos daquelas que camifian as raas, as da cidade alta
(non erramos se arriscamos e anotamos que neste poema, o que pecha esta pri-
meira parte, estd xa a cidade, que a poeta desenvolveri plenamente na stia cuarta
entrega, En concreto, e na quinta, Papagaio).

Escoita, non leas, camifa, escribira Paul Celan.

Escoita e no verbo, no intre de dicilo, na sta exclamacién e na sta stplica e
no seu imperativo, abranguemos a Luisa Villalta, a Celan, a Blanchot e Jean-Luc
Nancy. Un péker de talento resumido en tres silabas.

Escoital

E serd o verbo pronunciado pola voz que o emite quen encamifie a poeta cara
ao silencio.

Na posdata coa que pecharemos esta entrega engadiremos algo maéis a estas
notas.

II

“Pensar é escuro” é un dos poemas mais comentados da poeta. Eu mesma ache-
gueime a il nalgin texto xa publicado no que salientei a raiz platdnica e a alusién
a Goya. [desme permitir que volva sobre isto para centrarme despois noutras cues-
tiéns talvez de maior interese.

“Pensar é escuro” é un soneto que desenvolve o que escribimos sobre a escuri-
dade da razén e a luminosidade da ebriedade; vouno ler, polo tanto, en relacién
con esa primeira proposta.

O mareco fisico tamén resulta cofiecido: volvemos ao cuarto e 4 venta. O cuarto
funciona nesta ocasién como a caverna no mito de Platén: dentro todo é sombra,
féra esta o sol inalcanzable. Dentro a confusién, féra a verdade.

O verbo pensar remite na segunda estrofa ao cadro de Goya e a sta lenda O
sofo da razén produce monstros que nos prepara para a conclusién do poema, “E é
asf porque a razén € traxica”, palabras que nos disparan a Nietzsche e 4 stia obra
O nacemento da traxedia.

Das respostas que se tefien dado 4 pregunta sobre que é a traxedia dos gregos,
a min compriaceme a que deu Lacoue-Labarthe. Resumindo o seu longo ensaio,
anoto que a traxedia axexa aquel ou aquela —neste caso, a razén— que ¢ ino-
cente: é precisa a inocencia para ser culpable. A razén equipédrase aqui ao mais
célebre dos protagonistas traxicos, Edipo; a razén, sendo traxica, agroma sobre un
inocente que se dirixe a Delfos para cofiecer o seu destino e emprende unha viaxe
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contraria a0 que cofiece para evitar o desenlace criminal que os hexdmetros da
Pitia lle anunciaron. Esa viaxe conduce 4 razén e, de xeito inapelable, ao crime.

Luisa Villalta é unha poeta do creptsculo da razén, que foi sen didbida o
seu tempo, a segunda metade do xx. Un tempo que padeceu e comprendeu os
crimes da razén ilustrada e utdpica. Atopou no ensino de Nietzsche un lugar
para o entendemento da contemporaneidade e das cloacas e disturbios da razén
instrumental. Non en van —e féra xa do poema que aqui lemos— rendeu cum-
prida honra 4 escuridade luminosa de Paul Celan.

Pensar é escuro porque a razén produce monstros, porque a razén é traxica. A
traxedia da razén anuncia o destino dunha inocencia primordial que para fuxir do
crime € levada directamente aos horrores do quinto mandamento en serie.

No poema son os horrores do século no que naceu e viviu a poeta, aos que
nunca foi allea, os que destruiron a inocencia/a confianza na linguaxe articulada
en palabras.

Tamén aqui, neste primeiro libro (que algunhas lecturas queren “culturalista e
musical” etc. etc.), Luisa Villalta amosa o seu xeito de comprometerse. E un com-
promiso ao que lle acae ben o proverbio que Terencio consignou na stia comedia
O inimigo de si mesmo, “nada humano me € alleo”. Lémbrovos a condicién escrava
do autor.

Se lemos coa atencién que estes poemas reclaman para si, comprobaremos
como ser contemporanea implica na autora corufiesa facerse cargo das zonas
escuras da razén, das catastrofes do seu tempo histérico. Non podo deixar de
advertir que a Historia nunca ¢ actual, é antiga, medieval ou moderna e contem-
pordnea. Ao igual que o poema nunca se roza coa actualidade.

Remato esta segunda parte do “Grial do sol perdido” reclamando a vosa aten-
cién para o poema que comeza asi:

Para a Gnica verdade sen memoéria,
a esperanza,
a palabra é o depdsito fidbel

que lexitima a sua existéncia.

(1991, p. 73)

Para o futuro inmemorial que nos constitie e nos redime, para a esperanza que
sendo alada decidiu non voar e agardar por nés —pola humanidade—, s6 a pala-
bra lexitima a existencia. Asi o poema, asf a poeta e o pobo futuro, a comunidade
que estd por vir e nunca deixaré de chegar.

Recollo a terceira proposta: o poema elixe a razén, pero non calquera. Elixe
aquela que ¢ traxica, aquela que afirma que s6 a inocencia pode ser culpable.
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III
O NAUFRAXIO

Se apostas pola razén e aceptas a sta condicién trixica, dificilmente podes elixir
entrar no que por natureza vive na zona miis pechada, posiblemente pre-lingiiis-
tica/pre-musical do ser; refirome a que Lufsa Villalta resolveu encamifiar a sta
escritura por un vieiro que se afinca na razén moral e nunha constancia e nunha
disciplina que nela, seguramente, eran xa caracter e estilo, pois posiblemente lle
vifian do seu adestramento como violinista. Escolleu para o seu poema a via ascé-
tica, a vontade de desprenderse do eu para ser comunidade, un mltiple sempre
matematico. Volveremos na posdata sobre isto.

Con todo, decidas a mistica ou elixas a ascética, se queres ser poeta has cofie-
cer a soidade, a noite, o mar e a vangarda —entendida, esta Gltima, como fenda
sen retorno entre a concepciéon dun poema anterior a0 romanticismo e o poste-
rior—. Desa navegacion que inclie o descenso aos inferos non te salva ninguén.
Podemos lela na seccién terceira da parte quinta de Muisica reservada, seccidon que
d4 comezo ao que chamaremos a navegacion do poema e que se estende de xeito
organico na IV e na V. Recodllense asi as etapas candnicas da navegacion da alma
que titularei: naufraxio, vida salvaxe e encontro do poema cunha voz propia.

“E ficaremos sés/mar e siléncio” (1991, p. 77). A cita non precisa comentarios,
a evidencia de Manuel Antonio é patente. Presenza, a do poeta, decisiva non sé
neste texto senén na poesfa toda de Villalta.

Ollos que contemplan a noite, ollos desvendados que non poden evitar fitar o
fondo e ouvir ao silencio pronunciar a Gltima palabra. Maos que saben xa dunha
estética do resto, da cinza, do gris, do neutro. Do amencer de quen naufragou e
foi devolto con satde ao emotivo e incerto areal do corazén. Corazén de illa, que
sempre ¢ agreste e salvaxe.

Poema que sabe do medo, dunha pureza fuxitiva, e que se abeira no oco que
xera, ese oco que é o da palabra e que seri o titulo do segundo movemento do
libro: “O oco da palabra (1986)”.

Poema que canta o inmemorial, o que non se lembra porque nos funda e ainda
asf voa cara a il,

procurando aquilo:
o seu pasado sen lembranza
por fertilmente esquecido.

(1991, p. 80)
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Poema enfermo, loito branco, hospitais (se cadra Rilke), afastamento e soi-
dade; remito 4 lectora ao poema “Terra Baldia”, de Marga do Val, recollido no
libro homenaxe do Consello da Cultura Galega (Vilavedra 2024, pp. 85-86).
Letra vitva de realidade, escritura que agarda que logo do dioivo as aves retornen
4s stas arbores nas sombras despoboadas (1991, p. 81).

Rdas nun poema que se funde con elas para seren un sé labirinto. O labirinto
angosto do nacer (1991, p. 83).

v
VIDA SALVAXE

Outra misica é posible. Existe un branco que non é o do loito nin o dos hospitais.
A verdade ¢ branca, un branco ddctil e nel esoutra musica se escoita. Poema da
verdade. Poema dunha pureza na que o engano non xermola porque quen escribe
cofiece o ventre da balea e a profundidade do océano, “todo en sol, todo en som-
bra s6 un instante.” (1991, p. 88).

Quen sobrevive comprende que os opostos —o dobre fio da espada, o eu e
0 seu eu contrario— son ritmo e xogo e dialéctica fecunda, e é doce vivir nesa
misica dos dias.

Igualmente é harmonica a vida durmida das pedras e serena a expresion do
silencio na arte.

Malia o cansazo de existir, un sol xermina na palabra e transmuta a tristeza, o
desacougo e o temor en saber.

Camifio que busca a deusa e o riso, a arte de gafiar e a arte de perder, ese
encontro coa primavera eterna do creado. Ese encontro coa deusa.

E dous poemas finais.

Un céliz,
grial do sol perdido,
recolle un canto lento
mediador de luces
xogando a insinuar

futuros.

(1991, p. 93)

Por fin sabemos que garda, que conserva, que promete o graal do sol perdido.
A mediacién entre os contrarios, entre os elementos musicais e a voz articulada
en palabras.
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Viver
¢ ocupar-se. Dormir en cdmbio
¢ deixar que o mundo faga
e ama-lo con certeza,
coa xusteza real do pensamento.

(1991, p. 94)

Algo diremos na posdata sobre os sofios e un poema de Cunqueiro.

A"
ENCONTRO DO POEMA CUNHA VOZ PROPIA

Este quinto movemento é un final de traxecto no que a poeta d4 conta da unién
dos contrarios: da noite e da luz, do apolineo e do dionisiaco, da musica e da
poesia.

A razdn tréxica e 0 seu pensar escuro, a inocencia culpable, a verdade, a espe-
ranza, o pobo futuro que ainda non se fixo presente, a promesa que non se cum-
priu ainda... A vida, que en si mesma é esa dialéctica que opdn e xunta unha tese,
unha antitese e unha sintese que de inmediato se divide e se bifurca nun novo
xogo de oposicién.

Lufsa Villalta acepta todo este risco para o seu poema e proclama logo inten-
cién, realidade, desexo e divisa:

asi viva eu de sombra e duga
co mesmo florecer de eternidade,
dando, ao fin, o froito lento

ao son denso da verdade.

(1991, p. 97)

Ganar, perder, saber da incompleta vitoria, saber do ser ainda cedo e saber
tamén que

Moitas veces a noite ven de dia
e, cando a sombra cai,
cansa de arrastar-se sobre o mundo,
resulta familiar

ser héspede da lua.
(1991, p. 99)
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Eu son a escuridade

e asoma a lua.

(1991, p. 100)

Transcribo o poema de resonancias rosalianas que pon cabo a este movemento
quinto do “Grial do sol perdido”.

Detras da poesia
a sombra

que sustenta o dia.

Entre a luz e o corpo
dista 0 aroma
dunha sombra pura

que € o siléncio.

Detras do sol sonoro,
nun eco escuro,
confunde-se a lembranza
COo esquecimento
soando en mil murmdrios
esfumeados

entre o pd e o vento.

Detras da poesia
a auséncia
que sustenta a vida.

(1991, p. 104)

Un bosque de ribeira entrelaza por riba do tempo as ponlas, pero cada ringleira
de 4arbores medra e estende as stias raices sen confundilas coas que se desenvolven
en fronte. Asi ¢ a escritura de Lufsa Villalta, un bosque de ribeira; ou as columnas
que sostefien a trabe do limiar que d4 entrada a un templo.

Por esta razén dicimos que o poema da autora que honramos é dialéctico. A
dialéctica avanza mediante a oposicién de contrarios que se confunden nunha tese
para inmediatamente bifurcarse. Asf avanza a escritura que Lufsa Villalta asina.
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POSDATA

Comezaba este relatorio prometendo que me ocuparia da lectora modelo da nosa
poeta; este € o intre de facelo.

Escribe Villalta sobre a cuestién no citado ensaio O outro lado da muisica, a
poesia (2021). Segue na stia exposicién a Umberto Eco e a Ghassan Kanafani:

podemos observar que a expectativa de recepcidn resulta especialmente signifi-
cativa no caso das literaturas de resistencia como a galega, xa que tal expectativa
responde 4 necesidade de construir un modelo socioléxico de lector e lectora

capaz de facer fronte 4s agresiéns da cultura dominante que o poder politico

impén. (2021, p. 22)

A cita enméarcase nunha reflexion sobre a importancia do elemento musical
para a construcion desa lectora modelo e sostén que a musicalidade do poema con-
tribde a reunir nun s6 modo de sentir, ao xeito en que o fai a musica, o horizonte
colectivo desexado.

Se traio aqui esta cuestién é porque estas palabras responden con claridade a
dias preguntas relevantes: cal é a razén pola que Luisa Villalta escribe poesia e
para quen a escribe. Naturalmente esta consideracién non esgota as interrogantes
sobre o porqué e o para quen.

Outra das promesas é aquela que pecha a lectura do primeiro movemento,
volverei co voso permiso sobre “O terceiro sonido” e o seu enigmético final. “Non
é real, e pur esiste.”

E volvo tamén 4 licida exposicién da autora sobre enunciados tan sobresain-
tes coma a comprension de palabras fundamentais para a escritura poética: ruido,
vibracién, ritmo, musica, palabra e por suposto a chave de todas as portas, unha
meditacién sobre a voz; voz humana pero tamén animal ou fenoménica. Alicerza
esta meditacién na Lingiifstica sincrénica de Martinet.

Seguramente o que entendemos por lingua e por miisica non define mdis que
ddas formas de evolucién simétrica e contraria a partir dun mesmo exercicio
da voz. Mentres a lingua se converteu nun sistema con unidades significati-
vas referenciais (a0 que chamamos realidade, cun nome para cada cousa), na
musica [...] evolucionouse cara a un sistema con unidades significativas non
referenciais (emocidns, sensaciéns, ideas, proporciéns), pero non por iso menos

plenas de sentido. (2021, pp. 18-19)

A lingua é real e existe porque nela a voz é referencial.
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A musica non é real “e pur esiste” porque nela a voz non precisa referente; de
af que se diga que a musica é mais espiritual ca a lingua, na medida en que afecta
e toca aquilo que sendo unha presenza non é capturable pola vista, é dicir, por un
referente.

A poesia serfa unha escritura que xunta nun sé corpo o visible e o non visible,
0 que existe e 0 que non existe pero é real. A voz articulada e a voz musical, isto
¢, o canto non articulado en palabras. Isto, mifias donas, meus sefiores, é dunha
magnitude enorme e a medida da grandeza de Luisa Villalta.

A poeta escribe poesfa para articular o que chamarei aqui un corpo materno
para a nacién. Corpo que abrangue o que podemos ver cando nos referimos a
un corpo, pero tamén todo aquilo que é relativo a ese corpo e que de ningunha
maneira podemos alcanzar pola vista: as visceras internas, a circulacién sangui-
nea, a voz, os pneumas, os ruidos que elabora e todo aquilo que englobamos baixo
a palabra que nomea o inmaterial, o invisible. E serfa a poesia, polo seu caracter
hibrido (voz e signo escrito), a arte elixida para ese corpo que hospeda o proxecto
de resistencia e o proceso dunha liberacién nacional.

Non lonxe, neste momento alguén escoita por exemplo o Nabucco de Verdi

—e quen di o Nabucco di a parte coral da novena sinfonia de Beethoven— e se
atendemos agora mesmo poderiamos ouvir... si, talvez un violin, e 0 poema que
nos deita nos ouvidos que espertemos porque somos nacion.

Agora ben, en que consiste a praxe desta escritura tan brillante no seu con-
cepto coma destacada na stia determinacién e ambicién lexitima? No capitulo

“As formas da nova masica” (2021, p. 123) a escritora ofrécenos unha das claves
coas que poderiamos abrir a comprension dalgins aspectos da stia poesia. Faino
dunha maneira moi clara, diriamos transparente: escribe sobre mdsica e opén a
consonancia 4 disonancia.

Ata a chegada da escola dodecafénica a norma foi a consonancia, a partir de
Schoénberg ser4 a disonancia quen ordene; deseguida o seu texto aplica e compara
o ocorrido na musica coa poesia.

Algo parecido, se nos pofiemos a pensar, acontece coa linguaxe imaxinativa da
poesia. O simil cldsico dos “dentes como perolas” ou a metifora do “ouro do
seu cabelo” presentan analoxfas connotativas tan proximas que dificil serfa non
entendelas. [...] Mais calquera imaxe caracteristica da poesfa contemporanea
(pensemos, por exemplo, na “luz ndufraga da madrugada”) [...] causard en prin-
cipio unha sensacién de perplexidade ante o que a léxica comiin cualificarfa
como absurdo. A distancia que fai chocar ddas realidades remotas, reunidas

nunha imaxe, corresponde ao que definimos antes como disonancia. (2021,

pp. 126-127)
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A determinaciéon da poeta é a escritura dun poema que, sen ser cldsico, con-
serve todas as posibilidades métricas da poesfa anterior 4s vangardas romanticas
ou histéricas. Ao mesmo tempo, ese poema non pode obviar a herdanza dunha
vangarda que a autora, no ensaio de referencia, estudia brillantemente tomando
como exemplo a obra de Manuel Antonio e moi en concreto a antiburguesa inco-
modidade da que o poeta fala.

Resumiremos na palabra disonancia os diversos procedementos técnicos e
seméanticos dos cales un bo exemplo serfa o titulo do poema de Manuel Antonio

“Lied ohne worte” (“Unha romanza sen palabras”); con tino Luisa Villalta fai notar
que a tinica materia desta romanza sen palabras son precisamente as palabras. E
chamo a vosa atencién sobre o feito de que a poeta que honramos, antes de come-
zar coa anélise desta antiburguesa incomodidade, anota como exemplo da fenda que
introducen as vangardas histéricas os Cantos de Maldoror escritos en prosa.

Preguntdmonos entdn, que respostas lle vai dar a nosa poeta a esta dificultade?
Que vieiro vai seguir! Contestarei axifia esta interrogante.

Terfa que falar ainda dos sofios, da palabra sofiada que a poeta antepén como
valor a calquera outra. Remito, para quen queira visitalo, ao epilogo asinado por
Eva Veiga e titulado “A mtsica do pensamento” (2024, p. 194); tamén nel, con
grande acerto, se explica a estrutura hegeliana do soneto.

Volvendo de novo 4 palabra sofiada e aos sofios engadirei que unha das férmu-
las de curacién da filosofia eleatica consistia en inducirlle ao paciente sofios que
dalgunha maneira revelaban unha praxe para a posible curacién.

Quero sinalar que cando Luisa Villalta pecha o ensaio ao que tanto nos leva-
mos referido analiza o poema de Cunqueiro “Soedade primeira” e advirtenos:

“Cungqueiro xa non é surrealista, xa non xoga co libre albedr{o onirico da tradicién
e da vida. Cunqueiro agora é puro sofio, como si dixésemos un surrealista que
sobrevive no sofio a un abrupto espertar” (2021, p. 175). Non me resisto a trans-
cribir o parégrafo final:

Neste final [refirese Villalta 4 Gltima estrofa] o poeta encontrou a base do mis-
terio. A palabra procuraba a stia misica igual que a masica querfa unha palabra
humana que a cantase. Era iso, nada mdis que iso, polo que o poeta conclte
satisfeito: “Eso é”. (2021, p. 178)

Tal parece que Cunqueiro recibiu a solucién dun sofio inducido polos doutos
curadores de Elea. Iso ¢, engadimos: a revelacién do sofio non é outra ca a imposi-
bilidade de que a poesia poida ser escrita sen ter en conta a voz e mais os elemen-
tos musicais/métricos e non referenciais dun canto non articulado en palabras.
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Falar tamén do eu como multiplicidade e do nés como horizonte muiltiple; cito
estes versos de resonancia platdnica:

Se cantar é recordar a melodia
sendo a vida a que se inventa en cada acorde,

por que repetir-se e ser o Gnico é o mesmo!

(1991, p. 21)

Desnudar-me, desatar-me cada paso
en que cai cada eu que vai comigo

para ser alguén en outro, e outro e outro,

(1991, p. 31)

Ainda deberia anotar algunhas palabras sobre o encontro da poeta —e o seu
poema— coa deusa. Limitareime a citalo e a deitar aqui a pregunta: a que deusa
se refire?

Querer, quereria saber rir
como sei que soubo rir aquela deusa
e sair a mirar aquela vida

que criou ela mesma co seu riso.

(1991, p. 92)

Poderiamos pensar no riso de Deméter cando Baubo, erguendo a saia, lle amo-
sou o sexo! De ser asf estariamos fronte aos misterios de Eleusis.

Luisa Villalta, debo anotalo, é inesgotable.

Retomo pois as propostas que fun deitando ao longo destas paxinas co fin de
intentar caracterizar, que non pechar, os fundamentos da poética da nosa poeta.

I. A poesia de Luisa Villalta parte, entre outras nociéns, daquela que nos
fornece o verso do soneto “Pensar é escuro” no que podemos ler que a
razén € traxica. De inmediato entramos en contacto coas teses que escribiu
Nietzsche no libro Die Geburt der Tragodie (A orixe da traxedia). E pois unha
razén que contén o sangue luminoso da ebriedade e as tebras da razon.

O “sol perdido” do titulo do movemento que comentamos alude por
unha banda 4 perda da unidade primordial do canto sen palabra e da pala-
bra poética. A perda, ademais, da nota quinta da escala musical occidental;
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unha perda que dificulta a quen le un pentagrama saber a posicién das
notas. Perda, tamén, da consonancia ou xeito que tifiamos de percibir a
melodia anterior 4 musica dodecafénica. Perda 4 que Luisa Villalta opén un
“sol sonoro” que determina toda a stia obra poética.
Tefio para min que o derradeiro movemento desta Musica reservada,
“Poema ciclico para soprano e cuarteto de corda”, estruturado como unha

sinfonfa e escrito en prosa, é a primeira peza do futuro Villalta.

Con esta afirmacién o que trato de dicir é que os anteriores movemen-
tos do libro son o que son, un conxunto de poemas, pero ademais tamén
podemos ler neles unha declaracién de intenciéns, unha poética na que se
nos explica como son as cousas e o que vai suceder ao remate deste ser das
cousas. Pois ben: o que vai suceder é xusto este poema que musicalmente ¢
unha sinfonia e que est4 escrito en prosa.

II. Como vimos de indicar, a poesia de Lufsa Villalta é consciente da esci-
sién entre musica e poema, pero non renuncia a un texto No que a voz
—humana e dos elementos— estea presente. E mais: dirfa e creo que ¢
imposible para ela e para calquera poeta renunciar 4 presenza da mdsica
sen palabras, que mesmo o poema contempordneo que trata de arredarse
por completo da musica non pode concibirse sen ruido, vibracién e ritmo.
Cousa diferente é como se transcribe ou anota ou introduce todo isto nos
textos posteriores a “Un coup de dés jamais n’abolira le hasard” e 4s van-
gardas histéricas.

Na mifia opinién, a solucién que deu a nosa poeta queda patente na
Muisica reservada, o seu primeiro libro publicado, e de xeito moi explicito
nos sonetos e de forma definitiva no “Poema ciclico para soprano e cuar-
teto de corda”. Luisa Villalta é unha pensadora dialéctica; en consecuencia
0 seu pensamento avanza seguindo a triade hegeliana. Nesa formulacién os
asuntos funcionan —como é sabido— a partir dunha tese 4 que se contra-
pén unha antitese para chegar a unha nova sintese.

O que denominarei determinacién Villalta conduce a un poema que a
poeta resolve en dous golpes maxistrais:

1: Métrica clasica e metdfora vangardista. Referfmonos, madia leva, aos
sonetos. Engadimos: o avance non é escoldstico, é hegeliano.

2: Estrutura sinfénica anterior 4 musica dodecafdnica (sinfonfa) e poema
escrito en prosa “Poema ciclico para soprano e cuarteto de corda”.
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III.

Permitanme enumerar a continuacién algiins conceptos que agrupamos
baixo o epigrafe vangardista. Antes de facelo, unha precisién: entendo o
periodo das vangardas a partir do romanticismo do Circulo de Iena, 1797,
perfodo que eu dividiria en tres: vangardas roménticas, vangardas simbo-
lista, vangardas histéricas.

Serfan pois os seguintes: unha temporalidade que valora non tanto o
transcorrer, mais ben a intensidade do instante; a desconfianza da unidade
do eu e a aposta pola stia fluida multiplicidade; o fragmento como unidade
bésica da que partir —un fragmento que vale en por si e non como parte
dunha totalidade—; a direccién do poema cara a unha comunidade ou
pobo por-vir e a fidelidade a esta proposta... e tantas outras nociéns que
enxertan a sda diferenza e a stia repeticién na estrutura clésica do soneto.

Creo sinceramente que esta sintese, un dos grandes acertos da poeta,
configura a stia rotunda orixinalidade e o alento tGnico da sta obra.

A poesfa de Luisa Villalta é unha escritura de intervencién e de intencién
politica, e isto desde o seu primeiro libro. Aspira, como xa dixemos, a crear
unha lectora capaz de loitar por ese pobo futuro, que no seu caso logre ou
alcance a liberacién da nacién de Breogéan, quere dicir unha Galicia ceibe.

Velai o horizonte da sta poética, compartido con toda a corrente musi-
cal nacionalista que sacudiu Europa no tempo que —abusando de metoni-
mia— chamarei aquf a primavera dos pobos.

Si, Luisa Villalta tratou de escribir un corpo letrado e materno —inclde
a lingua, pero advirto, non s6 a lingua— que hospedase e construise o pobo
que terfa por obxecto liberar a nacién.

Si, a nosa poeta foi, e sen contradicién, nacionalista, roméntica e ilus-
trada. E non € este o menor do seus logros. Unha poeta para o presente e
para o pobo futuro, unha poeta tGnica que non por selo deixou de camifiar
con aqueles e aquelas que elixiu para compartir ideal, escritura, masica,
intensidade e vida.

Remato cunha cita de Xurxo Souto, “Nés pasamos, mais o ritmo continda” (2024,
p. 77), e coas duas estrofas finais do cuarto soneto do primeiro movemento desta
Muisica reservada e tamén secreta.

120

Asi, tinta do mar, e logo nube
a pairar sobre os ciclos deste mundo.
Estrépito é o eco cando sube
da escura palabra en que me fundo.
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E o mar, interminibel danza, borra

0 nome escrito sen que o ritmo morra.

(1991, p. 12)

Longa ser4 a vida da stia intencién e da stia obra.
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Resumo: Este texto metaforiza a producién poética de Villalta nunha travesia
en catro tempos sobre as ondas e sintetiza a palabra villaltiana coma se do
contido dun diario de a bordo se tratase. Na poética villaltiana, palabra e vida
non se poden comprender desde a escision, pois a escrita da corufiesa traduce
o xeito no que contemplaba, aprehendfa e arelaba o0 mundo. Ao longo da tra-
vesfa, Luisa Villalta exerce de gufa, lanza interrogantes, reflexiona sobre o pro-
pio desprazamento e acaba abocando no mar. Logo do salto, a propia travesia
devén folla de ruta e legado.

Abstract: This text metaphorizes Villalta’s poetic production in a journey
through four stages upon the waves, and synthesizes her words as if they were
the contents of a logbook. In Villalta’s poetics, words and life cannot be under-
stood as being separate, because the A Corufia writer translates the way in
which she contemplated, understood, and explored the world. Throughout the
journey, Lufsa Villalta acts as a guide, poses questions, and reflects on her own
journey, before diving into the sea. Following this dive, the journey itself then
becomes a roadmap and a legacy.

Palabras chave: Luisa Villalta, travesia, poema, salto, fuga.

Key words: Luisa Villalta, journey, poem, dive, escape.
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Gustarfame iniciar este texto reproducindo un par de preguntas do autor francés
Pascal Quignard:!

Quen non fica en silencio fronte ao mar que se repite, que se alza, que retorna e
que, para retornar, avanza! Quen non fica, mais que en silencio, en estupor, en

énstase no canto de en éxtase, fronte 4s ondas tan fascinantemente ruidosas...?

(Quignard 2008)?

Cos ollos postos sobre a extensién do océano, e da man de Quignard, dispofié-
monos a rastrexar a pegada da travesia Villalta. A barca que esta a piques de partir
ten a medida dunha muller. Abeira o linde. Aboia. A viaxe ¢ solitaria, pero Luisa
non viaxa soa.” A canle é o océano, ou mellor, as ondas. Desde un lugar firme
escoitamos, en eco, voces: “Norte escuro, vento seguro”, “Ao vento sodn, nen a

» o«

man”, “Vente ventifio mareiro / Vente noso compafeiro”.* A cidade d4 a tona. A
barca zarpa. Comeza a soar un violin.

A TRAVESIA VILLALTA
PRIMEIRO MOVEMENTO: O XAPON

A travesia que acaba de sair ao mar disponse en catro tempos. A primeira direc-
cién é o leste. Luisa arriba ao Xapén. Alf cofiece a Basho. Compén sete luzadas
ou sete visiéns que adoptan a forma, o molde, do haiku. Velaqui:

O ritmo
en que gotea o inverno

é intimo.

1 Quignard criouse nunha familia de organistas e graméticos, estudou Filosoffa e editou na casa Gallimard.
Agora, no medio do silencio, escribe.

2 A traducién € nosa: “Qui ne reste en silence devant la mer qui se répéte, qui se dresse, qui se retourne et
qui s'avance et qui pour s'avancer se retourne ! Qui ne reste méme en stupeur plutdt qu'en silence, en
enstase plutdt qu'en extase, le long des vagues si formidablement bruyantes...?”

3 Canda ela viaxan (entre outros) Uxio Novoneyra, Antén Avilés de Taramancos, Manuel Antonio e
Xohana Torres.

4 Todas as citas da autorfa de Luisa Villalta que reproducimos neste texto foron extraidas dos volumes

editados por Requeixo (2023) e Rodriguez (2024).
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Todo o dia chovendo
e un xinete palpita

por fora e por dentro.

Un maniqui distraido
dentro do escaparate:
a sua conversa € comigo.

Un péndulo incesante,
a tarde se acompasa
dormida nun estanque.

Cristal de luz de agosto,
no mar se desparrama
COmo un vaso roto.

Luz e siléncio:
cada noite parece

que pasa mais cedo.

Palida ¢ a tristeza.
Mais pélida ainda a lua

sobre a que corre esta pena.’

SEGUNDO MOVEMENTO: ALEMANA

O segundo movemento lévanos cara a Alemana. Na travesia, Luisa interpreta a
experiencia do pensamento de Heidegger:

5 Composiciéns poéticas publicadas baixo o titulo “Sete haikus” no xornal El Correo Gallego (1985).
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Medida e senda,
camifo e lenda

axeitan-se a un unico vieiro.

Anda e leva,
falta e dilema

ao longo do teu unico carreiro.’

As ondas gufan logo a corufiesa cara a Holderlin, e a primeira traduce o que
o segundo exclama: “O, deus do mar!... Deixa-me lembrar / o siléncio das tuas
profundidades!”.

Ao ancorar en Alemafa, a poeta repara nunha muller. O seu nome é Hilde-
garda. Tratase de Hildegarda de Bingen: escritora, compositora, filésofa, bieita
medieval, sibila do Rin. Villalta descobre aos poucos unha creadora que para ela
devén referente: “Para Lufsa foi fundamental Hildegart von Bingen, mesmo con-
venceu a Pancho Pillado para publicala, e publicouna” (Maceda 2024, p. 10).
Entre Hildegarda e Galicia, Lufsa acttia como mediadora e, ao seu través, a obra
da alem4 chega por vez primeira (e, polo momento, tnica) a Galicia.’

Froito dese encontro xermano e froito desa fascinacién, Luisa inserird o nome
de Hildegarda na composicién “As damas que antano cantaron” (Festa da Pala-
bra Silenciada, 12). Escribira tamén un poema titulado “Os ollos da sibila” (Clave
Orién, IX-X-XI) destinado a “Luz [Pozo Garza] nos ollos de Eduardo [Moreiras]”.
Velaqui un extracto:

Limpos como o cristal seran os ollos da sibila,
por mdis que vaian desgastando a pedra invaridbel

no pulimento da cegueira

Limpos digo, direi e digo auga
da fonte mesma da que mana

a vida toda e cada un dos seres vivos

6 Traducién publicada no marco dun artigo da autorfa de Carlos Paulo Martinez Pereiro (A Nosa Terra,
extra dedicado a Ramén Otero Pedrayo, 1987). Sobre as traduciéns realizadas por Villalta, véxase Alva-
rez Lugrfs, Andrés e Luna Alonso (2024).

7 Odesfile das Virtudes / Ordo Virtutum (Biblioteca-Arquivo Teatral Francisco Pillado Mayor, 1999; traducién
de Xosé Carlos Santos Paz).

8 “De Hildegarda o latin que aprendeche en segredo, nos / conventos da noite, para acabar, case antonte,
na / interxeccién dun disparo”.
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Digo cristal de auga e digo seixo
duros serdn para cortar a luz con diamante
tenros ao fin para termar da corda

que vibra e se desfai no eco compartido

TERCEIRO MOVEMENTO: FRANCIA

A barca na que navega Luisa cruza nalgiin momento co barco bébedo de Rim-
baud. Co fin de exercitar a lingua, Lufsa ponse a traducir. Mandanolo para aqui
baixo duas formas: unha mais libre e outra mais literal. Sobre ese transvasamento,

escribe: “Estudo de lingua, un pozo do que extrair apenas uns baldes”.’

CUARTO MOVEMENTO: ITALIA

No medio do mar, Lufsa recibe unha proclama que lle lanza o seu amigo Fran-
cisco (Pancho) Pillado. Tratase dun manifesto que Pier Paolo Pasolini d4 ao prelo
nunha revista italiana no ano 1968: o Manifesto per un nuovo teatro (o Manifesto
por un teatro novo). Luisa le, ponse a traducir, escribe un limiar para a versién en
galego, realiza un traballo de anotaciéns e redacta unha contorna.

Xa conectados a través da auga nunha mesma onda, Luisa e Pancho repa-
ran ao unisono nunha obra que Nicolds Maquiavelo dera ao prelo a comezos do
século xvI: La mandragola. Desta volta acometen xuntos o traballo de traducién.
E, tamén xuntos, reflexionan despois sobre o proceso:

Cando ddas persoas non profesionais da traducién confltien no traballo comtn
de afrontar un texto como A mandrdgora, tefien que estar animadas basica-
mente por ddas razéns: ou ben reciben o encargo por parte dunha editorial ou
ben emprenden tal traballo polo mero interese que o texto esperta neles. No
noso caso, ainda que a segunda destas motivaciéns foi moi anterior no tempo
4 primeira, o impulso definitivo debeuse 6 proxecto de Ediciéns Laiovento de
incorporar 6 patrimonio cultural galego obras draméticas universais de tédolos

tempos, como é o caso da traducién do Fausto de Goethe, o Henrique IV de

Pirandello ou o Arturo Ul de Bertolt Brecht. (Pillado e Villalta 1999, p. 139)

9 Anotacién que figura na axenda de Luisa Villalta o dia 14 de maio de 1995. Sobre as traduciéns de Rim-
baud realizadas pola autora, véxase Luna Alonso (2024).
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O DIARIO DE A BORDO

Pechamos agora o encadramento. Deixamos a un lado a travesfa Villalta e enfoca-
mos o diario de a bordo. Despois dunha singradura disposta en catro movementos,
Luisa abre un caderno para lanzarse, solitaria, 4 escrita. Isto é, resumidamente, o
que atopamos nel:

a)

d)

128

interrogacions sobre a palabra, sobre o feito de escribir, sobre a relacién
entre poema e vida:

Cantas partes de min
van caindo por diante?
Quen de min cai detras

de cada verso?

Ou tamén: “Haber4 poesia en que salvar-se?”.

enunciacions sobre o sentido da existencia: “Somos o doce fio que o silén-
cio outorga”.

reflexiéns sobre a escoita: “Parar-se a escoitar ten a finalidade de preca-
ver-se con respeito 4 orixe do ruido, ao seu significado”.

formulaciéns sobre o proceso artistico e o seu tempo:

Toda arte é un proceso de arroubamento. Calculamos ao comezo. Despois gra-
duamos. Logo soltamos. Atinximos o trance. Cando o trance colle visos de
amafecer, agarramos a luz. Na luz vén o descenso. Graduamos, freando a caida.

Pousamos. Finalmente ficamos respetando o eco, o aroma, a lembranza.
consideraciéns sobre o silencio:

O silencio,
como a dor e a felicidade extremas,
¢ dificil de suportar.

aceptacién da soidade (na onda de Manuel Antonio): “E ficaremos sds, mar
e siléncio”.

asimilacién do temor:

pero ecoa o temor de que as ondas repitan, salgadas de

séculos, o afundimento ritual que a devolva [a muller] ao siléncio.
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ARTE DA FUGA

Estou perdendo

unha parte de min que fica a un lado.
Miro-te e dis-me adeus sen dicer nada
e vexo-me a min que te comprendo
despedindo alguén

que agora son, e continuo.

Logo da travesia e logo de lanzarse 4 escrita, os ollos de Luisa devefien os da
sibila e, nun xesto onde converxen o nadador de Paestum, o argonauta Butes,
Montale e Valente (entre outros), Luisa salta:

Sen consideracién pospofio o deber que me guia ao longo
das ruas, como un meridiano anoado 4 cintura,

e salto.

Salto a rebentar da rua mesma, dun lado ao outro, coa
corda da barca da Raifia dos Mares, impulso un bamban que
se saia das horas.

No seu diario de a bordo, Luisa formulaba a seguinte reflexién: “Bach deixou
o ultimo contraponto da Arte da fuga sen acabar. Haber4 maior resposta que esta
para as perguntas que non tefien contestacion?”. Ao igual que a peza do compo-
sitor alemdn, a travesia Villalta viuse interrompida e ficou para sempre aberta e
en suspension. Ela abocou no mar; marchou cara ao outro lado. Pero destoutro
deixounos a sta barca, a sta folla de ruta e o seu compis: velaqui o seu legado.
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LUISA VILLALTA, POETA DA CIDADE

LUISA VILLALTA, POET OF THE CITY

Xosé M.2 Alvarez Caccamo

Resumo: Entre os libros dedicados 4 exploracién poética do ser e o sentido da
Cidade sobrancea a grande altura En concreto (2004) de Luisa Villalta, unha
contribucién decisiva ao curso da nosa historia literaria de todos os tempos.
Leo En concreto como crénica dunha viaxe iniciética, a realizada pola poeta
protagonista a través das rdas e prazas da Cidade, entidade abstracta e arque-
tipica cuxo referente é A Corufia, nomeada exclusivamente por medio dun
breve conxunto de topénimos. A viaxeira camifia en procura do cofiecemento
das claves da Cidade antropomorfica, con cuxo corpo se funde en prodixioso
acto de consubstanciacién mentres vai experimentando o proceso da sda pro-
pia metamorfose interior.

A inquisitiva exploracién, realizada con versatil e complexa éptica plural —
existencial, antropoléxica, socioldxica, politica e simbdlica— persegue tamén
a andlise dos comportamentos do colectivo cidaddn, maiormente sumido na
pasividade e no conformismo.

A experiencia inicidtica desenvolta nos poemas de En concreto produciu un
importante efecto de transformacién do suxeito protagonista. Tamén a Cidade
e os seus habitantes —malia a frecuente declaracién critica de decepcién e desa-
nimo— resultaron transformados como resultado da vixiante posicién inter-

pretativa adoptada no libro, fundamental logro da alta intelixencia creativa de

Luisa Villalta.

Abstract: Among the books dedicated to the poetic exploration of the being and
meaning of the City, Luisa Villalta’s En concreto [Concretely] (2004) stands out
as a decisive contribution to our literary history. I read En concreto as a chroni-
cle of an initiatory journey, undertaken by the poet as main character through
the streets and squares of the City, an abstract and archetypal entity whose
point of reference is A Corufia, referred to exclusively through a brief set of
toponyms. The traveller proceeds in search of the keys to the anthropomorphic
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City, with whose body she merges in a prodigious act of consubstantiation,
while experiencing the process of her own inner metamorphosis.

The inquisitive exploration, carried out with a versatile and complex plural
perspective (existential, anthropological, sociological, political, and symbolic)
also pursues the analysis of the behaviours of citizens as a collective, most of
whom are immersed in passivity and conformism.

The initiatory experience developed in the poems of En concreto have an impor-
tant transformational effect on the protagonist of the poems. Despite frequent
critical declarations of disappointment and discouragement, the City and its
inhabitants are also transformed as a result of the vigilant and interpretative
position adopted in the book: a crucial achievement of Luisa Villalta’s highly

creative intelligence.

Palabras chave: Lufsa Villalta, viaxe inicitica, cidade, poesfa, Ruido, En

concreto.

Key words: Luisa Villalta, initiatory journey, city, poetry, Ruido, En concreto.

Desde Baudelaire, a cidade contemporanea vive no poema, interpretada, trans-
formada, obxecto de admiracién, de rexeitamento ou dun complexo conglome-
rado de emociéns contraditorias. A xeografia poética da cidade exprésase a través
dun mapa universal de capitais insepardbeis dos nomes dos seus poetas: o Spleen
de Paris de Baudelaire, Lorca e Poeta en Nueva York, o Fervor de Buenos Aires na voz
de Borges, Londres en Eliot, Pasolini e Roma, Pessoa e Cesério Verde a percorrer o
mundo de Lisboa, o0 Madrid dun millén de cad4veres en Hijos de la ira de Ddmaso
Alonso, a Barcelona de Josep Carner... As cidades de Galiza foron edificadas asi
mesmo con materia prima de poema: Tempo de Compostela de Salvador Garcia
Bodafio; o Lugo de Pimentel e d’A fraga amurallada de Dario Xoh4n Cabana; Vigo
na poesfa de Luz Pozo, Ramiro Fontes, Manuel Forcadela ou Helena de Carlos; A
Corufa de Miguel Anxo Fernan Vello, Pilar Pallarés e Xavier Seoane; o Ferrol de
Xohana Torres; Santiago de Compostela nas voces de Uxio Novoneyra, Méndez
Ferrin ou Vitor Vaqueiro no seu libro 1968. Autores nosos habitaron outros luga-
res de alén de nds nos seus poemas: Bogota e Cali nos Cantos caucanos de Avilés
de Taramancos, a Paisaxe de Glasgow de Vicente Araguas ou Cork de Irlanda en
Diario de Crosses Green de Martin Veiga. A esta listaxe necesariamente incom-
pleta compre engadir o nome principal de Luisa Villalta, quen, como moitos dos
poetas citados, traspasou os lindes do referente urbano concreto dos seus poemas
para procurar o significado universal da Cidade.
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Non todos os autores e autoras da anterior némina dedicaron libros comple-
tos a tal esforzo de inquisitiva interrogacién. Luisa Villalta, coma outros e outras
poetas, pero cunha enerxfa que singulariza especialmente o seu discurso, mostrou
sempre unha vontade clara de exploracién do ser da Cidade, A Corufia como
referente espacial superado na sta identidade polo horizonte simbélico da univer-
salidade. Xa no seu libro Ruido, de 1995, comeza a falar a voz do suxeito colectivo
e cidad4n, habitante da “selva audaz antropomorfica edificada / codificada cons-
trita construida” (1995, p. 43). Papagaio traza en 2006 a rede profunda dos 4mbitos
da cidade mergullada baixo a sombra inhumana da especulacién e da demolicién,
onde latexa a vida e a memoria das prostitutas que habitaban o barrio corufiés
que lle d4 nome ao poemario. O monografico tratado poético da Cidade titulado
En concreto (2004) ¢ o libro méis ambicioso, esixente e rigorosamente construido
de Lufsa Villalta e un dos mdis altos logros da poesia de nés. Aos poemas que lle
deron corpo e que caracterizan a autora como poeta da Cidade, como unha das
mais brillantes intérpretes do universo cidad4n, dedicarei as paxinas que seguen.

En concreto é o relato dunha viaxe inicidtica, a que a protagonista, poeta cami-
fiante, emprende o dia en que decide abandonar a casa dos pais e romper o seu
primeiro poema, tal como declara a voz do eu lirico en versos do titulado “Habi-
tar”, situado nas primeiras paxinas do libro: “Rompin / o primeiro poema / ao per-
der de vista os pais, os amigos, os compafieiros ausentes” (2004, p. 15). Tratase, de
acordo coas normas desta modalidade mitica e literaria, de ceibarse dos vinculos
dos vellos modos de existencia para entregarse a unha aventura de novas expe-
riencias, a un proceso de re-nacemento e de transformacién radical:

Aconteceu romper tantos primeiros poemas
como veces nacin desmedida de min tras de min

e ainda despois de cada resurreccién
(2004, p. 15)

No poema “Iniciacién”, integrado tamén na primeira parte do libro, denomi-
nada “Brasén”, a autora declara no mesmo titulo o sentido e intencién do seu
periplo, a procura da liberdade propia e da liberacién colectiva, unha vez tras-
pasadas as portas de acceso 4 unha saida que facilite 0 abandono do dmbito da
conformidade, da atafegante clausura interior. Son as portas “cegas de esperar a
iniciacién sinxela e orgullosa / da liberdade de ser” (2004, p. 27). A ruta libera-
dora conducir4, pois, ao territorio da independencia persoal que, non obstante, s6
sera atinxida a través da actividade civil e comunitaria, coa Cidade no centro e
no horizonte da accién transformadora. Nos seguintes versos do mesmo poema
queda enunciado con rotunda vontade o proxecto da aventura inicidtica:
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e fico libre

remotamente libre no segredo

de interpretar na secuencia dos meus xenes
calquer ideal da identidade

e fabricar comin convicién de sermos libres

na Cidade 4 que non renunciamos

(2004, p. 28)

Tratase, pois, dunha accién itinerante pola via do cofiecemento e en procura
da identidade e da liberacién individual e colectiva, que se realiza ao impulso do
sentimento de orgullo propio das persoas que comparten un segredo exclusivo e
transcendente e a intima satisfaccion dos iniciados.

A viaxe que a poeta decide realizar e que o libro describe en itinerarios de
sentido simbodlico, alicerzados en reflexién de multiple direccién —existencial,
socioloxica, histdrica e politica— é unha suma complexa de percorridos a través
da Cidade, na que a viaxeira exploradora se interna, a baixar desde o seu barrio
alto, a descender aos sotos abismais da marxinalidade e a derrota, en ascenso
de anceiada revolta popular, ou, nalgunha ocasién, en dificil traxecto de subida
polos carreiros do propio poema, inicidtica experiencia de oficio literario insepa-
rabel dos contidos do relato mesmo. Espera, expectativa, promesa e anuncio son
os substantivos centrais dun campo seméntico activo ao longo de todo o libro,
expresion dun movemento animico de alerta e desacougo. Como corresponde ao
xénero da viaxe inicidtica, a herofna protagonista desta aventura debe enfrontar
a sombra de graves atrancos, entre outros os derivados da propia consciencia
vacilante, do &nimo inseguro, da indecisién: “Ia pero vou, ainda vou / vou, xa vou,
acaso irei” (2004, p. 18). Os seus pasos detéfiense no poema titulado “Atencién”
fronte a unha parede que impide o avance, e a poeta non pode “seguir pensando”
(2004, p. 61), interrompido provisoriamente o camifio da iniciacién, que é tamén
ruta do pensamento. A viaxeira progresa en ansioso rumbo de cofiecemento, pero
a parede subita frea a stia marcha: “Alanco e sucumbo: / 0 movimento é imposibel”
(2004, p. 61). A rabia entusiasta bate 4s veces contra a tentacién de regresar 4
seguridade do pacifico ancoradoiro familiar.

O proceso de mudanza persoal asenta nun progresivo movemento de identi-
ficacién e integracion co ser antropomorfico da Cidade —corpo dotado de veas,
brazos e ventre, entre outros atributos anatémicos—, que se resolve 4s veces no
acto da plena consubstanciacién, fundidas nun “todo incomprensibel” (2004, p.
18) a cidad4 poeta e a urbe por ela explorada e incorporada como parte do orga-
nismo propio. Resulta dificil comprender, efectivamente, o prodixio desa expe-
riencia unitiva na que latexa un pouso de vivencia mistica a interactuar coas
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procuras da razén analitica. Con frecuencia, a viaxeira é transportada en arroubo,
no escuro. Nesa lifia de sentido, entre os poemas mais enigmaticos sobrancea o
titulado “Isto”, onde se revela o desacougo producido por certa fulguracién intui-
tiva, de impreciso perimetro e significado inapreixabel, un “rio de signos” (2004, p.
76), texto hermético a flufr na memoria da Cidade. E o discurso da vivencia inefa-
bel, expresado noutras ocasions a través, entre outros procedementos de cerna
simbolista e surrealista, da imaxe visionaria, recurso técnico de uso habitual na
poética de Luisa Villalta e moi frecuente nos poemas de En concreto.

Muiis claros resultan, ainda que tamén de sorprendente efecto, os versos nos
que se nos ofrece a imaxe da identificacién do eu protagonista con determinados
atributos do ser da Cidade humanizada nun fantastico xogo de intercambios: “E
son eu son amando algo de min depositado / na Cidade tatuada” (2004, p. 21). A
camifiante non sé percorre rdas e prazas, sendn que ela mesma é camifio que se
interna no corpo do espazo urbano ou peza da roupa que constitde a vestimenta
da Cidade. E a “Cidade / mental detida en min” (2004, p. 78), a Cidade que a
escolleu como cronista e intérprete do seu significado, que finalmente resulta
ser a clave semantica dunha imaxe especular: “mframe en ti / e escélleme para
sofiarte” (2004, p. 32). Fala a voz da Cidade, que se sabe habitante no d4mbito
interior da sta lectora principal, consciente, ademais, de que a eleccién do terri-
torio cidaddn como obxectivo daquela indagacién iniciitica é unha opcién de
autocofiecemento. Do tenso exercicio hermenéutico deriva a construcién da
nova personalidade da viaxeira, que resulta revitalizada no didlogo da observa-
cién analitica e critica e renovada na asuncién dunha nova obriga de compromiso
social e politico. A viaxe da poeta, mentres fundamenta a construcién da sda
nova identidade, é principalmente lectura interpretativa de claves semidticas e
simbdlicas daquela enorme criatura humanizada.

Nos dous poemas finais do terceiro apartado do libro, “Estampas”, titulados
“Desandando” e “Viaxe”, anteriores a outros dous que constitiien os capitulos de
feche e recapitulacién de En concreto, a exploradora declara a sta intencién de
dar por concluida a sta particular travesia cidada, que lle deixou un pouso de
amargura e frustracion, provocadas “por tanta sumisiéon voluntaria” (2004, p. 85),
“compadecidas de si mesmas e o seu patrimonio incerto” (2004, p. 85) as portas
da Cidade, as posibeis aberturas de acceso a aquel futuro de liberdade co que a
protagonista sofiara. A respecto dese tempo do porvir, ela declarase ceibe de toda
obriga. O presente é paraiso perdido. O tnico movemento posibel para a hora
da despedida consiste na realizacién dun traxecto inverso, desandar as rdas e
regresar: “paso a paso terei de penelopetecer o tecido do regreso” (2004, p. 86).
O magnifico neoloxismo funde nun tGnico sentido as figuras de Penélope e Ulises,
ela a tecer incesantemente o periplo de volta a casa do seu home. O poema —de
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paradigmatico titulo, “Viaxe”— onde se produce tal prodixio de fusién simb6-
lica condensa o complexo conglomerado de certezas e duabidas, sofio e desilusion
que constrie en gran medida o mundo poético de En concreto. A viaxe inicia-
tica relatada foi heroica aventura odiseica que conclie agora en caida de desen-
canto, esquecido de stpeto, nun verso de grave radicalidade, o motivo inicial da
esforzada singradura: “Deixei a Cidade olvidada en instantes olvividos” (2004, p.
86). Este novo neoloxismo constriie un paradoxo que expresa a oposicién entre
abandono e memoria fiel, tensa suma de contrarios. Esquecemento relativo, pois,
o estado ao que resulta reducido o ser da Cidade e as stias sofiadas vias de libera-
cién. Absoluta e clara é, porén, a nova imaxe da propia viaxeira, decididamente
renovada e liberada: “eu mesmo librome do costume imutdbel de min” (2004, p.
86). Da experiencia inicidtica derivaron importantes consecuencias metamorfi-
cas, con clara proxeccién de futuro sobre a persoa da protagonista. O tecido do
regreso é unha “arafieira que chegarei a tender cos fiafios viaxeiros / centro mévil
que retorna na tnica direccién da mifia propria vida” (2004, p. 86).

Unha das direccions preferentes no curso da vida de Luisa Villalta foi a da
escrita literaria. No conxunto da sta obra, En concreto é o tecido mais firme, unha
arafieira fabricada precisamente con fiafios viaxeiros e a accién creativa do texto
constitufu unha gratificante experiencia de transformacién persoal, tal como pui-
demos percibir quen estivemos preto dela e arredor do libro nos meses finais da
stia vida. Tamén a Cidade —malia a declaracién de desdnimo patente no balance
do poema “Viaxe”— que foi obxecto de vixiante indagacion, un esforzo da alta
intelixencia creativa de Lufsa Villalta, resultou transformada como resultado da
visién en profundidade.

A lectura interpretativa do ser da Cidade, do seu rostro amado e odiado, comeza
en visién xeral a través dun xogo de espellos confusos, de imaxes en reciproco
movemento de atraccion e rexeitamento e complexo intercambio de identidades:

Mira e non mires méis, mirémonos por unha vez
escolleme

escolle como te odio

(2004, p. 31)

Mirate, mirame, mirate en min
e escéllete

escolle como te amo

(2004, p. 33)
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No apartado inicial do libro e en varios poemas das seguintes secciéns, o
retrato da Cidade ofrece, ademais desa imaxe de contrastados angulos, un perfil
de carécter abstracto expresado en tonalidades de discurso maiormente reflexivo.
Os poemas dos capitulos sucesivos, “Edificios”, “Estampas”, “Nomes” e “Poema
da Cidade alta”, sen abandonar a densa perspectiva analitica, van clarificando os
seus significados, incorporando as modalidades descritiva e narrativa e avanzando
cara 4 concrecién do dmbito espazo-temporal para presentarnos, “en concreto”,
o panorama e os detalles construtivos e humanos dunha cidade identificabel a
través dos seus topénimos e antropénimos. A concrecién do substrato referen-
cial atinxe o seu grao de méxima intensidade no dltimo poema do libro, onde a
Cidade arquetipica e a cidade singular concentran o seu sentido no perimetro do
barrio “onde a luz e o mar se estin orixinando / mutuamente” (2004, p. 93), lugar
do nacemento da poeta. Ainda que os nomes do barrio da Falperra e da cidade
da Corufia non son pronunciados en ningtin momento ao longo do libro, non
podemos prescindir destas referencias, clave da experiencia vital de Lufsa Villalta
que explica, se non o discurso poético de En concreto, si o fundamento emocional
da stia accién creativa.

Esta cidade concreta, aquela Cidade arquetipica, fundidas nun ser tGnico de
entidade antropomérfica e feminina, é un organismo inharménico, desequili-
brado, abismal, monstruoso, vitima indefensa, “triste Cidade e derrotada” (2004,
p. 34) que suscita o achegamento afectivo e solidario da poeta en alternancia
coa desilusién e a rabia. No poema “Ruinas”, dirixido por unha ollada visionaria
de lifia expresionista, maniféstanse os atributos da urbe en vertixe de potente
serie enumerativa: “dormida inerte ociosa femia ancestral desexada ignorante /
e lascivamente locuaz” (2004, p. 44). Do seu corpo cadavérico, definitivamente
arruinado, despréndense substancias visguentas, sangue, leite callado, balor de
putrefaccion, fungos. O poema ¢é discurso critico contra a violencia da demoli-
cién especulativa organizado en estrutura alegérica, procedemento construtivo
reiterado no libro con notébel habilidade. No poema “Solares”, a urbanizacién
de espazos antes baleiros en cuadriculas que xorden de stpeto interprétase como
dolorosa accién da Cidade que “abre as costuras do monte disposta a parir” (2004,
p. 49). Ela disimula a stia miseria vestindose con novos edificios, simple aparencia
que non resolve o drama da desmemoria, pois a masa vertical das novas cons-
truciéns érguese no “extrarradio do olvido mais profundo” (2004, p. 50), é un
conglomerado de excrecencias sen historia, falto de caracter e sentido.

Fronte 4 vertixinosa e imprudente desmesura dos rafiaceos, que no poema
titulado con este substantivo conforman un panorama de magnifica perspectiva
multiple —desde abaixo, de fronte e desde a distancia—, a tnica dimensién auten-
ticamente humana € a da vida que acontece ao nivel do chan. Os habitantes dos
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raflaceos ascenden encarcerados nos elevadores, soben e baixan cada dfa os circu-
los dantescos do inferno. A cdmara critica, manexada con moi profesional éptica
de precision, denuncia tamén as falsas ilusiéns da uniformidade e do gregarismo.

Unha imaxe mdis proxima, ainda que non sempre amabel, entregan os poemas
nos que se nomean os topénimos interiores da Cidade, os seus sinais de identi-
dade doméstica, fabricados con materia simbélica: Bens, Durmideiras, Animas,
Porta dos Anxos. O Campo das Ratas regresa coa memoria do xenocidio fascista
de 1936 e a escena das visitas estivais do ditador Francisco Franco, o xeneral
que decretaba as “festas en estado de sitio” (2004, p. 29). Os nomes de barrios e
lugares sinalan tamén a razén do suxeito colectivo, os cidaddns que constitien o
corpo central da Cidade e cuxo protagonismo se desenvolve sobre todo na seccién
titulada “Estampas”.

Os topénimos pronunciados con especial emocién na tnica composiciéon do
apartado “Nomes” desefian o0 mapa dos dmbitos populares, dotados ainda de dig-
nidade e de memoria contra o desdnimo e a derrota:

Os nomes somos nds
e cando acenden os seus rétulos atavicos
as aspas dos muifios derrubados

marmullan o farelo afirmativo do futuro

(2004, p. 90)

Os nomes humanizados dialogan coa Cidade en dindmica conversa, na que, a
carén da poeta, intervén con marcado protagonismo o vento, criatura omnipre-
sente, testemufio activo da historia, nomeado en ocasiéns con letra maidscula
de personaxe simbdlico, integrado no curso da existencia colectiva como funda-
mental marca de identidade. E o vento do norte que move a luz do Faro, un ser
animalizado, ameazante, agresivo, ou, pola contra, espirito benéfico, compafa
solidaria, voz serena. Baila o vento no poema “Movida” nunha heterodoxa danza
da morte de mans dadas coa Cidade e as stias xentes, unidos todos en celebracién
de “anguriada alegria” (2004, p. 82).

“Asi vou eu / formando parte” (2004, p. 17), declara a camifiante para deixar
rexistrada a noticia da stGa consciencia primeira de internamento afectivo e soli-
dario na Cidade dos habitantes, de integracién na substancia humana da seccién

“Estampas”, unha coleccién de escenas desenvoltas en lifia temporal fronte ao
caracter espacial, maiormente estatico, do apartado “Edificios”. Mais o seu desexo
de unién tropeza contra o muro das multitudes conformes coa sta propia condi-
cién de seres resignados, rendidos, incapaces de construir e habitar a praza pablica
da identidade colectiva. A “moitedume solitaria” (2004, p. 63) xira, presa, na
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espiral fechada dun remuifio. Non hai avance. Son as vontades dispersas, derro-
tadas, de xentes sen enerxia, submisas, finalmente responsébeis da propia derrota.
Un atasco de trafico descrito no poema “Embotellamento” con procedementos
de rafz kafkiana e perspectiva irénica representa un sintoma claro da condicién
inhumana da Cidade e da responsabilidade dos cidaddns como axentes e vitimas
da gregaria situacion de parilise.

No poema “A espera”, o personaxe animalizado que lle d4 titulo é un mons-
tro “pacientemente cruel” (2004, p. 72) ao que compre alimentar e manter vivo,
un animal metddico e confiado pero canso de vivir. Domina a Cidade, “deserto
habitado” (2004, p. 72) cuxos naturais, sumidos en estado de desconfianza per-
manente, son vitimas da frustracién. Latexa no substrato seméntico do poema a
dialéctica da esperanza de liberacién en contraste co manso costume de obedien-
cia, desconcertada posicién animica reiterada no libro. No transito inicidtico da
viaxeira alternan ambas as perspectivas emocionais e ideoldxicas. O seu foi un
proxecto de procura de certezas movido pola vontade de intervencién publica
desde o poema —tamén desde a stia instalacién de pés firmes na rda— que, natu-
ralmente, como a experiencia de accion social e politica nos confirma con fre-
cuencia, bate contra a inercia da pasividade e o conformismo colectivo. A poeta
asume, porén, a sta propia responsabilidade, en clara actitude autocritica. Proba
de tal posicién constitiie o poema “Foraneos”, denuncia da opresién e o control
exercido polo poder sobre os inmigrantes, habitantes do mundo subterraneo, dos
circulos dantescos da pobreza, os circuitos do gas, as rutas profundas dos diaman-
tes e os condutos petroliferos. Fronte 4 miseria e a tristura do colectivo humano
convocado pola protagonista en declaracion politica de solidariedade, sittase ela
mesma, instalada en cémoda situacion vital e consciente da sta insignificancia
diante do drama humano que testemufia e delata: “E ninguén son eu aqui tan no
meu sitio” (2004, p. 68).

Hai momentos nos que a voz acusadora tempera a gravidade da sida repro-
bacién ao recofiecer algunhas das claves histéricas do estado de mansedume
colectiva, consecuencia da violenta represién exercida pola ditadura franquista.
Nun dos poemas en que se expresa tal recofiecemento, o titulado “Oeste”, 4brese
ademais unha porta de entrada ao sofio da rebelién. Albiscase asi mesmo un hori-
zonte de rebelde accién liberadora en “Estacién”, onde se anuncia a posibilidade
de que os habitantes escollan, fronte 4 derrota, o rumbo dun “glorioso comezo”
(2004, p. 53) que porfa en marcha unha traxectoria de “amor definitivo” (2004, p.
53). O presentido futuro de liberdade e xustiza contrasta coa historia do fracaso
e 0 sometemento nun poema onde transitan polas rdas os tolos da Cidade en
procura dun “alén ansioso” (2004, p. 36). E o titulado “Sul”, que retine un fato
de figuras marxinais e de personaxes singulares como o coxo Novoa, o Andareiro,
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Narciso Correal, a Menifia das Trenzas ou o pintor Urbano Lugris, esplendida-
mente caracterizado na sta orgullosa e insurrecta posicion de “dignidade atroz”
(2004, p. 35). Este grupo humano constitie un dos circulos profundos da Cidade
vencida e, asemade, a enerxia potencial da stia redencién en mans do exército
civil dos habitantes proscritos.

Finalmente, en dramdtica accién radical, a revolta decisiva producira un catér-
tico estouro aniquilador que destruira a Cidade. A forza popular desa treboada
xusticeira procede da memoria viva da Cidade Antiga que habita no interior dos
seus habitantes e que chega, mais unha vez, transportada polo vento. “Haber
houbo e hai unha Cidade envolta / no vento perpetuo da anseiada destrucién’
(2004, p. 38), confirma o poema titulado “A Cidade Antiga”.

O cataclismo presentado como sofio simbdlico de catarse constitie o nicleo
culminante do rumbo iniciitico que dirixe os destinos da Cidade, da “triste Cidade
derrotada”, da enorme criatura femia fundida coa poeta “nun todo incomprensi-
bel”. O complexo e contraditorio transito emparella co da viaxe principal, a que
a penelopeodiseica navegante en terra firme realiza ao longo do itinerario com-
pleto do libro e que podemos intuir motivado pola experiencia persoal da autora
polas vias da transformacién interior. O propio proceso de escrita e as descuber-
tas transcendentes que tal actividade propiciou debeu incidir con intensidade no

i

desenvolvemento desa intima metamorfose, fundamentada nas dibidas e certezas
existenciais e ideoléxicas e na vontade de intervencién piblica que conduciron
as rutas da vida de Lufsa Villalta. E tamén nés, lectoras e lectores, resultamos
fondamente transformados como destinatarios e participes do espléndido dis-
curso intimo e civil de En concreto, singular exercicio alerta da subxectividade
reflexiva, desbordante en ondas de marea épica, entre a decepcidn critica e o sofio
da revolta liberadora, movido pola forza do Vento da historia, o vento que trouxo
ao tempo de nds un dos libros mais importantes do novo século, o Libro de Luisa

Villalta, a Poeta da Cidade.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Villalta, Luisa (1995). Ruido. A Corufia: Espiral Maior.
Villalta, Luisa (2004). En concreto. A Corufia: Espiral Maior.
Villalta, Luisa (2006). Papagaio. Ames: Laiovento.

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 133-142
142 ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680



Boletin da Real Academia Galega
Nam. 385, pp. 143-152

© 2024. Real Academia Galega
https://doi.org/10.32766/brag.385.876

0 ENSAIO DE LUISA VILLALTA:
DE COMO 0 DISCURSO TEORICO ACODE EN AUXILIO DO VIVIDO

THE ESSAYS OF LUISA VILLALTA:
HOW THEORETICAL DISCOURSE ASSISTS THE EMPIRICAL

M.? Pilar Garcia Negro
Universidade da Corufia

Resumo: Este relatorio quer demostrar a competencia de Luisa Villalta no
xénero ensaistico. Certifican este aserto os seus ensaios en libro, artigos, tra-
duciéns... e, de xeito particular, a stia maxistral indagacién arredor do binomio
poesia-misica. Este discurso tedrico é congruente co resto da sta producién
literaria en todos os xéneros, o que determina a existencia dun corpus letrado

profundamente unitario e coherente.

Abstract: This paper aims to demonstrate Luisa Villalta’s competence in the
genre of the essay. This assertion is supported by reference to her essays in
books, articles, translations, and, in particular, her masterful examination of
the poetry-music binomial. This theoretical discourse is congruent with the
rest of her literary production in all genres, which determines the existence of

a profoundly unitary and coherent literary corpus.
Palabras chave: Luisa Villalta, ensaio, poesfa-msica, obra unitaria.

Key words: Lufsa Villalta, essay, poetry-music, unitary work.

Comezarei, se mo permiten, polo final, pola conclusién: Luisa Villalta é artifice
fundamental do ensaio contemporineo galego. Tan é asf que, se non fose autora
dunha rica e densa obra poética, dramatica e narrativa, o seu nome ergueriase en
por si pola stia dedicacién ao pensamento e andlise da practica artistica. Tratare-
mos de iluminar o mellor posibel este aserto.
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Cémpre lembrar, en primeiro lugar, que a nosa escritora se afilia a unha tradi-
cién espléndida dos nosos clésicos: dunha banda, por ser continuadora da primeira
ensafsta da literatura galega, Rosalia de Castro, quen, nos prologos das stias obras
maiores, Cantares gallegos e Follas novas, inaugura con eles un xénero, o ensaio,
dotando aqueles dun discurso e dun argumentario que van moito para alén dos
paratextos protocolarios; doutra banda, Lufsa Villalta tamén segue o ronsel de
grandes da nosa literatura —ou da nosa cultura, en xeral— cando non pon limi-
tes 4 stia creatividade do ponto de vista xenérico (ou comercial): pertence, pois, a
unha diacronia onde brillan nomes como o da escritora fundacional mencionada,
Castelao, Otero Pedrayo, Cabanillas ou Eduardo Blanco Amor.

En segundo lugar, este seu discurso tedrico ou reflexivo vai moito maéis al6
dunha autopoética ao uso, isto é, dunha autolexitimacién. Penetra en 4mbitos
estéticos relacionados coa literatura e non elude formar criterio en cuestions
conexas como a autoria feminina ou a xinocritica. En terceiro lugar, chama a
atencion a extrema coherencia entre discurso e praxe, atinente este Gltimo termo
non s6 4 sta producion literaria senén tamén 4 sda actitude civica e ao seu com-
promiso como galega no tempo en que viveu.

Todos estes atributos habémolos verificar non s6 en libros independentes,
sendn en artigos e paratextos acompanantes da stia obra poética. Hai, pois, unha
congruencia perfeita na viaxe biografico-bibliogréfica: a pasaxe do EU ao NOS
estard pontuada pola evolucién dunha obra que é tanto auto-descoberta como
revelacion do pais e do mundo. Esta viaxe, ou este itinerario, conta, no meu ver,
con varios fitos principais:

1.

O poemario Ruido, publicado en 1995, mesmamente no ecuador da stia obra lite-
raria total e da sta vida adulta, marca, ao meu xuizo, a clave de arco da sda
producién. Como en anteriores entregas, a escritora vese impelida a adiantar, no
Prologo, o contido —e o enigma— do corpus poético a que precede:

Entre o ruido e o sonido, hai unha imposibel distancia de interferéncias, vibra-
ciéns erréneas ou desquiciadas, intercimbios onde a claridade € s6 a figuracién
tltima do significado. Este libro é ruido porque, mentres a musica se prolonga
en ecos intermindbeis abrindo-lle portas ao infinito, o ruido é por si mesmo
un astro estourado cuxas particulas caen a toda velocidade e se desintegran
de stpeto, para ser sempre outra cousa, noutro lugar, con outro valor. Dentro,
ensurdecido de vértigo, un corazén galopa o seu ritmo, fuxindo da prépria fuga,
arrasando e esquecendo.
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E agora cabe perguntar-se que est4 primeiro, cal é o limite, até onde unha man
contra a outra poden producir a distorsién cotidiana do ruido ou a depuracién

excepcional do sonido. E nés, afinal, que somos? (1995, p. 9)

As tres seccidns do libro, “Roturas”, “Ritos de resisténcia” e “O terceiro sonido”
dan fe, con efeito, deste xogo de contrarios. A maior abondamento, asi enuncia a
stia intencién a autora, nunha carta persoal a unha servidora do mesmo ano 1995:

este meu Ruido [...] parte dunha determinada captacién do mundo e da his-
toria fntima do ser humano, dolorida e vacia, e tende cara a comprensién e a
comunicacién que son, en definitiva, as vias que deberian permeter a fe na
harmonia e no intercdmbio, algo ao que se lle soe chamar paz ou xustiza, pero
que non é mais que dignidade, respeto, didlogo e accién, por suposto, conforme

a este equilibrio.

Hai varios mots-clé, varias palabras-chave nesta declaracion: o individuo non é
disociabel da sta contorna; a letra escrita é comunicacién e persegue a compren-
sion do mundo; a dialéctica do viver humano reclama igualdade e combate por
ela. Velaf as credenciais dunha poeta de trinta e oito anos que emprende, afouta,
un novo camifo de auto-cofiecemento e de interrogacién sobre si e sobre o que
a rodea.

2.

Non por casualidade, esta proclama, en tempo finisecular, vai alumar, xa no ini-
cio do xx1, dous novos poemarios de extraordinario relevo: En concreto e Papa-
gaio, este, en coautorfa e didlogo coas maxistrais fotografias de Maribel Longueira.
Tamén non por acaso xorde neste tempo a anélise comprensiva e definitoria. No
artigo “Sobre un certo estado de conciencia” (2000), a autora afirma:

Comprender é un estado de conciencia orixinado por un desarranxo na con-
cepcién previa do mundo e produce, como consecuencia, a irrupcién dunha
expresion.

[.]

O estado de conciencia a que me refiro parte en min da interpretacién musical.
Non abonda con ler unha partitura, como non abonda desenvolver as pautas
elementais para viver. A melodfa que soa no violino xorde dun acto continuo
da vontade (elexer uns movimentos, depurar a intencién e os seus resultados).

Exercicio da vontade que se obedece a si mesma para producir unha forma
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coherente e significativa. Desta mesma vontade nace a palabra, como van
nacendo estas mesmas palabras, agora, que ben sei nunca abondardn como
explicacién daquilo (facer poesial) que non se vai deixar explicar.

Por suposto, nalgures permanecen os temas. Pero os temas son o m4is impersoal
do traballo poético. Os temas son moi poucos. A vida e a morte. Talvez s6 a
vida (ou s6 a morte). Sexan os que foren, nas sdas infinitas variaciéns poden
encontrarse nas Enciclopedias, nos libros de Historia ou (non é raro) de Teorfa
Matematica, na informacién diaria que nos fai deglutir a realidade, en cada
ocasién en que se ten a certeza de estar vivendo. Os temas non son meus,
son o mundo mesmo. E, 4 vez, 0 mundo mesmo son eu. O tema é o que
me fai a min comunidade: unha preocupacién polo devir da humanidade,
unha maneira galega de ser humana, unha preocupacién polo devir de ser
galega. (subl. meu)

Surprende e admira a clarividencia con que a escritora aplica a triade dialéc-
tica (de Hegel ou de Marx) ao seu proprio autoexame e 4 sta propria auto-defini-
cién: a tese, contradita pola antitese, s6 vai cobrar sentido se crea unha nova tese,
a través da sintese. E esta sintese, nela, en Luisa Villalta, exprésase —contravindo
toda tentacién de palabreado ou de retérica evasionista— con total clareza. Case
parece a manda dun testamento.

Por iso, na Poética da concrecién, publicada en 2003, a escritora acrecenta:

A poesfa é unha patria estrafia que me exila e me retén a un tempo.

A patria, un proxecto sinfénico que se empefia na disonancia sen buscala.

A narrativa da vida méstrase intransixente coa hora lirico-liquida que me dilata
na luz. Pero eu fico 4 xanela estibando os sonidos do meu respirar, para que
o capitulo seguinte, co seu prego de cargas, se entretefia contando absur-
damente as silabas dun verso e ao escuso me deixe esperar por min afnda, o
meu repetido regreso coa botella da mente enchida de mundo.

Conlfio na intelixencia porque asigna funcién a cada elemento da imaxe. S6 me encho
de imaxes nacidas para comprender: intelimaxes. (2003, pp. 249-250; subl.
meu)

Mensaxe rotunda, como se ve, contra o irracionalismo, o torremarfinismo, o
hermetismo e o nihilismo. Confianza na capacidade humana —intelectual— de
comprensién de eu e do mundo, en fusién inevitdbel. Grandeza e servidume do
porto-refuxio da poesfa. Creacién, en fin, dun espléndido neoloxismo: inteli-
maxes, coa conclusién final, a xeito de manifesto: Quixen, quero, transcreber o
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que vibra en min, o que escoito. O que é. A subxectividade, incomprensibel sen o
exterior obxectivo.

E velai como, nun dos seus tltimos artigos no semanario A Nosa Terra (decem-
bro de 2003), vese impelida a denunciar a exigua ou nula presenza da poesia —e
da literatura en xeral— nos planos de estudo e, por aqui, o escaso nivel de vendas
que poste. Paradoxalmente, anota,

cando todo falla, o que mais e mellor resiste é a poesfa. Entén as olladas, os
ouvidos e até os petos dos bons e, sobre todo, xenerosos, converxen novamente,
como en tempos bardicos e heroicos, nese estrafio modo de expresién, que
nunca se entende de todo, mais que, precisamente por iso, da cabida non sé
ao que din en por si as palabras, senén 4 circunstancia e ao que quen as di e
quen as escoita queren e precisan comprender. [...] En tal emerxencia debemos
andar, pois que af vai indo un ano de nuncamaises, nonédsguerras e bévedas
da memoria en recitais e libros colectivos, cos que a poesia certamente pouco
pode resolver, pero si transformar a circunstancia en monumento intemporal, a
impotencia no poder da palabra criativa. (2005, pp. 97-98)

Poesfa como refuxio, tamén como bélsamo ou como talisman de sobreviven-
cia na catéstrofe, sexa a do Prestige, a guerra imperial dos USA e os seus aliados
contra o Iraque ou a necesidade de construirmos e lembrarmos a nosa historia a
través de personalidades nacionais como a de Alexandre Béveda, de quen reme-
moraramos, naquel 2003, o centenario do seu nacemento.

3.

O libro O outro lado da miisica, a poesia, publicado orixinalmente pola editora
A Nosa Terra, en 1999, merece, como ensaio maitsculo, unha parada e fonda
particular. O tempo de que dispomos s6 nos autoriza a tentar reflectir algtins dos
seus flashes mais rechamantes. Digamos de entrada que este magnifico texto da
sGia autoria seria, en termos académicos, unha auténtica tese de doutoramento,
dotada de todos os requisitos insitos a este nivel de investigacion. Digamos tamén
que, se a nosa cultura fose unha cultura normal, institucionalmente, e se apon-
tase ao respeito e informacién de si mesma e 4 necesaria dindmica de avanzo do
cofiecemento, este libro de Lufsa Villalta obrigaria, de certo, a unha significativa
mudanza epistemoléxica e metodoldxica nos nosos estudos literarios. Isto é asf,
porque, para alén da obviedade tantas veces repetida da relacién umbilical entre
as ddas artes, misica e poesia, a escritora, en pleno uso do rigor cientifico, esmé-
rase por redefinir e resituar fitos maiores da nosa literatura 4 luz da recuperacién
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dunha unidade ou simbiose perdida (por certo, entre parénteses, Luisa Villalta
nunca abandonou a mdsica: incorpdraa en toda a sta producién posterior ao seu
desempefio como violinista profisional: a stia “matematica”, a disciplina, a serie-
dade do traballo emprendido, a unién de beleza e técnica cabalmente cofiecidas
e traballadas).

Eis as teses principais do libro mencionado:

a.

148

O ruido que existe, mais non se ve, que se sente ou que se teme, opera
sempre como unha presenza. A distintividade humana pasa pola potencia-
lidade de o producir, manipular, imitar, provocar e reflectir mediante a voz
e os instrumentos correspondentes.

Até hai s6 quifientos anos —sostén— a poesfa constituia un tnico fend-
meno onde a palabra e a musica formaban as dtas caras da mesma moeda.

O ritmo, ligado 4s nociéns de tempo, de repeticion e de variacion, de suce-
sién e acompasamento, constitie o centro dun compendio expresivo for-
mado pola danza, a musica e a poesia, actividades que se desenvolveron
independentemente na posterior evolucién cultural. Este tripartito escin-
diuse e reencontrouse, reconciliouse, ciclicamente, periodicamente.

Exemplo preclaro daquela unién intima son, no caso galego, as cantigas
todas do tesouro medieval, onde a mdsica brilla no proprio nome. Por iso
subtitula o capitulo a elas dedicado: “Cando as cantigas nos din como
cantan”. O paseo por trobadores e xograres do noso pasado é realmente
maxistral.

O renacemento da nosa literatura contemporanea esti estreitamente vin-
culado 4 musica xenuina, nacional, representada pola gaita como simbolo
méximo. Xodn Manuel Pintos, Murguia, Francisco Marfa de la Iglesia... e,
naturalmente, Rosalia de Castro certifican aquel retorno 4 primitiva uni-
dade, para alén de pofiérena ao servizo do seu afan patridtico e, no caso de
Rosalia, feminista, ao asumir a “menifia gaiteira” a voz de toda a Galiza. O
enaltecemento do gaiteiro, por parte de Curros, e o canto do bardo, coa
arpa como correlato da Lira de Tyrteo, de Pondal, completan este repaso 4
literatura renacentista.

En lifia co nacionalismo musical europeo do século XX e comezo do XX,
a escritora salienta a importancia do galego, como fenémeno orixinal e
nacional, non subsidiario do espirito do noventayochismo. Marcial del
Adalid, Pascual Veiga, Xoan Montes ou José Baldomir son enteiramente
simétricos do espirito das Irmandades da Fala e da I Asemblea Naciona-
lista Galega, celebrada en Lugo en 1918, en cuxo Manifesto, e non por
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casualidade, se concede atencién explicita e singular 4 arte musical, apés
proclamar “a soberania estética da Nazén galega”. A primeira 6pera galega,
que asinan Cabanillas e Antén Vilar Ponte (1929), O Mariscal, ou os tra-
ballos no seo do Seminario de Estudos Galegos e na revista Nés, acreditan
a importancia concedida 4 creacién dunha escola musical galega, como
solicitaba o Manifesto citado.

g.  Xaen pleno século xx, o estudo concliie con senllas monografias dedicadas
a catro astros do firmamento literario: Manuel Antonio, Eduardo Blanco
Amor, Alvaro Cunqueiro e Federico Garcfa Lorca. Novas sonoridades, pro-
sificacién da miusica, recital de imaxes surrealistas, creacionismo...: novo
arsenal estético-retdrico, para unha renovacién que Castelao pedia que
non fose incompatibel coa tradicién, senén que se fundamentase nela. O
excepcional Poema en catro tempos, de Blanco Amor, con titulo musical
explicito, vai transcender o xénero da lirica “para meterse na simbiose épi-
co-teatral sobre un fondo virtualmente musical que lle presta a estrutura,
a ambientacion e o ritmo”, en palabras da autora, para quen a sta disposi-
cién e unidade significativa eran inéditas até ese momento: arte total, pura
ambientacién operistica, ao xeito de Wagner.

4,

Tamén merece atencion especial a andlise que Luisa Villalta lle dedica ao binomio
escrita-mulleres. En 2003, Belén Fortes, na altura directora editorial de Sotelo
Blanco, convocou doce escritoras e/ou profesoras arredor, mesmamente, do ddo
mencionado e aproveitando como motivo inicial a figura de Virginia Woolf e a
stia escrita sobre o tema. O ensaio da nosa escritora é crucial, porque, visionaria-
mente, adianta temas e subtemas da mais estrita actualidade. Titdlase “Por que os
homes non nos len? (A dificil homologacién da literatura escrita por mulleres)” e,
se me permiten a brincadeira, ainda poderfa (a teor do seu contido) incrementar
o titulo con: “E os homes si len os seus conxéneres como escritores”. O tema non
era novo para a escritora, pois xa en 1994 publicara, no nimero 10 da revista
Festa da Palabra Silenciada, o artigo “Mulleres si, pero”. Neste artigo, con fino
escalpelo analitico, apds estabelecer o principio da racional aspiracién 4 igual-
dade efectiva entre os humanos, dentro da cal, obvio é, estid a do home e a muller,
defronta en primeira persoa a cuestién chave: “faga o que faga, ‘algo’ me lembra
sempre que son ‘unha muller’. Por desgracia e por fortuna, inseparabelmente e
nunca neutralmente” (1994, p. 48). Ddas formas de actuar preséntanse 4 elei-
cién: ignorar o problema, negar que exista, ou, por contra, afirmalo e desvendar
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as stas causas. Acelerar a carreira de competicién verbo da producién masculina
non o concepttia como safda. Concentrar a literatura de autorfa feminina nunha
seccion ou coleccion exclusiva, tamén non. “Ten que haber —proclama— outra
maneira” (1994, p. 49) que ben pode vir da superacién dun complexo a través
dun mito, non o de Edipo ou Electra, senén o que denomina o Complexo do
Parrulo Feo. A conversién do mesmo en formoso cisne é a compensacién da culpa
conxénita. E conclde:

En todos os aspectos, o exemplo nos cadra 4s mulleres que intentamos
incorporarnos ao mundo literario habitado previamente polos homes. Pri-
meiro queremos que non se nos note e traballamos duramente para iso.
Despois, cando vemos que é demasiado dificil ou que conseguilo sempre
nos vai levar a destempo do paso que se nos marca, entén é cando face-
mos do problema un acto de inmolacién. Un acto de inmolacién nece-
sario, é certo, sumamente eficaz porque ao final, na Historia, s6 acaban
triunfando as vitimas que son capaces de xerar grandes ritos e grandes culpas.
Pero o triunfo verdadeiro sé se acada cando se mira ao ceo e se ve nel a inmen-
sidade do espacio que temos para voar. Se a isto é ao que chaman post-femi-
nismo, esperemos que nos chegue canto antes. (1994, p. 49)

Pois ben, estes presupostos —de radical novidade— van acadar pleno desen-
volvemento no ensaio citado ao principio, que, con toda a probabilidade, foi o
derradeiro que puido escreber Luisa Villalta e, desde logo, o tltimo publicado
en vida. Admira a sta (re)leitura por varias razéns. En primeiro lugar, pola per-
feita orde discursivo-argumental, féra de todo esquematismo e de toda bana-
lidade-venalidade. En segundo lugar, pola achega dun pensamento realmente
orixinal, sempre razoado, nunca submetido a modas ou concesiéns 4 denomi-
nada tempo despois “correccién politica”. En terceiro lugar, por ousar oferecer
unha interpretacién e unha alternativa feminista en clave holistica, atinente
4 humanidade —feminina e masculina— na sta totalidade, sen sublimaciéns
nen edulcoraciéns de nengin tipo. Un outro mérito pasa por vincular —f6ra de
todo divismo, de toda tentacion “pedestalica” da escritora, do escritor— o oficio
literario ao resto da producién laboral, 4 Divisién Sexual do Traballo, 4s circuns-
tancias e o contexto particular en que as mulleres realizan (ou deixan de facer)
o seu traballo intelectual. “Feminidade” e “feminismo” entran en contradicién
dialéctica, asemade alerta dun novo recinto de feminidade admitida e promovida
no capitalismo global.
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O ensaio de Luisa Villalta:
de como o discurso tedrico acode en auxilio do vivido

5.

E, en fin, ainda que sexa a fume de carozo, seria imperdodbel non citarmos a
calidade da escritora como critica literaria. Para alén de pezas menores —en ta-
mafio, que non en bondade analitica—, salienta na stia producién o libro O Don
Hamlet de Cunqueiro: unha ecuacion teatral, libro que, por stia volta, estd composto
conforme unha perfeita arquitectura escenogrifica: beneficia a critica anterior;
desvenda o carédcter xogoral e meta-literario do autor, por el mesmo recofiecido;
proclama a importancia da nacionalizacién de grandes mitos clésicos; repara, en
fin, na humanizacién de personaxes cunqueirianos, nomeadamente os femininos
como Gerda e Ofelia, levados ao limite desa transferencia mdltipla que executa
o mindoniense. Luisa Villalta deixa ao descoberto o vello pacto patriarcal, que
tamén inclte 0 mantemento da lei pre-patriarcal (incesto) en virtude da cal a nai
quer reclamar a propriedade do fillo. Anélise critica, por tanto, non s6 das raices
dun mito universal, senén do ponto de partida do refactor galego do mesmo. Sair
de Shakespeare e ir ao encontro de Cunqueiro e a stia marabillosa solucién. De
certo que o “enigma Hamlet” fica iluminado poderosamente grazas 4 intervencién
da escritora. Asf é como

unha personaxe, que encarna unha accién cofiecida polo espectador, toma
conciéncia da sua prépria teatralidade, desenvolve os elementos méis tradi-
cionais desa linguaxe e, sen sair dela, desemboca nunha obra enteiramente
nova, que ten a virtude, en expresién de Valle-Incl4n, de acertar nun ponto

de eternidade.

Comezamos pola conclusién e finalizamos polo principio, isto é, polo titulo desta
intervencion. Enfatizamos con el a soldadura de duas viaxes apaixonantes: a bio-
grafica da musica, da escritora, da profesora, da galega profundamente atenta 4
realidade do seu pafs e da dorida humanidade, e, en paralelo, a construcién dun
edificio literario, de sdlidas estancias, en que conviven en perfeita e coherente
harmonia, a literatura convencionalmente chamada de creacién (poesia, teatro,
narrativa) coa andlise tedrica sobre a mesma, que, para nds, postie exactamente
0 mesmo estatuto creativo que aquela. Lufsa Villalta foi mestra en ambas e asi
cémpre recofiecelo e difundilo.
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Resumo: A partir da stia segunda obra, Lufsa Villalta comeza a construir o nés,
un vinculo que s6 ten sentido no contorno urbano que explora, sobre todo en
En concreto, desde mudltiples e complementarios puntos de vista. Asf aparecen
na stia obra seis arquetipos que atenden 4 relacién bilateral dos habitantes con
este espazo (a cidade compacta e a cidade erma de si mesma), 4 sta orixe mitica
(a cidade antiga), 4 denuncia dos asasinatos franquistas (a cidade do alén nés),
ao compromiso solidario coas prostitutas do Papagaio (a cidade muller) e 4
identificacién fntima entre a voz poética e a metrépole (a cidade eu), ese “mdl-
tiplo eu” que conforma o verdadeiro substrato do ser.

Abstract: With her second work, Lufsa Villalta begins to construct the “we”,
a connection that can only be understood in terms of the urban environment
that she explores, above all in En concreto [Concretely], from multiple and com-
plementary points of view. Therefore, six archetypes appear in her work which
reflect the inhabitants’ bilateral relationship with this location (the compact
city and the city left to waste), its mythical origins (the ancient city), the con-
demnation of Francoist killers (the city of the dead), the solidarity with prosti-
tutes in the Papagaio quarter (the female city) and the intimate identification
between the poetic voice and the metropolis (the “I” city): that “multiple I”
comprising the substratum of the self.

Palabras chave: Luisa Villalta, cidade, tipoloxias, mdltiplo eu.

Key words: Lufsa Villalta, city, typologies, multiple “I”.

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 153-171
ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680 153

Enviado: 26/X1/2024 Aceptado: 17/X11/2024


https://doi.org/10.32766/brag.381.784

Teresa Seara

la ciudad no es solo historia, sino lugar de algo que la engendra

Marfa Zambrano

Constitiie xa un lugar comdn a afirmacién de que, na sda segunda obra, Ruido
(1995), Luisa Villalta (A Corufia, 1957-2004) deixa atrés a individualidade que
primaba en Muisica reservada (1991) e constrie o nds, un encontro que, para alén
dunha ética (Veiga 2024, p. 196), significa un “formar parte” (Villalta 2004, p. 17)
solidario co grupo. Sabe que, sen ese vinculo, o ser fica incompleto e, ainda mais,
que forxalo lle esixe demostrar —asi o fara ela mesma tanto na stia obra coma na
propia biograffa— un compromiso total cos outros. Pero esta unién s6 ten sentido
nun marco urbano, xa que ¢ alf onde logra integrarse verdadeiramente na cida-
danfa pois, segundo explica, “[e]u repitome sen censo / na moitedume solitaria”
(Villalta 2004, p. 63) que vaga sen descanso polos espazos citadinos, que os habita
e establece con eles unha relacién de diversa indole.
Porén, malia afirmar a voz poética o seu existir en funcién da pertenza ao nds
—"“eu en nos / sen nds / eu”, lese en En concreto (2004, p. 9)—, o grupo humano
que habita a urbe non estd constituido por unha suma de rostros individuais,
de personalidades diferentes, senén que todos os cidadéns, incluida ela mesma,
adoitan acabar uniformizados dentro do colectivo. De certo, na obra villaltiana
recréase, segundo Luis G. Soto, “unha cidade de eus suxeitos, que mormente
estdn suxeitos sen seren suxeitos” (2007, p. 141), por canto comparten un mesmo
contorno pero non posiden nel caricter de pezas singulares pois carecen de unici-
dade, estan alienados, négaselles a capacidade de accién e fican diluidos no ano-
nimato propio da masa. Do mesmo xeito, a metrépole, para alén do seu caracter
espacial, configtirase nos textos como un ente moi heteroxéneo, un “multiplo eu”
(2004, p. 9) que a autora observa de forma atenta a fin de desentrafar, co maior
rigor e amplitude posibles, a stia poliédrica identidade sempre oculta baixo mésca-
ras que a disfrazan ao tempo que protexen o seu corazén vulnerable.

“Mirame, mirate, mirame en ti / e esclleme para sonarte” (2004, p. 32), pidelle

a poeta 4 urbe solicitando dela non s6 un necesario exercicio autointrospectivo
senén que repare en quen a observa e, ainda mais, que lle permita acceder aos
seus recantos ocultos para despois retratalos dunha forma moi critica. Asf sucede
a primeira vez que menciona a cidade en Ruido cando nola presenta “tras un
decorado de luces” (Villalta 1995, p. 31), a esa “hora antihumana” (1995, p. 31),
nocturna e un tanto onirica, na que as parellas se despiden e as putas asoman “dos
bares retortos / pofiendo direitas as meias” (1995, p. 31) nalgin punto do extra-
rradio. E dicir, Villalta, ademais de preguntarse neste texto “se 0 amor non é mais
que unha frase” (1995, p. 31), xa que logo, puro espellismo —idea que retomara
outravolta en Papagaio (2006)—, e de facer fincapé no “duplo simulacro do sexo
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“Multiplo eu”
(A cidade heteroxénea de Luisa Villalta)

coas putas e do amor coas sefioritas” (Pallarés 2024, p. 41), amésanos a parte da
metrépole que mais lle interesa: os barrios afastados do centro.

Entre as sombras da alta madrugada, confronta tamén a banda sonora do
espazo urbano —composta polos risos, berros e “palabras de ron desesperado”
(1995, p. 31) que saen polas portas abertas dos bares— con aqueloutra melodia
exquisita e elitista que priorizara na sta obra inicial, Miisica reservada. Tal anta-
gonismo harménico 1évaa a deducir que o exercicio de “construcién da cidada-
nfa” (Rébade Villar 2004, p. 83) que agora arela emprender lle esixe o abandono
da estrita pauta da misica cldsica —non en van afirma no Compendium Musices
1994 que “a misica non me deixa ouvir o ruido do mundo” (2024, p. 74)— para
mergullarse no caos disonante propio dos barrios méis humildes onde interpreta
o fragor humano, atende ao berro que estala na gorxa dos vencidos, percibe o eco
das voces chegadas de tempos remotos e descobre 0 murmurio subterrdaneo do rio
Monelos. S6 actuando deste xeito esa “conxuncién tGnica nos / destinos das vidas”
(1995, p. 31) que é a cidade adquire verdadeiro sentido e significa.

Xa que logo, Villalta sae ao encontro do nés e, 4 vez, dbrese 4 experiencia cita-
dina ofrecéndonos en En concreto, para alén de “unha das contribuciéns méis serias
4 lectura da cidade na poesia galega contemporanea” (Gémez-Montero 2004, p.
200), un mapa global do seu contorno natal. De certo, a sda intencién dltima é
cartografar, dun xeito poético, aquilo que, en palabras de Gémez-Montero, se

“converteu para cada habitante nun segundo corpo” (2004, p. 200), nunha nova
pel —adoito incémoda— colada sobre a stia propia e coa que debe convivir dun
xeito o mais harménico posible. Con todo, a plasmacién fidedigna do caricter
heteroxéneo da urbe esixelle 4 poeta “ser depositaria da memoria histérica da
cidade, ser unha catalizadora do pulso presente da sta cidadania e sentir a nece-
sidade ética de proxectarse aconsellando un futuro mais harménico” (Requeixo
2023, p. 56). A fin de atender estes tres polos de interese, desentrafia, entre o
simulacro que oculta a verdade citadina, as miltiples resonancias que dotan a
metrépole dun caricter poliédrico e complexo. Unha significacién plural perci-
bida, asemade, no propio termo con que adoito a designa nos poemas, Cidade
Alta,! onde recolle a etimoloxfa do patronimico Villalta —isto é, “vila alta”— ao
tempo que alude 4 topografia costenta’ que predomina no espazo urbano corufiés
e lle atribie un gran valor a esta metrépole por canto o adxectivo “alta” tamén

1 Na obrada poeta, a Cidade Alta é un claro trasunto da Corufia por canto nela se localizan certos identifi-
cadores herculinos como, entre outros, Riazor, o Campo da Rata, o Obelisco, o cemiterio de Santo Amaro,
o barrio de Visma ou a Torre de Hércules.

2 Recordemos que a escritora naceu no Gurugd, un barrio que, coma moitos outros, conforma o corpo
reborondo da cidade, circunstancia 4 que alude tamén boa parte da stia microtoponimia: Monte Alto,
Ronda de Outeiro, o Montifio, Atocha Alta, Costa da Unién, Monte das Moas...

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 153-171
ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680 155



Teresa Seara

designa o que adquire moita importancia. O mesmo sucede coa memoria —fami-
liar, social e histérica— vinculada a este lugar.
Asi, no “Poema da Cidade Alta” que pecha En concreto, a eu afirma:

O meu nome é o da Cidade Alta

nacido onde a luz e o mar se est4n orixinando
mutuamente

nacin enfrente de min mesma

cando a Pescaderfa era un leito de sereas

e a serpe demorada na voz dos meus avds

vento dos ventos.

Vefio de aqui
unha historia de palabras
nas casas da cabeza e nos chanzos do corazén.

(2004, p. 93)

Para construir a sda singular teorfa urbana, a poeta parte da certeza de que
na Cidade Alta “[o]s lugares cantan unha a xeito de verdade universal” (1995,
p. 33) multisignificativa que ela vai ir desvelando nos versos se ben transformada
nunha mensaxe non sé transcendente senén mdis intelixible. Para conseguir este
empeno, de certo utépico, percorre sen tregua os espazos urbanos adoptando un
aire flaneur, 4 vez apaixonado e atento para observar o que neles se contén, cons-
ciente de que tal exercicio peripatético lle facilita unha comprensiéon mais pro-
funda do que a rodea ao tempo que estimula o pensamento reflexivo sobre a stia
propia circunstancia persoal. Por iso exclama: “Ando / Arredor da mente o asfalto
tece sombras delgadas / [...] En torno a min ando eu tamén” (2004, p. 16).

Durante eses paseos dbrese, perante a sda intelixente ollada, unha mirfade
de signos que ela deconstrie pofiendo especial coidado en preservar a natureza

“aérea, envolvente e evanescente” (Soto 2007, p. 139) da urbe, ese leve pouso de
misterio que debe manter sempre a stia latencia poética para que, deste xeito, os
simbolos “continten a irradiar significados multiplos” (Pallarés 2024, p. 34) sen
ficaren empobrecidos pola univocidade que resultarfa da sda total esexese. Vai,
polo tanto, a autora do abstracto ao concreto pois, segundo Pilar Pallarés, “con-
densa o que andaba disgregado, fixao coa dureza do formigén, e mesmo asi ese
formigén é ainda unha pel sensibel” (2024, p. 35) que recobre o corpo arquitec-
ténico da Cidade Alta “delimitado polo mar e definido polo vento” (Soto 2007, p.
139), voz do arcano. Recorrendo a estas materias, sitda Lufsa os lindes xeogréficos
da urbe, revela a sta zonificacién e retrata todo aquilo que subxace encuberto
baixo multiples méscaras. E asi sucede que:
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“Multiplo eu”
(A cidade heteroxénea de Luisa Villalta)

Cando eu paso e vou de acé para acold

e volvo tras ulir os lindeiros urinados da Cidade

os nomes que ninguén non escoitou ainda en toda a sta extensiéon
abrenseme en flores dunha perdida primavera

]

Os nomes somos nds
e cando acendes os seus rétulos atdvicos
as aspas dos muifios derrubados

marmullan o farelo afirmativo do futuro

(2004, pp. 89-90),

ese eco profundo que vertebra adoito o corpus villaltiano.

Con todo, a captacién do que a cidade oculta sé pode darse outorgandolle
preeminencia ao sentido da vista sobre o do oido que, noutrora, lle fixera posible
percibir o latexo intimo da mdsica. Asi, en En concreto, o ollo da eu esculca a
fondo as rtas da Cidade Alta que se ven iluminadas, periodicamente, pola luz da
torre vixia erixida por Hércules sobre os despoxos do xigante Xerién. E despois,
apelando 4 sinestesia, exclama:

Sinto un ollo sonoro eu que sé sei escoitar cegamente
a voz dos rios desecados en plena tempestade

o presente do revés

0 oco inadmitido

(2004, p. 22),

isto é, todo o que subxace. Neste sentido, afirma Pilar Pallarés que “[o] ollo do
faro, que é tamén o do suxeito, alumea un territorio textual complexo e miiltiplo,
ao que lle d4 coherencia” (2024, p. 32) e significado a poeta cando afronta o
arduo exercicio de desentrafiar o seu enigma.

De certo, a luz que os ollos da eu deitan sobre o oculto permitelle facer expli-
cito o que nel se agocha pero, para comprendelo na sia totalidade, debe atender a
multiples aspectos. Por iso a stia mirada resulta 4s veces topogréafica e outras deriva
cara ao existencial, incide no ontoldxico ainda cando procura unha interpreta-
cién memoristica e sempre resulta moi critica con aquilo que observa. Mais, este
atender a todas as facetas da poliédrica personalidade urbana permitelle 4 escri-
tora configurar, con gran mestria, un mapa da Cidade Alta tan preciso que supera,
para Gémez-Montero, “a dialéctica Suxeito-Obxecto que caracteriza a relacion
entre o ser humano e a cidade moderna [...] [cando] globaliza intuitivamente
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os heteroxéneos discursos constituintes do entramado social e individual da
cidade” (2004, p. 200) ademais de dar conta dos multiples arquetipos que nela
percibe. Estes, categorizados en seis tipoloxfas (cidade compacta, cidade antiga,
cidade do alén nés, cidade erma de si mesma, cidade muller e cidade eu), entre-
lazanse nos textos para conformaren ese mesto tecido poético tan caracteristico
da escrita villaltiana.

Identificadas polos ventos que son, segundo a autora, os piares do brasén
municipal, as catro primeiras imaxes citadinas tefien a ver coa relacién bilate-
ral dos habitantes con este contorno (a cidade compacta e a cidade erma de si
mesma), coa sia orixe mitica (a cidade antiga) e con certos sucesos histéricos
convertidos en tabt (a cidade do alén nos). Trétase, polo tanto, de arquetipos
que abondan no aspecto mais colectivo fronte aos dous restantes, a cidade muller
e a cidade eu, onde predomina a subxectividade, o que toca mais de cerca 4 voz
poética, como o compromiso sororal coas prostitutas ou a identificacién intima
entre o ser e a metrépole en tanto “multiplo eu” (Villalta 2004, p. 9). O duplo
sentido desta expresién —aludindo 4 personalidade heteroxénea da cidade e ao
feito de ser esta un espello da voz poética, o verdadeiro substrato dun ente tamén
el diverso— imbricaos dunha forma inquebrantable desde 0 momento primeiro
da vida pois, de certo, nacer é habitar. Asi o expresa Lufsa cando escribe “[n]acin
/ Abriuse o caborco globular do meu ollo” (2004, p. 13) por medio do cal esculca,
atenta e criticamente, o seu contorno primixenio.

Como simbolo, o vento representa a potencia animada na que se consolida a
materia, pero a poeta détao ademais dun carécter bardico por canto € el quen nos
revela os saberes arcanos. Asi, alicerza “Brasén” (a primeira parte de En concreto)
cos catro ventos (Béreas, Euro, Céfiro e Austro) que osixenan a urbe e cuxo
rumor disonante sempre a acompafia mentres percorre as stas rdas. Como escri-
bira Villalta nun texto ensaistico, “o sonido é o ponto de contacto co que esta féra
do campo visual, servindo de adverténcia e de transcendéncia” (1987, p. 355), xa
que logo, de oraculo. Por iso, a poeta intdie na voz do vento, ese profeta antigo
que fala por diversas bocas, unha mensaxe esencial expresada nun c6digo moi
complexo que debe desencriptar. Mais este exercicio de descodificaciéon sé tera
éxito se, previamente, ela consegue despoxarse “do real que non comprende a sua
verdade / vitalmente irreal” (1991, p. 65) pois é o “real” —ou o seu simulacro— o
que adoito lle impide acceder a unha nova, e mais completa, maneira de dicir. De
af que os segredos arcanos que o vento lle confia postian, por veces, o cardcter
fantasmagérico dun sofio mentres que outras leven implicita a voz da esperanza
futura para un pobo que sofre:
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Eu no meu sofiar acudo a ese lugar

e espero unha outra luz cara ao solpor

que me dilate o mar acrecentando a terra do retorno:
o extremo mortal de cada vida

na masa dun pafs que se cumpre 4s mifias costas

Quero volver sen ter ido sequer.

(2004, p. 19)

O primeiro dos seis arquetipos que se poden rastrear na poesia de Luisa Villalta,
a cidade compacta, convértea nun recinto impenetrable que confina os poboado-
res no abafadizo cerco da sta “planta acurralada” (2004, p. 36) grazas ao labor de
contencién que desempefian tanto a “muralla humana” (2004, p. 52), que nela se
amontoa, como uns edificios a medraren cada dfa mais altos. En claro contraste,
a eu expresa a sta vontade de situarse a ras de chan’® (2004, p. 52), isto é, en
contacto directo co que a rodea para, deste xeito, plasmar de forma fidedigna a
vida cotii e a convivencia, mais ou menos conflitiva, dos cidadans entre si e co
contorno urbano.

A Cidade Alta esculca o que fica contido dentro do seu perimetro por medio
de tres atalaias: a Torre de Hércules, cuxa luz é guia; o Obelisco, marco crono-
16xico referencial do ritmo urbano; e a Torre das Animas, ese “brazo utilitario da
cidade” (2004, p. 55) que despediu tantas persoas exiliadas da sda terra. A 4rea
que delimitan estes tres vértices é o nico espazo permitido 4 cidadania que ali
queda sometida, entre outras acciéns agresivas, ao embate dos ventos que singu-
larizan a urbe. Para alén disto, a férrea clausura metropolitana non sé dificulta a
integracién de novos membros —ben no grupo humano, ben nun espazo urba-
nistico que lles resulta insociable por canto agocha a sta verdadeira face— senén
que, a0 mesmo tempo, impide a saida dos lindes citadinos dos seus poboadores.
Por iso, na Cidade Alta estes séntense mdis presos que vecifios e, tal e como pon
de manifesto Euro, o vento do Leste, desempefian o rol de activos loitadores na
guerra encuberta que mantefien contra ela:

O vento cheira a cadaver

a vitima diaria da harmonia universal

a apocaliptico vertedoiro

antes de sementar nas nosas almas vencidas

unha cancién sen memoria

3 Neste mesmo punto desexa situar tamén os seus versos e asi 0 expresa, en “Poética da concrecién”, cando
afirma “[q]uixen traer a poesfa ao chan” (2003b, p. 249), isto é, espallala entre a xente.
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Unha guerra soa sempre ainda
desde moi lonxe un estertor terminante
vén procurar os cristais da Cidade

que se despede continuamente de si mesma

(2004, pp. 24-25)

Pola stia parte, Boreas, o vento do Norte, é quen induce na eu o recordo da
cidade antiga, ese “antemural” do brasén herculino que aleitou todas as pala-
bras formantes do alento primeiro e, xa que logo, sostén de todo canto vive nes-
tas terras. Nos textos que inciden neste segundo arquetipo, partindo da lenda
que explica, de forma mitica, a orixe da urbe, a poeta identificase con Xerién, o
xigante soterrado baixo o faro —tal e como figura no escudo corufiés—, antes que
con Hércules, vencedor naquela cruenta batalla. Porque:

Non canto armas nen homes
nen brados inocuos de guerra vencida
non canto a defensa tremulante da entrega
nen o temor anifiado nos muros derruidos
do publico burgués

Pido as gueivotas me lembren as causas

de tan profunda humana xenreira

contra os deuses dos lares caidos con Xerién
e a dignidade labrada na raigafia da lingua

(2004, p. 37)

Coa derrota de Xerién todo perdeu a stia nomenclatura orixinaria a prol dunha
confusién babélica que, instalada polos gafiadores entre nds, alterarfa a verdade
primixenia da urbe. Tras da loita, erixiuse sobre os seus despoxos a torre-faro que,
neste contexto, se converte, en xogo palindrémico, nun “reto” ao conviviren nela
tres planos temporais: ilumina o presente actuando como voz do pasado ao tempo
que anuncia o futuro. E dicir, revela o sucedido nun momento inicial tan afastado
cronoloxicamente de nds que non nos é dado recordalo por méis que nos fose
preciso ese saber para alicerzarmos, de forma sélida, un futuro mellor. Polo tanto,
a luz que emite ¢, para alén de destello luminico, unha sorte de cofiecemento
arcano, esa mensaxe crucial que a eu desexa situar no centro do seu discurso poé-
tico, filosofico, ético, social e comprometido para embeber asf as stias palabras da
mesma transcendencia que postien os saberes transmitidos pola torre. Para con-
seguilo, atende, entre o balbordo colectivo, 4 voz da cidade antiga que, como un
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eco xa distante, trae ata os seus oidos os berros de Xerién e o rumor profundo do
rio Monelos, pois ambos seguen a cantar a stia verdade desde o seo da terra onde
foron confinados por quen os destrufu. Prestar especial atencion 4 polifonia que,
ao longo do tempo, lle foi dando sentido 4 urbe permitelle 4 voz poética exclamar
“mil son eu tan s, tan soa / termando da mesma e tnica luz esparexida” (2004, p.
21) por ese faro bimilenario que existiu antes de que a propia Cidade Alta fose
sequera sofiada.

Na terceira imaxe citadina, é Céfiro, o vento do Oeste, quen trae consigo o
amargo recordo dos represaliados no Campo da Rata,* unha dor que ainda manca
en carne viva cando a galerna “perpasa a cima do Monte / e vén Vismar as partes
feridas da nosa historia incongruente” (2004, p. 29). De sempre, na obra villal-
tiana ocupa un lugar central a fixacién critica da historia —sobre todo dos sucesos
que tefien como infortunadas protagonistas vitimas inocentes— pois, tal e como
revela a escritora nun artigo édito n’A Nosa Terra, “[c]hamamos memoria 4 parte
que descatalogamos do noso presente pero que, por algunha razén, non d4 desa-
parecido” (20034, p. 34) senén que teima en actuar como directriz. De certo, a
memoria ecoa, ao xeito dunha capa fredtica inesgotable, entre as veas da cidade
por moito que esta viva de costas a ela, negdndose a escoitar 0 seu rumor ou
mesmo afogdndoo baixo unha pesada lousa de silencio.

Asi, no poema “Oeste” (2004, pp. 29-30), tras pofier de manifesto a manse-
dume dos cidadans fronte 4 barbarie perpetrada polos fascistas nas zonas limitro-
fes co faro, a poeta, ao xeito dunha sibila,’ deita luz sobre as auténticas certezas
da “Cidade mais profunda / a do alén de nds, do alén e alento da nosa historia
prohibida” (2004, p. 29) para, xa ceiba do tabt, desvelar o simulacro da negacién
dos feitos. Actuando deste modo, ergue unha firme denuncia non sé dos crimes
sendn, especialmente, da mudez da cidadanfa —tan atroz como as propias mor-
tes— pois esa actitude pasiva convértenos en cémplices do horror:

Aquelas ratas que nos afusilaron tan sen remedio

como Bois mansos que éramos todos até aquel mesmo dia
e mais mansos despois agardando cada veran o xeneral
abafante que decretaba as festas en estado de sitio

4 Tras da sublevacién militar de 1936, no Campo da Rata —préximo 4 Torre de Hércules—, asasinironse
centos de persoas que eran sacadas nas noites da prisién provincial e ‘paseadas’ neses cantis. Desde 2001,
unha obra escultérica de Isaac Diaz Pardo recorda a barbarie cometida neste lugar e rende homenaxe a
tantas vitimas da represién franquista.

5 Mais, como afirma Luciano Rodriguez —editor do volume Formas breves de pensamento no que, entre
outros textos, se recollen trinta e catro aforismos agrupados baixo o titulo “Poemas da Sibila"— “[n]on é
que a autora queira arrogarse un papel de adivifia ou profetisa, como vén representando a Sibila desde o
mundo clasico, pero si abrirnos a mente 4 reflexién e ao espirito critico” (Villalta 2024, pp. 11-12).
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Bois nés, adicados 4s Amorosas tarefas

de alindar os Bens de noso

ou tremer no recordo insomne

que a ponta do campo das Durmideiras nos facia sofiar

€ esquecer

(2004, p. 29)

Como fard ao longo da stia vida con outras moitas causas necesarias, Luisa
trae a memoria dos represaliados aos versos de En concreto para que asi perdure e,
xa libre dese gran lastre de dor, a sociedade poida seguir avanzando. Mais neste
empefio non se conta coa axuda renovadora do vento, pois 0o do Oeste, ainda
sendo galerna, carece de forza abonda para esparexer a pesadume dos dias que
se volven eternos nesa prisién urbana de onde non parece haber saida. En conse-
cuencia, Céfiro non impulsa 0 movemento activo cara ao tempo novo que tanto
se desexa, no que “Orzaremos por fin / orzamentos sen fin proa a nds” (2004, p.
30), senén que a tarefa de reunir as forzas necesarias para acadalo nos corresponde
en exclusiva a nés mesmos.

Fronte 4 pasividade de Céfiro, Austro, o vento do Sur, acompafia a voz poé-
tica mentres debuxa, nun cuarto arquetipo, a complexa cartografia humana da
Cidade Alta. Faino obviando os habitantes dos barrios privilexiados e centran-
dose nos espazos mdis humildes do extrarradio, onde moran os desfavorecidos e
mesmo certos colectivos marxinais. Porque esta “Cidade tatuada na pétrea pel do
mar / [...] regresada en corpo mudltiplo e inerte” (2004, p. 21) é mais das modisti-
fias —en cuxa figura se perciben claras reminiscencias a Penélope— e da peixeira
Marfa Maior —quen ergueu o facho para defendela dos invasores— que da aris-
tocratica condesa de Marineda —acomodada na sta cadeira pétrea nos xardins
de Méndez Nufiez— por canto foi o proletariado, ese grupo humano que se sittia
sempre nas estremas, quen a fixo prosperar.

Austro é o tinico vento que carece de son, en consecuencia non trae aos versos
a voz dos que traballan, pero, ainda no seu mutismo, logra transformar profunda-
mente a realidade colectiva da urbe xa que, como explica a poeta,

[...] un vento sen son é agora quen de abanarnos a orixe
e enrabechar a semente dos camifios
—vento trashumante do mar—
que trai e que leva os mastros dos barcos
sen poder arrincalos do corazén
cara as illas sen rumo entrevistas no alén
e levar para sempre o mellor de nés mesmos na nosa miraxe
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por sobre os mares e as lousas asulagadas
por sobre os predios perdidos
para o alén dos nosos dias

para o alén do noso alén

(2004, p. 38)

Adoito en En concreto, a Cidade Alta preséntase “erma de si mesma” (2004,
p. 31), isto é, non s6 alleada da sta propia memoria, 4 que lle d4 as costas, senén
abocando ao anonimato moitos dos seus cidaddns, sexan estes as figuras senlleiras
que trazaron o seu devir histérico ou ben se trate daqueles que confina nas marxes
por ficaren situados féra do foco da centralidade burguesa e acomodada. Xa que
logo, actuando asi, vilvese cidade sombra para os pobres a quen oculta, devén
cidade triste cando lles nega asilo aos vellos, acttia como unha cidade cega que
invisibiliza os forAneos —eses negros, bérberes, coreanas, senegaleses, colombia-
nas ou brasileiras capaces de dotala dun rico caracter babélico— e sbese cidade
culpable de encerrar os tolos tras exhibilos para burlarse cruelmente da sta disca-
pacidade. Cando sopra o vento do sur

E a hora na que se cruzan os tolos todos da Cidade

Algtns van de retirada

os mais de contrasefia para danzar nas sombras

entre 0s mortais

todos os loucos que son

0s que vefien e mais

os que xa foron indo pola Beiramar dos Pelamios até o cemiterio
deixando para sempre unha ben figurada razén

intocabel na memoria descuidada

da Cidade

tan triste Cidade e derrotada 4 hora de encerrar os seus tolos

despois da exhibicién diaria

(2004, p. 34)

Os seres que Luisa engloba baixo o substantivo xenérico “tolos” son identifica-
dos por medio dos seus antropénimos (como sucede, por exemplo, co elocuente
Narciso Correal) pero, sobre todo, recofiécense en funcién das stas peculiarida-
des. Eis o borrachén Coxo Novoa, a Menifia das Trenzas —que, ancorada nos
quince anos, tanto nos lembra no seu alleamento 4 Socorritos blancoamoriana
d’A esmorga—, o Andareiro —cuxo transito continuo pola cidade evoca o das
Dtas Marfas compostelds— ou o Perchas, envolto na sta elegancia de sedas. Na

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 153-171
ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680 163



Teresa Seara

caterva dos tolos incldese asemade a Confrarfa Poética do Amanecer,® pois nos
dementes e nos poetas percibe a autora esa inocencia sincera que lle gustaria
atopar tamén na metrépole que os marxina, sen ningdn remorso, ignorando que
todos somos eles, unha Santa Compana de vivos condenados a percorrer as stas
rtas sen fuga nin redencién posible:

Asi somos nds

como nds son os tolos

os Gnicos que o vento respeta cando ven cambiante do sul
o vento virando

capaz de arrasar irreverentemente

os demais tristes da triste Cidade tras cada exhibicién suicida

Eu que habito as ltas da Cidade dispersas polo vento
asisto sen cruz nen caldeiro 4 Compafia dos vivos entre os tolos da tarde
aprestada a portar a esnaquizada razén das luces torcidas

que avanzan tan gravemente cara ao noso instante de sempre

(2004, p. 36)

Xa que logo, Villalta non s6 traza unha concisa recensién de todas as persoas
silenciadas pola historia senén que outorga fulcralidade aos cidaddns a quen se
impide o acceso aos barrios centrais, eleva a categorfa protagdnica a aqueles que
desempefian un papel moi secundario na vida dos seus conxéneres —que, con
frecuencia, os miran con burla, desprezo, indiferenza ou medo— e mesmo lles
da voz 4s que habitan as marxes rozando a invisibilidade, caso das prostitutas. Se
actta asf é porque, como sinala Ana Romant, a sda é

unha voz que se quere colectiva, unha voz conciencia, unha voz que non se
quere xesto sendén compromiso [...], unha voz de muller perplexa e sorprendida
que se adentra nas entrafias dun tempo sen concesiéns coa crueza da palabra
poética sen finximentos. (1996, p. 105)

6 A Pefia Amanecer, activa entre 1953 e 1960, contaba con arredor de corenta membros (entre eles Manuel
Alvarez Torneiro, Alfonso Gallego ou José Marfa Guillén), un mecenas (o Mestre Rey, calista da rda
Real que compuxo o himno do grupo e lles pagaba aos organistas da cidade para que o interpretasen
acotio) e o apoio de figuras das letras e das artes como Miguel Gonzélez Garcés, Urbano Lugris e Alfonso
Abelenda. Entre as stas actividades destacan a celebracién de wviafloris —cortexo lirico que transitaba as
rdas do Ensanche corufiés ata deitar na Darsena unha ofrenda floral simbélica polo Dia da Poesfa—, a
publicacién do boletin Amanecer. Grupo poético, as merendas estivais con partido de créquet e lectura
de poemas en Villa Laura (casa de recreo de Gonzalez Garcés no Portadego), e tamén os wviabaris polas
tascas das rdas da Estrela, Olmos, Galera e A Franxa que, invariablemente, acababan, xa raiando a alba,
na Casa Enrique, sita na rda Compostela.
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E ainda mais, pon unha especial énfase na imposibilidade de conformar no
ambito urbano un auténtico suxeito colectivo, pois é consciente de que habita
unha “cidade de eus suxeitos” (Soto 2007, p. 141) desvinculados, cuxo posible
anoamento resulta, en palabras de Luis G. Soto, “un anonadamento, un ‘eu ti
eu ti eu ti / n6és non nés non nés non’ (2007, p. 141, comifias no orixinal) que
impide a sda ligazén. Sen este vinculo comunal, resulta imposible preservar a
memoria da urbe como tamén a das persoas que a habitan. Por iso, a eu proponlle
4 Cidade Alta eternizala por medio do seu canto que, en calquera caso, sempre
(re)soa como unha toada de amor:

Mirate, mirame, mirate en min
e escollete

escolle como te amo

Cando cada letra do meu violino escreba o teu nome
e os sonidos siderais baixen por min a cantarte
comezaras a existir

novamente

coa inocencia cruel dos nenos azuis que carregan o ar
na destilacién dos séculos

para calmar a putrefaccién dos nosos corazéns malgastados

(2004, p. 33)

Porén o colectivo mais estigmatizado na Cidade Alta é o das prostitutas do
Papagaio, epitome da marxinacion, prisioneiras nun barrio que, ainda sen estar
nos arrabaldes citadinos, funcionou sempre como un gueto cuxos invisibles lindes
s6 se atrevian a traspasar os consumidores do sexo. Eles entraban no territorio
conformado polas rdas Hospital e Tabares pero as putas nunca saian deste exiguo
perimetro, vivindo asi de costas 4 urbe e sen contacto cos seus vecifios que, en
contrapartida, culpaban ao seu modo de vida da conflitividade intrinseca a esta
parte da metrépole.

Fronte ao que puidese parecer, o desafiuzamento do barrio chinés, en 2001,
lonxe de significar para elas unha mellora, exiliounas cara a unha vida ainda mais
incerta coa escusa de substituir a luxuria antiga polo luxo futuro dun Soho e
dunha Urbanizacién Marabillas’ que xamais foron tal. Despois, en nome da usura,
practicironse no soar das mancebias “trinta e dous metros de perforacién e de ava-
ricia nunha superficie de cinco mil douscentos metros sobre a lenda da casiterita.

7 O proxecto inicial de transformacién do Papagaio inclufa construir unha Urbanizacién Marabillas que
non chegou a facerse. Todo este proceso esta documentado en R.V. (2014).
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Trinta e dous metros, vertical constancia da especulacién, burato da desmemoria
e do inferno” (Fernandez Naval, 2006, p. 7) documentados fotograficamente por
Maribel Longueira durante o proceso de derruba. Sobre as stias imaxes crea Luisa
os textos que conforman Papagaio, un libro valente, sororal, capaz de situar no
centro do discurso poético a unhas cidadés ata entén invisibilizadas.

Grazas 4 demolicién, ademais de certos elementos da vida cotia ali abandona-
dos (cordas para tender a roupa, almanaques, cacharros, algtn garfo...), safron 4
luz os alicerces dos edificios e emerxeu un novo arquetipo metropolitano, a cidade
muller, que converte a Cidade Alta en s6rdido obxecto de desexo, isto é, en puta
sometida a dous tipos de violencia: a patriarcal e a urbanistica. Na cidade muller,
‘[m]entres as oficinas clausuran os horarios, abren as rufnas o comercio da carne”
(2004, p. 67) que sufragan o abuso cunhas poucas moedas, por iso este lugar repre-
senta, en palabras de Pilar Pallarés, a “face marxinal e socialmente monstruosa”
(2024, p. 42) da metrépole, o seu tabd méximo. E, polo tanto, comprensible que
o corpo citadino desexe emendar esta eiva e restablecer a sta inocencia pristina,
mais, neste proceso de purificacién, comete o erro de omitir o testemufio das
vitimas, condendndoas a unha invisibilidade ainda maior. Isto é, pretende que o
brillo resplandecente do luxo oculte calquera recordo da explotacién sexual que
tifia lugar, noite tras noite, nos bordeis.

Fronte ao esquecemento, a poeta plasma nos seus versos a “inservibel digni-
dade da ruina” (Longueira e Villalta 2006, p. 40) que subxace ainda baixo os cas-
callos e incide no vinculo sororal entre as putas, Ginica defensa coa que contaban
fronte 4 violencia patriarcal que as confinou nun microcosmos onde a tnica lei
era a do beneficio econdémico obtido coa stia venda. Unha transaccién que ten
sempre lugar, como indica a poeta, “entre as pernas abertas da Cidade” (Lon-
gueira e Villalta 2006, p. 17) e que leva implicita a obriga de transixir con todo
o que o pagador demande, mesmo coas —adoito lesivas— consecuencias do seu
descontento:

Os cartos non poden cos réditos
da traicién e da vinganza,
nen se fixeron billetes
cos ollos que andas buscando.
Se o servicio non che acomoda,
admito un pouco de raiba, ben sabes,
son cousas do oficio saber aguantar

os fmpetos do macho

(Longueira e Villalta 2006, p. 52)
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Nos poemas de Papagaio, Villalta transgride o tabt que rodeaba a prostitu-
cién e, en consonancia, o espazo onde esta se desenvolvia, ao tempo que deita
luz sobre as actividades nel realizadas co fin de que tanto a historia deste lugar
coma as das sidas habitantes non se eslian no esquecemento, pois sabe que
“[d]esaparecidas as furcias / s6 as ratas resisten nalgin lugar irredento / da con-
ciencia” (Longueira e Villalta 2006, p. 102), susceptible de perder eses recordos.
Polo tanto, acttia con contundencia contra a fraxilidade da memoria humana non
s6 ao fixar nos versos a lembranza do barrio chinés senén, sobre todo, centrando
o seu discurso nas cidadas clausuradas: as “bonecas de estraperlo” (Longueira e
Villalta 2006, p. 40) que se vendian ao mellor pagador no grande escaparate dos
lupanares e as freiras do mosteiro das Capuchinas, limitrofe cos bordeis. Por iso,
se ben dun modo tanxencial, no derradeiro poema do libro, establece un simil
entre as putas e as monxas por canto o curso cotian de todas elas fica oculto baixo
a mesma capa de silencio que enmascara asemade os mais sérdidos segredos: a
violencia intrafamiliar, o desapego dos pais, un fillo non nacido...

Mais o verdadeiro empefio da poeta escribindo este poemario é desvelarnos a
causa auténtica da derruba do Papagaio que, para alén da evidente especulacién
urbanistica® cun terreo localizado no epicentro metropolitano, radica no desexo
de aniquilar por completo a memoria deste barrio. A clave para esta lectura ofré-
cenola no conto “Tramitacién do olvido” (2002) onde a protagonista, molesta
polas continuas e ruidosas obras na cidade, se pregunta se “tanto furado, tanto
abrir e tapar, tanto barreno e tanto edificio novo serd para esquecer que fomos
algo af no fondo” (Villalta 2002, p. 14). O mesmo sucedeu co barrio chinés her-
culino por canto os novos inmobles, ademais de restablecerlle o creto a esta zona
metropolitana, debfan erradicar calquera vestixio da prostitucién exercida nel
resignificando o termo Papagaio para que, en diante, xa non se asociase nunca
maéis 4 luxuria senén ao luxo. E asf aconteceria de non ser porque a fotografa e
a poeta fixaron para sempre, por medio das sdas respectivas artes, o recordo do
Papagaio nunha obra que sinala a usura como causante tltima tanto da explota-
cién sexual coma dos pelotazos inmobiliarios (Nogueira Pereira 2020, p. 346) e
que, 4 vez, denuncia como as teses do patriarcado, a moral reaccionaria e os nego-
cios turbios anulan a dignidade fundamental das mulleres abocdndoas 4 violencia
sexual e negandolles calquera saida, sequera futura, do gueto prostibulario:

Por suxeitar a deshonra,
pai e nai xa nunca non me falaron méis.

8 Sinala Alvarez Ciccamo que a raiz ideoléxica da especulacién urbanistica é a mesma que a da mercanti-
lizacién dos corpos femininos (2022, p. 340).
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Eu nunca souben quen dos dous botou a chave
que pechou tras de min a porta do mundo
e me obrigou a safr

sen encontrar a safda.

(Longueira e Villalta 2006, p. 23)

Por dltimo, aflora na obra de Luisa Villalta o derradeiro arquetipo, a cidade eu,
que, sendo o mais préximo 4 individua, resulta tamén o de maior complicacién
semidtica pois, en palabras de Luis G. Soto, a urbe é “o lugar en que aparece o eu:
o subjectum onde ela se da, o que ela ‘ten debaixo’. Mais, tamén é o que aparece
fronte ao eu: o objectum que se d4 a ela, o que a eu ‘ten diante’” (2007, p. 138,
cursivas e comifias no orixinal). Xa que logo, resulta alicerce e frontispicio dun
ser que, mentres afonda na stia propia matriz urbana, tamén se abre 4 complexa
referencialidade do e dos que a rodean practicando asf unha perspectiva anova-
dora que lle permite feminizala. Para Eva Veiga, o suxeito poético “nace non s
biograficamente na Cidade senén tamén no espertar da conciencia dos seus res-
pectivos corpos” (2024, p. 210), unha idea que expresa, 4s claras, a propia Luisa
cando, no poema pértico que abre En concreto, afirma que eu son a cidade e ela
tamén son eu:

Asentamento dos pasos arredor da mente
instante de dispersién encistada
multiplo eu

vento do orgullo ateigado de olvido
torceduras do espazo

superficie alifiavada

limite exterior das obsesiéns

axirrido arreitado

fertilidade estifiada

ollos en sucesién

portas que se pechan

escadas enguedelladas

fuxida final

achegamento dos abismos

mar detido contra os cons do corazén
eu en nds

sen nos

cu

(2004, p. 9)
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O “multiplo eu” (2004, p. 9) aludido no terceiro verso deste magnifico texto
dota a cidade dun espirito colectivo por canto a converte nun nés provocando asi
que a eu e a urbe fiquen eternamente unidas por medio dun vinculo irrompible.
Mais, coa lucidez que a caracteriza, a escritora “[t]raspasa a etiqueta do loca-
lismo ao uso dos que pretenden posuir 4 Corufia en exclusiva” (Souto 2020, pp.
32-33) e comparte connosco o produto da sda intensa e constante observacién.
Deste modo, a Cidade Alta humanizase —“colle corpo e nome, o nome de Luisa
Villalta”, di Alvarez Caccamo (2004, p. 69)— e permitelle trazar a sta (auto)
biografia. Porque,

[ulnha vez textualizada, daquela a cidade convértese tamén en existencia, en
experiencia individual, pero non menos en ansiedade de ser e, sobre todo, en
subconsciente que ausculta as ruinas da identidade e que indaga na vontade de
autoafirmacién do corpo. (Gémez-Montero 2004, p. 199)

Deste modo acaban superpofiéndose as voces da eu e da urbe quen, no derra-
deiro poema de En concreto, xa fala pola boca da muller. De ai que, ao acadar
este vinculo intimo, se modifique, en clave esperanzadora, a parte final do brasén
herculino’ que pasa a ser antemural pero “dun reino renacido” (Villalta 2004, p.
95) onde a eu logra (re)configurarse e (re)cofiecerse outra. Chegada a ese punto
da sia vida, a poeta sente que, como lemos nese agasallo péstumo e inesperado
que é As palabras ingrdvidas (2020),

Escoito a voz

que me silencia:

coOmezo a expresar

0 necesario

(2020, 17-18 de xaneiro)

Por canto, como xa anunciara na “Poética da concrecién”, “[c]onvertin a ideo-
loxfa en sensacién e xa pertenzo a esa clase de seres transparentes através dos
cales se ve sempre outra cousa, inversa e irreversibel” (2003b, p. 250), algo que,
mais ald de calquera simulacro, resulta ser a verdade plena. S6 desde esta convic-
ci6n logra a eu “vestir a cidade” (2004, p. 77) superpofiéndoa sobre o seu propio

9 O brasén orixinal, gravado na Casa do Concello, reza: “Moi nobre e moi leal cidade da Corufia, cabeza,
garda e chave, forza e antemural do reino de Galicia”.
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corpo que, paradoxalmente, ao adoptar as roupaxes metropolitanas, fica mais nu,
mdis exposto que nunca. E despois exclama:

Esa son eu

rubindo unha e outra vez as escadas
dun mundo posibel

separado sempre pola idade, a teima

e a vontade intima de voar

No alto a mifia casa alta

e por cima un pafs nas nubes

lidando co sol dificil do Norte

que sempre se rende 4s gadoupas do mar

e esquece ficar para quecerme

(2004, p. 67)

En conclusién, Luisa Villalta, tras levar a cabo nos seus versos un minucioso
traballo deconstrutivo da cidade, acaba percibindo entre a sta heteroxeneidade
intrinseca, isto €, baixo as multiples méascaras que a disfrazan, o latexo oculto do
seu verdadeiro corazén. Un palpitar que é idéntico ao que a ela lle d4 a vida. Por-
que ser e cidade son unha indivisible, diversa e fascinante individua.
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A CANCION DO MAR DO ORZAN

THE SONG OF THE ORZAN SEA

Xurxo Manuel Souto Eiroa

Resumo: Tras unha longa viaxe, fisica e interior, tras un proceso de ruptura co
aprendido e de reconstrucién persoal, Luisa Villalta atopa a stia misica, o lugar
onde vibra en plenitude o seu propio ser. E este lugar ¢ a stia cidade, A Corufia,
esa parte do mundo onde sempre est4 a soar a cancién do mar do Orzén.

A stia obra En concreto (2004) sittiase dentro da corrente da “lirica c6smica”
(non é a poeta quen describe a cidade, é o propio cosmos que a rodea quen
define o seu ser). Unha corrente poética na que tamén podemos situar (cada-
quén con cadansia misica) autores tan destacados como Manuel Marfa ou

Uxio Novoneyra.

Abstract: After a lengthy physical and inner journey, after a process of breaking
with what she had learned and of personal reconstruction, Lufsa Villalta finds
her music, the place where her own self resonates fully. That place is her city: A
Corufia, that part of the world where the song of the Orzan sea is always heard.
Her work En concreto [Concretely] (2004) is located within the current of the

“cosmic lyric” (it is not the poet who describes the city, but the very cosmos that
surrounds it that defines who she is). A poetic current in which we can also
place such prominent authors as Manuel Marfa and Uxio Novoneyra, each
with their own music.

Palabras chave: Luisa Villalta, cidade, musica, poesfa.

Key words: Luisa Villalta, city, music, poetry.
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“Porque hai que vibrar o silencio, como ti me ensinaches”. Nun exemplar do libro
de relatos Silencio, ensaiamos, Lufsa Villalta escribiulle esta dedicatoria a Celso
Béjar, o seu mestre de violin.

Nestes meses varias persoas téfienme dito que lles resulta dificil acceder 4 sta
poesia. Velai o camifio mais didfano: a masica. O titulo do seu primeiro libro de
poemas non pode ser mais explicito: Musica reservada (1991). Non sabemos de
onde vimos nin cara a onde imos, mais 0 noso ser vibra en harmonia coa propia
realidade. N6s pasamos, o ritmo permanece.

E o mar, intermindbel danza, borra

0 nome escrito sen que o ritmo morra.

(Villalta 1991, p. 12)

Pero a realidade tamén é dor e desacougo, isto é, “disonancia” en linguaxe
musical: Ruido, velai o titulo do seu segundo libro (1995).

Como outras moitas persoas da stia xeracién, Lufsa precisou rachar co uni-
verso provinciano do tardo-franquismo no que fora educada. Tras dun intenso
proceso de iniciacién, atopou os seus propios referentes. Encontrou 4 fin a sta
musica. A contorna césmica na que vibraba en plenitude o seu ser. E ese lugar era
a stia propia cidade, A Corufia. En concreto, asi titulou o libro derradeiro e —pola
terribel circunstancia da sda sibita morte— definitivo.

“Cidade tatuada na pétrea pel do mar” (Villalta 2004, p. 21), epiteto tan sonoro,
canto da tripulacién. Porque na alta noite, cando acougan os ruidos dos seres
humanos, na cidade segue a escoitarse un son profundo, o baixo continuo —sem-
pre presente— do propio mar. En Vigo repite: Berbés, Berbés! Na Corufia: Orzén!

A unidade esencial, orixinal, da misica e da poesia (esa da que nunca se fala nas
facultades de filoloxia), velai a gran proclama de Luisa Villalta. A dimensién que
a converte nunha artista tnica. E, polo tanto, bastante incomprendida, mesmo
polas stias propias compafieiras e compafieiros na arte dos versos.

Luisa moveu os marcos, abofé. Agora s6 compre —alén de gabanzas e celebra-
ciéns— que saibamos escoitar a stia mensaxe revolucionaria.

Medre a masica! Medre a poesia! Medre a palabra de Luisa Villalta!
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A cancién do mar do Orzan

O OUTRO LADO DA MUSICA, A POESIA

Neste ano publiquei Somos un pobo de artistas. O método Luisa Villalta, un libro
no que analizo diferentes elementos da musica popular seguindo as técnicas que
a propia Lufsa formulou e desenvolveu. Mais, cal é ese método? Describiuno e
levouno 4 praxe no ensaio O outro lado da miisica, a poesia (1999).

Na orixe —e até a chegada da imprenta— ambas as dias artes foron unha
unidade. Mutua atraccién que segue a se manter no presente. Intensa relacién
case sempre ignorada pola critica literaria.

Por iso a literatura galega estd mal contada. Ten moi boa letra, pero faltiballe a
miusica. Unha literatura que principia sendo cancién, falo das cantigas medievais.
E que rexurdiu no século x1x cun libro no que a misica campa xa no seu propio
titulo: Cantares gallegos de Rosalia de Castro.

O outro lado da miisica, a poesia é unha obra axial, un punto de inflexién na
teorfa da critica literaria. Mais precisamente por isto, porque nos estd a lembrar
constantemente a nosa pobrisima formacién musical, o ensaio fica case sempre
esquecido, nun segundo plano —tamén nestes dias de celebracién— dentro do
conxunto da stia obra.

No seu tempo pasou desapercibido. Hoxe non recibe a atencién que merece.
Deberia estar presente en todos os institutos, e non estd. Deberfa aparecer en
todas as bibliograffas e non aparece.

Nesta obra, por exemplo, pon en relacién a Alvaro Cunqueiro con Béla Bar-
tok. Ambos os dous incorporan nas stias creacions elementos populares e arcai-
zantes, mais non como unha tentativa de retorno ao pasado, senén como unha
forma de modernidade. Vision revolucionaria, especialmente feliz, dentro do eido
da anélise literaria. Mais tamén perturbadora porque pon en evidencia as nosas
carencias formativas. Asf como a nosa erudicién en Cunqueiro é total, que sabe-
mos de Béla Bartok? Nesta dualidade musica-poesia, nas facultades de filoloxia
6bviase totalmente o primeiro elemento.

Lufsa Villalta moveu os marcos. Abriu un camifio fecundo onde a propia con-
cepcion da poesia se amplifica. Un vieiro para anélise e a reflexién polo que nos
convida a transitar para seguir facendo as nosas propias achegas.

S6 un pequeno comentario tirado de Somos un pobo de artistas. O método Luisa
Villalta: as nosas avoas —ditadura franquista— non puideron ter unha formacién
escolar regrada en galego. Porén, chegaron a cofiecer algtins dos mais altos versos
desta literatura. Grazas a quen?: 4 musica popular. En concreto, grazas a Pucho
Boedo e a Prudencio Romo do grupo Los Tamara. As composiciéns de Prudencio
difundiron os poemas de Curros Enriquez, Francisco Afién ou Rosalia, e consegui-
ron que estes versos chegasen a ser absolutamente populares. Velai O vello e o sapo,

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 173-184
ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680 175



Xurxo Manuel Souto Eiroa

O himno a Galicia, ou os Airifios, aires. O seu labor de difusién poética foi fmprobo.
Con todo, nunca me falaron nin de Prudencio Romo nin de Pucho Boedo en clase
ningunha de literatura.

PRAXE SONORA

O outro lado da miisica, a poesia. Alén da teorfa, a praxe. A obra poética de Luisa
Villalta é musica. Unha longa viaxe a través da confusion e o ruido. No comezo
do poema “Brason”, inclue esta cita especialmente acaida.

Se non se atravesa a barreira dos patriarcas, ou se o camifio do pensamento non
foi bloqueado, calquer cousa que se faga ou que se pense non serd méis que a
imaxe da confusion.

Paul Reps, Zen Flesh, Zen Bones
(2004, p. 11)

Inquedanza compartida da stia xeracién. Luisa tivo a necesidade de romper,
de marchar, de rachar simbolicamente co ttero, e definir unha nova identidade
diferente 4 que lle ofrecia (e na que tentaba situala) ese mundo provinciano no
que fora educada.

Toda a mifia xerazén, abano de cristal
cansada coma min no cansazo do pai cego
no cansazo do avd en silencio

e da nai rota de recoser coplas aprendidas na saia da avoa
(“Habitar”, 2004, p. 13)

Lufsa precisaba outros ritmos, outras melodias. O percorrido foi longo, intenso.
Procurou a harmonia en Miisica reservada. Esa vibracién, ese ritmo constante que
sustenta a palabra e a nosa propia existencia. Tamén soubo da disonancia. Tripou
territorios de dor e desacougo nos versos de Ruido (1995).

Tras da intensa procura, tras da grande iniciacién, atopou, por fin, a sdia meta:
o son que definia en plenitude o seu ser. E ese lugar era este, a stia cidade.

Chea de sabedorfa, atreveuse a se mirar no espello. E alf estaba ela dentro desa
musica.
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O meu nome ¢ o da Cidade Alta
nacido onde a luz e o mar se estan orixinando

mutuamente

(“Poema da Cidade Alta”, 2004, p. 93)

En concreto é como proxecto literario un libro-meta: siltima estacién, amor defi-
nitivo. Vocacion intrinseca destes versos que, como xa comentei, a siia morte con-
verteu en inapeldbel. Asi principia o seu poema “Estacion”:

Onde nés nunca pasan os trens
S6 chegan ou parten

Por iso tamén somos nds

a nosa ltima estacién

0 noso amor definitivo

(2004, p. 53)

Por iso este libro é, xa, para sempre, o gran poema da Corufia, que aqui perde
o seu nome para se transformar na Cidade por excelencia. Ese ritmo de océano,
luz e vento, que latexa constante baixo o boureo dos tépicos.

En concreto, a cidade como materia poética, permitaseme o neoloxismo e a
hipérbole, obra cume do corufiecemento universal.

OUTRAS MUSICAS, A MESMA REVELACION

Sélo de lo negado canta el hombre,
sélo de lo perdido

(Garcfa Calvo 1976)

A lirica é sobre todo o céntico da ausencia, da negacién, da perda... Mais En
concreto non se axusta a este rego. Lufsa afdstase do camifio e enléase noutra
tradicién, mais luminosa e moito menos cultivada: o milagre da realidade, lirica
cbsmica.

Non ¢ a poeta quen describe a cidade como unha fermosa paisaxe exterior. E a
cidade, contorna césmica, quen define e sustenta o seu propio ser. Ela sabeo. Por
iso celebra e significa, na gran sucesién dos instantes, a consciencia deste milagre:
a propia realidade.
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“Mientras el aire es nuestro”, asf comeza un poema-manifesto de Jorge Guillén,
o primeiro do seu libro Cdntico. Con el descubrin —via escolar— a existencia
destoutro camifio que che nos d4 a musica das palabras.

Por esa mesma poética avanzaron con decisién dous rapaces nos anos cin-
cuenta do pasado século. E fixérono dun xeito tan intenso que a sta palabra
transcendeu dos circulos literarios até se converter nun referente transformador
da stia propia contorna. Estou a falar de Uxio Novoneyra e mais de Manuel Marfa.

Comezo polo de Outeiro de Rei. Tempo gris, posguerra. Tras dos seus primeiros
libros, de corte intimo e existencial —Muirieiro de brétemas, Advento, Morrendo a
cada intre— chega a revelaciéon. Un dia, subindo a pequena costa que vai dende
o campo de Santa Isabel, ribeira do Mifio, cara 4 Casa de Hortas, Manuel Maria
séntea. A musica do cosmos. Esa melodia que —dende sempre— latexa nas cou-
sas, e que s6 precisa da sda palabra para ser cantada. Asi nacen, como un transo,
dun xeito compulsivo, os primeiros versos do que serd outra dimensién da sta
obra. Unha proposta absolutamente transformadora mais que remite na forma
directamente 4 musica e aos metros populares.

En 1954 son publicados eses poemas. E xa saben o que aconteceu: o que, até
entdn, era para a vida publica “La Tierra llana de Castro de Rey” foi para sempre
a Terra Chd.

Contouno moitas veces Uxio Novoneyra. Tiven a sorte de escoitarllo directa-
mente dos seus beizos nun paseo por Santiago. Despois duns anos de estadia en
Madrid e Compostela, retornou ao Courel para se recuperar dunha enfermidade.
Até entédn cultivara o xénero da poesia de vangarda, fundamentalmente en cas-
teldn. Na casa de Parada, na soidade deses tesos, comeza escribir en galego. Non
¢ unha decisién consciente. E un mandato directo da propia natureza. A sta
sensacién non é de creacién. Sente que sé estd a pousar no papel unha cantiga
elemental que vibra dende sempre nesas montafias. Estdn a nacer os primeiros
poemas d’Os Eidos (libro publicado, na sta primeira version, en 1955):

Courel dos tesos cumes que ollan de lonxe!

Eiqui sintese ben o pouco que é un home.

(Novoneyra 1955)

O escritor encontra o seu espazo no cosmos. Non unha paisaxe queiroguenta
que describir, senén algo moito mdis profundo: estd a transcribir a musica dese
anaco de Universo que define en plenitude o seu ser.

Manuel Maria e Uxio Novoneyra —mtsicas moi diferentes— parecida revela-
cién. E un fecundo discipulo: don Ramén Otero Pedrayo.
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Neses anos, recluido na casa, o sabio de Trasalba vive dias tristes. Digdmolo
con claridade: é un home derrotado. Tras da insurreccién militar de 1936 ficou
esfarelado o seu proxecto galeguista. O grande amigo, e compafieiro desta causa,
Castelao, finou en 1950, no exilio en Buenos Aires. Un momentifio: de sipeto
entra en Trasalba un airexo de vida. Conforme sae do prelo (1954), Manuel Maria
envialle un exemplar de Terra Chd. E estou certo que vai cofiecer, de primeira
man, os versos courelaos de Novoneyra, esoutro mozo co que tamén coincidira,
habfa uns anos, na tertulia do café Espafiol, en Santiago. Versos cos que el —xe6-
grafo maior— entra en plena sintonfa: na musica destes dous mozos estd a propia
cancién da terra. Sons que conmocionan profundamente o vello patriarca, tanto
que mesmo o impelen a escribi. Como Manuel Marfa, como Novoneyra, Otero
Pedrayo tamén procura a misica cosmica dos seus Chaos de Amoeiro.

En 1958, un fato de galegos en Madrid fundan o colectivo Brais Pinto. Unha
das primeiras iniciativas é crear unha coleccién de poesfa. Son xente nova.
Movense, cada un polo seu rego, en estéticas e pensamento de vangarda. Mais
deciden que o primeiro titulo leve a sinatura de don Ramén.

O vello mestre esti preparado. Entrégalles unha obra escrita con anovada ilu-
si6n. Cancién da terra. No propio titulo campa —pura eufonia— a siia palabra
talisman: Bocarribeira.

Achego un documento como aval destas afirmaciéns. Unhas semanas despois
de recibir o exemplar de Terra Chd, Otero remitiulle unha carta de agradece-
mento a Manuel Marfa. Velai uns paragrafos:

Cando percorria o libro, 4s veces botei as mans as meixelas. Coidaba que o
vento me batera contra a frente e os beizos cunhas follas de abedoeira.

[...] Féronme chovendo na ialma os seus versos de Terra Cha cruzando a enxoi-
teza dos Chaos de Amoeiro, e hastra fixen uns crebados e impacientes versos
de sombra de folla na area para lle contestare, pero perdéronse e han aparecer
dentro dun ano ou dous.

Non se equivocou don Ramén. Afortunadamente eses versos impacientes vol-
veron agromar. Os poemas de Bocarribeira estan datados entre os anos 55 e 56.

De San Marcos mafa clara...
Acordou ben cedo a vella

pra peneirar a xiada

(Otero Pedrayo 2005, p. 27)
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A CANTIGA DO MAR DO ORZAN

Como aconteceu con Manuel Marfa, con Novoneyra, co propio don Ramén
Otero Pedrayo, a auga do Orzan tréuxolle a Luisa unha parecida revelacion.

Imaxes novas co aquel das cousas que parecen eternas, porque transcriben con
palabras unha musica que dende sempre sentimos soar: “cidade tatuada na pétrea
pel do mar”. Imaxe definitiva. Mar de pedra; mar estantio, sen tempo nin move-
mento. Palimpsesto oceénico, este instante —en concreto— onde latexa toda a
historia da auga. Como unha pintura de Urbano Lugris.

Baixei os sonidos ao silencio da necesidade e ptixenme a escoitar.
Quixen traer a poesia ao chan e edificar a memoria de promisién de que falan
os sofiadores corazéns que me rodean na Historia.

Procurei a concrecion.

No artigo “Poética da concrecién” (2003, p. 249), a propia autora estaba a
anunciar o seu proxecto.

Musica profunda, constante, elemental. Sempre estivo af, mais sempre escon-
dida tras do ruido dos tépicos.

Unha poesia que comeza no chan, abofé —nos nomes olvividos (neoloxismo
creado pola poeta) dos barrios: Agrela, Peruleivo, Labariou— e que se vira cGsmica
cancién, co Sol a incendiar cada noite o mar do Orzan.

Hoxe vestin a Cidade como todos os dias

e safn polas rdas procurando un abrigo

(“Roupa”, 2004, p. 77)

Na transcricién desta musica, non renunciou a ningln dos seus referentes,
mesmo aos mdis humildes. Por iso, na primeira lectura os nosos ollos quedan
enguedellados no “negro das garavatas”, na elegancia do “Perchas”, nas augas
invisibeis do rio de Monelos, ou nese poema que ten a forma do Obelisco e que
efectivamente Obelisco se chama.

Pero non nos despistemos. A palabra de Lufsa ¢ iniciacién e cofiecemento.
Traspasa a etiqueta do localismo ao uso que pretende posuir 4 Corufia en exclu-
siva. Enfrontase expresamente contra a prepotencia provinciana que permitiu
derrubar o Asilo de Adelaida Muro —as galerfas méis grandes da cidade— para
construir no seu predio apartamentos de luxo.
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Declarado o mais vello dos vellos

o Asilo sen asilo

estd a ponto xa de fechar a boca para sempre
a todas as perguntas interiores

e vendera os seus ollos 4 cegueira da Cidade culpabel
4 Xustiza devendada que nos condena a sofrer xa para sempre
o triste destino do sol méis xeneroso

(2004, p. 58)

Non, a Cidade de Luisa é moito m4is grande, moito méis antiga:

nacin enfrente de min mesma
cando a Pescaderfa era un leito de sereas

(“Poema da Cidade Alta”, 2004, p. 93)

Cidade compartida, chea de vida, que quere reinventarse cada dia, tamén na
face de todos os vindeiros... Eis a stia eleccién: ela mesma, a stia mellor herdanza.

Mirate, mirame, mirate en min
e escéllete

escolle como te amo
(“Espello”, 2004, p. 33)

O Grelle, Os Castros, Riazor, Labafiou, Peruleiro, Os Mallos que mallan, A
Gaiteira, a Agrela, Montealto, O Outeiro e As Moas... palabras esquecidas, de
tan préximas, que, en En concreto, recuperan a plenitude para se converter en
profecia. Porque...

Os nomes somos nds

e cando acenden os seus rétulos atavicos

as aspas dos muifios derrubados

marmullan o farelo afirmativo do futuro.
(“Nomes”, 2004, p. 90)

O Gerelle, Os Castros, Riazor, Labafiou, Peruleiro, os Mallos que mallan, a Gai-
teira, a Agrela, Montealto, O Outeiro e As Moas... A eufonia destes topénimos,
a stia simple mencién, a sta transformacién en materia poética foi en si mesma
unha forma de protesta.
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Palabras que pronunciaron centos de xeraciéns anteriores a nds, converti-
das grazas ao talento de Lufsa Villalta, en reivindicacién e auténtico manifesto.
Naqueles anos nos que, dende o propio concello, con Francisco Véazquez na alcal-
dia (lembran vostedes aquilo da cidade-Estado) mesmo se negaba a propia identi-
dade galega da Corufna. E onde ese patrimonio secular, os nomes dos lugares, das
pedras, dos mares, era ignorado e maltratado cada dfa. Tesouros ocultos entre
topicos provincianos que Luisa Villalta converteu en luz.

CIDADE BARCO, TRIPULACION

En concreto, o primeiro gran poema da cidade, dixenlle ao poeta e editor deste
libro, Miguel Anxo Fernan Vello. Con sutil educacién corrixiu a mifia ignorancia.
Non, honremos tamén a marabilla de Monterroso Devesa e a stia Nau enfeitizada.

Lirica césmica. Os versos de Lufsa son unha emocién compartida, cdntiga do
mar do Orzan que xa foi expresada antes, con outras musicas.

O 7 de marzo de 2004, no velorio da poeta, fun coincidir co propio Manuel
Marfa. Quixen amosar a mifia erudicion:

En concreto e antes a Nau enfeitizada, os primeiros libros de poemas onde A
Corufia € protagonista.

Non, volveu corrixirme o mestre. Antes deles xa estaba o Poema da Cruna, do
padre Rubinos (1933).

Velaf estas tres obras, tres estéticas moi diferentes, distantes tamén no tempo
mais que converxen nunha imaxe: a cidade barco.

“Semella branca nao, que sempre emproa”, di o padre Rubinos. A mesma Nau
enfeitizada de Monterroso. Cidade barco na que tamén navegan outros autores,
velai Wenceslao Ferndandez Flérez. Sempre disposta para a viaxe. Aberta a todos
os camifios, onde todo pode acontecer...

Quero sinalar unha, moi simbélica, relacién. “Onde o mar, a luz e o vento
se estan orixinando mutuamente”... unha torre chantada no medio do océano,
campa na portada do Poema da Crusia. O ritmo do seu trazo modernista delata
dun xeito definitivo o seu autor: Camilo Diaz Balifio. O gran mestre da arte
galega serfa asasinado tres anos despois, o 14 de agosto de 1936, por un grupo
de falanxistas, baixo ese réxime de terror que impuxeran os militares sublevados
contra a Republica. Na capa da Nau enfeitizada (1979), tamén estd a Torre. E leva
a sinatura —triunfo da luz—, do seu neto, Xosé Diaz.

Luifsa Villalta (como Novoneyra, como Manuel Marfa), unha muller que cambiou,
que segue a cambiar o mundo para mellor coa forza da palabra. Mellor dito, unha
muller que pousa musica onde habfa ruido.
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Xa llelo dixen, asi foi como comecei. Nun exemplar do libro de relatos Siléncio
ensaiamos, regaloulle a Celso Béjar, o seu mestre de violin, esta dedicatoria:

A Celso, porque hai que vibrar o silencio, como me dixo.

E af segue Luisa a vibrar no silencio. Ou, como dixo Manuel Marfa —citando a
Aquilino Iglesia Alvarifio— no fermosisimo discurso de epitafio do seu enterro en
Santo Amaro, velai segue a sta palabra, “unha saudade que dous mil anos viva”.

Medre a musica, medre a poesial Medre a palabra de Luisa Villalta!
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THE POETIC CITY OF LUISA VILLALTA.
CAN WE BE SAVED BY POETRY?

Miguel Anxo Fernan Vello

Resumo: Luisa Villalta, dona dun eu poético e dun eu existencial, acabari
por converter a cidade da Corufia, en toda a sta extensién, real e metaférica,
en tema da sta lirica, sendo ademais que o alegérico figurativo, e o simb6-
lico, pasaran a formar parte, en progresién ineludibel, do ser da poeta e do ser
da cidade. Antes de que isto acontecese en Ruido (1995) e sobre todo en En
concreto (2004), a autora xa enffa no seu primeiro poemario, Miisica reservada
(1991), un poema de delicada beleza que establece por primeira vez na stia obra
poética un didlogo intimo entre a poeta e o entorno urbano préximo, neste

caso, Santiago de Compostela

Abstract: Through her poetic and existential self, Lufsa Villalta turned the city
of A Corufia, in all its real and metaphorical scope, into the subject material
of her poetry. In addition, the figurative allegory and the symbolic became part,
in an ineluctable progression, of the poet’s being, and the city’s being. Before
this occurred in Ruido [Noise] (1995), and especially in En concreto [Concretely]
(2004), the author had already included in her first collection of poems, Miisica
reservada [Reserved Music] (1991) a poem of delicate beauty that establishes
for the first time in her poetic work an intimate dialogue between the poet
and her surrounding urban environment. In this case, that was Santiago de
Compostela.

Palabras chave: Luifsa Villalta, poesia, cidade, Muiisica reservada, Ruido, En

concreto.

Key words: Lufsa Villalta, poetry, city, Miisica reservada, Ruido, En concreto.
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I

No primeiro libro publicado de Luisa Villalta, Miisica reservada (1991), establé-
cese por primeira vez na sia obra poética un didlogo intimo entre a poeta e o
contorno urbano proximo (1991, p. 90), pois a autora satida os “edificios antigos,
pedra calada, / cristais irisados de ollar esquecido”, e xa aparece aqui a cidade
da Corufia e as stias “nostalxias labradas en sélido tempo”, sendo asi que a poeta
recofiece neste espazo —velaf a stia pegada musical orixinaria no poético— unha
“armoénica vida dormida na pedra” e unhas “xanelas fechadas, beleza cautiva”, que,
ainda proxectando a “serena expresién do siléncio da arte”, xa nos apuntan unha
certa tensién —“pasado inquietante dun hoxe caduco”, reparemos neste verso da
autora— entre o que Federico Garcia Lorca enunciaba como elementos a captar
no espazo da cidade: unha visual ‘xeometria’ patente e a floraciéon dunha ‘angustia’
nacida na conciencia poética fronte 4 realidade.

E comin afirmar que a poesfa da cidade, como ‘poesia moderna’, nace con
Baudelaire e coa sta teoria da “multitude” e da “solitude”, mais a cidade na poe-
sfa xa existe na Iliada —af a cidade destriese— e hai poemas urbanos tamén
na Biblia. Victor Hugo, lembrémolo, confundia a cidade co Universo, e antes
Dante Alighieri, na sia Commedia, fixaba como cidade infernal, no sexto circulo
do Inferno, a Cidade de Dite. E non debemos esquecer a Joachim du Bellay e o
seu soneto “A Roma” do “vaivén mundanal”, ou ao propio Wordsworth a cantar
a cidade de Londres nos finais do século xviir.

Luisa Villalta, dona dun ‘eu poético’ e dun ‘eu existencial’ por veces meta-
morfoseados en vértices conceptuais de ritmica ‘reservada’, acabard —como dicia
Walter Benjamin de Baudelaire con respecto a Paris— por converter a cidade da
Corufa, en toda a sda extensidn, real e metafdrica, en tema da sda “lirica”, sendo
ademais que o ‘alegérico figurativo’, e o simbdlico, pasardn a formar parte, en pro-
gresion ineludibel, do ser da poeta e do ser da cidade. Mais antes de que isto acon-
teza —como asi serd xa no libro titulado Ruido (1995) e sobre todo na explosién
significante de En concreto (2004)—, a nosa poeta, ainda na stia ‘musica reservada’
de 1991, enfia un poema de delicada beleza que comeza cos seguintes versos:

Andei por Santiago
pisando estrelas

na noite

(1991, p. 111)

E a poeta, que recofiece as rias compostelds “con luces e clamores”, cita no
texto poético —como un ‘adianto’ nominalista ao ‘en concreto’ corufiés— a ria
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das Hortas, as Casas Reais, a rda Nova, a rda do Vilar, o Toural, as Pratarfas, a
Quintana e mesmo a Berenguela. A nosa autora fala de “pedras orceladas”, de
“luces nas xanelas”, de “grandes laxes”, dun “cantigar de fontes / nas ruas embo-
zadas”; dunha cidade, en definitiva, onde “o ceu peneira os ecos das esquinas”.
Neste caso, Lufsa Villalta, trece anos antes de En concreto, xa actda como unha
flaneuse, unha muller que camifia polas rias, unha rueira ou paseante pola cidade;
e utilizamos este termo, flaneuse, proposto pola escritora Lauren Elkin, que Luisa
Villalta asinarfa compracida, para suplir a forma baudelairiana flaneur, pois foi o
poeta francés pioneiro, iso si, en unir no mundo occidental a cidade como espazo,
como cultura material e como experiencia cotid. E semella aqui que a flaneuse
Luisa Villalta, no seu primeiro poema urbano publicado, fica namorada das raas
compostelds, como a Sefiora Dalloway, personaxe e titulo dunha novela de Virgi-
nia Woolf, que ama camifiar polas rtias de Londres.

Hai un poema en Muisica reservada, un poema estrafio, practicamente disposto
para pechar o libro, mais emprazado antes da seccién tltima titulada “Poema
ciclico para soprano e cuarteto de corda”, que nos ofrece un primeiro verso no
que debemos reparar non sen certo asombro poético e conceptual: “Rodea-nos a
muralla de Uruk”.

Mais vexamos o poema completo:

Rodea-nos a muralla de Uruk,
a ben cercada,
arredor bate o abismo
a siléncios contra o nada.

Rodea-nos a muralla de Uruk,
a dos amplos mercados,
onde compramos cintos e armas
con que defendemos e guardamos
as palabras das palabras.

Arredor, a muralla de Uruk,
a nunca vencida,
protexe-nos do vento
e das frechas dos inimigos.
Uruk, a dos fermosos templos
onde os deuses deliberan,

a dos xardins con camifios
arredor da primavera,

a das prazas no deserto,
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a dos cantos na noite,

a dos murmullos e as festas.

No meio da muralla de Uruk
as dguas xa nos van
chegando 4 boca.

(1991, p. 113)

Refirese aqui a poeta, como resulta evidente, 4 primeira cidade da historia, 4

esplendorosa metrépole denominada Uruk (hoxe Warka, no sur de Iraq), citada
no texto sumerio e mesopotdmico que leva por titulo Poema de Gilgamesh, escrito
2650 anos antes de Cristo. E cando Luisa Villalta remata o seu poema cos versos
“as 4dguas xa nos van / chegando 4 boca” estd a se referir —velaqui toda unha
poética simbdlica profunda e de caricter existencial— ao que contén a undé-
cima taboa de arxila con caracteres cuneiformes do Poema de Gilgamesh, é dicir,
4 traxedia do Diluvio Universal, despois biblico, transmutada agora, no presente,
en metifora da propia existencia: a representacion dun afogamento que nos abate,
a urxencia por respirar unha salvacion.

O poema villaltiano de Uruk, a cidade dos “fermosos templos” e dos “amplos
mercados”, no dicir da poeta, é no seu tecido simbdlico un antecedente do En
concreto corufiés, libro futuro da cidade ou a cidade transfigurada en libro. O tre-
mor existencial no poema de Uruk —“arredor bate o abismo / a siléncios contra
o nada”— acaba ben explicitado no dltimo poema da musica intima e ‘reservada’
da poeta, cando di que ela mesma fica contemplando “como pasan as nubes da
mifia vida”, nun horizonte “onde as arbores medran coas 4guas naufragadas da
existéncia” (1991, p. 120). E velai, pois, a Luisa Villalta, tamén fldneuse existen-
cialista, en estado puro.

II

No libro titulado Ruido (1995), a nosa poeta cita a Wallace Stevens para nos tras-
ladar a idea de que “resulta igual viver nunha terra trixica que viver un traxico
tempo”, e vemos xa nesta obra o nacemento dun eu poético que madura na visién
civil, e civica, da realidade. Conciencia da poesia, por suposto, mais tamén ‘poe-
sfa da conciencia”. A poeta dinos que a morte se fai “fume de transformacién ao
longo das rdas, versiculos da histéria” e que “o dia estd por todas partes nego-
ciando a fame, a ira, o excremento” (1995, p. 21).

A poeta activa e pensante —cita ela a Vicente Huidobro: “na mifa cabeza,
cada cabelo pensa outra cousa”—, a poeta que estrutura a realidade dende unha
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fonda substancia vital, d4nos unha clave perfecta neste libro para entendermos
a ‘ritmica’ poética que vai ser ‘marca da casa’ en toda a stia obra futura. Despois
dos encabezamentos intermedios no libro, “Roturas” e “A escada vacia”, hai un
poema no capitulo “A vida dividida” que expresa cumpridamente a ‘poética’ de
Luisa Villalta, citadina e cidad4, pegada 4 polis e potencialmente politica, dona
sempre ela dunha particular masica urbana e dun fondo alento de rafz visionaria.
No poema ao que agora nos queremos referir hai dous versos —para nds auténti-
cas ‘trabes de ouro'— que transparentan o espirito lirico, e tamén a materia lirica,
da poeta:

a cidade bocexa unha alba disonante,

tras unha noite de musica perdida.

(1995, p. 26)

A poesia de Luisa Villalta, a stia poesia da cidade, madia leva, é toda ela diso-
nante. A poeta instrumentista, a poeta miusicd, cofiece moi ben as regras contra-
puntisticas da composicién musical —a ‘regra franconiana’— e sabe establecer
na composicién poética os principios xerais de tension e distensién netamente
propios da harmonia. Ou dito doutra maneira: a stia poesfa, a partir do libro Ruido,
utiliza a disonancia e a atonalidade, o principio atonal, como forma expresiva,
superadora, como dirfa Walter Benjamin, de calquera cromatismo ou adherencia
roméntica. Eu sei que Lufsa Villalta, sempre gran polemista conceptual, gustaria
de escoitar a aquel Arnold Schéomberg que dicia que “as disonancias son as con-
sonancias miis afastadas na serie dos harménicos superiores”. Mais é ela mesma
quen aclara nun curioso “Prélogo”, na obra Ruido, o seu pensamento estético e
poético a estes efectos:

Entre o ruido e o sonido, hai unha imposibel distancia de interferéncias, vibra-
ciéns erréneas ou desquiciadas, intercAmbios onde a claridade é s6 a figuracién
tltima do significado. Este libro é ruido porque, mentres a misica se prolonga
en ecos intermindbeis abrindo-lle portas ao infinito, o ruido é por si mesmo
un astro estourado cuxas particulas caen a toda velocidade e se desintegran
de stipeto, para ser sempre outra cousa, noutro lugar, con outro valor. Dentro,
ensurdecido de vértigo, un corazén galopa o seu ritmo, fuxindo da prépria fuga,
arrasando e esquecendo. (1995, p. 9)

E esta é, talmente, a Luisa Villalta que d4 comezo a un poema —incluido na
obra 4 que nos referimos— afirmando que “o libro da cidade pasa unha péxina,
ao completar-se na esquina a lifia das palabras que xa van sendo olvidadas” (1995,
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p. 28). E engade noutro poema de Ruido, en clara referencia xa 4 cidade da Corufia:
“Perdeu-se a cidade tras un decorado de luces sobre o mar entoldado” (1995, p. 31).
Esa mesma cidade, que acabaré por ser no futuro ‘centro’ total nas paxinas de En
concreto, onde recofiece a poeta que “na esquina da rua, unha rosa desfai-se inter-
minabelmente / con sonidos no sonido até a tltima voz indivisibel” (1995, p. 37).

111

Como ben di Xosé Marfa Alvarez Cdccamo referindose ao libro En concreto
(2004), estamos con esta obra diante do “emblema dunha esmagante universali-
dade urbana”, con verso tensado “en mecinica deformadora de intencién critica
expresionista” —velaf outra volta a musica atonal dos poemas, dicimos nés. E,
por outra banda, Javier Gémez-Montero afirma que este libro é unha ‘lectura’ da
cidade da Corufia que “ofrece un campo de representacion subxectiva para que a
razén critica analice os discursos do poder que determinan a sociedade”.

Cando a poeta declara que o seu nome “é o da Cidade Alta” toma partido por
un espazo como muller, como voz activa, en relacién co universo urbano co que
se identifica tanto no plano individual coma no colectivo.

nacin enfrente de min mesma
cando a Pescaderia era un leito de sereas

e a serpe demorada na voz dos meus avés

(2004, p. 93)

A poeta sdbese moi ben do ‘lugar’, a cidade e o ‘eu’, a cidade e o corpo, a
cidade e a historia, a cidade existencial. En concreto &, sen dubida, un formidabel
‘mapa’ sensorial e sensitivo, cultural e ‘politico’ (no dobre sentido deste Gltimo
termo) da cidade da Corufia. G6mez-Montero fala, con razén, dunha cartografia
topografica unida a unha indagacién existencial e a unha sublimacién ontoléxica,
mais tamén, nun plano mesmo instintivo, incorporando reflexién critica e reivin-
dicacién “grazas 4 memoria persoal da historia colectiva reprimida ou marxinada
oficialmente”.

O xurado literario que premiou no seu dfa, por unanimidade, a obra En concreto,
salientou no libro a existencia dun “pensamento poético maduro”, a presenza dun
“caricter expresionista” na base dos poemas e un ‘ser estar’ dun “equilibrio esti-
listico entre o conceptual e o visionario”. A propia Luisa Villalta recofieceu, con
posterioridade, a stia identificacién co expresionismo como modalidade artistica,
unindo a este un léxico factor sentimental —“a cidade é un grande edificio de
sentimentos complementarios”, dinos a poeta—, 0 que nds interpretamos tamén

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 185-191
190 ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680
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Haber4 poesfa en que salvarse?

como a admisién dun factor existencial, entre emocién profunda e abstraccion;
un expresionismo, en definitiva, con fondo humano e social, unha vida interior
posta no orbe da materia (Benjamin Valdivia), e a0 mesmo tempo —como queria
o filésofo alemdn xa antes citado— un expresionismo entendido como un “salto
dialéctico” con respecto 4 historia, 4 polis e, dicimos nds, 4 poesia mesma.

En concreto é un canto —“musica incesante e cadencia firme que tempera”, que
dirfa Wordsworth— 4 cidade da Corufia. Libro Historia. Libro Plano-Mapa-Carta.
Libro das Ruas-Barrios-Prazas. Libro dos Ventos e do Mar. Libro Arquitectura.
Libro Estampa. Libro Rebelde, en definitiva, que, camusianamente, se ergue con-
tra as deidades e contra os amos —“contra os deuses dos lares caidos con Xerién /
e a dignidade labrada na raigafia da lingua”, di a propia poeta (2004, p. 37).

“Haber4 poesia en que salvar-se?”, interroga Luisa Villalta. “Eu son a escu-
ridade e asoma a la”, dinos. “Detras da poesia / a sombra que sustenta o dia”,
engade. “E ficaremos sés / mar e silencio”, expresa noutros versos manuelanto-
nianos. Mais tamén recofiece, citando a Jean-Paul Sartre, que se escribe para
dirixirse 4 liberdade dos lectores.

Dadas as circunstancias, vivindo como vivimos nun “traxico tempo”, a poesia
de Lufsa Villalta salvanos hoxe a todos nés.
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CO CORAZON AINDA EN VILO.
LUISA VILLALTA, AS ESCADAS DUN MUNDO POSIBEL

WITH MY HEART STILL IN TURMOIL.
LUISA VILLALTA, THE STEPS TOWARDS A POSSIBLE WORLD

Ana Romani

“A corda rompe, fire na entrafia mesma, repenica na arteria”. Escribe da sta
man en prego grande, iluminado por un violin. Escintila en trazos fugaces a luz.
Repousa o instrumento nun fondo azul. A letra de Antén Avilés de Taramancos
estremece nas portas da morte. 26 do 9 do 91. A data figura ao pé do debuxo e o
poema manuscrito que lle dedica a Luisa Villalta.

“En Padova, Giuseppe Tartini ainda toca o violino. A luz grisalla, con paso de
zarabanda, recolle o eco de dtas cordas que soan simultaneamente. Mdis al4, den-
tro da habitacién, tras os montes ou alén dos mares, enchendo todo, unha terceira
corda fai-se ouvir sen ter sido pulsada”. Escribe Luisa Villalta.

A terceira corda, esa que non foi pulsada, resoa nas xanelas abertas no Papa-
gaio. Dos ferros prenden frouxas as cordas de tender a roupa, vibran sen tensién
e sen arco na emocion e na necesidade. Outras colgan soltas no ar mentres un sol
de dentro quece o amor de luz que nace nesas bocas. As contras caidas, a pintura
gretada, parches de metal recortando a cornixa... amolece o tecido da casa. Nesa
imaxe grava Lufsa Villalta un magnifico canto de resistencia e amizade.

Mais antes de nos achegar 4 cidade alta, xoguemos facendo figuras de cor-
das, non no sentido da proposta, tan estimulante coma suxestiva, da pensadora
Donna Haraway, senén apenas como pretexto para un achegamento persoal a
algunhas das formas que perfilan as cordas tendidas por Luisa Villalta. A stia escri-
tura dbrese en galerfas que delinean periplos imprevistos, camifios inesperados,

“Encontrar o que se encontra, actividade sen esforzo, alerta e gozo”, lemos en Pala-
bras ingrdvidas (2020). Buscamos a forma coma ela buscou. Andamos polas cordas
coma ela andou. Procuramos unha escoita. Propémonos debuxar un hexagono
cos textos desta autora de solida e ampla bagaxe intelectual, da musica 4s mate-
méticas, do xogo ao simbolo. Serd a nosa xeométrica homenaxe a unha escritora
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que inflexiona neste 17 de maio na complexidade e amplitude dunha obra que
non daremos abarcado e que demanda ampliar o circulo, abrir as fiestras. Que
nada clausure senén abra esta celebracién. O xogo que pretendemos lévanos 4
procura dun papaventos-papagaio, como aquel que quizais est4 na orixe do topd-
nimo do barrio corufiés. Deixdmonos levar, para iso, pola vibracién, o movemento
que libera a vida no seu despregarse dende a paixén reflexiva, ese clamor que
nutre o profundo e esixente edificio literario dunha autora que se transforma e
nos transforma.

LADO 1. A AMIZADE TEN FLOR

A amizade ten flor que rebenta nas paredes,
sobrevive da podremia mutua
e s6 precisa das fiestras abertas

onde nace e se deita o sol de dentro

Como chega Luifsa Villalta aqui? Papagaio (2006), obra trenzada a catro mans
entre as fotografias de Maribel Longueira e os poemas da escritora, 4lzase nun
rotundo exercicio de liberdade, pulo dun movemento interno que se vén produ-
cindo talvez dende a tltima paxina de Musica reservada (1991). Ou quizais esta
xa nel. A relectura do primeiro libro de poemas amplifica ainda mais a esixencia
extrema na que se ergue, a puida diccién que o pronuncia, a precisa execucién
que o abala.

Desnudar-me, desatar-me cada paso
en que cai cada eu que vai comigo

para ser alguén en outro, € Outro en outro

Este “para ser en outro” é un dos suxestivos fios que se estende na obra da
escritora, indagacién dunha voz poética que non se conforma na inequivoca
modulacién dun suxeito monolitico, senén na sta fértil pluralidade. Proxéctase,
con outras formulacions, no territorio literario que segue. Busca cofiecer, atender,
comprender, escoitar. Unha posicién que mobiliza e transforma.
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LADO 2. UN CERTO ESTADO DE CONCIENCIA

O texto, a xeito de autopoética, “Sobre un certo estado de conciencia” (2000)
conxuga o verbo comprender coa misica, elemento basilar da sta diccién: “O
estado de conciencia a que me refiro parte en min da interpretacién musical [...]
A melodia que soa no violino xorde dun acto continuo da vontade [...] Desta
mesma vontade nace a palabra”. Esa vontade mobiliza unha poética tnica da
razén e o pensamento, tamén da accién con eses instrumentos. O pensar en
movemento de Luisa Villalta abala 0 bamb4n da Raifia dos Mares. A corda é
agora a do salto:

...e salto.
Salto a rebentar da rda mesma, dun lado ao outro, coa

corda da barca da Raffia dos Mares...

A voz poética desvincdlase de itinerarios prefixados, vence inercias nunha pul-
sién que irradia transformacion e creba.

poden trazar-se as ras unha e outra vez
e s6 0 meu destino as modifica

segundo onde queira chegar

cada vez

e modifico tamén o destino

porque me é dado non ter destino fixo

O “camifio ao cofiecimento” que abria Mitsica reservada toma en Ruido (1995)
a resonancia dun tambor que esperta, esculca nas disonancias a arquitectura de
fondo do poema e rexistra o transito que se opera na poética da escritora: “un
movimento que succiona / todo o meu ser proxectando-o cara afora”. O pendl-
timo poema inaugura o percorrido pola cidade que tomari despois as dimensiéns
de En concreto.

Zoa o vento, o mar aperta a “rebelién dos humildes”, as portas sen saida e a
vertixe a “ras-de-chan”. En En concreto (2004) expandese a exploracién da plura-
lidade na que flexiona o eu. O salto é agora un camifiar. De fondo escéitase o son
escuro dun rio soterrado. Vemos a poeta andando nos rastros da cidade. Emul-
sionan neste andar os espazos que sé no poema se dan porque ten “a capacidade
de mostrar aspectos reconditos da propia existencia”. A nena procura unha saida.
Que mar, que porta busca neses “xardins que organizan estratexias [...] para que
a nena desconfie dos lugares abertos que non tefien saida”? A busca dunha saida

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 195-204
ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680 197



Ana Romani

impregna a voz. A safda, unha alternativa, a stia construcién. “busco sair / entrar
na contrasefia: non renuncio”.

En concreto “fala da continuidade entre o eu e 0 nés”, unha “identidade persoal
que compdn e se proxecta na colectiva”. Dixo ela.

Quen sodes todos vos?

Eles son eu?
E afirma:

Unha frecha aponta na mifia direccién atravesiandome:
formo parte

LADO 3. PUXENME A ESCOITAR

“Baixei os sonidos ao silencio da necesidade e plixenme a escoitar”. A “Poética da
concrecién” que abriga En concreto rexistra ese camifiar do pensamento poético
que (se) transforma. O chan e a escoita son simbolo e intencién: “Un dia sain
do meu violino, lembro, e enxordecin a escala da corda por lle facer nés de pala-
bras que me permitisen baixar aos camifios”. O movemento é cara a unha nova
cadencia: “Quixen, quero, transcreber o que vibra en min, o que escoito. O que
¢”. Esa pulsion da escoita dota o poema e a escrita dunha radical posicién: ser
noutro, ser doutra.

Af 4lzase Papagaio. Non se trata de dar voz, tratase de deshabitar un suxeito,
habitar outros. A escritora esculca a respiracion das imaxes. Atende, dota de sen-
tido e significacién os restos, estende o0 poema nos corpos, “o tinico que somos”.
Emerxe neste libro a radical enunciacién dun suxeito poético que nunca tivo voz
e agora fala. A audacia da formulacién textual traslada a tensién. Erguese na clara
conciencia da dimensién da violencia estrutural que o precipita, a do patriarcado,
a do capital. Hai na mirada de Villalta unha licida indagacién que remite 4 raiz
do sistema e os seus signos interiorizados:

E eu non podo xa ser diferente de quen é mirada

cando a entreperna do obreiro me confonde

]

Pero ser diferente

fai acaso diferencia?
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E “a poesfa ao chan” da poética da concrecién na que anunciaba unha posicién
desconforme das normas “desta idade media burguesa que me separa do cofieci-
mento e intenta dirixirme & trapela do bon gosto”. A valentia da enunciacién
da poeta adquire neste libro unha inaudita reverberacion, de tal xeito que o que
xermolara, semella, como un proxecto circunstancial toma unha posicién axial no
contexto da sta obra.

De Muisica reservada a En concreto hai unha poética en movemento que com-
prende, e para iso non dubida en mobilizar marcos, rastrear dicciéns, tensar o
texto no alento emancipado que pula no seu interior e que ten nos poemas de
Papagaio a stia expresién méis audaz.

A amizade ten flor que rebenta nas paredes,
sobrevive da podremia mutua

e s precisa das fiestras abertas

onde nace e se deita o sol de dentro.
Compartir as cordas de tender a roupa
vibrantes de emocién e de necesidade

por aquelas cousas que a auga da vida

non da lavado, pola dor que as esfrega
deteriora e volve inutfs...

Temos, polo de agora, tres lados. De mirarmos con perspectiva acaso poderia-
mos enxergar unha figura poligonal, mais ainda non.

LADO 4. ACASO NON SABE QUE SOMOS LIBRES?

A protagonista de As certezas de Ofelia revilvese disposta a escribir a stia propia
historia: “Sempre haberd meios para fuxir de calquer situacién até do destino”.
A liberdade fronte ao destino; a verdade e a memoria; a vontade de cofiecer, de
saber, de desenmascarar as aparencias; a procura dunha saida; a andlise da articu-
lacién do poder e a estrutura social, os mecanismos de opresién e de control, os
seus complices... A corrente de temas e motivos que irriga a obra da escritora flde
tamén neste texto dramético: “Poderfa o destino facerme aceitar o que non aceito?
Aceitar a ruina ou a indignidade?”; “Non ha de poder méis a propia vontade?”
Ofelia sae féra do marco, creba o guién “no que eu deberfa morrer por amor
e ti enguedellado nas trampas da tda propia inocencia”, dille a Hamlet. Luisa
Villalta inscribea nunha xenealoxia, détaa de historia propia: unha nai, unha avoa,
a memoria das mulleres que a preceden. Esta Ofelia, amando, non se perde no
amor, tampouco canta. Non sucumbe nas augas do rio. Afidnzase no logos e con
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el reescribe a historia, non s6 a stia. Como dialoga a personaxe de Villalta coas
reescrituras das figuras femininas que na segunda metade do século pasado procu-
raron a subversién dos mitos, contrahistorias fronte un imaxinario androcéntrico?

Cando escribe As certezas de Ofelia, xa afondara no mito de Hamlet nun dos
textos clave da stia obra ensaistica, O Don Hamlet de Cunqueiro. Unha ecuacion
teatral (1992). O ensaio e a escrita teatral eran espazos maioritariamente masculi-
nos e cunha posicién marxinal no sistema literario. A escolla sitda a Luisa Villalta
no excepcional da construcién do discurso dramatico e ensaistico de autoria
feminina, un exercicio de demostracién afirmativa da amplitude do seu proxecto
literario que non se conforma e se involucra en terreos non habituais, tal e como
propufia no artigo “Mulleres si, pero”.

LADO 5. MULLERES S§I, PERO

En 1994 a revista Festa da Palabra Silenciada convoca na stas péaxinas algins dos
debates feministas do momento. “Para dar conta da vizosidade do pensamento
feminista, nada mellor que traer 4 palestra os debates actuais e os temas claves ou
preocupantes”, recolle no editorial. “A critica literaria feminista”, “A superacién
dos xéneros”, “As identidades, xéneros e suxeitos”, “A razon patriarcal”, “A sorori-
dade e pactos entre mulleres”, “A razén do feminismo”, titulan algdns dos artigos.
Entre eles figura “Mulleres si, pero” que xunto co traballo “Por que os homes non
nos len?” publicado no volume colectivo Escrita e Mulleres. 12 ensaios arredor de
Virginia Woolf (2003) condensan o pensamento de Luisa Villalta no que respecta
ao feminismo, ou cando menos a stia anilise e posicién da situacién e condiciéns
das escritoras.

Despois da reivindicacion dos dereitos sociais e politicos que centrara as déca-
das anteriores, o feminismo dos anos 80 e inicios dos 90 reclama a voz propia,
reconstrie as xenealoxfas silenciadas, analiza o patriarcado, as desigualdades
e discriminaciéns, o sistema sexo-xénero, explora a sda propia definicién, des-
prégase plural, entra tamén no 4mbito institucional e académico. O editorial do
primeiro ntimero da Festa da Palabra Silenciada (1983) afirmaba: “A palabra e a
escrita foron dende sempre elementos de poder. O don da palabra foi utilizado
como arma diferencial e a voz da mulleres foi negada e silenciada ao longo dunha
historia masculina”. “A voz das mulleres” foi un dos debates da época. A reivin-
dicacién da autonomia na escrita e a constatacién da desigualdade no sistema
cultural marcaban a incomodidade coa que se percibia a “cuestiéon”. As autoras
vianse obrigadas a tomar postura, pensar o lugar da escritura, definir posiciéns;
reclamaban igualdade mais temfan o risco dunha nova subalternidade baixo a
etiqueta de “literatura de mulleres”. E nese contexto onde cémpre situar o artigo
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“Mulleres si, pero” no que Luisa Villalta parte da propia xénese do texto (“faga o
que faga algo me lembra sempre que son unha muller”) e d4 medida, con certo
cansazo, dos debates do momento: “E a cuestién segue ai mesmo pesadamente
nos intermindbeis debates sobre literatura e muller, cultura e muller...” Nunha
irénica reflexion, presenta unha dicotomia entre asimilacién ou inmolacién que
resolve no voo do parrulo feo e un espazo por explorar:

O exemplo cadranos 4s mulleres que intentamos incorporarnos ao mundo lite-
rario habitado previamente polos homes. Primeiro queremos que non se nos
note e traballamos duramente para iso. Despois cando vemos que é demasiado
diffcil [...] é cando facemos do problema un acto de inmolacién [...] Pero o
triunfo verdadeiro sé se acada cando se mira ao ceo e se ve nel a inmensidade

do espacio que temos para voar.

Poderiamos acaso interpretar a sta propia literatura como resposta.

LADO 6. A DIFICIL HOMOLOGACION

Cando en 2003 retoma o tema nunha anélise mais detallada que tenta dar res-
posta 4 pregunta “Por que os homes non nos len?”, a escritora esculca nas orixes,
na divisién do traballo, no papel da igrexa e formula a an4lise na stia complexidade.
A razén é o marco e o instrumento: “sen racionalismo non haberia feminismo”
e “a segregacion, a diferenza etc., non é racional”. Cunha posicién antiesencia-
lista analiza a obxectualizacién das mulleres, detense na inadaptacién xenérica,
apunta no feminismo un “proxecto de accién conectado con un ideal, a liberdade,
conectado por tanto cun atributo individual e colectivo da humanidade, isto é
coas mulleres e tamén cos homes”, advirte sobre o que cualifica de encerronas do
feminismo e sinala:

O feminismo ten un campo de anélise e actuacién renovado na medida en que
parte da sia mensaxe esti a ser reutilizada como un novo meio de aclimatar

unha nova feminidade, isto é, mudar o necesario para que nada mude.

Elabora un discurso critico no que insta as mulleres a que non se conformen e
amplien o seu rexistro persoal involucrdndose en “terreos inhabituais”. Materiali-
zao na sda a préactica literaria. Desenvolve un proxecto ambicioso sen se someter
a0 cerco, aos lindes.
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Ata aqui seis lados. De unilos, nunha accién imaxinaria, teriamos un dos poligo-
nos que perfilan o infinito sofio do saber na Biblioteca de Babel, a arquitectura das
abellas ou o predominio hexagonal dos prismas das rochas basalticas ao se arre-
friar. As resonancias desas formas acompéafiannos neste xogo interrogativo con
figuras e con ndmeros. Lufsa Villalta articulou Ruido arredor do ntimero 7: “Sete
han ser os banzos, sete os graos da escala, sete tamén as partes deste libro, porque
xa € hora de volver venerar os simbolos que alicerzan a nosa razén sabendo rirse
deles co debido respeto”. Pois iso, co debido respecto. Completemos a estrutura,
porque é sempre significativa na escritora. Tifiamos un poema e ddas autopoéti-
cas, xuntos, en disposicién xeométrica, son tres lados. Tiflamos unha personaxe e
dous textos ensaisticos breves. Con todos debuxamos unha figura de seis lados. E
do hexagono, perpendicular ao aire, unha cola axitdndose.

FAREI PREGUNTAS. COLA/CODA. QUEN TERMA DE QUEN?

As formas hexagonais perfilan as columnas basélticas que Luisa Villalta constrie
nas paxinas d’A Nosa Terra nos dous dltimos anos de vida. Observadas no seu
conxunto, a xeito de teselas, compofien un mosaico que proxecta o seu pensa-
mento en accidn.

A presenza periddica nas paxinas do semanario propicia un novo discurso na
obra da escritora. Formula na columna un campo para o debate. Enfia humor, iro-
nfa e unha clara intencién de intervencién para estimular unha reflexion critica.
Mantén unha posicién publica e exposta, comprométese, toma partido, crea opi-
nién e apenas se comprace. Foxe dos camifios comins, mesmo nos momentos de
maior intensidade emocional colectiva, e interpélanos: “A indignacion colectiva
non é de por si un proceso revolucionario. Antes ben, poderia ficar tan s6 nunha
inerme demanda de tranquilidade, isto é de paz sen xustiza”, advirte.

O repertorio teméatico das columnas esténdese dende a critica do modelo eco-
némico do neoliberalismo, 4 inxustiza social, 0 xogo de aparencias, a situacién da
lingua, a educacién, os medios de comunicacién, a emigracién, a guetra, a eco-
loxia, as condiciéns que lastran o desenvolvemento de Galicia, a manipulacién e
o uso fraudulento das palabras etc. Descubrimos unha autora que tira da tona da
actualidade o irrelevante, o adobio, para se deter no nicleo que desvela o urdido.
Cun estilo coidado, amplitude 1éxica, linguaxe directa e férmulas de proximidade,
convoca, interpela, mobiliza. A revisién hoxe das stas columnas desvela a lucidez
da anilise e a capacidade de detectar problemas que logo tomarian as dimensiéns
da crise econémica, por exemplo ou a gravidade do peche dos medios de comuni-
cacién en galego. A pulsién que a anima devolvenos a necesidade do entusiasmo
critico, da implicacién consciente na accién e no pensar colectivo. Comparte
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estimulos e paixdns intelectuais, afina posiciéns ideoléxicas, alerta de procesos. A
stia voz perfila novas tonalidades e estiliza outras: a ironfa, o humor, a erudicién,
o rigor, a xenerosidade da anélise, a audacia expositiva debullan a realidade nun
exercicio de liberdade critica que se estende iluminando o presente.

Se toda a nosa historia fose asf, un construir, mais que un acumular, fragmentar
e derrubar, se cada unha das nosas actuaciéns fosen un contintio cimentar mais
que un utilizar e desgastar, gozariamos da vida nun pafs seguro de si mesmo,
acolledor, criativo e orgulloso.

Escribeo no artigo “Quen terma de quen”. Evoca nel a alta figura de Antén
Avilés de Taramancos. Poeta admirado, xigante querido a termar de nés. Lembra a
vitalidade irredutibel da stia poesia, o seu exemplo ético, a pegada indelébel do seu
calor humano. Lembra o braceo indécil das stas palabras, do vento tan arrasador
coma xeneroso da sta idea de patria. Lectora sutil, ergue memoria constante do
poeta amigo en homenaxes, artigos e poemas. Antén e Luisa. Ambos prendidos
da luz no escuro, ambos asomados ao tempo en estandarte, conviccién e anhelo
preciso do poema, da memoria, da comunal revolta da esperanza. Latexa unha
cémplice esculca, unha atenta escoita, e derramanse resoantes nas coidadas cali-
graffas da poeta os poemas caligraficos de Ultima fuxida a Harar no caderno elabo-
rado por Antén Avilés de Taramancos. Non € a tGnica mostra das complicidades
entre ambas as poéticas. Se en Ruido resoa a poesia civil do poeta de Taramancos,
tamén el lle dedicara 4 poeta “Concerto de outono”, un dos poemas do seu libro
postumo.

Era unha luz grisalla a que deitaba a tarde nese poema de Avilés, como grisalla
era a luz en PAdova onde unha terceira corda se fai ouvir sen ser pulsada. “O ter-
ceiro sonido”, escribe Luisa Villalta, “sobrevén nos breves pero intensos momen-
tos de harmonia”. Ese é 0 son que bate nas xanelas abertas no Papagaio. Dos ferros
prenden frouxas as cordas de tender a roupa. Como é a harmonfa no medio do
estrondo e do espolio!? Abaixo, na rda, entre os cascallos e a tensa vibracién do
trade, emerxe unha figura hexagonal prendida do sofio do saber. Liberada na stia
propia transformacion, élzase na forma da razén que aviva un decidido exerci-
cio de liberdade. Erguese o papaventos—papagaio, luminoso ouriol, “na vontade
intima de voar”. Prendida na cola que axita o aire, a afirmacién primordial:

Esa son eu
rubindo unha e outra vez as escadas

dun mundo posibel
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Nos dias despois do Dia das Letras dedicado a Antén Avilés de Taramancos,
Luisa Villalta escribe:

A presente histamina primaveral contra un poder abusén non d4 para unha
revolucién. Pero af estd tamén para que serven os libros, para levar as contas
pendentes, para pofier ao ar as feridas. Temos no conxunto da obra de Avilés
a épica escura dunha vitoria dificil, unha historia colectiva na que ficou ence-
rrada a sia historia persoal, co corazén afnda en vilo, en espera sempre dun
capitulo decisivo.

Asi tamén na de Luisa Villalta.
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LUISA VILLALTA: PENSAR GALIZA,
SONAR GALIZA, ANDAR

LUISA VILLALTA: THINKING GALIZA,
DREAMING GALIZA, WALKING

Margarita Ledo Andion

1.

Creadora en transito constante por dmbitos, linguaxes, materiais; trapeira que
lle d4 novo significado ao que a cidade desbota, vagabunda que tentea moradas
efémeras coma elas, as que abren os ollos en estrafios cuartos; performer en pasaxe
para as mais cando toca o violino, en que recita a prol de Palestina, nas conferen-
cias sobre Joyce ou nas intervenciéns incidentais na ra contra os efectos do Pres-
tige... achegdmonos a Luisa Villalta dende uns versos de “Mulier Mensura”, que
Eva Veiga nos propén para a actuacién de Ménica de Nut en Prefiro condenarme,
no meu novo filme de non ficcién do que é coguionista. Obrigadas, Marfa Gémez,
Susana Villalta, por cedernos esta alfaia.

Ando cos pés con que me andas e eu te sigo
sen saber que levas no fardo do corazén.
Aprendin de ti 0 que me atinxe,
enganando-te me enganas e eu consinto
por comprender que levas no fardo do corazén,
onde van os teus dous pés que me prolongan

cando aceito andar contigo por min mesma.

Pergunto outra vez, a cada un que pasa,
se de verdade son unha muller, o que é iso,

se me enganaron sempre ou tefio algun camifio.

[...]
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O camifio fixo-se-me extranxeiro, estou perdida
nen meu, porque é teu, nen xa imaxe,

porque non sei que levas no fardo do corazén.

Pero se non me ves, es ti quen erra.

Un poema, unha doa que rola ate ese instante preciso en que lle bota un pulso
4 eterna ddbida e desvela a quimera do falso protector: “Pero se non me ves es ti
quen erra”. Velai o proceso, o movemento perpetuo, visibel e invisibel, que lles d4
corpo aos textos —sexan literarios, de ensaio, incidentais, de traballo ou para a
prensa— dunha das figuras mais complexas, atraentes e representativas da fin do
século XX e en Galiza que é a persoeira elixida pola Real Academia Galega para
as Letras Galegas 2024.

O fio que na historia ficou tronzado andase na escrita, na construcién dunha
nova xenealoxia dende a relaciéon miusica e poesia coa que Villalta anda a lite-
ratura galega e nos arregala en textos coma “O nacionalismo musical na poesia
de Manuel Antonio”, onde aprendemos a sobordar a antiga métrica entrafiando
a “intencionalidade sonora a través da periodicidade ritmica, a escolla de voca-
bulario en razén da sta entidade fénica” e ate luir o inacabado como sintoma do
que esta por vir, da “desesperanza esperanzada”, un mecanismo que atravesa os
contrarios e que adoito a escritora repite nos documentos que consultamos para
cofecer a intimidade da historia e o papel que desenvolveu, so auspicio e organi-
zacién do Auditorio de Galicia, no Foro da Cultura Galega que, como expresioén
da stia implicacién politica, sobrevoa esta fala 4 par de andar, da fisicidade dunha
palabra que adoito aparece entre os seus materiais:

Ando

Arredor da mente o asfalto tece sombras delgadas

por onde os pasos se abrazan ao escuso

e estican lonxitudes

impedidos de volver sobre si mesmos

nen sobre min

a causa de algtin mal de rio escondido nas veas da Cidade

Da cidade pola que nos leva da man unha singular flaneuse facendo corpo con
autoras coma Lauren Elkin (pianista, tradutora... cantante coma Lufsa) que femi-
niza e usa o termo flaneuse pola primeira vez na stia obra de 2016 Women Walk the
City, e nos explica que a paseanta —calquera paseanta— ainda loita por ser vista.
Unha paseanta, citamos dende Gabriela Fauth (profesora da Universitat Oberta
de Catalunya) que “existe cada vez que nos desviamos das rutas que foran
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trazadas para nds e nos aventuramos en procura dos nosos propios territorios”.
Por veces, ao seguir os pasos de Luisa, ouvimos ecos de Benjamin, no Libro das
pasaxes (Das Passagen-Werk) e dos seus apuntamentos sobre Baudelaire, quen n’As
flores do mal (1857) nos revela que a cidade é material poético e, como para Luisa
Villalta, a resonancia masica-poesfa é o diferendo que procura na escrita.

No arrabalde, onde colgan de casifias discretas
as persianas, abrigo de luxurias secretas,

cando o sol implacable desata o seu castigo

na cidade e nos campos, sobre as tellas e o trigo

[...]

Ate aqui o flaneur baudelairiano —a traducién debémoslla a Gonzalo Navaza—,
flaneur que demorou case século e medio en mudar de xénero, e facelo no da
paseanta Lufsa Villalta:

Mentres as oficinas clausuran os horarios,
abren as ruinas o comercio da carne
—todo a mesma noite co seu dfa—

e afnda 4 vida lle nacen herbas desherdadas.

Flaneuse con Vocacién animal [un titulo do seu querido Helberto Helder] en
que entrafia a cidade en cada un dos sentidos: o cheiro a barrio popular, o ouvido
que recolle o ruido do “mar detido contra os cons do corazén / eu en nés...”, o
gusto: “Lambendo a lingua”; o tacto, pasar os dedos polas marcas crueis da exclu-
sién, polo incerto silencio sobre os acontecementos da Nacién na procura “de
todas as débedas”; co ollo ao axexo:

Un obxecto deixou rodar o seu peso entre o tumulto
E eu mesma me vin mirar-me a min que me miraba

No asombroso espello que € o ollo desta terra

e mais ese sexto sentido que talvez estea na resposta que abrolla no seu relato, “A
pluma de Alvaro Cunqueiro” por boca do escritor:

—Quen son eu!?

—A mifia soedade que escrebe.
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Andar o espazo habitado en pos de vestixios e como acto de amor; esculcar
‘nos seus pufios fechados” a trama de xeraciéns, o palpite do anxo, a seducidn,
a estima de si en nds: a mon seul désir, s porque o desexo, poderiamos ler no
misterio dese modo de trenzar o persoal no politico, de nos convidar canda ela a

¢

desafiar o que apenas podemos sofar tal esa lenda no tapiz niimero seis da dama
e o alicorno en Cluny.

2.

Stefan Zweig, en Momentos estelares da humanidade, elabora catorce miniaturas
entre as cales “A disputa do Polo Sur. Capitdn Scott, 90 graos de latitude, 16
de xaneiro de 1912”. Incorporabdamonos naquela expedicién cara 4 Antartida,
pensada para ser a primeira na historia. Preto, moi preto de acadar o seu obxec-
tivo, Bowers, un dos compafieiros da presada de cientificos-exploradores do abismo,
ponse inquieto. “Crava os ollos nun punto pequeno e escuro no medio do inmenso
campo de neve”, relata Zweig. O noruegués Amundsen adiantéraselles. Porén, no
noso imaxinario non nos interesa quen chegou primeiro e si quen nos entregou
un legado no que non s6 se constatan os feitos mais un modelo de construcién de
cofiecemento que se organiza a redor da colaboracién, o instrumental de rexistro
canda a consciencia de que todo o aprendido debe regresar 4 sociedade. A nos.

Esta é, tamén, a posicion ética e a actitude vital de Luisa, a capita Scott do
Foro da Cultura Galega, tGnica muller nunha comisién técnica de sete persoas.
Luisa, a redactora do marco tedrico no que ir situando as pezas de cada unha
das seis dreas temdticas e das comisions; a que dirixe a drea nimero 3: Revision
histérica e andlise critica da cultura; a que move decote ddas doas xémeas entre
os dedos: mobilizar vontade civica e aquelar a relacién entre cultura pablica e
medios de comunicacién. Porque, ben caras amigas, prezados amigos, Lufsa é
quen terma dos fios e de toda a organizacién submersa en dous anos de duracién
dunha experiencia que acompafia con notas manuscritas ou mecanografadas e na
libreta onde vai deixando as stias sensaciéns. Encétaa, a roedelas, o 23 de xullo
de 1999, pasado un mes escaso do inicio dos traballos: “Comezo este caderno de
reflexions sobre a cultura con ilusién, ainda que non moi esperanzada” para, mais
adiante, descontraer as xemas e escribir: “Tanta é a ilusion, que se sobrepén ao
escepticismo desesperanzado que mencionei ao principio. E é que a desestrutura-
cién cultural xa case se fixo conxénita e caracteristica de tantos e tantos séculos
de dependencia e asimilacién.”
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Ao longo desta andaina comunal por veces ocorren inflexiéns, outras prodd-
cese unha creba (axifia, a comezos do 2000, chega a escribir a palabra “deser-
ciéns”), mais sempre, sempre mantén o silencio necesario e coida imprescindibel
procurar a latencia da imaxe positiva que contribta a:

— Integrar e intercomunicar os diferentes axentes culturais nun proxecto
comun

— Fornecer dunha plataforma aberta e democrética para analizar, revisar e
planificar a cultura e a creacién en Galiza

—  Pensar Galiza. Sofar Galiza

Son tres notaciéns que lle serviron de guieiro para o documento teérico do
Foro, onde frases “breves, explicitas, contundentes” nos falan da artista como pro-
dutora —esa figura que distingue o construtivismo ruso das outras vangardas—,
da que observa un horizonte en mutacién, da que toma posicién e a pesar de
constatar un alto grao de aculturizacién, de acusar certa ausencia de compromiso
intelectual, nun oximoro, “a desesperanza esperanzada”, resume o estado da cues-
tién: somos poucos mais estamos destinados a soster esa outra parte de realidade
que se contrapén 4 mdis manifesta, e nesta postura non somos débiles.

A modo de recado nun contestador, na devandita nota 4 man localizanse dias
ideas-chave: o sentido de “comunidade electiva”, esa que o filésofo Maurice Blan-
chot sitta na decisién de reunirse un grupo arredor de determinada opcién sen a
que a tal comunidade non existirfa, e a posibilidade de construir espazos de eman-
cipacién que, dende Ranciére, intercalan un tempo propio, os seus principios de
narracién no tempo dominante, creando relaciéns ambivalentes e producindo
tension entre o ontoloxicamente diferente no circulo de xiz que define o visi-
bel e 0 que permanece velado. Espazos de emancipacion que resoan nos desafios
creativos, politicos e culturais aos que Lufsa se vencella e dende os que actda.
Poderiamos exemplificalos na tensién que incorpora o feminismo na sociedade
patriarcal ou a lingua galega versus o espafiol, desafios que emerxen dese devezo
por saber [désir-savoir] que devala na obra, unha e mdltiple, da autora que escribe
na procura “dun modo de comprender 0 mundo e comprenderme eu mesma a
comprender o mundo”.

Celebrar e comprender hoxe Luisa Villalta, esa singularidade que soubo engar-
zar Corpo, Cultura, Compromiso, as tres entradas que se entrecruzaron para esta
alocucién, é a razén das Letras Galegas. O modo que eliximos polinizao un dos
seus pensadores de estima, Theodor Adorno, a prol do ensaio como forma aberta,
que ousa presentar un material continxente e fragmentario para renunciar a con-
cluir e, porén, “facer xurdir a luz nun trazo parcial”. A parte é o todo. Un verso é

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 205-212
ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680 209



Margarita Ledo Andién

o poema. Por entre os esquemas de traballo, ordes do dia, xente a convocar, ato-
pamos, con palabras riscadas e varias versions, “Encontro coa visién”:

A luz traza a viaxe

E entra na agra

Con paso de pincel
Branca vese branca
Luz no espello da Agra
Da soleira

E continuamos no Foro, no espazo-proxecto onde Luisa insiste en Sofiar, cada
noite, Galiza e que avalia no artigo “A cultura galega ante a dobre globalizacién”,
publicado na revista [galega] de politica e pensamento Enclave, inverno de 2001,
para nolo presentar como unha fenda que se abre para face xurdir a luz. Talvez
arestora sexa exigua a memoria daquela iniciativa pois que un dos trazos, cando
unha comunidade se disolve, é que d4 a impresion de que non existiu porque
remata dun modo tan aleatorio coma comezou. Porén, naquela experiencia per-
cibimos Lufsa en relacion dialéctica a ese dentro-féra, a ese “formar parte” que
nola explica e que se ben adoito se comenta ao tratar da sda obra literaria a par-
tir dos noventa, poucas veces se vencella coa stia expresa posicion politica nesa
década na militancia no BNG, na pertenza 4 directiva na AELG ou en debates
que imos referenciar, apenas, en dias intervenciéns. A primeira, “Variaciones
sobre el mismo tema. El compromiso”, para a Universitat d’Estiu da Rovira i Vir-
gili (1996), onde, dende o 4mbito da creacién, cavila sobre a diferenza entre o

“engagement” sartriano e o sentido de cesién que implica “to compromise” que,
para ela, non é outra cousa que pospor as preocupaciéns estéticas que individua-
lizan e —citamos—

saber que se ben queremos ser libres ao crear tamén desexamos ser aceptados
coma usufrutuarias dunha lingua que atravesa penalidades nun pais metade

vistbel, metade amputado ou (niso confiamos) en proceso de rexeneracion.

A segunda referencia devén dun escrito para un parladoiro (1995), 4 volta da
obra de Joyce O retrato do artista cando novo, que tamén ten versién escrita so o
titulo, precisamente, de O compromiso. Luisa debulla a que chama “relacién amor-
odio” entre arte e realidade e vira cara a nés —citdmola—

que nos afanamos en inventar dia a dia un pafs ainda que sexa unicamente para
poder baixar da nube da arte e da estética e pisar terra firme, algo no que crer
ou no que aplicar esta nosa fe profana.
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3.

E imos cara 4 fin desta andaina por un corpo-mundo, o de Lufsa Villalta, que
distinguimos como corpo reflexivo, como corpo que mira e é mirado; un corpo
que é tocado e que se toca; corpo que non existen sen esa outredade, que culmina
no encontro e na adherencia a un corpo-couso co que sentes, amas, loitas, ves,
resistes...

Abrir a boca en ti, onde as estrelas

configuran a constelacién dos nosos nomes.
abrandar a vontade que nos puxa
implacabelmente para os extremos opostos

con esa forza de non sermos nen eu ti nen ti eu.
cortar a fita para inaugurar o tempo

no que nos miramos o ollo no ollo multiplicado
como o rio aquel, o sudr, o beixo continuado
balizado por latexos que se escapan,

e palabras atadas que nos fican dentro,

para fabricar o xesto de buscar-nos

por debaixo das sombras e os vestidos.

Abrir a boca 4 escuridade para encontrar o dia.

[Impromptus eréticos]

Consciencia do corpo que mira e que sente dentro do que mira, que anda o
corpo amado e os corpos da pobreza, corpo que anda e ama A Corufia palimpsesto
onde, en algures, podemos recuperar a inscricion do que se desprezou, a pegada
dos usos que a xente foi facendo dela e que ainda o tempo non borrou. Este corpo
¢ 0 mesmo corpo que olla Galiza como palimpsesto. O que en 1998 publica “Ante-
proxecto dun manifesto politico-literario”.

Na heterodoxia, na interpretacién do mundo de xeito diferente, na pluralidade,
na variedade a todos os niveis da existencia sobre a terra, no acomodo &s cir-
cunstancias particulares, reside a Ginica perspectiva de supervivencia natural e
humana. Por esa mesmo razén sé pode ser heterodoxo o libro da Galiza, o que
continuamos a escreber desde 0 mesmo momento no que Prisciliano regresou

de Tréveris.

[O Picafolla]
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Corpo que fai corpo cos versos do poema “As Voces” do meu querido amigo,
escritor e xornalista xa falecido, Manuel Anténio Pina:

Tantas vozes fora de nés!
E se somos nés quem est4 14 fora?
E bate 4 porta? E se nos fomos embora?

E se ficamos s6s?

aos que ela, 0 17-18 de xaneiro de 2004, resposta con catro versos que son nos
que a RAG espella, en 2024, a sefiora das Letras:

Escoito a voz

que me silencia:

COmezo a expresar

0 necesario.

En transferencias coma esta, coa escrita de épocas, modos, culturas e materia
diversa, o proxecto que a autora desenvolvia nun calendario de Assirio & Alvim,
¢ que co titulo As palabras ingrdvidas editou co meirande coidado Armando
Requeixo, fique para todas nés a pulsién poética dun faro que aquece e ilumina
en presente e por mil primaveras a cultura e a lingua galega.

Beizén!
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0 TEATRO DE LUISA VILLALTA

THE THEATRE OF LUISA VILLALTA

Euloxio Rodriguez Ruibal

As obras dramaticas da escritora Luisa Villalta, mdis cofiecida polas sias facetas
poética e musical, presentan todas elas unha gran riqueza temética e estrutural.
Velai as publicadas deica agora (disque hai unha peza inédita): Concerto para un
home s6, O representante, O paseo das esfinxes, Os doces anos da guerra e As certezas
de Ofelia.

Na primeira das obras, Concerto para un home sé, un dos motivos espaciais
mais relevantes, xunto coas cadeiras dun ptblico inexistente, talvez sexa a pre-
senza dun espello. Duplica a escenografia, o personaxe e mesmo o publico ficticio,
sempre ausente. Cando o personaxe, 0 Home, un musico fracasado e farsante, se
achega 6 espello, estase a sinalar de xeito patente o tema da identidade, tanto
individual coma colectiva.

A peza, curta pero abondo sintética, ben poderia considerarse un mondlogo
(ou quizas un soliloquio, caso de non ter en conta a breve intervencion final do
Criado, que pecha a obrifia). Pero daquela xa desaparecera o azougue, xa non
hai espello que reflicta 0 Home, quen asegura que non ten alma, que lla vendeu
a Deus ou 6 Demo, non sabe ben. Ai é cando de stpeto xorde o mito de Fausto.
Con notable habelencia, a autora consegue incorporalo para acentuar a soidade,
o sentido da vida. E por medio do xogo, na orientacién que lle proporciona Johan
Huizinga en Homo ludens, como nos conduce as brincadeiras do amor, da inexis-
tencia, xa que nada hai agora, nin no vidro nin no marco. Non hai nada, non
postie alma ou todo se virou en nada, un nada relativo. De verdade tivo alma
algunha vez? De verdade tivo amor nun tempo ou foi todo unha impostura?

En realidade, non hai concerto porque as catro cordas do violin estin tronza-
das. Estes e outros aspectos sobre a verdade da vida que nos ofrece o misico aca-
ban nunha boa restra de cuestions metafisicas e existencialistas. Son expostas un
pouco antes do remate, levadas a un punto que oscila entre o absurdo e o ridiculo.
O realismo do Criado remata, en tan s6 un pequeno parigrafo, coas falsidades e
certezas da inttil existencia do protagonista. A soidade faise patente no feito de
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que, como reza unha das frases das indicaciéns escénicas, o mtsico “baila coa stia
propia sombra”.

Como era de agardar pola profesién musical da autora, a presenza da masica
(clasica) é moi abundante nesta pecifia. As anotaciéns sinalan en momentos con-
cretos os fragmentos que deben soar durante a escenificacion.

O representante si que é toda ela un soliloquio pola ausencia de interlocutores
en escena. O personaxe, de quen non se di 0 nome, é actor e representante de
comercio 4 vez. A presenza do espello tamén resulta aqui salientable. Como na
anterior peza, duplica o espazo escénico e resalta a dualidade, o desdobramento,
ainda que tamén certo narcisismo. “Eu tamén minto”, refire o personaxe fronte 6
espello, despois de relatar a noticia de que morreu un actor en escena, vestido de
amarelo, ¢ igual que Moliere. O actor-representante pecha o texto deste xeito: “A
comedia acabou [...] Agora é cando fico eu s6”, di logo de rachar follas da axenda
e dos mostrarios. Non se pode ser mdis claro nin directo. E ademais cun toque
metateatral.

O paseo das esfinxes principia con catro esfinxes, personaxes misteriosos, sobre
respectivos pedestais, 6 tempo que xorde unha nena, Lisis, que representa a rebel-
dia contra o destino imposto pola sda familia e mais a sociedade. Lisis emprende
unha viaxe inicidtica por un camifio, que simboliza o paso do tempo, a través das
catro etapas vitais do ser humano: infancia, mocidade, madurez e vellez.

Unha serie de personaxes mitoldxicos aparecen aludidos ou nomeados 6 longo
do texto e dan lugar 4 creacién dunha tea de arafia que fortalece diversas signifi-
caciéns propiciadas polos referidos mitos. Sisifo, Democles, Prometeo, Venus con-
forman unha rede mitoléxica que lle d4 sentido e universaliza a idea de “camifio”
que tanto se repite 6 longo desta peza. Doutro xeito non se entenderfa o que
pretende dicir a rapariga Lisis cando conta: “vivin nunha casa preto do mar, onde
acaban todos os camifios”. O tema da inmortalidade non resulta alleo a todo o
devandito.

Os personaxes da obra Os doces anos da guerra, Silvia e David, antigos amantes,
reencéntranse tras a morte accidental e casual de ambos 4 vez, pero, a pesar de
que intentan retomar a vella complicidade que tiveron nos doces anos da moci-
dade, cando compartian amor e loita contra un réxime ditatorial, xa non son os
mesmos de antes. O paso do tempo é implacable.

A obra comeza coas voces en off dos personaxes que narran aspectos da siia
vida actual e os instantes previos 6 momento fatal. A autora radiografia os prexui-
zos da clase media coetdnea, a modo de microcoros viventes e alternantes, que
acompafian a conversa dos personaxes centrais, e que lembran con nostalxia a
guerra sen batallas “entre ndés e o mundo, entre ti e eu”.
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As dualidades amor/morte, pobreza/riqueza, rebeldia/rutina, idealismo/con-
formismo conforman un urdido, unha isotopia, é dicir, un conxunto de catego-
rfas semanticas redundantes onde a palabra espello (identidade, duplicacion...)
reflicte de forma considerable a confrontacién entre a morte e a vida. Establécese
un movemento proxémico cando o personaxe de Silvia lle di 6 seu antigo amor,
David: “notas como o espazo se agranda entre nos?”.

E finalmente, As certezas de Ofelia comeza co preliminar a un xogo infantil de
sortes, por medio de palabras que empecen polo f de felicidade, entre Ofelia nena
e unhas amigas. Isto semella indicar un interese polo ludismo metateatral que ir4
cobrando sentido ao longo do texto, cando se van descubrindo os negocios escu-
ros do pai de Ofelia, 0 que provocara o suicidio do seu irméan, Laertes.

Como xa se deducird doadamente, a obra consiste nunha homenaxe explicita
a William Shakespeare, concretamente a Hamlet, adaptada ¢s tempos actuais, de
maneira que as personaxes principais recollen tanto os nomes orixinais da traxe-
dia shakesperiana, coma os seus caracteres psicoléxicos.

A presenza da mitoloxfa, xunto a unha linguaxe eminentemente poética, pro-
picia unha maior expresividade, dado que o mito, ademais de simbolizar, univer-
saliza, potencia o lirismo e outorga maior valor literario e dramdtico 6s textos.
Apréciase ademais unha prosa limpa, clara, precisa, sinxela 4 vez que poética.
Abundan as expresiéns populares; evitan a linguaxe vulgar ou groseira. Proliferan
as indicacions escénicas 4 maneira valle-inclaneana.

Recursos frecuentes, como o estrafiamento, non no sentido brechtiano senén
mais proximo aos formalistas rusos, como o concepto de ostranénie de Viktor
Shklovski. Ademais do uso da ironfa ou do espello como artificio.

Este mangado de pezas de Lufsa Villalta, polo emprego de certos aspectos tea-
trais, ben poderfan emparentarse co movemento simbolista. A linguaxe lirica e
musical xunto cunha atmosfera misteriosa e desacougante, evocadora de impre-
siéns, asi como a subxectividade e mais o quietismo, emparellan e acentdan a
aparicion de certos recursos e temas eminentemente simbolistas. A omnipresen-
cia da morte, o estatismo, o amor, a soidade, a identidade, a dualidade, o paso do
tempo... non fan cousa que confirmalo.

Os textos draméticos de Luisa Villalta, pois, dunha gran calidade artistica e
dun especial interese escénico e sociocultural, deberfan editarse por completo e
representarse nos NOsOs escenarios con prontitude.

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 213-215
ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680 215






Boletin da Real Academia Galega
Nuam. 385, pp. 217-219

© 2024. Real Academia Galega
https://doi.org/10.32766/brag.385.883

0 COMPROMISO DE LUISA VILLALTA
PRONUNCIAMENTO A PROL DUN PACTO SOCIAL POLA LINGUA

THE COMMITMENT OF LUISA VILLALTA.
STATEMENT SUPPORTING A SOCIAL PACT FOR GALICIAN

Victor Fernandez Freixanes

O Dia das Letras Galegas, tal como o concibiu a Academia en 1963 por iniciativa
dos académicos Ferro Couselo, Gémez Roman e Fernandez del Riego, é unha
xornada de celebracién e, ao mesmo tempo, unha xornada reivindicativa.

Celebramos a nosa lingua, o patrimonio colectivo de noso idioma, a gran cate-
dral dos galegos e galegas, tal como no seu dia o definiu Castelao, e reivindicamos
0 seu uso, a sia practica social, sublifiando aqueles factores ou cuestiéns que nos
preocupan na sta garantfa de futuro. E unha honra grande que nos acompafie
nesta xornada o presidente da Xunta de Galicia e representantes das forzas politi-
cas parlamentarias, ademais de instituciéns e axentes sociais.

Festa da lingua e reivindicacién da lingua. Son miles de instituciéns e parti-
culares os que de diferentes maneiras celebran hoxe esta xornada, dentro e féra
de Galicia, convertendo o 17 de maio na Festa Nacional da lingua, referencia
obrigada da nosa identidade xunto co Dia da Patria, o 25 de xullo.

Entre outras cousas que aqui se comentaron arredor da figura de Luisa Villalta,
a quen hoxe homenaxeamos, eu quixera sublifiar 0 compromiso social da nosa
autora, o seu compromiso con Galicia, a stia militancia inequivoca a prol das
causas xustas, 0 sSeu COmpromiso coas novas xeracions, s que dedicou unha parte
moi importante da sta actividade social e profesional, o seu compromiso coa lin-
gua nosa, que Ramén Cabanillas definfa como un escudo e Rosalia de Castro
como unha bandeira (bandeira de dignidade colectiva).

E certamente demos pasos xigantescos a prol desa dignidade e uso. Os que xa
imos tendo unha idade podemos comparar a situacién do idioma galego cando
eramos rapaces, sobre todo nas cidades, que é onde se constrien os valores sociais
dominantes, coa situacién actual. Demos pasos xigantescos como resultado dunha
realidade social aberta e democratica, sen dibida mais xusta. No ano 1983, hai
41 anos, as forzas politicas representadas no Parlamento de Galicia aprobaron por
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unanimidade a Lei de Normalizacién Lingiiistica; no ano 2004 aprobouse tamén
por unanimidade un Plan de Normalizacién que pretendia avanzar no uso e na
dignificacién do idioma nas grandes instituciéns que configuran o corpo social: a
familia, as administracidns, o sistema educativo, a comunicacién e a cultura.

E déronse pasos importantes. Mais 41 anos despois da primeira e 20 despois do
segundo podemos (e debemos) facer balance. Moitas cousas se lograron, repito,
mais a situacién preocupa, entre outras cousas porque os tempos mudaron, e seria
un erro grave (suicida) mirar para outro lado. O mundo vive unha revolucién
tecnolédxica obxectiva (a globalizacién) que afecta moi especialmente 4 comu-
nicacion e a todos os procesos de socializacién. Falamos dunha revolucion total
que esixe novas olladas sobre a realidade e novas politicas. A lingua non fica 4
marxe. A transformacién do rural, a mobilidade social, os cambios xeracionais,
novos habitos de consumo... Preoctipannos sobre todo as xeraciéns mais novas,
que en moitos casos son as méis vulnerables. Temos problemas na transmisién
familiar, problemas de socializacién, non de prestixio, pero si de uso, e serfa moi
triste que nos deixdsemos levar cara a unha situacién litdrxica onde o galego se
usa e recofiece nas grandes cerimonias, mentres que na practica fica expulsado da
prosa de cada dia.

Non ¢é este o lugar para repetir un discurso que a Academia vén formulando
dende hai tempo a través de estudos que comparten departamentos universitarios
e instituciéns irmas como o Consello da Cultura Galega. Perdemos falantes, e non
acabamos de construir un proxecto para as novas xeracions, malia o prestixio aca-
dado e a enorme creatividade da nosa xente moza, que anda a percorrer o mundo
recibindo premios e recofiecementos na misica, na literatura, no cinema, nas
artes escénicas, nas redes sociais e mesmo na investigacion e na ciencia.

Estes dias volvemos falar dun gran pacto a prol da lingua galega. Corenta e un
anos despois da Lei de Normalizacién Lingiiistica e vinte anos despois do Plan de
Normalizacién, que sé parcialmente chegou a executarse, debemos afrontar criti-
camente (tamén dende a autocritica de todos os axentes sociais, non s6 politicos),
a realidade do idioma pensando no seu futuro, na stia proxeccién mesmo alén das
nosas fronteiras, na sta utilidade, no seu uso, con especial atencién 4s xeracions
do futuro.

A Academia non desefa a politica lingiifstica. Non ten esas encomendas. Pero
¢é unha institucién critica que dende o estudo, con datos contrastados enriba da
mesa, asume as stas responsabilidades histéricas, que vefien da tradiciéon dos
nosos fundadores, dende o ano 1906. Ou avanzamos ou retrocedemos. Non hai
posicions intermedias. E para avanzar, con toda a sociedade detras (toda), necesi-
tamos sentarnos a falar e a desefiar un novo horizonte, un novo tempo que corrixa
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erros e abra esperanzas, onde se cadra todos teflamos que ceder algo para avanzar
moito, sen medos, sen vendas nos ollos.

Coas nosas forzas, coa nosa vontade, ofrecémonos dende a Academia para tra-
ballar nesa direccién, nun proceso que (repito) non atinxe exclusivamente as for-
zas politicas, por mais que a elas lles corresponde a actuacién, senén o conxunto
de todos os axentes sociais: empresariais, sindicais, culturais, econémicos, depor-
tivos, relixiosos, de lecer e de entretemento, medios de comunicacién, axentes
da cultura... Tal era o compromiso de Luisa Villalta, a quen hoxe celebramos,
exemplo dunha xeracién de a cabalo de dous séculos que alzaba con entusiasmo o
facho dos avés e non renunciaba ao futuro. Tal era o seu exemplo.
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NELIDA PINON: A FORGA DO DESTINO

NELIDA PINON: THE POWER OF DESTINY

Karla Vasconcelos da Silva

Resumo: A Nélida Pifion narradora comezou a facerse no Brasil, a través dos
contos coa que a alimentaba a nai, herdeira da mellor tradicién oral galega. Aos
catorce anos era xa unha lectora voraz, orientada pola sia profesora de grego
no colexio alemén onde estudou. A autora desvela neste traballo algunhas das
confesiéns que Nélida Pifion deixou plasmadas no inédito arquivo persoal que
custodia, asi como outras cuestiéns arredor dos libros e da vida da narradora,
da stia rede de amizades e do vinculo con Galicia dende distintas perspectivas.

Abstract: Nélida Pifion began to become a writer in Brazil, through the stories
told to her by her mother, who had inherited the finest of Galician oral tradi-
tions. At fourteen, guided by the teacher of Greek at the German school where
she studied, she was already a voracious reader. In this work, the author reveals
some of the confessions that Nélida Pifion made in the unpublished personal
archive that she curates, as well as other issues surrounding the books and the
life of the writer, her network of friends, and connections with Galicia from
different perspectives.

Palabras chave: Nélida Pifion, narrativa, biografia.

Key words: Nélida Pifion, fiction, biography.

Ainda ha muitas l4grimas. No livto A repuiblica dos sonhos Nélida Pifion escre-
veu: “A soliddo de quem fica é um remédio tragado com desconsolo e miséria”. E
quando o amor déi. E quando a vida fica desfalcada para sempre. Assim é.
Quando fui convocada pela escritora e académica Marilar Aleixandre, coor-
denadora deste evento promovido pela Real Academia Galega, para falar sobre
a Nélida, entrei em panico porque para mim ela ndo é um discurso, uma con-
feréncia, uma palestra. A Nélida é uma missdo. E pensei, essa mulher ja falou
tanto sobre sua vida, sobre literatura, sua obra, a arte narrativa, a imaginacio, a
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intuicio, a ilusdo, a memoria, os afetos, a amizade, o mundo, o outro, a histéria,
Deus, enfim os mais diversos temas que brotam da vida, o que restou para mim?
O que vou falar dessa monumental escritora e fenomenal humanista que abordou
as dadivas e os maleficios do mundo e da alma humana? O que dizer dessa mulher
que no final de seus dias quase nio enxergava, mas seguia vendo tudo, e falava.
Julguei: “Estou perdida”, e s6 me restou uma possibilidade que foi invocé-la e
clamar: “Nélida Pifion, venha salvar-me!”, e ela veio, pois mesmo de longe nunca
deixou de estar perto.

Nio dormi, e as 2h30 da madrugada do dia 27 de setembro de 2024, data
posterior a correspondéncia da Academia, me veio 4 mente que eu deveria ler as
cartas trocadas entre Nélida e sua mie Carmen, o que néo havia feito até entéo,
fui ao escritério peguei as carpetas e nio dormi mais porque me deparei com um
didlogo extraordinario entre essas duas mulheres que em muito ultrapassavam a
relacio de mie e filha, era uma alianca tdo memorével, um pacto de sangue tio
ardente e vibrante, uma confianca inabalavel, uma admiracio mdtua sem fissuras,
um respeito impecével, uma lealdade indestrutivel. A cada palavra eu testemu-
nhava uma comunhfo genufna e me emocionava. Seguramente um punhado de
documentos histéricos.

Nizo vou aqui revelar tudo o que essas cartas contém, sdo quase 400, mas
nelas estdo a luta didria pelo sustento para vencer os dias, as dificuldades pela
construcio dos andaimes de uma carreira, o limar das pedras que feriam os pés, o
esfor¢o para suplantar os inforttnios, a nobreza para vencer as humilhagdes, os
tratamentos indignos, os sacrificios, as rentincias, a diligéncia para manter a fé, as
conquistas, e certamente seguimos numa infinidade de enunciados e revelagoes
confessionais. Em uma ocasifo na qual Nélida foi fortemente golpeada, a mie fica
abalada e ela escreve para D. Carmen,

Minha méaezinha amada... A arte ¢ para mim o maior condutor da vida. Quem
tem coragem de criar, aproxima-se de um momento maior da criagio, nio
pode temer pequenos transtornos humanos, equivocos, enganos, ou ameagas.
Penoso é escrever, aproximar-se do proprio tumulto interior, e cortar com faca a
ferida, deixar o pus escorrer. E isto que venho fazendo com minha vida. Por isso,
terminei ndo me preocupando com o que me contaram. Preocupei-me apenas
com a sua satde, obrigada a uma atitude mais severa, que sempre nos causa
problemas emocionais. A senhora é a pessoa que mais amo na vida, acima
mesmo de minha obra literdria, que é a minha prépria vida. De modo, que
s6 pego a Deus que conserve sempre este maravilhoso amor que existe entre
nds, nossa harmonia, e o profundo respeito também, sem o que uma vida em

comum seria impossivel. Quero a senhora bem, ao meu lado sempre. E para
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protegé-la, sou capaz de tudo. Te adoro, ouviu. Nao se preocupe, sim. Deve-
mOs NOs concentrar Nas pessoas que nos querem bem, em nds, e no proéximo
nascimento de Tebas. Eu sei que hei de pagar sempre um prego alto por ser o
que sou, por fazer o que venho fazendo, e pelo que quero fazer ainda com a sua

ajuda. Um beijo, Nélida.

Nélida afirmava: “Sou uma consequéncia da primeira linha que enfrentei na
vida”. No inicio de sua carreira um critico literario declarou em destacadas letras:
“Suicidio de uma jovem autora”, mas a ja consagrada escritora brasileira Dinah
Silveira de Queirdz, em 1961, deixou registrado em um jornal:

Estamos diante de Nélida, que escreveu seu Guia-mapa de Gabriel Arcanjo e
apresentou provas irrefutéveis de espléndida vocagio... O estilo fascinante que
nos d4 periodos assim: “O vestido de Mariella tinha o vento da tranquilidade
que precede os temporais”... E o que eu desejava dizer a esta jovem dotada,

creio que até de tragos de genialidade.
Nélida diz:

Uma sentenca me incitava & morte, a outra me motivava a perseverar no des-
tino eleito por mim. Ali entendi que todos os dias alguém bate & nossa porta
nos convocando a desistir, eu atendo, agradeco gentilmente, fecho a porta e
sigo o apelo maior da minha vocacio porque a vida que escolhi é incompativel
com a humilhagfo de me defender e recuar. Posso bem aceitar uma derrota que
nio foi consignada por mim. Mas venco quando n#o desisto.

Assim comeco a histéria da escritora que nasceu de um prato de sopa, de um
naco de carne, de um pedago de pao. Digo isso porque quando crianca Nélida
sofria de inapeténcia alimentar e s6 comia se cada colher estivesse cheia de histé-
rias que sua mie Carmen lhe contava, do mesmo jeito que o Califa na sua sanha
assassina s6 nio matava se Scherezade seguisse com seus enredos dia apds dia.

O destino foi decidido ainda muito menina quando categoricamente afirmou:

“Sou escritora”. Ninguém na familia nunca perguntou a Nélida: “O que vocé vai
ser quando crescer?! O que ir4 estudar?” porque toda a familia j4 sabia que ela nio
ia ser, mas ja era uma escritora. E afirmava isso sem sequer saber o que significava
escrever ou ser um escritor. Em um cartfo enviado 2 méae quando da sua primeira
visita a2 Dinamarca, em 1976, escreveu:

Ontem, visitamos o interior do pafs, e especialmente o suposto castelo do nosso

melancdlico principe Hamlet. Lembra-se a senhora do esforco que ambas fizemos
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para que eu, aos 12 anos, pudesse assistir a versio do Hamlet do Sérgio Car-
doso? Que eu chorei na porta quando me impediram a entrada, até que o pré-

prio Pascoal Carlos Magno, em pessoa, me liberou a entrada?

O que dizer de uma menina que aos 8 anos se autoproclamava escritora, e que
aos 12 anos cafa em prantos porque nio lhe permitiam ver a encenagio da pega
de Shakespeare? Essa é Nélida Pifion, a que manteve sempre no alto o estandarte
de seu espirito, ndo se desviou frente as ameacas, dificuldades, ou desafios do
oficio. Seu amor pela literatura lhe carbonizava e inoculava vida. Jamais vacilou.

Aos 12 anos, apds ganhar uma pequena maquina Hermes de seu pai Lino, a
escritora estava oficialmente legitimada. Sua rotina era a seguinte, escrevia para
os programas das radios brasileiras pedindo misica, escrever ouvindo musica foi
um hébito que se perpetuou até o fim, entio sentava-se frente a maquina e assim
que a musica iniciava seus dedos corriam pelas teclas como se estivesse compondo
uma sinfonia.

Grande parte de sua obra foi feita nessa pequena maquina, inclusive o livro
A repuiblica dos sonhos, uma novela de mais de 700 péginas, trabalharam juntas
por 40 anos. Nunca lhe perguntei, mas a meu juizo a magia estava em a maquina
chamar-se Hermes, pois nossa escritora sempre aspirou ser Hermes. E o que conta
em seu livro Coragdo andarilho,

A verdade é que quisera ser Hermes. Colocar o seu capacete na cabega e andar
entre os mortais sem ser vista. Mediante tal artificio, participar da intimidade
alheia, ouvir segredos, surpreender a carne em tensio apaixonada. Conhecer,
assim, 0 género a que pertengo, narrar sem Onus para a estética e a honra, com
um saber que me falta. Falar dos entreveros ocorridos na antecAmara presiden-
cial de qualquer pafs, mencionar o vizinho que, apesar da medalha de guerra
recebida, comporta-se como covarde no que diz respeito as mulheres e as mino-
rias. Apresentar aos demais o rol das roupas sujas que evidenciam os pecados
registrados nas tdbuas de Moisés, escritas no Monte Sinai com a intengio de
redimir a espécie humana. Alertar, a quem seja, sobre uma consciéncia sombria
a véspera de cometer um crime hediondo. S6, entfo, estarei apta para narrar
como quem nio sabe evitar 0 gesto assassino, como quem se prepara para pet-
der a inocéncia, como quem se cobre com o manto do profeta que em crise de
agonia e arrogAncia pensa corrigir os homens.

Este capacete imaginario, pousado sobre o mével da sala de jantar, nfo se oxida,
nfo é mister limpa-lo, nfo estd ao meu alcance. Infelizmente nio ha milagres e
sigo visfvel como antes, entregue a sanha do outro. E, conquanto o mistério da
arte dispense certezas, insisto em ir & cata do capacete de Hermes. Unicamente

com ele visitarei os personagens dos meus romances.
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Mas se sua mie lhe despertou o encantamento pelas historias, seu pai, grande
leitor, lhe apresentou os livros e os autores, entre eles Machado de Assis que se
torna uma paix@o eterna junto a Homero, Cervantes, Camoes, Shakespeare, e
outros. Dostoiévski lido aos 14 anos é um marco em sua vida:

A partir daquele russo maravilhosamente insano, seguindo um processo conti-
nuo, transformei-me. N4o seria mais a mesma. E nfo que fosse pétrea, mas quem
ao passar em revista os feitos dirios se lapidava a cada amanhecer. Enquanto
sujeita ao pecado oriundo da minha humanidade, tinha a alma em carne viva,
querendo salvar-se. Desde o romance Crime e castigo travo o embate sem fim

que me norteia. Faco da consciéncia o meu epicentro moral.

Porém h4 dois eventos fundacionais em sua vida que tem grande peso e sio
cabais na forma de lidar com o futuro oficio, o primeiro quando a amorosa mée
diz para a menina: “Minha filha, vocé é tio inteligente, mas nio fala bem”, e o
outro quando inicia de fato sua jornada literaria: “Farei tudo por vocé, qualquer
sacrificio, mas ndo quero escritora mediocre”. Nélida acatou essas sentengas sem
revolta, sem magoa, e sim como palavras de salvagio, uma diretriz a ser seguida,
e se empenha de tal forma que se torna uma mestra em retdrica e oratoria. Nos
seus arquivos, hoje sob minha tutela, é visivel o fervor que dedicou aos estudos, e
o trabalho incansavel para se tornar a escritora que almejava ser. E cumpriu.

Todavia, ha que se dizer que Nélida mesmo com toda a disciplina e seriedade
com que conduziu seu oficio literdrio nunca abdicou da vida. No era uma escri-
tora ensimesmada que precisava se trancar num carcere privado coberto com o
manto do siléncio e que ndo podia ser interrompida. Em Nélida tudo pulsava,
se miscigenava, era como uma crianga curiosa que tudo queria saber, pegar, e
nada podia lhe escapar. Nélida era ao mesmo tempo Jasmine, a escrava que ia ao
mercado recolher histérias, e Sherezade a grande narradora, ambas personagens
do seu Voges do deserto. Abro um paréntese para lhes dizer que uma das frases de
sua lavra que mais gostava era desse livro e a definia: “Scherezade sabe-se instru-
mento de sua raca. Deus lhe concedera a colheita das palavras, que so seu trigo”.

O mundo inteiro falava com Nélida e ela jamais lhe virou as costas. Era uma
mulher apaixonada pela vida, sem divida o maior e mais belo sorriso da litera-
tura brasileira. Como esquecer esse sorriso? Suas gargalhadas? Sendo vejamos
algumas de suas frases que encontrei em seus indmeros cadernos de anotagdes:

“Eu tenho uma predilecéo pela felicidade. Agora, mesmo, por exemplo, apés dei-
xar a Alemanha, neste trem de grande suavidade, senti o raro gosto de estar
viva”, “A vida me inunda e eu sucumbo ante seus poderosos designios”, “Sou
uma forca que se dobra ante qualquer sinal de existéncia. Cedo rigorosamente
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ante o projeto da paixio”, “A febre me toma como um tropel de btfalos. E pura
paixio pela existéncia”,

Talvez seja inclinacio do meu signo amar os prazeres da vida. Aqueles tio a flor
da pele. Invoco porém, outros prazeres que igualmente rondam o meu espirito.
E certo que como a carne e, & mesa, nutro tantas voldpias como se fossem elas
volutas de trabalhosas catedrais, mas, do outro lado do rio, estremego ante as
invocagbes misticas. Deus parece estar sempre presente em meus banquetes.
Sou sem divida uma alma convulsa e apaixonada. Para que lado afinal devo
olhar a vida? Onde encontra-la mais ainda frondosa como a vejo agora. Sera
que s6 a morte ha de mitigar minha paixio?

Ao longo da vida fez uma pléiade de amigos das mais diversas profissdes, das
mais variadas cidadanias, das mais diferentes idades. Sobre esse tema escreveu:
“Sou propensa a afinar os sentimentos, enveredar agradecida pelo coracéo alheio
que me concede o trigo dourado da amizade que hoje me chega dos seres e dos
animais”, “Vivo segundo frase escrita aos 17 anos: Tenho apetite de almas”.

Extremamente ética, leal, discreta, generosa, delicada e com o coracio peri-
goso sempre pronto a se entregar ao amparo do outro Nélida inspirou muita con-
fianca nas pessoas, era um cofre de seguranca maxima onde ficavam guardadas
as confidéncias alheias. Seria aqui impossivel e injusto nomear tantos queridos
amigos, destaco alguns com a ilusdo que carrego todos os outros nomes que fazem
parte da sua legifo afetiva. Mario Vargas Llosa, uma bela e profunda amizade de
mais de 50 anos, conheceram-se muito jovens, e o que Nélida fala de Mario é o
retrato de si propria:

Em ninguém, senio em Vargas Llosa, conheci paixio tdo irrepreensivel pela
literatura. Poucos escritores, hoje, podem reivindicar, como Mario, experiéncia
intelectual tdo variada e rica. Nunca surpreendi nele, nesses anos, tragos de
cinismo, de conciliagbes esptrias, essas mazelas que a gldria e a sabedoria as

vezes arrastam consigo, como virus invisivel.
E Mario, declara:

Nélida Pifion é uma das pessoas mais encantadoras que ja conheci, nio apenas
uma grande escritora mas uma mulher extraordin4ria... Gosto muito em Nélida
o fato de haver nela, por uma parte, uma enorme compreensio e aceitagio
da vida em tudo o que tem, em sua complexidade e diversidade, e, a0 mesmo

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 223-230
228 ISSN: 1576-8767 ISSN-e: 2605-1680



Nélida Pifion: a forga do destino

tempo, uma elegincia para dar a tudo isso umas formas que, para mim, repre-

sentam a civilizagfo. Isso eu vi em poucas pessoas como em Nélida.

Curiosamente é Mario quem promove o encontro entre Nélida e Carmen Bal-
cells. A partir de entfo se estabelece uma amizade magnifica com raizes profundas,
comovente, plena de aventuras, peripécias, unidas pelo riso, pelas lagrimas, pela
confianga mdtua, por um amor que nio sofreu a erosio do tempo. Entre tantas
declaragoes de Nélida a Carmen, trago-lhes uma: “Em Santa Fé, enquanto as
horas escoam, Carmen ordena o mundo. Ela é uma Ancora na minha vida afetiva
e agradeco o dom de sua amizade.”

Agora quero lhes falar do esplendor dos frutos que emanam da amizade. Em
2022, Nélida sabia que estava partindo, a hora do adeus se aproximava. Ao vir
a Galicia em outubro desse ano tinha dois propdsitos, visitar a aldeia dos seus
ancestrais para as despedidas e sentindo-se j4 como uma ndufraga ir a Finisterre
que sempre ocupou sua imaginagao. Pois bem, Marilar Aleixandre, a quem Nélida
tanto queria, num gesto amigo e amoroso lhe reservou um dia inteiro, ajudou-a
a imergir em suas memorias mais caras e a guiou nessa viagem 2 Costa da Morte.
Ao chegarmos 14 no carro tocava “Cavalgada das Valquirias”, que ela tanto amava.
Enquanto estacionava Nélida gravou em seu celular: “Chego ao Finisterre, acolho
os mortos que naufragaram nessa costa violenta, abrupta, mas necessaria para
impor limite 2 ambigdo humana. Aqui estou, ouvindo Wagner, e me inclino reve-
rente ao meu destino.”

Em seu leito de despedida eu via Nélida como um soldado ferido, atingido
pelos estilhacos da vida. Mas sempre muito destemida. Naqueles dias nos ocupa-
vamos de um possivel outro mundo e faldvamos dos seus mortos amados tio reve-
renciados por ela em vida. Poucos sabiam que a morte lhe rondava, entre eles sua
grande amiga e editora Guilhermina Gomes que 14 esteve para uma comovente
despedida, e Maria José Lobo Fernandes, adorada amiga, médica, que a havia sal-
vado em 2021, a visitava todos os dias e a cobria de afeto. Contudo Nélida lutava
obstinadamente para se manter viva porque aguardava ansiosamente outra amiga
que estava prestes a chegar a Portugal, tratava-se da atriz brasileira Fernanda
Montenegro que foi vé-la no dia 16 de dezembro de 2022, ao chegar Fernanda
sentou-se ao seu lado, segurou sua mio, comegou a conversar injetando amor em
suas veias, porém em determinado momento Nélida a interrompeu, olhou para
Fernanda e disse: “Agora, eu posso ir embora”, Fernanda, tentou rebater: “Nélida,
minha amiga, vocé ama a vida...”, e Nélida respondeu: “Mas, eu quero ir”. E foi,
no dia seguinte, ap6s se despedir de suas perritas amadas Suzy e Pilara.

Ainda h4 muitas lagrimas. Sdo gotas que marcam meu caminho como as miga-
lhas de Jodo e Maria para que nido me perca e va de encontro ao coragio de
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Nélida, de suas memdrias. Essas 4guas nascem da intensidade de uma vida irre-
petivel. Descem das colinas de meus olhos, percorrem os vales, alargam-se como
os grandes rios. Ndo carregam dor, nfo sio fruto de morbidez, nfdo supuram meus
dias. Ao contrario, irrigam o meu cotidiano, edificam pontes com a realidade,
constroem o futuro. Nao poderia ser diferente porque honram Nélida Pifion, a
nascente que fertiliza a terra que piso com seguranca.

Nélida era vasta, amava a familia, amava a vida, venerava a lingua portuguesa,
admirava o talento humano, sempre buscava a grandeza no outro. Era a Penin-
sula Ibérica corporificada, Brasil, Espanha e Portugal reinavam em seu coragio de
forma insepardvel. Cumpriu com louvor o juramento feito aos 10 anos de amar
Galicia para sempre. Uma mulher de fé, no seu livro Fundador, estd uma de suas
inesqueciveis frases: “Com Deus eu me entendo, com os homens é mais dificil”. Em
1990, no Vale de Aran, registrou em um pequeno caderno seu didlogo com Deus.

Obrigada, Senhor

em nome de toda a sabedoria

que se resume num sé instante.

Pela vida que nos chega como um cérrego,

a dgua limpa atiga a alma

e enerva, quem sabe, a memdria.

Obrigada, Senhor,

por viver um momento que

no tem o direito de repetir-se.

A perfeicio € o retrato do Senhor

e o fracasso dos sonhos humanos.

Obrigada, Senhor,

por saber-me fugaz e inesperada.

Obrigada pelas montanhas que me enfeiticam,
pelos abismos que afinal soldam a minha alma
com um amalgama de origem misteriosa.
Obrigada pela vida que me foi dada

e que me sera retirada em meio ao sonho,
pretexto do delirio,

levada para o reino sem nome

ao impulso de um dltimo suspiro.

Muito obrigado, Nélida Pifion por ser a escritora que es.

Muito obrigada, Nélida Pifion pela humanista que foste.
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Resumo: Dentro do extraordinério elenco de escritoras que se destacaram na
literatura brasileira, a figura de Nélida Pifion brilha pela versatilidade e pro-
fundidade de suas abordagens narrativas. Obras como A Repuiblica dos Sonhos
sdo marcos no romance brasileiro do século xX e, alids, é um hino a emigragio
galega no Brasil. Sao lembradas esta e outras obras da autora brasileira, bem
como sua biblioteca pessoal que foi doada ao Instituto Cervantes em 2011.

Abstract: Among the extraordinary list of writers who stand out in Brazilian
literature, the figure of Nélida Pifion is notable for the versatility and depth of
her approach to narrative. Works such as A Repuiblica dos Sonhos [The Republic
of Dreams] are landmarks in the 20th-century Brazilian novel and, in fact, a
hymn to Galician emigration to Brazil. This and other works by the Brazilian
author are discussed, as well as her personal library, which was donated to the
Instituto Cervantes in 2011.

Palabras-chave: A Repiiblica dos Sonhos, biblioteca Nélida Pifion, Galiza.

Key words: The Republic of Dreams, Nélida Pifion library, Galicia.

Nélida é uma das grandes damas da literatura brasileira, uma das representantes
dessa infinidade de escritoras que nasceram na primeira metade do século xx e
sem as quais seria impossivel compreender o que aconteceu na literatura dessa
grande nagio de lingua portuguesa ao longo do século passado e inicio deste. A
primeira a nascer desse grupo excepcional de autoras seria Rachel de Queiroz em
1910, depois viria Lygia Fagundes Telles em 1918, mais tarde Clarice Lispector
em 1920 e, tras elas, viria a segunda geracdo com Hilda Hilst em 1930, Marly de
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Oliveira em 1935, Nélida em 1937, Lya Luft um ano depois, Ana Marfa Machado
em 1941 e, em 1946, nasceu Conceigio Evaristo, a grande voz da feminidade
negra do Brasil.

E, sem ddvida, uma, duas ou trés geracOes de escritoras magnificas que, com
exce¢io de Marly, que se destacou como uma poeta extraordindria, exploraram
o terreno da narrativa, tanto do conto como do romance. Rachel seguiu o cami-
nho do regionalismo nordestino e Lygia o da histéria intima, em contos e roman-
ces, assim como fez Clarice. Hilda, por sua vez, escreverd pequenas histérias e
romances com forte contetdo sexual, as vezes beirando a pornografia. Lya Luft,
de origem alem3, foi cronista e autora de contos e romances onde explora o quo-
tidiano com extraordinaria versatilidade e lucidez. Ana Marfa Machado, além de
autora de livros infantis, criou grandes relatos que exploram a histéria brasileira
do século x1x e do século XX com narrativas que combinam sensualidade, o com-
promisso politico e uma percepgao agucada dos sentimentos humanos. Conceicao
Evaristo com livros de contos como Olhos d’dgua (2014) e romances como Cancdo
para Ninar Menino Grande (2022) planeja o gravissimo e premente assunto da
cultura da negritude no Brasil.

Por enquanto, serd Nélida quem escrevera nfo s6 magnificas histérias, mas
gerard a grande obra épica, que poucos produziram no dmbito do romance lati-
no-americano do século passado. Devemos lembrar Cem Anos de Solidao, Terra
Nostra ou O Século das Luzes para citar apenas trés grandes obras escritas em lin-
gua espanhola e, ja em lingua portuguesa do Brasil: Grande Sertdo: Veredas, Viva
o Povo Brasileiro ou A Pedra do Reino. Pois bem, esta lista seria muito limitada se
nio mencionasse A Repuiblica dos Sonhos, de Nélida. Esta ¢ a histéria que néo foi
contada pelos italianos ou pelos japoneses e libaneses que emigraram para o Brasil
e, se o fizeram, foi de forma casual, pelas suas consequéncias, ou marginalmente,
pelos seus possiveis efeitos. Célia Gatai, escritora e mulher de Jorge Amado, con-
tou algo sobre a sua infAncia italiana, em Anarquistas Gragas a Deus. Luiz Rufatto,
anos depois, também fez eco dessa emigragdo com obras como Eles sa6 Muitos
Cavalos, ou a série Inferno Provisério. Raduan Nassar e Milton Hatoum falaram
sobre a heranca libanesa em romances como Lavor Arcaica ou Relato de um Certo
Oriente. Mas a grande obra que vai contar, e cantar de forma épica, a emigragio
que deu universalidade ao Brasil, é justamente A Repuiblica dos Sonhos.

Certamente a primeira colonizagio do Brasil foi feita pelos portugueses e pelos
negros escravizados, que agora comegam a escrever a sua historia, silenciada
durante séculos. Mas estas duas primeiras emigracoes, da colonizagio juntamente
com a escravatura, nao poderiam dar uma imagem realista do pafs sem os diferen-
tes éxodos do final do século X1x e inicio do século XX, quando japoneses, italianos
e muitos espanhdis chegaram para substituir a forga de trabalho escravizada. Um
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pouco mais tarde houve a chegada de numerosos galegos, que criaram grandes
colénias e grupos sociais. E a esta tltima emigracio que Nélida dedicars a mais
significativa das suas obras. A Républica dos Sonhos é, portanto, um romance sim-
bélico que explica o que significou para o Brasil a chegada daquele fluxo de gente
que serviu para construir o pafs e dar-lhe a fisionomia plural que hoje tem.

Desculpem este preAmbulo talvez um tanto extenso, mas queria registrar a
importancia de Nélida na histéria da literatura brasileira e ibérica. A voz desta
escritora carioca, tdo galega como brasileira, se caracterizou pela sua grandeza,
como digo épica, mas também pela sua sensibilidade feminina, pela sua sensua-
lidade, pelo seu olfato apurado na hora de descrever os sentimentos humanos e
pela grandeza de sua palavra. Nélida é uma escritora que ancora seus textos em
palavras expressivas e sonoras que, como talismas, deixam um selo misterioso em
cada uma de suas frases.

Talvez seja interessante mergulhar nos seus livros mais significativos, como se
fossem cidades submersas, para descobrir a sua mensagem: aquele milagre que
a sua obra representa. Nos seus primeiros romances —Guia-Mapa de Gabriel
Arcanjo, Madeira feita Cruz e Fundador— investiga a religiosidade e a poética
medieval, como fica evidente no dltimo dos citados, que trata de uma missio: a
construcio de uma cidade. Este empreendimento, tanto religioso como militar,
envolve a delimitagdo de um territério e de uma memoria com intimeras alusdes
histéricas e lendarias. Em Fundador est4, talvez, a origem daquele ideal mitico e,
a0 mesmo tempo, mistico, que caracterizara o pano de fundo da obra narrativa da
escritora de origem galega.

Em 1972 publicou A Casa da Paixdo. Esta obra é, nas palavras da prépria
Nélida, “a erotizagio do verbo” (Maura 1995, p. 70). As personagens desta histé-
ria movem-se no reino simbdlico representado pelos quatro elementos pré-socra-
ticos —fogo, terra, dgua e ar— onde o corpo € a geografia na qual as paixdes e as
forcas mais misteriosas e sombrias da natureza se desenvolvem. Suas ressonincias
miticas sdo inGimeras: sua protagonista, Marta, poderia ser a expressio da unizo
cosmica com o Universo, enquanto outra de suas personagens femininas, Anto-
nia, seria a simbolizagdo do imaginrio ocidental representada por figuras como
a grega Hécate, a hebraica Lilith, a egipcia Isis ou a Rainha da Noite da Flauta
mdgica de Mozart. E, neste ponto, gostaria também de destacar a relagio intima
de Nélida com a musica, que adquire uma importancia singular na sua produgio
literdria. Obras como A For¢a do Destino (1977) ou A Doce Cangdo de Caetana
(1987) nio poderiam ser compreendidas sem essa paixdo que se remonta a adoles-
céncia da propria escritora. A Casa da Paixdo, como digo, é a celebracdo do corpo
e da sensualidade. N#o se pode esquecer que, no momento em que escrevia este
romance, Clarice Lispector, amiga intima de Nélida, produziu a obra ficcional
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que se tornou Agua Viva, um texto de apenas noventa paginas do seu original —
Objeto Gritante— de aproximadamente duzentas.

Depois de A Casa da Paixdo empreende um trabalho estranho, mas extrema-
mente interessante: Tebas de meu Coracdo. Este romance, publicado em 1974,
teve uma longa preparacio —sete rascunhos— ao longo de cinco anos, entre
1969 e 1973. Tebas de meu Coracdo “é um romance sobrecarregado de personagens,
como acontece com o de Garcfa Méarquez, todos eles de origem simbdlica” (Maura
1995, p. 70), afirmou a prépria escritora. E assim é na verdade. Em suas paginas
encontramos um comerciante judeu que faz listas invisfveis e entrega mercadorias
que nunca foram solicitadas, uma virgem que dirige um prostibulo, outra mulher
que foi educada para ver além da realidade e acaba inventando uma vida para si
mesma, outra que sente tontura ao pisar em terra e acaba morando no telhado
de uma casa como uma pomba, um carpinteiro que constréi um barco ndo para
navegar no mar ou em qualquer rio, mas para remar em terra. Nenhum desses
personagens atravessa 0 romance, aparecem como imagens, como vozes diversas
semelhantes a ecos, que reproduzem um som ancestral e remoto, uma pulso pri-
mitiva e misteriosa. Vargas Llosa descrevera este romance como uma experiéncia
radical, como um mundo a decifrar, a desvendar, onde o leitor é obrigado a aceitar
0 que acontece no texto tal como nos é contado, “com a sua légica diferente da
nossa, a sua racionalidade diferente da nossa, seu tempo e espago diferentes dos
nossos.” (Vargas Llosa 1979, p. 89).

Em 1977, Nélida Pifion publicou A For¢a do Destino, que ja nomeei, onde se
homenageia o bel canto num romance inspirado na épera de Verdi e na peca do
Duque de Rivas. Nas palavras da escritora é “uma celebracio do melodramético”.
Ao contrario das duas obras de Verdi e Rivas, neste romance as personagens femi-
ninas tém precedéncia sobre as masculinas. E, de fato, Leonora, a protagonista, é
uma mulher ousada, astuta e sedutora, uma “auténtica Julieta espanhola”, como
a propria Nélida a descreveu.

Neste ponto, é bom destacar a surpreendente quantidade e variedade de
personagens femininas criadas pela escritora carioca. A soma é extraordindria.
Recordemos a Mariela do Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo, Ana de Madeira feita
Cruz, Monja de Fundador, Marta de A Casa da Paixdo, Eulalia, Efigénia, Ofélia ou
Filomena, entre muitas outras, de Tebas de meu Coracdo, Leonora de A Forca do
Destino e, mais tarde, Esperanca, Eulélia, Breta e, ndo menos significativa, Odete
de A Republica dos Sonhos. Este tltimo romance foi editado em 1984, 0 mesmo
ano em que foi publicado Viva o Povo Brasileiro, de Joao Ubaldo Ribeiro, e pode ser
considerado a “Suma Teolégica” de Nélida Pifion, como sua autora o descreveu
ao critico brasileiro Domicio Proenca.

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 231-239
234 ISSN: 1576-8767 ISSN-e: 2605-1680



Nélida Pifion, a escultora das palavras

A Repriblica dos Sonhos é uma obra composta por diferentes camadas narrati-
vas. Num primeiro momento, é contada a histéria de uma familia brasileira de
emigrantes galegos, onde € priorizada a relacdo entre o avd Madruga e sua neta
Breta, que ficara encarregada de escrever a histéria. Por outro lado, encontramos
também a relagio entre Breta e a sua mae Esperanga, juntamente com a histéria
da sua avé Euldlia e as suas lembrancas cheias de ressonincias galegas. Dessa
forma, a realidade brasileira, no meio da ditadura brasileira, insere-se na de uma
Galiza arcaica, referida pelo bisavd Xan, que mergulha suas raizes no passado
atavico de uma terra distante, embora plenamente presente no imaginario dos
personagens e dos leitores. H4, portanto, pelo menos trés planos: o da realidade
brasileira sob a ditadura, a relagdo entre trés mulheres de trés geracoes e suas
vicissitudes cotidianas, aos quais devemos acrescentar a presenca de Odete, a
empregada doméstica, que visualiza o profundo trauma da injustica coletiva que
a sociedade brasileira vive desde as suas origens e, para finalizar, o simbolismo de
uma Galiza remota e ancestral. Além desses trés planos, ha a inevitavel referéncia
a Dom Quixote no casal Madruga-Venancio, onde o primeiro representa um San-
cho bem-sucedido, enquanto Venancio é a imagem do fidalgo pobre, relegado aos
seus sonhos, onde se sente imensamente rico. Sdo, portanto, diferentes camadas,
ou estratos simbdlicos, que se sucedem e se intercalam ao longo do romance como
vasos comunicantes.

Muito se poderia dizer deste romance que é, em si, um caleidoscépio de ima-
gens, uma cAmara de ecos, pois, em suma, se resume ao esforco e a enorme forga
que sdo necessarias para gerar uma obra artistica prima, pois s6 no final se nos
revela que Breta ¢ a autora de um livro que dever4 escrever e que nio é outro
sendo aquele que temos nas maos. A Repuiblica dos Sonhos é, em sintese, a histo-
ria do ser humano como sonhador de fracassos, pois, como declarou sua autora,

“vivemos para criar uma certa republica que se ajuste & nossa natureza, 3 nossa
concepgio das coisas, e envelhecemos sem termos conseguido construi-la. Somos
herdeiros de sonhos fracassados.” (Maura 1995, p. 72).

Em 1987, foi publicada A Doce Cancdo de Caetana, fabula em que Nélida
regressa ao bel canto, de que a sua autora tanto gostava, e ao folhetim. Depois do
enorme esforgo envolvido na escrita de uma obra como A Repuiblica, a escritora
precisou descansar em uma histéria mais leve, onde sua protagonista, Caetana,
uma mulher envelhecida, enfrenta seu passado numa cidade do interior brasileiro.
Personagens como Polidoro, seu antigo amor, ja casado com outra mulher, e um
conjunto de prostitutas, acrobatas, policiais, amantes infelizes e mulheres abando-
nadas a prépria sorte vagardo por essa geografia narrativa. Tudo isto, sob a misica
de fundo de La Traviata verdiana.
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Depois de um livro de pequenos textos e aforismos intitulado O Pdo de cada
Dia, a escritora carioca e galega escrevera outro dos seus grandes romances: Vozes
do Deserto, publicado em 2004. Esta obra indaga sobre a tarefa do escritor, como
também o fez na Repiiblica, e sobre o valor das histérias que sdo contadas. Para
este romance, Nélida escolhe a autora de As Mil e Uma Noites, Scherezade: uma
mulher que deve ser salva gracas as suas histdrias, pois o sultdo acabard matan-
do-a de madrugada, apés satisfazer seus desejos em uma noite de paixdes sexuais.
No entanto, as histérias que Scherezade conta sio de tal qualidade que seduzem
o sultdo assassino e impedem tanto o seu fim como o das outras mulheres que
a sucederdo no leito do amor e da morte. E um amalgama de narrativas orais e
escritas, transbordada de sensualidade e seducio feminina. E, por outro lado, as
histérias que se contam sfo tteis nfo s6 para salvar e compreender a vida, mas
também para dar fundamento e entidade a toda uma cultura e a um povo.

Mais de 15 anos se passario desde a publicacio de Vozes do Deserto até a edi-
cdo de seu dltimo romance. Nesse tempo Nélida ndo deixou de publicar livros de
textos diversos, de contos, memdrias, aforismos, reflexdes, saudades... Aprendiz
de Homero (2006), Coracao Andarilho (2009), Livro das Horas (2012) e A Camisa
do Marido (2014). S6 este Gltimo contém narrativas de dimensio média, entre
o conto e o relato, em que a crueza dramética e o cenério rural em que as his-
térias se passam ja antecipa o seu Gltimo romance, Um Dia chegarei a Sagres, de
2020. Nesta tltima obra encontramos mais uma vez uma enorme quantidade de
referéncias culturais e humanas, de histérias populares e cultas, de oralidade e
literatura, que sdo comuns na sua autora e sdo a sua marca de fabrica. Se Os
Luisiadas, A Odisseia e A Biblia sdo as suas referéncias intelectuais, a Escola de
Sagres, o Infante Dom Enrique o Navegador e a expansdo maritima portuguesa
do século xv sdo as histéricas. Tudo isso envolto no emaranhado do mundo com
seu fardo ancestral, selvagem e desavergonhado. Numa ocasido Nélida disse-me
que “a vida rural tem uma concentragio extraordindria de mitos que se perdem
na vida urbana”. (Maura 2016, p. 165). Um Dia chegarei a Sagres pode ser consi-
derado, portanto, nio como uma despedida de Nélida, mas como a consumacio
de toda a sua obra literaria.

Nesta apresentagio quis mostrar a forga criativa de uma autora que, para mim,
sempre se revelou como uma pessoa proxima, preocupada com os outros, atenta.
Tive a oportunidade de conhecé-la durante minha primeira estadia no Brasil, em
Fortaleza, em 1982, quando ela me dedicou seu livro A Casa da Paixdo. Na época
era pouco conhecida na Espanha, mas j4 se destacava entre os escritores de sua
geragio por sua voz inegavelmente pessoal e original. Depois a vi em diversas oca-
sides: no Rio com Carmen Balcells e Marly de Oliveira, em Toledo onde viajamos
uma vez para contemplar a obra de El Greco, na Casa das Conchas de Salamanca,
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onde conversamos sobre literatura brasileira e amigos escritores comuns, em Valla-
dolid ou Bilbao.... H4 muitas memorias e anedotas para recordar: desde uma inti-
midade académica ou pessoal até conselhos sabios algum dia quando as minhas
forgas pareciam falhar ou me encontrava numa encruzilhada dificil.

Porém, foi na dltima fase de sua vida, quando morava no Rio de Janeiro, que
nos viamos com mais frequéncia. Foi entdo que planejamos transferir sua biblio-
teca pessoal para o Instituto Cervantes. Essa doacéo, talvez o ato mais significativo
do meu trabalho na cidade do Rio, foi complexa desde o inicio. Nélida ja possuia
uma biblioteca com seu nome em Salvador, Bahia, quando doou um total de 3 700
livros 2 instituicio espanhola. Porém, para obter todo o seu acervo bibliogréfico

—cerca de oito mil volumes— tivemos que mudar o nome da biblioteca, ja que a
do Rio levava o nome do poeta José Garcia Nieto, ganhador do Prémio Cervantes
em 1996. A biblioteca de Salvador deveria ento levar o nome do poeta astu-
riano e a biblioteca do Rio o de Nélida. Isto foi possivel gracas a generosidade de
Paloma Garcia Nieto, filha do poeta asturiano, que aceitou que ambos os nomes
fossem trocados nas respectivas bibliotecas. Feita essa mudanga, a escritora bra-
sileira cedeu o restante de sua biblioteca pessoal. Entre os volumes doados estao
exemplares raros, edi¢oes especiais e limitadas, obras esgotadas, livros em diversas
linguas —portugués, francés, espanhol, galego, inglés— com dedicatérias e mar-
cas de origem. Por se tratar de uma cole¢ao com caracteristicas muito especificas,
foi necesséria a formacdo de uma equipe de catalogadores.

A Biblioteca do Rio de Janeiro ja contava com diversos acervos que tratavam
das relagdes entre a Espanha e a América Latina e o Brasil, livros sobre a grande
nacio americana publicados por autores hispanicos e tradugdes de obras espanho-
las e latino-americanas para o portugués. O Rio de Janeiro é uma das quatro cida-
des brasileiras especialmente marcadas pela imigracdo espanhola. Dentro desta
colegdo, destacam-se a Valeriana dedicada a Juan Valera, diplomata e escritor
espanhol que viveu no Rio de Janeiro no final do século x1x, a Sefarad dedicada a
cultura sefardita, a Carlota Joaquina de Borbén, rainha consorte de Jodo VI e pri-
meira rainha do Brasil. Porém, a chegada do legado de Nélida Pifion deu um novo
perfil a biblioteca, que hoje abriga o acervo pessoal de uma das mais importantes
escritoras brasileiras contemporaneas. Neste conjunto podem se encontrar alguns
exemplares com dedicatérias muito especiais de ganhadores do Prémio Nobel
como Toni Morrison, Vargas Llosa ou Garcia Mérquez, além de autores importan-
tes da literatura brasileira no século xx como Rubem Fonseca, Lucio Cardoso ou
Clarice Lispector, entre outros. Além do acervo bibliografico, Nélida doou objetos
de decoracio e um retrato seu pintado pela artista catala Leticia Feduchi.

Porém, a pega que mais apreciei desta doagio foi a primeira versio do romance
A Guerra do Fim do Mundo, de Mario Vargas Llosa. Como se sabe, este romance,
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também de impulso épico, é, talvez, a mais importante obra narrativa escrita em
espanhol sobre um tema estritamente brasileiro. E na capa do livro tem esta dedi-
catéria: “A Euclides da Cunha no outro mundo e, neste mundo, a Nélida Pifion”.
Essa inscrigdo é duplamente significativa, pois o enredo do livro foi inspirado
no de Euclides, Os Sertdes, o autor natural de Cantagalo, no Estado do Rio de
Janeiro, a mesma cidade onde nasceu Américo Castro. Por outro lado, Vargas
Llosa é um escritor extremamente meticuloso na concrecio dos seus romances, e
precisava de ajuda para conhecer alguns detalhes especificos da vida dos Jagun-
cos e da sociedade e da histdria brasileira em geral. Colaboraram neste trabalho
além de alguns conterrineos do personagem histérico Anténio Conselheiro, o
escritor baiano Jorge Amado e também a carioca Nélida Pifion. Se Euclides inspi-
rou Vargas Llosa do outro mundo, Nélida soube acrescentar a histéria o sabor, as
fragrancias e o fedor, a pimenta e o caju. Este exemplar, que pode ser consultado
na cidade do Rio de Janeiro, est4 repleto de anotacdes e comentarios. E, portanto,
uma joia bibliogréfica.

Mas também hi memorias indeléveis da vida de Nélida que também estdo
guardadas nesta biblioteca. Refiro-me, por exemplo, aos pequenos catélogos de
apresentagoes de balé e sessdes de Opera que ocorreram no Theatro Municipal
do Rio nas décadas de 1950 e 1960. Nélida, grande amante da danga e do bel
canto, como j4 referi, gostava de preservar aqueles programas que lhe eram dedi-
cados pelos seus intérpretes mais conhecidos. E tudo isto constitui a sua biblioteca
pessoal: um conjunto de memdrias e pegas bibliograficas de extraordindrio valor
pessoal e documental.

Nélida Pifion permanece viva nos seus livros: aqueles que ela escreveu com
louvavel cuidado e delicadeza, e aqueles outros que leu e segurou nas mios
enquanto se entregava aos devaneios da sua vida. Com ambos soube dar forma as
suas personagens, aquele conjunto de figuras modeladas com palavras que Nélida
cinzelou com a mestria agugada duma escultora da lingua portuguesa.
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NELIDA DO MEU CORAZON

MY DARLING NELIDA

Alfonso Armada
Revista dixital fronterad

Resumo: O que sei de Nélida Pifion a través de lembranzas persoais, unha
longa entrevista que lle fixen para o xornal onde daquela traballaba, o ABC,
que despois formou parte do libro El arte de la entrevista. De David Bowie a
Adam Zagajewski, publicado pola editorial Turner, e unha andlise pormenori-
zada do seu xornalismo ao través dos artigos que durante preto de dous anos
escribiu para ABC Cultural cando eu era o seu director.

Abstract: A discussion of my recollections of Nélida Pifion through personal
memories; a long interview I did with her for the newspaper where I worked at
that time, ABC, which later formed part of the book El arte de la entrevista. De
David Bowie a Adam Zagajewski, published by Turner; and a detailed analysis of
her journalism through the articles she wrote for ABC Cultural for nearly two

years, when I was its director.

Palabras chave: Nélida Pifion, océano Atlantico, Brasil, Galicia, Portugal,

memoria, vacas, literatura, xornalismo, imaxinacién, literatura, lingua.

Key words: Nélida Pifion, Atlantic Ocean, Brazil, Galicia, Portugal, memory,

cows, literature, journalism, imagination, literature, language.

O QUE SEI DE NELIDA

Da memoria, que é equivoca, traizoeira e interesada, e non sabemos se sempre
xoga a favor do equipo local (nds, é dicir, eu), ou do visitante (eles, ¢ dicir, o
que reflectimos, 4s veces o superego), lémbrome da primeira vez que tiven noti-
cia de Nélida Pifion. Foi co gallo da publicacién en espafiol de Tebas do meu

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 241-253
ISSN: 1576-8767 ISSN-e: 2605-1680 241
Enviado: 29/X/2024 Aceptado: 12/X1/2024


https://doi.org/10.32766/brag.381.799

Alfonso Armada

coragao (Tebas de mi corazén, que atesouro na ediciéon primeira da editorial
Alfaguara, cando era elegante e exquisita, con capa e contracapa azuis, e apostaba
por engaiolar os lectores s6 coa beleza da tipografia, cos titulos e co pulo dos auto-
res). Merquei a novela e non a lin. Era quizais o ano de 1978. (Fago trampas ao
solitario recorrendo 4 rede de redes para lembrar o tempo ido). Até hoxe, que fica
gardada nunha caixa no garaxe da mifia nai no Camifio da Raposa da mifia cidade
natal de Vigo, 4 espera, coma tantos outros libros. Namorarame daquela muller e
sofiei con cofiecela, entrevistala, facérmonos amigos, quen sabe!

Pasaron moitos anos.

E, por arte de birlibirloque (e non s6), cumpriuse un dos meus sofios mais
raros: dirixir o suplemento que eu admiraba habia anos, 0 ABC Cultural, que,
para min e para moitos colegas de El Puis e de f6ra do xornal, era o mellor, porque
non tifa aparello editorial enguedellado, e polo tanto intereses comerciais mais
ou menos agachados, e polo tanto miis capacidade e calidade para facer unha
critica dos libros e da cultura en xeral mais aseada.

Foi asi que invitei a Nélida a escribir un longo artigo na paxina 2 do suple-
mento, sempre o primeiro sabado do mes. Pero diso falaremos na segunda parte
desta comunicacion.

O que segue estd aproveitado dunha longa entrevista con Nélida que sostivemos
no inverno de 2017 na rotonda do Hotel Palace de Madrid, e que se publicou
primeiro no ABC o 27 de decembro dese ano, e no ano 2022 nun libro titulado El
arte de la entrevista. De David Bowie a Adam Zagajewski, que editou Turner. E desa
entrevista de onde entresaco algunhas afirmacions ou revelaciéns que co tempo
a converteron dalgunha maneira case nunha amiga. A dedicatoria do meu exem-
plar d’A republica dos sonhos, edicién conmemorativa 30 anos, que se publicou
na Editora Record, do Rio de Xaneiro, no 2015, asf o acredita, pois fala tanto de
carifio coma de amizade, e esta asinada o 16 de febreiro de 2018. O 17 de decem-
bro dese mesmo ano, na cidade de Lisboa, Nélida pechou os ollos e comezamos
a ter unha saudade dela que xa s6 se remedia coa lectura, e con homenaxes tan
merecidas coma esta da Corufia, nesta Galicia que era a metade do seu corazén.

Ainda que non ser4 nin a primeira nin a derradeira vez que se diga, convén
sublifiar que Nélida naceu en Vila Isabel, Rio de Xaneiro, en 1934, e que os
seus pais emigraron desde Cotobade, na provincia de Pontevedra, que é tamén
a mifia, lugar que cofieceu de cativa e onde descubriu que serfa escritora. Con-
vén tamén relembrar que se graduou en xornalismo pola Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Xaneiro, e que foi a primeira muller en presidir a Academia
Brasileira das Letras.
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Ela fala case como escrebe. E copio da introducién daquela entrevista que
lembro con tanta emocién coma agarimo:

Pasa a man, que é a do tempo que leva explorando o mundo con palabras,
pola superficie vernizada dunha mesa do hotel Palace para imitar como a man
traballada e ferida do canteiro galego acarifia o granito. Para se asegurar de
que quedou verdadeiramente pulido. Ou como acarifiaba a fronte das vacas
coas que subfa ao Pé da Mda, en Cotobade. Fala esta muller nena coa lingua
das vacas galegas e da selva brasileira, ltcida, chea de paixén e compaixén, de
curiosidade e amor por todo o que existe.

Falamos 4 conta do libro que acababa de publicar, A épica do corazén, no que
reflectia tanto sobre a arte da escrita coma sobre a arte da vida, e nel aseguraba
que a memoria € o Unico relato fiable. Ao preguntarlle se iso era certo, dixome:

Penso que a memoria traizoa, non é mimética, e non che di o que ti queres. A
memoria, para darche algo, con forza persuasiva, como se fose medicina, ou
unha graza, ou un favor, ten que recorrer 4 invencién. [...] A invencién de
quen ¢ filla? Da memoria, do nome que lle pofias na memoria, e € filla tamén
da imaxinacién, da fantasfa, da capacidade de fabular.

E daquela longa entrevista, entresaco algunhas reflexiéns sobre Galicia e sobre
unha amiga enigmdtica e escritora como ela que tamén € inesgotable no seu mis-
terio: Clarice Lispector, autora de libros inmortais como Perto do corazén selvaxe.

—Nunca nega Galicia, que sempre estd presente nas stias oraciéns e en parte da
sta escrita. Escribiu nunha terceira do xornal ABC sobre a queima dos lugares
da sta infancia, arredor de Cotobade, no monte Pé da Maa. Devéraa o lume

ou esa memoria é inextinguible?

—Ese recordo conméveme. O lume non pode carbonizar a mifia memoria. O
que pasou é que penso que nunca volverei ver eses lugares, porque non tefio
interese en ver a destrucién e non creo que tefia os anos de vida necesarios
para velos renacer. Contarei coa memoria, porque € algo que tampouco o lume
pode afectar. Non pode queimar unha parte de min que é todo agradecemento,
polo que vivin, polo que me deu a vida, as oportunidades, o amor familiar.
O meu pai, por exemplo, que seica decidiu ofrecerme un coitelo como algo
simbolico, que terfa que entender que era unha especie de buril de liberdade.
Como se a partir dese momento, se xa non puidese depender del, cun coitelo
fose a dona do meu destino. E o coitelo era en realidade para que eu puidese ir
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soffia a0 monte. Todo isto ddme a plena conciencia de que sé podo ser a persoa

—perddeme por expresalo asi— refinada, cosmopolita que son, pola educacién,
olo achegamento ao universo co que vivin fondamente, porque foron campe-
lo achegament niver ivin fondament rque foron cam

sifios en Galicia. Isto paréceme que marca a mifia existencia estética.
—Féleme da stia condicién de filla das vacas galegas da siia infancia.

— (Ri) Eran moi guapas. Ao principio asombraronme, porque estaban nunha
parte da casa, sempre quentando a humanidade. Foron moi xenerosas, a vaca
¢ un animal moi xeneroso. Sempre. Son animais dos que se pode aproveitar
todo. Con inmensa crueldade. Cada vez doume mais conta. Porque a mifia
vida hoxe estd moi guiada polo amor aos animais. Eu vivin con vacas, e moitas
veces biqueinas, na testa, na fronte (di, e parece coma se pasase suavemente a
man pola testa suave, peluda, morna e lisa dunha vaca de Cotobade mentres
acarifia a pulida mesa da rotunda do Palace, onde tan inconcibible serfa a pre-
senza dunha vaca, que convoca con toda a stia humanidade), que é onde esta
a intelixencia humana e tamén a dos animais. Acarifidbaas... Encantdbame

repetir 0s seus nomes...
—E elas recofiecian os seus nomes?

—Acho que si. Ou polo menos eu tifia esa ilusion. Até hoxe creo que a xente
me cofiece. Bastame con achegarme. Estou convencida da mifia humanidade.
Por iso espero que me recofiezan, falen comigo, para que eu tamén poida ofre-
cer o mellor de min, da mifia persoa. Daquela fa coas vacas ao monte... Tefien
unha pasividade lirica. A sensacién que tefio é que nos miran cunha sorte de
pena, de conmiseracién, coma se dixesen: “Ti non sabes nada, ou sabes ben
pouco”. “Nés, entre comifias, coa nosa pasividade, temos un acordo ticito coa
realidade, coa natureza. Sabemos moito méis ca vostedes”. As vacas galegas
conmévenme porque foron humilladas pola Unién Europea. Para min iso é
imperdoabel. Desvalorizaron o seu leite, os seus queixos, toda a stia natureza
poderosa e fonda. (Ri). Ai, meu Deus! Tefio un amigo que se chama Alberto
Barciela e, cada vez que chego a Santiago de Compostela, unha das primeiras
cousas que fai para agradarme, porque me quere moito, é levarme a ver unha
vaca. Non son as vacas da mifia infancia, pero son vacas galegas.

—DPero serd nos arredores de Santiago, porque no centro non hai vacas...

—Cada vez mais lonxe. E nada me conmove mais. Estou moi agradecida de que
existan e de que formen parte do meu corazén. Son imprescindibeis para min.
Quen as substitie na mifia casa no Brasil son os cans. A paixén que tefio polos
cans é semellante.

—Os animais escoitan mellor que as persoas?
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—Creo que a humanidade sempre escoitou moi pouco. Non sei se os animais,
s6 sei que os meus (os meus cans) cando o que lles digo non lles convén deixan

de escoitarme.

—Decidiu cando chegou 4 Galicia dos seus pais e avés desde o Brasil, onde
naceu, fronte a unha ponte do século xv e unha capela dedicada 4 Nosa Sefiora
de Lurdes, amar sempre esa comarca de Espafia. Paréceme que nunca deixou
de cumprir esa promesa. Este libro, A epopea do corazén, é un novo recofiece-

mento das sdas fontes galegas?

—Sempre. Tiven a inmensa felicidade de darme conta desde nena de que nacin
nun lugar tnico, e vivo sempre no mesmo. Porque é a verdade. O feito de que
eu sempre comera polbo, un animal de oito patas, é unha extravagancia. Xa
que logo, nacin no medio da extravagancia e escoitando os sons dunha lingua
que non era a mifia, o portugués. E 4s veces tefio a sensacién de que a mifia
avoa tifia un suspiro diferente. O meu avé tifia os ollos azuis, herdanza que
podia ser dos suevos, ou non sei de quen. E sempre me prometeron que algin
dfa fa visitar Espafia. Cando estaba no Brasil pensei que a praia de Copacabana
acababa en Europa. Por iso tefio un amor tan grande ao Atlantico como por-
tador de aventuras.

—Di que no Pé da Mda percibiu de nena sinais de que a vida se perpetda a
través da arte. Como eran eses sinais? Segue pensando o mesmo, que a vida se

perpetda a través da arte?

—Si, porque antes de chegar ao Pé da Mda almorzaba e escoitaba os vellos
tomando café con leite naquelas cuncas, e 4s veces ovos fritos con pemento
verde, e comezaban a contar contos. Decateime de que quizais non eran tan
vellos, pero os nenos tefien a crueldade de ver todos os adultos como vellos.
Comezaban unha historia que endexamais remataba. E coma se non existise
epilogo para eles. Polo tanto, a historia continuou para sempre, a narracién, e
quen conta a narracién poderfa dicir a arte en xeral. Penso que en cada vida
mesmo hai espazos libres e graciosos para a reflexién da arte. A arte estd no

Xesto, a arte est en pelar unha pataca...

—Di que a lingua portuguesa lle axudou a abrir o cofre do mundo. Comparte
a afirmacién de que a verdadeira patria do escritor € a infancia, é dicir, a sda
primeira lingua?

—A lingua, non dirfa a infancia. A infancia ddche moitos atributos, pero é
unha sedimentacién. Gdstame pensar que a cultura e a civilizacién, como todo,
estdn feitas dunha sucesién de momentos constitutivos. Por exemplo, sinto que
gardaba instruciéns da mifia familia, da mifia nai, do meu pai, que eran funda-

mentais. Tiven unha infancia extraordinaria, pero non me quedei na infancia.
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Fun alentando outras etapas da mifia vida, quizais non aritmeticamente, senén
matematicamente. Todos os momentos da existencia son moi intensos. E se
non exerces a imaxinacion e a experiencia humana corres o risco de estancarte.
Tes que alimentar a ta alma atreo, até o derradeiro momento, que non sei cal
serd. Mentres o meu cerebro funcione e 0 meu corazén siga san ficarei aqui.
Son unha persoa que estd pensando constantemente, todo o tempo, encin-
tame pensar. Pero cando tefio moitas cavilaciéns, intento de todo corazén que
esas cavilaciéns se convertan en modestos signos, asi me aferro ao cotiin, como
o cheiro do café no almorzo, como o espertar a un novo dia de vida... quero

dicir, quero nas mifias instancias persoais vivir a modestia da vida coti4.
—Pensa con palabras ou pensa cos sentidos?

—Cos sentidos. A vida é modesta. Sempre o digo en broma, pero escribino en
serio. Gustarfame poder invitar a Homero a comer na mifia casa, por exemplo,
unha fejjoada.

—Di que as stias orixes brasileira e galega fixeron de vostede unha narradora

mestiza. Cales son as sias vestimentas e tintas ideoldéxicas e sintacticas?

—Creo que pode ser moi sinxelo. E a adopcién de todas as instancias, dos cor-
pos de todos. E de ser pouco. E quizais propio das mulleres, algo proteico, asu-
mir todas as formas, todos os corpos. E coma se eu puidese ser o Brasil antes de
que o Brasil comezase a selo. Polo tanto, toda a stia xeoloxfa, a stia antropoloxia,
todas as linguas dos indixenas que se falaban, os sentimentos de todas as per-

soas que non cofiecin nin conecerei...

—Di que exerceu simbolicamente o oficio de canteiro que herdou dos seus ante-

pasados en Cotobade. Como son de semellantes un canteiro e un novelista?

—Lembro que unha vez a mifia nai contratou uns canteiros portugueses e espa-
fiois. Estaban facendo un valado de pedra. Fun ver. Eu era moi nova e quedei
abraiada. Primeiro o traballo minucioso e preciso co cicel, pulindo a pedra con
toda suavidade e delicadeza, e despois de pulir, 0 canteiro sopraba, para quitar
o po da pedra, e era coma o alento do creador. Despois pasaba a man pola
superficie da pedra, ainda que tivese a pel dura, a pel era o suficientemente
sensibel como para saber se a pedra era o suficientemente lisa ou non. E iso é o
mesmo que fai o novelista.

—E dicir que cando escribe tamén sopra e pasa a man para que o que escribe
sexa suave...

—Perfecto, si. Por exemplo, cando leo en voz alta. Sempre leo os meus textos en
voz alta. Porque as linguas, por fermosas que sexan, tefien incompatibilidades
sonoras. Poden ser moi groseiras. Cacofénicas. Sempre tento evitar esas diso-
nancias. Sempre estou escoitando a mdsica das palabras.
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—Por que ¢ tan importante para vostede e canto lle debe a Machado de Assis?

—Pois é un paradigma. Déase conta de que Machado tifia impedimentos tre-
mendos, negro, mulato. Afroamericano, ¢ dicir, negro. Autodidacta nun pafs
pobre, que ten un emperador, pero que vive a stia vida durante a repiblica, pero
nunca abandona as stas inclinaciéns monarquicas. Tifia simpatias monarquicas,
nunca foi republicano. Non fora escravo, pero os seus antepasados si. Como
sentirfa ver os escravos! Rodéase de brasileiros brillantes. No medio daquela
miseria habfa brasileiros brillantes, coa Academia Brasileira das Letras. Fai unha
obra monumental. A min paréceme tan importante coma Flaubert e Stendhal.
Entre Stendhal e Machado, prefiro a Machado, e non estd nin un chanzo por
debaixo de Flaubert. Creo que ten todo o que me pode sorprender: como bra-
sileira, como muller, como escritora. Deulle unha dimensién incomparibel 4

lingua portuguesa, e segue avanzando, sendo un escritor extraordinario.
—E coma unha mina que non se esgotou?

—E tamén cunha modernidade admirdbel que na mifia opinién non sé pro-
cede da sta riqueza lingiifstica e da stia economia verbal, senén da sta sutileza,
da stia ambigiiidade. Hai que lembrar que era un pesimista, que non cria en
Deus, ainda que era un grande admirador de Pascal. Pero Pascal era un home
relixioso, e Machado nunca tivo o consolo de Deus.

—E canto lle debe a Guimaries Rosa e a Clarice Lispector, se é algo?

—Tefio unha débeda con eles, coma todos os brasileiros, porque sinto unha
grande admiracién polos dous. Pero non como influencia. Sempre os admirei,
pero na mifia opinién o grande escritor brasileiro é Machado de Assis. Ainda

que ambos son moi importantes.

—Que tipo de amizade tifia con Clarice Lispector? Porque, no seu libro, ainda

que di moito parece calar moito mais.

—~Claro. Vou calar sempre, porque sei moito. Sempre digo unha frase. A pri-
meira vez que unha amiga me dixo: “Nélida, viaxas moito, cofieces a todos.
Coéntame noticias”, respondia que non tifia moito que contar. Insistiu tanto
que lle dixen: “Tes razén. Sei moito. Pero sabes por que sei moito?! Porque non
conto”. Sei moito de Clarice. Pero a0 mesmo tempo son moi fiel 4 sta memoria.
Foi unha fonda amizade a que tivemos. Durante sete anos falabamos todos os
dfas. E morreu coa stia man esquerda na mifia man. Téfolle un carifio inmenso,
unha grande admiracion. Tifia medo de non deixarlle cartos a un dos seus fillos
que padecfa dunha grave enfermidade. “Claricinha”, dixenlle, “os teus libros
son ladrillos dunha casa. Os teus fillos teran de que vivir”. E por iso lle presen-
tei a Carmen Balcells.

—Clarice non era unha muller facil.
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—Non, non foi. Pero tifia moito humor. Cando tifia fame... sempre rifaba.
—Gustaballes moito aos homes?

—Até certo punto. Era moi fermosa.

—Vostede tamén.

—M oitas grazas. Nos seus Gltimos anos, tras o accidente que sufriu, experimen-

tou unha gran transformacion fisica.
—Sufriu moito?

—Imaxine. Era moi habitual que sacase o seu estoxo de pos para arranxarse.
Tifia unha gran saudade da stia beleza perdida.

NELIDA NO ABC CULTURAL

Foron preto de dous anos os que fun director do ABC Cultural. Foron preto de
dous anos os que Nélida Pifion escribiu unha columna nese suplemento, consi-
derado por xentes de todo o espectro politico durante anos o mais requintado da
prensa espafiola. Xa non me lembro de quen partiu o titulo da sta seccién, que
aparecia o primeiro sdbado de cada mes: Desde la otra orilla del Atldntico (Desde
a outra beira do Atlantico), que a fin de contas vifia sublifiar a stia condicién de
vecifia dun mar que para ela sempre foi propio, pois bafiaba o Brasil e Galicia,
Portugal e Espafia, o portugués brasileiro e portugués de Portugal e o galego, mais
tamén o espafiol, que falaba con precisién de amadora das linguas e un sotaque
propio, doce, cheo de resonancias de selva e de aldea, de metrdpoles, viaxes, vidas
e lecturas.

Se o servizo de documentacién do ABC, que hai anos dirixe con tanto xeito
coma paixén Federico Ayala, non errou (pois os meus exemplares do suplemento
estan tan ben gardados coma Tebas de mi corazén, e vaime tomar un tempo longo
recuperalos), a primeira das stas quince colaboraciéns no ABC Cultural apareceu
0 7 de maio de 2016, co titulo “El hidalgo del alma”, ilustrada cunha fotogra-
fia de Alfredo da Rocha Viana Filho, alias Pixinguinha; a derradeira apareceu o
2 de setembro de 2017 co titulo “Confesién”, ilustrada cunha obra da Tarsilia do
Amaral, Antropofagia.

As colaboraciéns periddicas de Nélida remataron coa mifia saida 4 fronte do
suplemento, xustificada polo director do xornal, Bieito Rubido, co argumento
de que o que eu facia era “elitista de mais”. Entre outras cousas, tomara a deci-
sion de retirar as estrelas coas que os criticos avaliaban o mérito dun libro e
abolin as versais dos titulos dos artigos, que sempre me pareceron estridentes.
Nélida envidbame puntualmente os seus artigos, sempre en portugués, e eran
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impecabelmente traducidos ao espafiol por unha lusista recofiecida, a tradutora e
estudosa da lingua e literatura en portugués Rosa Martinez Alfaro (e asi se con-
signaba ao carén de cada peza).

Tifian os artigos de Nélida moitas condiciéns e calidades, como calquera que
se tefia asomado aos seus libros deseguida detecta. Ela non baixaba un grao as
stias esixencias literarias nas stias colaboraciéns co xornal onde eu traballei deza-
nove anos (despois de botar trece en El Puais e facer varios verans practicas no
Faro de Vigo). Eran artigos sempre tan ben pensados coma artellados, cunha ade-
cuacién moi ben tirada entre fondo e forma. Para ela un artigo de xornal merecia
tanto puido e traballo de fondo coma unha paxina ou capitulo dunha novela,
libro de memorias ou ensaio, de af que estes artigos merecesen unha compilacién
nun libro pequeno ou separata para que poidan desfrutala os que atesouran todo
o que safu da imaxinacion, a sensibilidade e as inquedanzas politicas e sociais de
Nélida, que eran moitas, como acredita a variedade de asuntos que encheron a
tinta da China que empregou para a stia ampla xanela con vistas Desde a outra
beira do Atldntico.

Non é Nélida nin arbitraria nin indelicada, non se agacha en xeneralidades,
emprega a primeira persoa para defender o que pensa, que sempre ten moito
que ver co que sente, como confesa desde os primeiros compases da sia primeira
entrada neste predio: “Son unha brasileira sensibel, vitima do repertorio das emo-
ciéns”, pero deseguida confesa que estd aberta a revisiéns e ampliaciéns do campo
de observacion e experimentacién: “grazas ao caos da vida cotid, amplio os meus
prop&sitos narrativos. E acepto que unha historia ben contada faga que me salten
as bagoas”. E tamén na sta primeira entrega recofiece a sia xenealoxia: “Sendo
ainda unha cativa no Rio de Xaneiro, rodeada de familiares galegos que disimu-
laban a morrifia que lles causaba a perda da patria, as historias xa me atraian”. E
o desexo de ir alén do Atlantico, onde a imaxinacién e a curiosidade a levaban.
Non deixa de citar na stia primeira saida o primeiro dos seus amantes literarios,
Machado de Assis, a quen convoca para se referir ao compositor e intérprete
Alfredo da Rocha Viana Filho, alias Pixinguinha, “de orixe popular, negro e auto-
didacta coma Machado de Assis”. Lembra que, cando a stia muller enfermou e
tivo que ser ingresada nun hospital, Pixinguinha, “en stbita solidariedade coa sta
compafieira, presentou un cadro clinico de debilidade que o obrigou a ser ingre-
sado no mesmo hospital onde, por ironia do destino, se encontraba a sta muller”.

Pero non s6 reclamou que non lle dixesen nada 4 stia namorada, senén que
o primeiro domingo deixou o seu leito, vestiu traxe e garabata, e chegou axitado
4 beira da cama onde xacfa ela, co 4nimo de quen vén de féra cheo de inque-
danza, e se interesou pola sta satide e condicién mentres a entretifia coas novi-
dades do mundo e da familia. Nélida confesa que non sabe cantas veces finxiu o
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Pixinguinha que estaba como unha rosa cando visitaba a stia compafieira de vida
noutro andar do hospital que partillaban, pero si saca unha coda da maneira de
actuar deste Alfredo da Rocha Viana Filho: “invita a emular e seguir as pegadas
deste compositor para tratar os sentimentos con cautela e abandonar o estado
primitivo no que semella que vivimos inmersos”.

Cunha Vaca Warhol verde, que Antonio de Felipe pintou en 2007, ilustramos a ter-
ceira entrega de Nélida. Non, non demorou moito tempo a nosa benquerida escri-
tora en convidar as stias prezadas mamiferas. Co titulo “La vaca hermana”, confesa
desde o inicio que non é a Gnica que as ama, pero si que consolidou a sta estima
por elas en Sdo Lourencgo, no sur do estado brasileiro de Minas Gerais, onde se
distinguian por un leite mesto, que convertido en “delicioso queixo branco, com-
binaba 4 perfeccion cos doces que a rexién producia”. Pafialles nomes imaxinarios
cando as via “pastar soltas, rumiando a herba que para elas debfa ser ambrosia dos
deuses mentres probaban os lindes do mundo”. E o trampolin que precisaba para
salvar o mar Atlantico e levar as vacas da familia ao Pé da Mua, no Cotobade dos
seus devanceiros. Soffia con elas no cume do monte, envolta pola friaxe e a néboa
dos dias de inverno, “tecia a realidade cos fios invisibeis e poderosos da ilusién”.
E engade:

Consoldabame ver brotar daquela coiraza grave e taciturna, do ubre esplendo-
1050, 0 leite da misericordia. Conmoviame sorprender naquelas caras a mesma
tristura reflectida nalgtns retratos da familia, nos que en todos é palpabel a
conviccién de que a morte vén chamar 4 porta para segar o mais ledo daquel
rabafio en canto acabasen de posar para o fotégrafo.

Deseguida salvaba Nélida non s6 distancias fisicas senén temporais e espiri-
tuais, para confesar que a mirada daquela nena se confunde co ser que agora é
tantos anos (tantas décadas) despois, na que tamén se confunden as vacas brasi-
leiras e galegas, a “impenetrébel soidade de quen pasou a vida mastigando a herba
nacida do santo chan de Deus”. Observa que, 4 diferenza dos homes e dos cans,
a vaca non é un ser cosmopolita, pero confesa tamén o seu desexo de levala 4
stia casa a convivir, de facela “héspede e raifia”, de “reverenciar nela o mito que
me falta” e de “depositar nos seus costados, en canto chegue o amencer, as mifias
ansias de utopfa”.

Cada artigo de Nélida ¢ unha viaxe, unha confesién, un recofiecemento, unha
lembranza revivida con toda a atencién, un agradecemento pola vida e pola lite-
ratura, polos seus percorridos e iluminacions, con l6stregos como a sia amizade
co escritor Manuel Puig en Nova York; o formidébel “intérprete da turbulencia
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social”, coa sta “carnalidade urbana” de Machado de Assis; a condicién de vecifia
do Atlantico como inquilina do Rio de Xaneiro; a stia mesa de Nadal, na que se
mesturan os vivos e 0s mortos, os nunca esquecidos e os presentes, 0 pavo e o
polbo, mentres se pregunta se somos fillos renegados das nosas orixes, ou quizais
“o0 Nadal de antano se esfumou simplemente non pola nosa culpa, senén dun Bra-
sil no que xa non nos recofiecemos?”. Por non falar da tarefa e as implicaciéns que
ten o de bautizar cun nome e non outro a un acabado de chegar ao noso lugar, ao
noso mundo, “esa sorte de fetiche que 0 nome é ten o poder inmediato de arrin-
calo do anonimato”, e que ten de “encarnar tamén a conciencia e os sentimentos
que se suceden nas diversas instancias da vida”. Por non esquecer a sta condicién
feminina, “tema eterno”, 4 marxe da época 4 que viaxemos, ela imaxinase na
Tebas do século 1v e do que farfa para que a stia condicién de muller non a delatase
mentres perfeccionaria “a arte de ser macho” até acadar “a paraxe utdpica na que
volver ser unha muller libre”.

Nun texto que titula “Mi venerado gufa”, do 6 de maio de 2017, a autora de
Algin dia chegarei a Sagres recofiece que s veces na sta casa, cando desperta ao
novo dia, non se considera apta para a vida, convencida de que non sabe ren.
Abre entén os caixéns das mentes alleas e reclama, coma se fose unha obriga
civica, ter como vecifios a Sécrates e a Montaigne. “Un sabio que estea disposto
a guiarme cando o pobre do meu corazén falle ante o universo das ddbidas, pro-
pias da condicién humana que naufraga no latego das ondas”. Manifestase como
“unha brasileira” que convoca a presenza dun guri que lle preste frases enigmati-
cas, dificiles de entender, que requiran un esforzo para descifralas. Sinto aqui que,
sen nomealo, quizais estaba a pensar no Zaratustra nietzscheano. E, un parigrafo
méis adiante, reclama de novo un mestre que a ampare na lenta subida ao Calva-
rio. Pero antes de despedir a paxina, o artigo, que non é méis ca unha outra poldra
no esforzo de atravesar o rio do xornal, da xornada, do texto, da vida que se vai
facendo tamén con palabras, aclara, para evitar equivocos, que non quere un guia
mistico “que se carbonice para salvar os humanos”, senén que “alguén que cone-
cese 0 amor humano, os pregos das sabas enguedelladas”, e que a vida lle ensinase
o camifio da paciencia e da compaixén, pero sobre todo, e é seguramente a sta
demanda maior, que lle ensine a pronunciar as palabras que lle faltan.

Ilustrado cun fermosisimo debuxo de Almada Negreiros que amosa unha pare-
lla en amoroso e atento abrazo, fala en “Esta peninsula magica” dos sesenta anos
durante os que Portugal e Espafia estiveron baixo a mesma coroa, primeiro a de
Filipe II, logo a do seu fillo, Carlos V. Pero evécaos sobre todo para rexistrar o
que a Unién Ibérica supuxo para unha cultura lingiiistica: “Abrasileirou o portu-
gués luso, absorbeu os imaxinarios indixena, negro, latino, ibérico, conviviu cos
xudeus expulsados de Espafia, sufriu a inexistencia da imprenta, o que o levou a
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ler libros procedentes da Penfnsula, explotou o uso do xénero epistolar”. E dicir,
impulsou o crecemento do misterio cultural e lingiiistico brasileiro e “o rexistro
poético inherente 4 sta razén de ser. Un brasileiro, si, coma os demais, pero fillo
do universo que inventa a arte”.

No penltimo dos seus artigos no ABC Cultural, Nélida fala das stias méascaras.
Confesa que antes de sair de casa revisa as que ten no seu armario para enfron-
tarse “4s aventuras do dfa”, e ainda amosa moito mdis o que ela é: “Considérome
un caracol que arrastra nas stas costas mil culturas polas que non respondo, pero
das que desfruto. Cada anaco meu é fenicio, é etrusco, ¢ home, é muller, é animal,
é vexetal, é mineral, é, en conxunto, unha criatura proteica. En definitiva, todo o
que existiu en todos os tempos”. Asi é todo, consciente dese legado que vive no
seu sangue, cando escolle a méscara para sair ao encontro do mundo sabe ben que
ainda que leve a méiscara pegada ao seu rostro a mitido escapan ao seu control,
pero admite que a axudan a vivir, e a agasallan “nos intres nos que sangra”.

Nin ela nin eu sabiamos (quero pensalo) que “Confesién” fa ser o seu tltimo
artigo (polo menos perante a mifia éxida) no ABC Cultural. E sen dabida o que
merece unha meirande atencién, e a inconfundibel ilustracién de Tarsila do Ama-
ral faille plena xustiza 4s ambiciéns que agacha. Xa na primeira lifia se pregunta
que € a literatura. Deseguida preséntase como filla de Homero, Shakespeare, Cer-
vantes, Camoens, e Machado de Assis, e di que vive coa cultura “en bandoleira,

7

pegada 4 patria do corazén”, sen esquecer xamais que é “mortal e muller” e darlle
importancia 4 “natureza social da muller”. Do mesmo xeito que co xogo das mas-
caras, cada amencer anova o seus “votos de amor 4 arte”. Pero sabe o que ten
entre mans, o seu oficio, o seu destino: “Son brutal e refinada coa escrita. Ignoro
os limites que me queren impor. Deixo que o sublime e o escatoléxico camifien da
man, sen abandonar a nocién dunha estética que me prevefia contra a precarie-
dade da escritura”. Deseguida amosa cal é a sta ideoloxia literaria: “A mifia tarefa
¢é enfrontarme 4 realidade. Inventar a vida incluso pelando patacas. Polo tanto,
non tefio medo de derramar o sangue do personaxe en escena. A raigafia poética
do texto xustifica calquera accién”. Emporiso amo tanto a Nélida? Non s6.
Advirte tamén a nosa autora, que abrangue e abraza coa sta literatura as ddas
beiras do mar Atlantico, que nunca foi franciscana: “Son a que visita o reverso e
as visceras das frases, sempre coa ansia de transmitir ao lector o Gltimo estreme-
cemento”. Porque, a fin de contas, é “unha cazadora na procura dos folletins que
os homes xeran en canto saltan do seu leito de cravos. Non podo renunciar ao
favor das palabras coas que compofien a stia mellor narrativa”. E unha confesién
que é quizais o seu mellor autorretrato, a radiografia da stia arte literaria: “A ima-
xinacién forma parte do meu corpo. Vive 4 mifia sombra, axtstase a0 meu modo
de ser”, porque para ela “nada é bastante”. Por se houbese poucas razéns para
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homenaxear, lembrar, seguir lendo, ter saudades do talento, do corpo e da alma de
Nélida Pifion, estas colaboraciéns nun xornal, dun suplemento vitaminico, que
axudan a sermos mellores, a ler mellor o mundo, e a que as paxinas do diario non
morran co dfa, son a proba do nove da mifia amiga, que levo e levarei sempre no
meu corazon.
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CONCERNING NELIDA PINON
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Resumo: A repriblica dos sofios é a gran novela da emigracién galega, e un dos
capitulos méis grandiosos da verdadeira épica de Galicia: a forza dun pobo que,
malia os cataclismos da historia, soubo manter viva a memoria e a tradicién.
A grande achega de Né¢lida Pifion 4s literaturas galega e brasileira consiste na
ensamblaxe de dous mundos, que son raiz e tradicién: o mundo grandioso e
exuberante do Brasil e a tradicién intima, case doméstica, secreta, pero non
menos decisiva, das raices galegas.

Abstract: A repriblica dos sofios [The Republic of Dreams] is the great novel of
Galician emigration, and one of the most magnificent chapters in the true epic
of Galicia: the strength of a people that, despite the cataclysms of history, suc-
ceeded in keeping memory and tradition alive. The great contribution of Nélida
Pifion to Galician and Brazilian literatures consists of combining two worlds -
roots and tradition: the grand and exuberant world of Brazil; and the intimate,

almost domestic, and secret (but no less decisive) tradition of her Galician roots.

Palabras chave: Nélida Pifion, A republica dos sofios, emigracién, narrativa,

literatura.

Key words: Nélida Pifion, A republica dos sofios, emigration, narrative, literature.

Sinto de corazén non poder estar presente nestas palestras arredor da obra e a
memoria da nosa escritora Nélida Pifion, a nosa Nélida de Cotobade, como lle
din algiins nas terras do Almofrei, Carballedo e Borela, de onde eran os seus pais
e onde ela pasou dous anos da sta infancia. Era comidn nas familias emigrantes,
principalmente aquelas que tifian posibles, enviar os seus fillos ou fillas 4 terra
dos avés, para que non perdesen a memoria das raices. Fixose moito entre os
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emigrantes a Europa, nos anos sesenta e setenta do século pasado, pero tamén
entre os netos e netas de emigrantes en América cando conseguian unha posiciéon
econdmica abastada. Tal foi o caso dos pais de Nélida Pifion.

Coniecin persoalmente a Nélida cando a presentei nunha conferencia no Con-
sello da Cultura Galega, en Santiago de Compostela. Coido que traballabamos
daquela na version galega de A repuiblica dos sofios, traducida do portugués ao
galego polas irmas Carme e Marfa Dolores Torres Parfs. Somos moitos os que pen-
samos que A repriblica dos sorios (1984) ¢é a nosa gran novela da emigraciéon. Non
digo a mellor. Iso serd sempre relativo. Mais si a mais ambiciosa, extensa, repre-
sentativa dun mundo que ten os pés nas dias beiras ao Atldntico, en Galicia e no
Brasil neste caso. Temos novelas de galegos en Cuba, temos historias de galegos
en Buenos Aires, temos textos literarios con protagonistas galegos en Venezuela,
en México, en Chile, no Uruguai, mais ningdn con tanta intensidade como esta
historia de Madruga, Venancio, a vella Eulalia (que empeza morrendo na primeira
péxina), o avé Xoan (que leva dentro de si todas as historias da tribo de Sobreira),
Odete, a casa de Leblén, Tobias, Miguel, Bento, Antonia... e sobre todo Breta,
que herda o don das palabras e, coas palabras do avé, a forza xigantesca do pasado
e da propia identidade.

Ramén Villares, na resposta ao discurso de ingreso de Nélida Pifion como
académica de honra na RAG (2014) fala da “memoria como substancia narrativa”
para definir os textos da autora, moi principalmente referido a A repuiblica dos
soflos. Memoria dos seus, da sta estirpe, que nos primeiros anos do século XX cruza
o Atlantico para buscar unha vida nova nas terras do Brasil, e memoria propia,
dunha escritora que constrie unha parte moi importante da sta identidade sobre
eses dous mundos, dous esteos que sostefien o edificio da creacién: Galicia e Bra-
sil. A grande achega de Nélida Pifion 4s duas literaturas consiste precisamente
nisto, na ensamblaxe deses dous mundos, que son raiz e tradicién: o mundo gran-
dioso e exuberante do Brasil e a tradicién intima, case doméstica, secreta, pero
non menos decisiva das raices galegas.

O dicionario da RAG define epopea (por extensién) como un “feito digno de
recordar polo seu caracter heroico ou polas grandes dificultades ou esforzos que
supuxo para os seus protagonistas”. Pode servir. Outras definiciéns, en portugués,
francés ou italiano, insisten todas no mesmo: poema épico (heroico) que narra
grandes acontecementos, dignos de admiracién e 4s veces mesmo de exemplo.

Imos deixar 4 marxe a definiciéon de poema, que nunha dimensién méis ampla
poderiamos asumir. A novela nace historicamente do poema épico. A cuestién
neste caso é saber de que grandes heroes e de que exemplaridade falamos. Non é a
primeira vez que o dicimos: a grande épica de Galicia non son as batallas, que non
as houbo ou se perderon, nin sequera os grandes personaxes, que algtns tivemos.
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A grande épica de Galicia é unha épica anénima e colectiva: a emigracién, con
historias concretas, como as que se narran en A repuiblica dos sofos, mais sobre
todo historias colectivas, as mais delas andnimas, nas que os personaxes indivi-
duais (particulares) aparecen como arquetipos, 4s veces como simples anécdotas,
e que no seu conxunto constitiien esa gran noite estrelecida da que fala Castelao
na Alba de gloria, millenta de lucifias que, como vagalumes, enchen o universo
todo. Esa é a verdadeira épica de Galicia: a forza dun pobo que, malia os cataclis-
mos da historia, soubo manter viva a memoria e a tradicién, que en moitos casos
eran a propia dignidade, ainda que non sempre se formulase desta maneira. Un
dos capitulos mais grandiosos desa epopea é a emigracién.

Cento de miles de galegos e galegas camifio das Américas: dende as primeiras

“expedicions das familias” no século xviI ata case os nosos dias. Na memoria dos
netos ou bisnetos que agora volven segue viva esa epopea.

Descubrin a Nélida de Cotobade naquela presentacién do Consello da Cul-
tura Galega, falando de A repiiblica dos sofios. E descubrina tamén dentro de min
cando a sentin falar dos seus anos de infancia en Cotobade e Carballedo, cando
de stpeto a escoitei falar da Xesteira, o Pé da Mda, a ponte de Borela sobre o
rio Almofrei, Santa Marfa de Aguasantas, Loureiro, Tenorio, o monte Castelo, A
Portela... Moitas desas referencias eran tamén mifias, da mifia infancia, cando os
meus pais nos levaban 4 aldea onde o avé Mariano puxera escola durante anos
e onde nos levaban despois, a0 meu irm4n e mais a min, para “mudar de aires”
como se dicfa daquela. N6s viviamos en Pontevedra. Borela, onde a mifia familia
afnda ten algunha propiedade, esta a pouco menos de vinte quilémetros da capi-
tal, hoxe un nada, daquela (na nosa infancia) algo méis: un traxecto que o avé
Mariano, mestre en Borela, facfa en bicicleta.

A mifia nai (que debo dicir que foi a mifia segunda nai, para que cadren as
datas) foi comparnieira de Nélida na escola da aldea que ela tan ben recorda nos
seus escritos, e lembraba (a mifia nai) os anos de convivencia coa nena dos ame-
ricanos, a nena do Brasil, que era unha nena con capacidade econémica por riba
das outras nenas da aldea, filla ou neta de emigrantes con posibles, pero que
convivia con elas, {a 4s festas, participaba nas cerimonias propias daquela Galicia
rural onde se esfollaba o millo, sachébanse as patacas, soaba a gaita ou 0 acorde6n
nas romarias, contdbanse historias a carén das lareiras, fan e vifian as meigas
polos camifios, aparecianse os defuntos debaixo da figueira, seres fantdsticos (os
mouros) habitaban debaixo das pedras... Ese mundo foi en parte a herdanza que
levou Nélida Pifion de regreso 4s Américas logo de dous anos na terra dos seus
devanceiros (dende os dez aos doce anos): os contos e as historias do avé Daniel,
que vén ser o trasunto do avé Xoan de Sobreira, e 0 mundo todo que descubriu
(ou reencontrou) naquelas terras de Cotobade. E digo reencontrou porque en
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gran medida ese mundo xa vifia dentro dela dende a memoria dos seus na pri-
meira infancia en Rio de Janeiro. Se acaso, en Borela esas historias agurgullaron.

Cando eu era rapaz Brasil era unha referencia fundamental para os emigrantes
da parte da Terra de Montes, onde empezan as estribeiras de Borela, Viascén, A
Xesteira, Tenorio, Carballedo... Lembro a romarfa que armaban todos os anos
na parroquia do Pelete e en Aguasantas, onde abillaban unha gran pipa de vifio
para celebrar o patrén, e vifian os emigrantes todos de México e do Brasil coas
stas familias, en gran parte para fachendar do que al4 lograran, pois como nalgin
momento di o Madruga d’A republica dos sofios: “o peor que lle pode pasar ao
emigrante é volver co fracaso”.

Na edicién galega da novela de Nélida hai ddas cousas que quero salientar
porque chaman a atencién. En primeiro lugar, a cuberta. A cuberta é o primeiro
que fala dos libros. Tratase da recreaciéon dunha estampa dos peiraos de Vigo
precisamente na época do embarque de emigrantes para as Américas, coa sda
varanda de pedra e o peirao de madeira para acceder aos barcos. O segundo que
chama a atencién, e non é cousa menor, é a dedicatoria. A autora dedicalle a
novela, seguramente un dos mais grandes esforzos da sta biografia narrativa, 4
estirpe “dos que chegaron” (ao Brasil debemos entender), e d4 os nomes para que
non se perda a memoria: Amada Morgade Lois e Daniel Cuifias Cuifias (os avds),
Lino Pifibn Muifios (o seu pai, que puxo nas stias mans os primeiros libros), e
Maita Cuifias Pires, Avelina Cuifias Brito, Celina Cuifias de Almeida e Antonio
Cuifias Morgade. Cunha referencia especial para a nai, tan importante na sia
biograffa: Carmen Cuifias Pifién, de quen tirou o seu apelido de escritora. A saga
dos Cuifias. Repito: non me parece unha cuestién menor.

Volvo ao principio do meu texto: sinto non poder participar doutra maneira
nestas xornadas que organiza a Seccién de Literatura da Real Academia Galega
en homenaxe a unha das nosas grandes escritoras. Grazas a Marilar Aleixandre
polo teu traballo e un satido moi carifioso a Karla da Silva, que nos recibiu na sta
casa de Rio e que nos acompafiou con Nélida 4 recepcion que a Academia Brasi-
leira de Letras lles fixo aos escritores e escritoras de Galicia no ano 2019. Presidia
daquela a institucién o noso admirado amigo Marcos Lucchesi. Foron dias moi
fermosos. Lembro especialmente unhas palabras de Nélida naquel acto:

Hoxe é un dfa dos galegos e un dfa grande para min. Sintome galega e brasileira.
Formo parte da literatura brasileira, pero o meu corazén, a memoria dos meus
pais e as lembranzas da mifia infancia, que son as que en gran parte explican
a mifia visién do mundo, estdn en Galicia, nunha aldea galega. E imposible

entender Brasil sen os galegos.
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A ESCRITURA VENCE A MORTE: NELIDA PINON

THE WRITER DEFEATS DEATH: NELIDA PINON

Marilar Aleixandre
Real Academia Galega

Resumo: A través da metifora de Sherezade, que vence a morte noite tras
noite co poder das stias historias, trdzase un percorrido pola escritura de N¢élida
Pifion, en particular polos textos nos que da voz 4s mulleres, condenadas “4
memoria clandestina”. Como na historia de Sherezade, a escritura de Nélida, a
imaxinacién, derrota a morte: a stia voz, os seus libros son mais duradeiros que
os palacios de pedra.

Abstract: As with the metaphor of Scheherazade, who defeats death night after
night with the power of her stories, this article traces a path through the wri-
ting of Nélida Pifion. It focuses specifically on the texts that provide a voice to
women, who were condemned to “underground memories”. As with the story
of Scheherazade, Nélida's writings and imagination defeat death: her voice and
books are more enduring than stone palaces.

Palabras chave: Nélida Pifion, narrativa, voces de mulleres, Vozes do deserto.

Key words: Nélida Pifion, fiction, women voices, Vozes do deserto.

En Nélida Pifion a escritura vence a morte. A escritura, as historias imaxinadas e
contadas derrotan a morte, noite tras noite, en Vozes do deserto, a stia reescritura
da historia de Sherezade. As historias non morren se son contadas unha e outra
vez de novas formas. A escrita derrota tamén a morte de Nélida, pois temos a stia
voz, viva nos libros que herdamos dela.

Vou seguir a Nélida por un dos moitos camifios que abriu coa sta subversiva
escritura, un no que lles d4 voz 4s mulleres que, di en “O sorriso de Sara”, foron
desautorizadas e condenadas ao silencio histérico e 4 “memoria clandestina”; no
que interpreta a historia de Sherezade doutro modo, en Vozes do deserto; no que,
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en A casa da paixdo, hai mais de cincuenta anos, en 1972, creou mulleres suxeitos
de desexo, non sé desexadas.

En Vogzes do deserto Nélida Pifion narra as Mil e unha noites nunha versién fas-
cinante, nova, pois, ainda que cofiecemos o narrado, a ollada de Nélida revela o
que estaba oculto. A historia de Sherezade é, decatdmonos agora, a resistencia da
imaxinacién contra a morte, contra o Califa “a brandir o membro como instru-
mento de conquista”.

Non podemos saber cando se contou Alf laila wa-laila por vez primeira, mais foi
posta por escrito polo menos desde o século IX. Se eu non fose Marilar Aleixandre,
talvez me gustaria ser Nabia Abbott, a muller que en 1947 descubria, entre un
mazo de papiros traidos 4 Universidade de Chicago, un fragmento do século 1x co
inicio das Noites: “A coleccién —di Nabia— contén s6 uns poucos deses primiti-
vos documentos en papel —seis de 331—. Un deses seis é un fragmento do século
1x do Alf Laila ou Mil noites”. O manuscrito esta cuberto de escrita por seis mans
distintas ocupando todo o espazo: o fragmento de Alf Laila, frases rabiscadas nas
marxes, unha figura humana, o rascufio dunha carta persoal e unha testemufia
datada no Safar de 266, ¢ dicir no ano 879 da nosa era. Papeis e pergameos foron
durante moitos séculos obxectos raros, escasos, reutilizados unha e outra vez
polos seus posuidores. Os palimpsestos son unha metéfora da escritura, reescribi-
mos sobre 0 escrito ou contra o escrito, como facia Nélida, 4s veces desescribimos.
Pouco importa se a historia foi contada moitas veces, desde o século Ix ao Xx1; ao
contrario, encontramos pracer en oir e ler o que sabemos, en todo caso Nélida
convértea nun conto diferente.

Nélida Pifion conta 4s veces as Mil e unha noites desde a perspectiva de Dina-
zarda, a irm4 de Sherezade cémplice na sda estratexia de demorar a morte coa
forza das historias, que imaxina en detalle os encontros sexuais entre Sherezade e
o Califa, ardendo de desexo. A vitoria de Sherezade, revela Nélida, é lograr que o
Califa lle cedese a maquina de fabricar sofios, admitindo que unha historia pode
salvar do cadafalso.

O triunfo de Sherezade é que os contos que narra, e os contos dos que ela
mesma é protagonista, son unha construcién mais duradeira que os palacios erixi-
dos con pedra.

Nélida ¢ afouta, céntanos doutro modo historias, personaxes que dabamos por
cofiecidos, atrévese coa Biblia. En 2002 falounos na Universidade de Santiago de
Compostela do sorriso de Sara, a muller de Abrahén, de como enxergaba o que os
demais non vian. “O sorriso de Sara”, inicialmente titulado “O sorriso de Sara e a
memoria clandestina” foi recollido en 2008 en Aprendiz de Homero.
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O ensaio iniciase coa constatacién de que a memoria de Deus estd na Biblia,
mais é s6 a memoria da que Abrah4n se fixo intérprete, de modo que

o que poderia pertencer a esfera do sonho, da invengo, ou do delirio, ganhou a
consisténcia de um relato que, ainda hoje, serve de fundamento para o mundo

cristao.
Porén, Sara, estaba a carén de Abrahan

como sombra e implacével observadora. Ela é a memoria da outra cara de Deus.
E embora, na pratica, desautorizada a dirigir-se ao Senhor, condenada, pois, ao
siléncio histérico, Sara torna-se testemunha voluntariosa [...] A memdria que

Sara registra constitui impenetravel mistério.

a geografia real e mitica de Sara, limitada pela condigio de mulher, restrin-
gia-se aos limites da tenda que se armava e desarmava-se segundo as leis do
nomadismo e dos interesses sociais. Enquanto percorria, diligente, as terras do

marido, seus dominios, de verdade, concentravam-se na tenda.

Nélida recupera esa voz, “condenada ao silencio histérico” e “aos limites da
tenda” por medio da ferramenta da imaxinacién, obriga a Xehova a prestarlle
atencion. Non quero esquecer o marabilloso titulo do volume, Aprendiz de Homero.

Nélida, a contadora, era unha muller que gozaba dos praceres da vida, as paisaxes,
os libros, a comida, a bebida, a musica. Durante moitos verans asistiu ao Festival
de Bayreuth —compartiamos a adoracién por Wagner, ainda que eu non fun a
Bayreuth de momento— até ser expulsada, segundo dicia, pola incomodidade
duns asentos desefiados seica polo propio musico ou por algin dos seus intratables
descendentes.

Atribte ao “repertorio dos praceres” o estado de alerta, o estar viva. Crea
mulleres que, como a Marta en A casa da paixdo, se distinguen por “O exercicio de
usufrutuar algunha cousa préxima ao pracer”. A propia Nélida describe a sta lin-
guaxe como “a erotizagio do verbo. [...] um discurso amoroso de alta densidade
erética, onde se encontram as forgas mais misteriosas e obscuras da vida”. Densi-
dade erdtica ausente da meirande parte da escritura das mulleres e das mulleres
na escritura, nas que o desexo feminino é suprimido. Podemos lembrar as criticas
a Insolacién, de Emilia Pardo Bazan, en 1889, porque a stia protagonista desexa.
Marta desexa, ten a decisién sobre a stia sexualidade, expresada na natureza:
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Odeio os homens desta terra, amo os corpos dos homens desta terra, cada
membro que eles possuem e me mostram, para que eu me abra em esplendor,

mas s6 me terdo quando eu ordenar.

Os homens a desejavam como se ela fosse bicho, [...] mas nfo a teriam a menos

que se decidisse, do meu corpo cuido eu, seu olhar em chamas dizia.

“Para que eu me abra en esplendor”, di o seu ollar en chamas.
Na “Carta a Clarice” en Os rostos que eu tenho (2023), para alén de lembrar
que “como filhas de imigrantes defendemos a justica social”, Nélida proclama:

O que nos mantém alerta, querida Clarice, é a atracéo pela luxtria do corpo e
do espirito, é o repertério dos prazeres regidos pelo dom da vida.

Nélida, que nos deixou furtivamente hai dous anos, describiu moitas veces
a stia chegada a Galicia, a Cotobade, a visién das vacas, dos carros, das fontes,
como unha revelacién: “Souben nese instante que amarfa Galicia para sempre”.
E asf foi, con intensidade.

Cando visitou Galicia entre os tltimos dias de setembro e a primeira semana de
outubro de 2022, non queriamos crer que era a stia despedida. Agasallounos coas
stias luminosas palabras e confesoume o desexo de cofiecer Fisterra, un lugar tan
mitico para ela como é para Mateus o Sagres da sta tGltima novela Um dia chega-
rei a Sagres. O primeiro domingo de outubro, un dia radiante que nos concedeu
algunha deusa, percorremos con Karla Silva, a stia compafieira, Muros, o hérreo
de Carnota, a fervenza do Xallas e o faro de Fisterra. Comemos en Casa Lestén,
un restaurante familiar de Sardifieiro, onde, malia anticipar que comerfa marisco,
pediu empanada e polbo. Non podia resistirse aos pratos enxebres. Despois eu
teimei en acabar o dfa en Tourifidn, o verdadeiro Fisterra, onde puidemos con-
templar soas a furia do mar, termando das varandas para non ser arrebatadas polo
vento. Cada unha ten os seus mitos e eu amo compartir Tourifidn con quen sabe
aprecialo. Agasalloume cunha mensaxe de voz —fa tomando notas de voz con-
tinuamente— na que dicfa que eu, creadora, fago da Galicia un territorio mitico.
Case non via, mais a sta curiosidade, como a dunha nena, estaba intacta. Se
apenas podia enxergar os grandes tombos do mar en Tourifidn, si sentiu o vento
no seu corpo. O repertorio dos praceres.

Nélida marchou, porén deixounos en herdanza a fabulosa construcién levan-
tada coas stas palabras. Declarase “Aprendiz de Homero”, mais para nds é mestra
de contar historias. Como na sta Sherezade, a imaxinacidén resiste, a escritura
vence a morte.
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A CEN ANOS DE RONSEL.
HISTORIA E INTRAHISTORIA DUNHA REVISTA LUGUESA

A CENTURY OF RONSEL.
THE HISTORY AND INTRAHISTORY OF A LUGO JOURNAL

Alvaro Varela Suanzes-Carpegna

Este pequeno traballo est4 dedicado a D. Xests Alonso Montero,

mestre sempre e amigo. Con gratitude e carifio.

Resumo: O presente traballo pretende recordar a revista Ronsel, ao cumprirse
100 anos da sta publicacién, e por dispofier de valiosas informaciéns nunca
antes publicadas sobre a sda historia. Tratase de informaciéns proporcionadas,
hai xa cincuenta anos, por destacadas persoas do mundo da cultura galega
daquel tempo, moi particularmente por varios membros do equipo da publica-
cién, como o seu fundador e director, Evaristo Correa Calderén, que fornecen
o cofiecemento da intrahistoria de Ronsel.

Acometemos este artigo intentando valorar e contextualizar a publicacién
dentro do renacer cultural, ideoléxico e politico da Galicia dos anos XX, asf
como analizando a stia vinculacién coa eclosién editorial e artistica xurdida en
Europa e América no primeiro cuarto dese século, na que as revistas xogaron
un papel decisivo. Con Ronsel, irm4 menor da corufiesa Alfar, Galicia situouse

dentro das coordenadas internacionais da modernidade.

Abstract: This work aims to recall the journal Ronsel, on the 100th anniversary
of its publication, and to share previously unpublished and important infor-
mation regarding its history. This information was provided fifty years ago by
leading figures in the world of Galician culture at that time, and specifically
by several members of the publication’s board (such as its founder and director,
Evaristo Correa Calderén), who shed light on the intrahistory of Ronsel.

This article seeks to assess and contextualize the publication within the cultural,
ideological, and political rebirth of Galicia in the 20th century, as well as to
analyse its links with the publishing and artistic boom in Europe and America in
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the first quarter of that century, in which journals played a decisive role. Ronsel,
the younger sister publication of the A Corufia journal, Alfar, provided Galicia
with aspects to aspects of international modernity.

Palabras chave: Ronsel, Evaristo Correa Calderén, Alvaro Gil, Angel Johan,
Alvaro Cebreiro, vangardas.

Key words: Ronsel, Evaristo Correa Calderén, Alvaro Gil, Angel Johén,
Alvaro Cebreiro, avant-garde.

As revistas recadan, dun xeito moi vivo, a colleita cultural de cada tempo. Son
coma espellos, onde se refrexan feituras e actitudes que os libros non sempre
poden recoller. Abrennos horizontes non sospeitados, fornécennos datos que
séio nelas podemos atopar. A sta propia e fuxidia actualidade fai que sexa
ardigo axuntalas. Moitas tiveron tiradas minimas, coma se fosen libros de
biblidfilo, nadas pra seren escollidas rarezas. Emporiso a xenerosa tarefa da
reedicion de vellas pubricaciéns galegas merez tanta gratitude. Xosé Filgueira

Valverde!

1. A MODO DE EXPLICACION

A comezos do curso académico de 1973/74, sendo eu estudante do Curso de
Orientacién Universitaria, decidin acometer un traballifio sobre a revista Ron-
sel, sabedor de que na primavera de 1974 se conmemoraria o cincuentenario da
saida 4 rta daquela fermosa publicacién. Certamente era raro que naquel tempo
se recordase a revista. Ainda faltarian anos para que empezase a cobrar interese,
entre os historiadores da cultura galega, a revisién e estudo de revistas de épocas
pasadas.

Mais estrafio era que un rapaz de instituto sentise curiosidade por estas cues-
tiéns. A explicacion era sinxela. Na mifia familia era habitual referirse a determi-
nados lucenses coa expresién “é/era un ronsel”. E isto era asi pola proximidade
familiar cun membro do grupo fundador, o secretario de redaccién, Alvaro Gil
Varela. Por iso lembro a sorpresa que levou o meu querido e respectado profesor
de literatura, don Xesds Alonso Montero cando lle consultei a idea de encetar o
proxecto e se o consideraba pertinente. Nin que dicir ten o apoio entusiasta reci-
bido en todo instante polo ilustre profesor.

1 Palabras de presentacién 4 edicion facsimile da revista literaria Cristal. 1998.
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Como me parecfa que o traballo era ambicioso de mais para min s6, decidin
facer participe a un amigo e compafieiro de aula, Rodrigo Romani, que, pese a
descofiecer a existencia daquela publicacion, acolleu a idea con ilusién. Puxémo-
nos a ordenar as ideas a finais de 1973 e, en xaneiro do novo ano, escribimos una
carta cunha chea de preguntas a quen fora o seu director, Evaristo Correa Cal-
derén, de quen tivemos unha célida, inmediata e non menos sorprendida reposta
ante a nosa iniciativa.

Son precisamente esas cartas a fonte informativa para retomar agora, cin-
cuenta anos despois, aproveitando o centenario da saida a rta da revista, a idea
de recompofier a sta historia. Cémpre dicir que xunto con Correa tiven informa-
cién verbal de Alvaro Gil Varela na stia casa familiar de Lugo. Agora sinto non me
pofier en contacto, daquela, co terceiro membro do grupo, Jests Bal y Gay, activo
e valioso participante. Hoxe, ao reorganizar estas notas, decdtome de cantas cou-
sas importantes deixamos sen consultar, por mor da nosa cativa formacién, que
axudarfan a entender mellor aquela aventura.

Xa para rematar con esta nota preliminar debo dicir que tamén nos puxera-
mos en contacto epistolar con Rafael Dieste, quen, afectuosamente, respondeu
a0 noso inquérito con clarificadoras notas referidas ao vocdbulo e que paso a
comentar.

2. ORIXE LITERARIA DA VOZ RONSEL

A célida palabra ronsel, incorporada ao 1éxico comin da nosa lingua dende preci-
samente os anos vinte do século pasado, era entén absolutamente descofiecida, xa
que se trataba dun sintagma popular, ben afastado do uso culto que fa ter inicial-
mente a verba. Popular e marifieiro.

Sempre pensamos que fora Rafael Dieste o “descubridor” desta voz, tomada
directamente dos marifieiros de Rianxo e comunicada ao seu amigo e convecifio
Manuel Antonio, sendo este o primeiro en darlle uso literario. Na sta poesia
estarfa, xa que logo, a inspiracién para o titulo da revista. Pero, como imos amo-
sar, a afirmacién de Dieste entra en contradicién cos feitos. Sustentabamos esta
opinién coa certeza de que a autoridade de Dieste non admitfa ddbida, cando nos
explicaba con detalle, nunha carta asinada en abril de 1974, a historia da palabra
e mesmo como chegara a engaiolar a José Ortega y Gasset, que falara dela nun
artigo publicado no xornal El Sol.?

2 Con exactitude informabanos Dieste ao respecto que “La palabra fue recogida por mi de los marineros de
Rianxo y transmitida a Manuel Antonio (en conversacién que tuve con él, probablemente el mismo dfa);
la primera divulgacién literaria procede de algtin poema suyo, y dio m4s tarde titulo a la revista... Aparte
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Os primeiros usos rexistrados da palabra son, ou parecen ser, de 1922. Foi
Jaime Quintanilla o primeiro en utilizala no seu libro Saudade, primeira obra das
pequenas novelas de Céltiga, editorial fundada e dirixida en Ferrol polo autor. A
peza estd estruturada en tres partes, a segunda baixo o titulo Ronsel. E dicir, non s6
fora empregada como unha verba mais, senén que era elevada 4 categoria, parcial,
de titulo literario. Por suposto, no interior deste apartado, a repeticién da palabra
¢ constante. Como deu coa verba o médico escritor? De ser certa a opinién de
Dieste, poderfase pensar que foi a través de Manuel Antonio, pois sabemos que
entre os dous existfa unha boa relacién. De non atoparmos un poema publicado
na prensa, datado antes de 1922, haber4 que darlle o mérito a Quintanilla de ser
o primeiro en empregala.

Seguindo a orde cronoldxica, a segunda vez que a vemos escrita é por Manuel
Antonio en “Poemas d’o FARO I”, datado no mes de xufio de 1922. O poema
pertence ao libro Foulas que, como é sabido, permaneceu inédito ata 1972. No
mesmo ano Eugenio Montes volvera utilizala en ddas ocasiéns: unha no conto
titulado O wello maririeiro toma o sol, publicado na mesma coleccién de Céltiga, e
outra no ntimero 14 da revista Nés, no ensaio Estética da muifieira, logo editado en
separata. Tamén Lopez Abente a empregara en dous textos de Bretemadas, inéditos
pero que, a diferenza do que ocorre co de Manuel Antonio, descofiecemos 0 mes
en que foron escritos. Xa para rematar co uso literario, en 1922 atopamos o poema

“Marifieira”, asinado en Mondofiedo no Nadal daquel ano por José Maria de la
Fuente Bermidez e levado ao prelo en xaneiro de 1923, no ntimero 99 da revista
mindoniense Accién Social: revista, érgano del Centro de Accién Social Catélica.

de estos datos escuetos, le recordé a D. Jess [refirese a un encontro con Xesis Alonso Montero] algunos
pormenores graciosos de mi entrevista con los marineros, y punto de arranque de todo el proceso”.

“Mi dificultad de precisar la fecha en que vi la palabra ronsel utilizada por Ortega y Gasset... Recuerdo que
fue en Ribeira, y en compafifa de Otero Espasandin, y que ambos participamos en la misma sorpresa. Se
trataba de algunos de los “Folletones” que por entonces publicaba Ortega en El Sol con cierta regularidad.
Fue, segiin creo, bastante antes de la proclamacién de la Reptblica. Pero (en qué ndmero? Harfa falta una
paciente labor de hemeroteca (que aqui no hay) para investigarlo, aunque también podia servir para el
mismo propdsito — y siempre con paciencia y arte de buscar alguna buena edicién de Obras Completas
(en que figuren dichos folletones con mencién de sus fechas y origen—... La palabra no fue transmitida a
Ortega por mi. Supongo que, oralmente, por nadie, al menos antes de que él mismo la hubiese visto como
titulo de la revista. {Quién le explicé el significado? Pudo muy bien ser Evaristo Correa Calderén. Otra
posibilidad: Garcfa Marti. Son varias las hipétesis posibles, pero todas verosimiles”.

Esqueciase Dieste doutra posibilidade, quizais a méis plausible: Jests Bal y Gay, moi activo na Residencia
de Estudiantes coa que Ortega tifia unha grande afinidade.

Nun comentario xornalistico, asinado por Juan Soto en El Progreso o 21 de abril de 1970, referido ao acto
de ingreso de Dieste na Real Academia Galega, aludfase a un comentario feito por un amigo do novo aca-
démico dicindo que fora o de Rianxo o primeiro en utilizar a palabra ronsel, causante, en dltima instancia,
do nome da revista. Quérese dicir que a explicacién que o protagonista nos ofrecera na carta citada e
reproducida, era unha reiteracién ou unha reafirmacién xa expresada, grosso modo, catro anos antes.
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E de sublifiar o diferencial significado dado nos exemplos citados, pois, agés
no derradeiro, afistanse da acepcién primeira, ou sexa, “marca de escuma que
deixa o navio pola popa”. Destacamos nos outros casos o uso poético, asociado ao
de rastro nocturno e luminico: “branca raiola de luar deixando lumioso Ronsel
veuse relucente chegar” (Lépez Taibo), “ronseles de maduros poligonos de estre-
las” (Montes en Estética da muinieira). Pola contra, no poema de José Maria de la
Fuente, o significado maritimo, consonte co titulo do poema, é absoluto: “inda
mais branco que a espuma / que forma o voso ronsel”. Correa, primeiro no titulo
da revista, e logo no poema que sinalamos na nota anterior, dalle os dous signifi-
cados, o marifieiro e o luminico.

A partir do ano 1923 o emprego da palabra vaise estendendo ata chegar ao
ano da nosa revista. Queda, pois, evidenciado o erro de Evaristo Correa cando
nos dicfa que se trataba dunha “palabra gallega que ningtn escritor gallego habia
usado”. O equivoco é mdis rechamante se pensamos que fora en Céltiga, colec-
cién ben cofiecida polo lucense —nela publicara en 1923 Luar, contos galaicos—,
onde, como vimos de dicir, aparece a palabra en dous titulos. Con todo, non nos
cabe ddbida que a fortuna e o pulo do vocabulo, traspasando mesmo os limites de
Galicia, foi debido 4 publicacion luguesa.

Non queremos rematar estas notas sen lembrar un peculiar emprego da nosa
verba. Referfmonos ao paso de substantivo comtn a antropénimo. Tal é o nome
co que Candido Fernandez Mazas bautizou, e desefiou, o protagonista masculino
da stia peza teatral Santa Margori, publicada en 1930, debuxo que reproducimos
no apartado gréfico.’

3 Para intentar fixar cronoloxicamente o uso desta voz, botamos man do Tesouro Informatizado da Lin-
gua Galega (TILG), que sitGa en 1922 a primeira aparicién da mesma. Con todo, cémpre facer constar
algunhas inexactitudes e omisiéns af aparecidas e que pasamos a sinalar. A primeira é a de non situar en
marzo de 1922 a data en que Jaime Quintanilla emprega o vocabulo (hipax?). O TILG faino en agosto,
paradoxalmente, nun comentario critico sobre o libro de Quintanilla aparecido, sen asinar, no ntimero
12 da revista Nés. Tampouco se marca a data do mes de xufio, cando Manuel Antonio asina o xa citado
‘Poemas do Faro I”, incluido no poemario Foulas, anterior nun ano ao que sinala o TILG para este autor,
neste caso no poemario Sempre e mais dispois. Respecto dos dous textos de Lépez Abente que o Tesouro
antepén ao escritor de Asados, deberiamos pospolo a aquel, pois carecen da precisién temporal que
viamos no caso anterior, mais al4 de seren de 1922. Asi mesmo non se alude ao poema de José Maria de
la Fuente, escrito en Nadal de 1922 e publicado no mes seguinte. Pero o que resulta miis sorprendente
é a omisién do emprego mais transcendente da verba, a que deu titulo 4 revista que nos ocupa, en maio
de 1924. Tampouco se rexistran os dous usos poéticos aparecidos no primeiro niimero da publicacién, da
autorfa de Victoriano Taibo, en primeiro lugar (“O teu ronsel é o camifio / que me leva a ti, meu ben”) e,
en segundo, de Evaristo Correa (“Divinho caminho, / ronsel do luceiro”). Ainda sendo extremadamente
rigorosos neste rastrexo léxico, deberiamos anotar as diferentes veces en que se usa o termo para anunciar
a revista luguesa dadas na prensa da Corufia, Vigo e Lugo durante os meses de febreiro e marzo.

Nunha enquisa realizada polo xornal El Progreso, o 19 de abril de 1961, sobre a lingua e literatura galegas,
Evaristo Correa volvia reclamar o seu protagonismo sobre a palabra: “Considero urgente exhumar las
palabras que ya existen. Yo lancé Ronsel, que ya existia, y hoy es de uso comdn”.

«
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3. NACEMENTO DA REVISTA

Cara a fins de 1923, nas stias habituais xuntanzas na rotonda do Circulo das Artes,
un grupo de amigos lucenses deciden crear, na sta cidade, unha revista de arte.*
A idea partiu de Evaristo Correa Calderdn, sen dabida o verdadeiro arquitecto e
construtor da mesma.’ Malia a stia xuventude era xa un experimentado escritor
xornalistico, pois con tan sé dezaseis anos comezou a publicar na prensa local.
En 1917 colaboraba en A Nosa Terra pero tamén na revista ourensd, dirixida
por Risco, La Centuria. Nese mesmo ano estréase na madrilefia Los Quijotes que
tifia a Rafael Cansinos Assens, logo colaborador de Ronsel, como efectivo director.
Cansinos, a personalidade mais valiosa na introducién en Espafia da moderni-
dade europea, xunto con Ramén Gémez de la Senra, outro colaborador da revista,
ten retratado a Correa en diversas ocasidns, tal na sia novela El movimiento VP.°
Evaristo, ao igual que o resto do grupo,’ sentiu inicialmente a paixén pola pintura
pero serdn a poesia, a prosa narrativa, o xornalismo e o ensaio os camifios que
trazardn a sta biografia intelectual.® Participou, como dixemos, na prensa literaria

Sobre a reflexién lingiiistica en xeral, e no plano léxico en particular, é de interese a que expresaba
Vicente Risco, en época tan temperd como 1925. O 29 de outubro, en La Zarpa, no apartado “A nosa
fala”, escribfa o seguinte sobre a verba, a propésito da necesidade de arrequecer o noso léxico literario:
“As veces, as necesidades da espresién escrita principalmente, obriga a botar mau de verbas esquecidas e
en desuso. [...] ou vivas ainda n-algunha aldeia recuada [...] coma: [...] ronsel por ‘estela de un barco’,
etc.”. E esta a primeira vez que se trata a palabra dende unha 6ptica lexicogréfica.
Nos tres casos, Dieste, Correa e Risco, hai coincidencia en que se trataba dunha voz viva no galego oral,
pero comentada dende 6pticas e valoraciéns ben distintas. Nos dous primeiros respecto da responsabili-
dade na recuperacién e a sia posta en uso, €, no terceiro, dende unha perspectiva estritamente lingiifstica
e literaria.

4 En La Voz de Galicia, El Pueblo Gallego, Alfar e El Progreso foron aparecendo noticias da revista en meses
anteriores 4 stia safda.

5 Dicfa Gil no nimero do cincuentenario (1975, p. 30): “aos vinte anos, cando Correa Calderén nos axun-
téu para publicar Ronsel”.

6 Evaristo Correa era un dos poucos asistentes aos dous faladoiros madrilefios, o de Pombo, presidida por
Go6mez de la Serna e o de El Colonial de Rafael Cansinos Assens. A pertenza a un equivalia 4 exclusién
do outro, tal era o enfrontamento que habfa entre os dous pontifices da modernidade literaria espafiola.
A simpatfa de Correa con moitas daquelas persoas que pululaban neses cendculos artisticos foi determi-
nante para atraelos como colaboradores de Ronsel.

7 Na lembranza que facfa Alvaro Gil, no nimero homenaxe do cincuentenario, a propésito da sda veci-
flanza e amizade familiar con Jests Corredoira, comentaba o seguinte: “Era eu un neno e xa sentfa fonda
ademiracién por el. Na mifia casa, o meu pai fora un b6 artista, profesor de Dibuxo na Escola de Artes
e Oficios, e tamén o foi un parente seu, o augafortista Castro Gil. Eu mesmo deberfa ser pintor [...] De
neno via pintar a Corredoira, verdadeiramente asombrado. Axifia me tomou por modelo. E alf estéu,
cos meus oito ou dez anos, figurando no seu magnifico cadro Triptico de Navidade, no que tamén aparez,
xa rapaz lanzal, Luis Pimentel tocando a gaita, que por aqueles dfas adeprendfa a pintar con el” (1975,
p- 30). A afeccién pola pintura de Bal queda amosada nun notable 6leo, unha anci4 sedente, cando era
pouco madis ca un neno.

8 No limiar do seu libro Indice de utopias gallegas (1929) confesaba que “La vocacién irresistible de mi ado-
lescencia fue la de pintor. Pero tuve que dejarlo porque no tenfa condiciones para ello”.
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protagonizando a activacién cultural, tanto en Madrid coma en Galicia.’ En Lugo
volvera participar, sete anos despois de Ronsel, noutra empresa editorial, o xornal
Vanguardia Gallega, a carén do seu irman Juan Antonio.

Segundo a informacién que nos subministraba Correa, formaban ese grupo ini-
cial, xunto a el, Alvaro Gil, Angel Johén, o seu irmén Juan Antonio, Salvador Fole
(irman de Anxel) e Carlos Aratjo. Temos algunhas ddbidas sobre esta relacion de
nomes, quizais porque a memoria, a cincuenta anos dos feitos, non era totalmente
certeira, como evidencia noutras lembranzas. Digo isto pola presenza do seu irméan
menor que, féra desta informacién, nunca vin referenciada. Por outro lado, sor-
préndenos que non inclufse no grupo ronseliano un home esencial na publicacién,
Luis Pimentel. A ausencia debemos achacala a un lapsus calami, propio da esponta-
neidade do xénero epistolar cinco décadas despois dos feitos relembrados.

Dicianos Correa que a presenza de Jests Bal y Gay se debeu 4 amizade que
tifia co seu irman menor, Juan Antonio, quen lle falou a Evaristo das sias calida-
des intelectuais e artisticas. Feita esta observacion, o que si podemos dicir é que
os Ronsel estaban representados por estes individuos e algiins méis, como Pepe
Alvarez, o Quirogués, Valentin Rold4n, Paco Teijeiro ou Desiderio Fole (descorie-
cemos os motivos de non estar no grupo Anxel Fole, maxime cando nel estaban
os seus dous irméns).'° A prensa xa anunciaba con bastante antelacién, o 21 de
febreiro (La Voz de Galicia), a saida da revista e o nome do seu director.!!

A direccién artistica encomendouse a un mozo corufiés, Alvaro Cebreiro Mar-
tinez (1903-1956). Era Cebreiro un caricaturista e ilustrador xa cofiecido malia
a stia xuventude, pois as sias primeiras colaboraciéns aparecen cando era un
adolescente. En 1922 asinara con Manuel Antonio o célebre manifesto Mdis
ald! (dese ano é unha sonada caricatura do poeta). En 1923 Cebreiro ilustrara

9 Nese mesmo prélogo dicfa: “Sobre todos mis aspectos, me parece que se destaca el de animador: de proble-
mas, de sugestiones, incluso de empresas. Siento dentro de mf el dinamismo de mi época” (Correa 1929).

10 A este grupo xeracional pédese engadir algunha outra persoa, por exemplo Xoin Rof Carballo. Celestino
Fernandez de la Vega inclideo no seu artigo do cincuentenario (1975). O propio Rof inscribfase neste
grupo. Na salutacién que fixo ao tomar a cadeira como membro da Real Academia Espafiola na vacante
deixada, curiosamente, polo seu amigo Eugenio Montes, dicia o culto doutor e ensafsta: “Sefiores Acadé-
micos: tenemos en gallego una hermosa palabra, ‘ronsel’. Significa la estela que un navio va dejando en
el mar. Un grupo de escritores de mi generacién edit6 en 1924, con este nombre de ‘Ronsel’, una revista
de jugoso contenido y de duracién breve. Eugenio Montes figura entre sus redactores primeros y yo entre
los Gltimos”. (Rof 1984, p. 5).
Nos distintos momentos en que Fole fala da revista e dos seus membros, faino cunha certa distancia,
sempre sen se incluir no grupo ao que pertencian os seus irmans Desiderio e Salvador. Asf e todo, Fole
serfa o principal dinamizador cultural local dende os inicios da década seguinte, péndose 4 fronte de
revistas como Guién e Yunque, publicaciéns interxeracionais, acaroando persoas da xeracién de Ronsel, de
maneira especialmente significativa a Angel Joh4n, cos méis novos como Alvaro Cunqueiro.

11  Tamén a revista corufiesa Alfar daba conta dela no nimero de marzo. Outros xornais, como El Pueblo
Gallego facian o propio coa mesma antelacién.
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o libro de Correa Luar. Contos galaicos, impreso, como xa dixemos, por Céltiga.!?
Foi Cebreiro quen desefiou a sinxela e elegante portada do primeiro ndmero, a
barca de vela latina que se empregard como distintivo da empresa editorial. A el
débense diversos e magnificos debuxos como os de Baroja e Unamuno.” Pero o
seu papel na revista foi mais alé do artistico. Como nos contaba Correa, “Alvaro
Cebreiro me enviaba numerosisimas colaboraciones de sus amigos catalanes y
portugueses”.'

A publicacién tifia unha tiraxe de entre 400 e 500 exemplares e un prezo de
unha peseta. A meirande parte destes exemplares envidbanse féra de Galicia,
dato este non menor pois explica o desexo de situar a revista nun contexto extra-
galego; espafiol, europeo e hispanoamericano. Foron aquelas revistas decisivas
para o espallamento das novas tendencias artisticas xeradas a ambos os lados
do Atlantico, nun intenso intercambio que contribuiu ao que hoxe chamamos

“globalizacién”. Neste senso, é de notar as referencias que a revista facia sobre as
publicaciéns que de todas as partes chegaban 4 redaccién de Ronsel. Asi mesmo,
hai que constatar a presenza da nosa publicacién no seo desas revistas."

Unha das caracteristicas que mais chaman a atencién da revista, e que a nds
mesmo, hai cincuenta anos, xa nos causara unha fonda sorpresa, foi a da fermosa
e pulcra tipografia, moi superior ao que era habitual naquel tipo de publicaciéns.
A este respecto contestibanos Correa:

Me hacen Vds. una pregunta muy interesante. Para el material de imprenta uti-
lizado se consigui6 que el impresor Palacios compusiera unos caracteres nuevos,
como al gusto de los que empleaba la Revista de Occidente; debido a eso no me
extrafia que a Vds. les sorprenda la limpieza con que est4 impresa la revista.'s

12 Polo que atinxe 4 relacién entre os dous directores ¢ significativa a presenza de Correa, como conferen-
ciante de arte, nos locais das Irmandades da Fala de Ferrol en 1921, por mor da exposicién de Cebreiro
celebrada nesta cidade.

13 As portadas dos seguintes nimeros foron obra do lugués Angel Johdn, encargado tamén de moitos
péquenos detalles de ornamentacién. Desta maneira podemos considerar que a direccién artistica foi, de
feito, compartida entre os dous artistas, pois non hai que esquecer que o lucense é autor de varias mostras
como o fermoso debuxo Rapaciiia galega, de clara raigame modiglianesca.

14 A revista abrfa o seu primeiro nimero cun poema de Teixeira de Pascoaes, exactamente como fixera a
revista Nés. Teixeira era un autor venerado por todo o mundo en Galicia, mozos e maiores. E significativo
que na ampla relacién epistolar mantida polo poeta saudosista con escritores e artistas galegos sexan
Noriega Varela e Alvaro Cebreiro os que sostivesen unha mdis fraternal e respectuosa relacién. Sen
diibida o motivo da visita realizada a Amarante por Cebreiro e Alvaro Gil (Manuel Antonio non puido
ir por mor dunha doenza) era o de conseguir a sda participacién na revista. A viaxe é comentada por
Domingo Garcfa-Sabell na edicién da poesfa do poeta de Asados (1972, tomo I, p. 31).

15 Reproducimos, a modo de exemplo, a aparecida na francesa Manométre.

16 A este respecto é curiosa a critica que facfa Risco sobre o que sempre se considerou un logro valioso de
Ronsel, a fermosa e limpa edicién, feita cuns caracteres que engaden modernidade 4 feitura da publicacién.
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Ronsel morreu despois de se publicar no mes de outono o sexto nimero. O
sétimo nunca se chegou a preparar. A causa da defuncién foi, esencialmente,
econdmica. A revista sostifiase con contribuciéns diversas, mais alé da venda
de exemplares, posiblemente a fonte menos importante de ingresos, pois, como
vimos de dicir, unha gran parte se repartia féra de Galicia, dirixida a revistas
irméas de Madrid, Barcelona, Parfs, Lién, Porto ou Buenos Aires, e, polo tanto,
de xeito gratuito.!” O autofinanciamento era un recurso non infrecuente, asf que
cada membro achegaba 25 pesetas.’® A isto haberfa que sumar un “socio capita-
lista”, tampouco raro, como vimos na nota anterior, Pepe Alvarez que, desinte-
resadamente, colaboraba cunha certa cantidade monetaria. Por dltimo, a revista
nutriase dunha fonte fundamental, a publicidade, que se inserfa no inicio e no
final de cada ntimero, en papel de menor calidade, dando noticia de diferentes
casas de comercio local, de profesionais médicos e mesmo da banca. Pese a todos
os esforzos por recadar fondos, estes resultaron insuficientes, ainda que Correa
nos deixaba entrever algin outro motivo non manifestado.

A alusion a esta dltima fonte de ingresos, a publicitaria, debemos remarcala toda
vez que, nunha notable edicién feita en 2010 4 que logo me referirei, se negaba
esta presenza, chegando, supomos que para probar a stia ausencia, a suprimir
a reproducion desas péxinas, e deixando mutilada o que pretendia ser unha edi-
cién facsimilar que, deste xeito, en rigor e inexplicablemente, deixaba de selo."”

No comentario ao libro de Gonzalo Lépez Abente, D'outono, publicado baixo o selo Ronsel, dicia o mestre
ourensdn, nunha actitude ultranacionalista, que ao libro non habfa que pofierlle chata ningunha: “a
editorial Ronsel fixo unha edicién feituca y-escorreita, que non ten madis que I'apor, senén que s'imita
demais, até nos tipos empregados, 4s da Rewista de Occidente. Pensamos que hai un geito doado de qu’a
unha edicién feita en Galiza se lle cofieza que é unha edicién galega: compre cria-lo tipo do libro galego”
(Risco 1925a).

17 No ntmero do cincuentenario lembraba o secretario de redaccién “iicantas cartas escribfa pedindo
artigos e dibuxos!! iicanto traballei para que a revista chegase a meio mundo, xunto cos amigos que xa
eran escritores declarados!!” (Gil 1975).

18 E de interese o comentario de Carlos Garcfa sobre este particular, o financiamento de revistas de van-
garda, no seu artigo “La querella entre los modernos. Vicente Huidobro y Guillermo de Torre (1920)”
(2018). En referencia a unhas cartas cruzadas entre Guillermo de Torre e Gerardo Diego, o autor sinala:

“El argumento [...] es interesante, entre otras cosas, porque plantea la pregunta acerca de los medios
de financiacién de las publicaciones ultraistas —o de vanguardia en general— [...] Falta un estudio
sistemético acerca del tema financiacién de 6rganos de vanguardia. Aparte de los datos relacionados con
Reflector (financiada por Ciria y Escalante) merece mencién aqui el papel asignado a Huidobro en estos
menesteres. Asi, por ejemplo, Torre espera que el chileno colabore con 300 pesetas a la financiacién de su
nonata revista Vertical. El grupo que harfa en 1921 la revista Ultra (Madrid), por su parte, escribe a fines
de 1920 a Huidobro solicitando su adhesién al proyecto —y su dinero”.

19 No momento de escribir este artigo chéganos a espléndida noticia da reproducién dixitalizada, libre e
piblica, feita pola Real Academia Galega. Deste xeito o lector destas lifias poderd comprobar a presenza
publicitaria 4 que nos referimos.
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ALVARO CEBREIRO ; SERGE CHARCHOUNE ; PAUL DERMEE ;
MAURICE CASTEELS ; ARTHUR PETRONIO ; EMILE DIDIER ;
ROBERT DELAUNAY ; JOSEPH DELTEIL ; KARL TEIGE ; VAN
DCESBURG ; EDWARDS ; MARCEL RAVAL ; HANS RICHTER;
IVAN GOLL ; GINO GORI; FERNANT BERCKELAERS ; JOZEF
PEETERS ; VINCENT HUIDOBRO ; LOUIS KASSAK ; JACQUES
LAPLACE ; PIERRE LAURENT ; EMILE MALESPINE ; MARIUS
RIOLLET ; LISSITZKI ; GEORGES LINZE ; MARINETTI ; EURT
SCHWITTERS ; HANNES MEYER ; MOHOLY-NAGY; ENRICO
PRAMPOLINI ; JEAN HYTIER ; VINICIO PALADINI; THADEE
PEIPER ; PAUL NOUGE ; BENJAMIN PERET ; JULES ROBLIN ;
CORREA-CALDERON ; RAMON GOMEZ DE LA SERNA ; LOUIS
THOMAS ; TRISTAN TZARA ; ISAAC DEL VANDO VILLAR;
VASARI ; ALBERTO VIANELLO ; VICTOR SERVRANCEX ; ILIA

ZDANEVITCH.

°0n nous communique le mot suivant de Mme Aurel :
8 tllya que je le suis. J'ai toujours derit
sans saveir ce que je dis.

© < Qui attrape-ton ici? Jai attrapé le choléra, la peste et le
surréalisme. » Joseph Delleil,

Ous e deux déeri : Péeri saliste et Iéeri
Prix Goneourt.

— 12—

Listaxe de revistas anunciadas no
ntmero de maio de Manométre. Esta
importante revista de vangarda, na
que participaban nomes esenciais da
literatura e da plastica do século xx,
estaba dirixida por Emile Malespine,
colaborador na publicacién luguesa.
Xunto a Ronsel aparece a corufiesa
Alfar. En varios ntimeros estan
presentes os dous directores de
Ronsel. Outros escritores galegos,
como Eugenio Montes, tiveron
tamén cabida nas siias paxinas.

Curioso manifesto, abandeirado por
Malespine, onde atopamos
os nomes de Cebreiro e Correa.
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Publicaciéns recibidas por Manométre,

onde se recolle El milano y la rosa de LITERATURAS EUROPEAS DE VANGUARDIA, por Guillermo
. L de Torre (Caro Raggio, Madrid). — Un des livres les plus complels sur
Evaristo Correa- Calderén e mouvement poélique d'sujourd'hui. Dommege que ce livre ne sojt

pas traduil en frangais. Aucun-de nos ouvrages critiques sur ce sujel.
n'est aussi impartial et aussi documenté,

EL CUBILETE DE DADOS, par Max Jacob, Traduceibn de G. de
Torre (Editorisl-America, Madrid), — La traduction est bonne. Ce
livre o le mérite de révéler 4 I'Espagne Max Oyprien Jacob, né &
Quimper en 1876 et poble cubiste et chrétien.

LA LOCURA DE MIS 0JOS, par R.-J. Sanchez (Buenos-Aires).

Los Reyes Magos vinieron
Y a mi, nada me lrajeron

C'esl un aveu sincére. M. Jijena Sanchez n'a rien,

TOUT A COUP, par Vincent Huidobro (Sans Pareil, Paris), Bicw.
Trés bien, Exemple :

Sur mon ombrelle en larmes

Pelite hirondslle pourquoi pleures-lu

Je connais bien l'alfabet des charmes

Que vous ferivez avec 'encre de vos verius

Dans les tissus de l'air qui couvre les avenues.

ALTOMNE REGULIER, par Vincent Huldobro (Librairie de Frane: )
C'est I'heure od j'embaume ma fordt
Ouhlie-moi

Pilote sans navire el sans foi
Au fond de mes yeux
Chantera toujours le podle noyé,

L'ASSASSINAT TRIOMPHANT, par Vital-Mareille (Paris). — De
I'humour, Parfois on se demande si V. M. n'a pas voulu défendrg les

Pages ag: 3 quand il signale la trisle
romidie joude par cerlains experts médicaux, mais il ¥ a plus & dire
encore. 11 esl inléressant de confronter ce livre avec celui d'Emile

Michon : Un peu de Pdme des Bandils,

EL MILANO Y LA ROSA, par Correa-Calderén (Ronsel ; Lugo).
Pelite histoire galicienne, Irés couleur locale el trés fralche.,
Emne MALESPINE.

La Gévant : E. Marasrins,

f=s=] Imprimeries Rdunies, 8385, ros Rachals, Lyon.
— 140 —

4. RONSEL E O ECLECTICISMO

A revista naceu nunha encrucillada de ideas politicas e estéticas que a expli-
can. No terreo da arte, o mundo enteiro, de xeito especial Europa e, xa que logo,
Espafia, foi unha fervenza de creatividade artistica e de multiplicidade de 6rganos
difusores desas novas realidades, as revistas. A Ronsel, 4 que con frecuencia se
ten clasificado, erroneamente, coa etiqueta de vangardista (mesmo Anxel Fole a
caracterizou de ultrafsta) debemos desmarcala de tal catalogacién. Os colabora-
dores, tanto literarios coma artisticos, eran de moi distinta ascendencia (Castelao
/Alberto; Noriega Varela/Manuel Antonio...). Maioritariamente representa-
ban, sen didbida, a renovacién e a modernizacién estética, pero nela dificilmente
veremos expresions de cufio radicalmente vangardista. A penas atoparemos
manifestaciéns de raizames cubistas, futuristas, expresionistas e menos ainda
dadaistas ou surrealistas; mesmo, e isto é mais sorprendente, tampouco, no plano
literario, referencias creacionistas ou ultrafstas, os dous ismos de maior pegada na
poesfa hispanoamericana, se ben en 1924 o ultraismo estaba xa fenecido dende
uns anos antes.”’ Tampouco o ideario inspirador de Evaristo Correa estaba xa

20 A contribucién creacionista presente na revista é galega, a que ofrece Manuel Antonio no seu poema
“Excelsior”, cunha disposicién préxima ao caligrama e con marcado individualismo, emprego dunha
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dentro das coordenadas do radicalismo vangardista, é dicir, lonxe da actitude de
combate, rebeldia e iconoclastia, enfrontada coa tradicién, contra os “vellos”.?!
Neste senso, Ronsel é un modelo de concordia, de interaccién entre actitudes e
practicas diversas, e, 4s veces, diametralmente opostas, o que, precisamente, lle
outorga 4 publicacién, visto dende unha ollada actual, un especial engado. Pero,
como diciamos, si asistiremos a mostras da modernidade que representaban pin-
tores como o uruguaio Barradas, cunha composicién préxima ao cubismo e ao
mecanicismo futurista, emparentada con Fernand Leger (El tranvia), a presenza
da incipiente Escola de Vallecas (Padre e hijo de Lacasa, o Café de Atocha do
seu cufiado Alberto Séanchez). Norah Borges participa nesa modernizacién 4 que
nos referiamos,”” como tamén o fai, anovando e dando frescura 4 pléstica galega,
Angel Johan. E frecuente o emprego do gravado sobre madeira e do lindleo, téc-
nicas ambas moi vinculadas 4 vangarda xermana, que deixardn unha fecunda
pegada nos artistas galegos ao longo dos anos vinte e trinta.

A preocupacién por introducir cambios na sensibilidade musical ocupaba un
lugar destacado en Ronsel. Jests Bal, o music6logo do grupo, encargébase con
paixén de introducir as novidades musicais, europea e espafiola, que o novo
musico cifraba devotamente en tres nomes: Stravinsky, Debussy e Falla.?}

Esa convivencia entre distintos mundos que apuntabamos, ese eclecticismo
caracterizador de Ronsel (Garcia de la Concha 1973), é palpable na presenza
galega. O novo xeito de afrontar a poesfa ou a plastica, presentes en Angel Johan
ou Suérez Couto, distaba moito da arte de Castelao, tan remiso a certas novida-
des da plastica que florecfa en Europa. Do mesmo xeito podemos contrapofier as

linguaxe técnica e ladica (radiografias, pirotecnia, constelacién) todo moi na lifia huidobroiana. O
poema esté asinado en maio de 1923 e forma parte de Foulas.
Os ecos de Vicente Huidobro chegaron ata a década seguinte. E innegable a sta pegada no primeiro
poema de Poemas do si e do non de Alvaro Cunqueiro, publicado en 1933. O poeta mindoniense, 4vido
lector, tivo que ler o poema / libro Altazor editado dous anos antes. Cotexemos os inicios de ambos
poemarios: “Prefacio. Nacf a los treinta y tres afios el dfa de la muerte de Cristo; / nacf en el Equinocio,
bajo las hortensias y los aeroplanos...”. “Limiar. Eu nascin / —entre as zocas e os l6stregos / na mitade da
noite— / corenta e sete dfas despois do primeiro aeroplano...”.

21 Non esquezamos , por exemplo, as palabras de Pedro Garfias en “La Fiesta Ultra” ao falar dos vellos:

“Ellos ocupan, injustamente, nuestros puestos y [...] pretenden acallar el triunfo de nuestras voces juveni-

les. [...] Yo os predico el odio y la guerra a los viejos [...] {No creéis llegado ya el momento de la severa
revision de valores? (O es que queda adn en vosotros una sombra de respeto para los viejos que nos
odian y crispan los pufios, esperdndonos?”. Quizais 0 mais préximo a esta actitude era a que representaba
Manuel Antonio, lembremos as referencias aos vellos e “devanceiros” no manifesto Mdis ald, malia que
el mesmo mantifia unha actitude contraditoria.

22 A pintora e gravadora arxentina volver4 colaborar, en 1932, noutra publicacién lucense, Yunque.

23 Non deixa de ser sorprendente que dous deses nomes tan reverenciados naqueles dfas por Bal, acabarfan
sendo cordiais amigos.
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distantes concepciéns poéticas de Noriega e Manuel Antonio. No entanto, todos
tefien cabida na revista.

En canto a posibles colaboradores de Ronsel chama a atencién a ausencia de
tres nomes que naqueles momentos estaban a dar, entre nds, mostras moderni-
zadoras na literatura poética e na plastica: Eugenio Montes, C4andido Fernandez
Mazas e Luis Amado Carballo. Os tres encaixaban 4 perfeccién coas propostas
dos responsables da revista e, sen ddbida, enriqueceriana notablemente. A sta
ausencia é unha magoa 4 que non lle atopamos explicacién. Os tres xa eran auto-
res de certo prestixio e recofiecemento. O misterio destas ausencias agrandase se
reparamos en que tanto Montes coma Ferndndez Mazas aparecian na némina de

redactores de Ronsel. %

5. RONSEL E A NOVA XERACION GALEGA

O derradeiro nimero introduce un sutil apuntamento ao subtitularse Revista de
la nueva generacion gallega. Mais ala de se esta variacién no titulo (Ronsel. Rewista
de arte) estaba suxerida pola revista arxentina Inicial,”” o que interesa sublifiar é
o que ten de indicador da toma de conciencia de inaugurar unha nova etapa, do
cambio epocal do que Ronsel era parte activa nese novo proceso de ruptura co
anterior mundo artistico e intelectual galegos. Esa idea reafirmase na dedicatoria
que fai Jests Bal no seu primeiro libro, segundo da editorial, Hacia el ballet gallego:

ensayo (1924), “Para la nueva generacién gallega, este esfuerzo virgen”.?

24 Nunha carta de Evaristo Correa a Jests Bal, este laméntase da morte de Amado Carballo e evidénciase
a relacién e admiracion dos lucenses respeto do pontevedrés. Nela dicfa Correa que “Ya habras visto la
pérdida que hemos tenido con la muerte de Amado Carballo, iSe nos estan yendo los mejores!” (www.
residencia.csic.es).

25 O certo é que, xustamente no ndmero 5, anuncidbase a bonaerense Inicial. Revista de la Nueva Genera-
cién, de titulo coincidente co que adoptara Ronsel a partir do seguinte e derradeiro niimero.

26  Os estudosos da nosa historia cultural denominarin de distintas maneiras a aparicién deste amplo grupo:
Xeracién do 25 (denominacién acufiada polo propio Jests Bal); Xeracién do Seminario de Estudos Gale-
gos; Novecentismo e, incluso Xeracién Ronsel. Eu mesmo atrevinme a introducir unha nova denomi-
nacién, a de Xeracién de 1928, baseada no significativo acontecemento da publicacién, nese ano, dun
libro en que, por vez primeira, se agrupan os principais membros da nosa renovacién poética: Amado
Carballo, Eduardo Blanco Amor, Manuel Antonio, Eugenio Montes, Candido Ferndndez Mazas (Denys
Fernéndez), Jesds Bal y Gay e Xulio Sigiienza. O libro é a Antologia de la livica gallega de Alvaro de las
Casas (Varela 2000).
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Portada da revista bonaerense Inicial, receptora
de Ronsel, citada no ntmero 5
da nosa revista
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6. EDICIONS “FACSIMILARES”

Existen ddas edicions da revista, ambas valiosas pero non exactamente facsimila-
res, se entendemos por facsimilar a reproducién idéntica do orixinal.?” A primeira
foi publicada en 1982 por Sotelo Blanco Ediciéns. Este editor galego radicado en
Barcelona, Olegario Sotelo Blanco, encetou unha eloxiable labor de reediciéns de
significativas revistas galegas do primeiro terzo do século na stia Serie Resgate.?8
Esta edicién recolle, asemade, a publicacién do ndmero conmemorativo do cin-
cuentenario da revista, e un texto de Evaristo Correa Calderén. A presentacion
correu a cargo do asesor literario desta serie, Basilio Losada Castro, quen fixo
unha atinada explicacién de Ronsel. Como vimos de dicir, a edicién que comen-
tamos dista de ser facsimile por dous motivos: a non inclusién das paxinas de
publicidade e por non respectar o tamafio orixinal, de dimensiéns maiores.

A segunda reedicion publicouse case trinta anos despois, en 2010. Foi
un encargo do Concello de Lugo ao Consello da Cultura Galega. O proxecto
recaeu nun grupo baixo a direccién de Luis Alonso Girgado. Neste caso si que se

27  Como recolliamos nas palabras de Filgueira Valverde coas que encabezabamos este artigo, este tipo de
ediciéns fixeron posible, durante moito tempo e ainda hoxe, que o ptblico curioso tivese a posibilidade
de consultar esas revistas impresas moitos anos atras. Claro que dende entén todo mudou radicalmente e
xa non é preciso acceder fisicamente a tan valiosas publicaciéns grazas 4s dixitalizaciéns.

28 La Centuria (1981), Ronsel (1982), Logos (1983). Pouco antes, en 1979, a editorial Galaxia encetara este

labor coa revista N6s.

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 265-291
218 ISSN: 1576-8767 ISSN-e: 2605-1680



A cen anos de Ronsel. Historia e intrahistoria dunha revista luguesa

respectou o formato orixinal pero elimindronse as paxinas dedicadas 4 publici-
dade. Como xa anunciamos, de sermos rigorosos, esta mutilacién impide a consi-
deracién de edicién facsimilar. Non entendemos como e por que os responsables
desta publicacién decidiron non reproducir ditas p4xinas, menoscabando, pois, o
completo valor das mesmas. Pero se isto cae no terreo do absurdo, maior gravidade
ten o aserto de que a revista carecfa de publicidade comercial,”” fonte esencial,
como xa fixemos notar, para o seu mantemento econémico. Se non entendiamos
a supresion daquelas paxinas da revista, isto Gltimo é dunha gravidade que non é
necesario salientar e que o lector destas lifias saber4 axuizar.

A parte destas notables chatas, e doutras que comentaremos, a reedicién
de 2010 representa un valioso e completo contributo ao estudo de Ronsel. Nela
reprodicense textos de recepcion, critica e bibliografia, rematando con doce cola-
boraciéns que axudan a valorar e contextualizar a revista.

Ademais de destacar o xa dito, cémpre facer algunhas rectificacions ali afirma-
das. No que atinxe aos colaboradores e ao polilingiiismo da revista, debemos facer
algunhas precisiéns. Unhas afectan 4 nacionalidade dalgtns colaboradores, como
o de facer ruso a Barcinski, autor do debuxo de Jests Bal aparecido no nimero
6. Henryk (ou Henoch) Barcinski (ou Barczynski) foi un pintor polaco e xudeu
nacido en 1896, vinculado ao expresionismo, motivos ambos, semitismo e “arte
dexenerada”, que ocasionaron o seu asasinato polos nazis en 1941. Estivera en
Espafia e debeu recalar, centro de obrigada visita, na Residencia de Estudiantes,
onde cofiecerfa a Bal. Tampouco era portugués, senén brasileiro, o debuxante
Brandio, se ben daquela vivia en Portugal.

Polo que respecta ao polilingiiismo, certo é que hai un exemplo de traducién
poética de Michelangelo, vertida ao galego por Xoan Vicente Viqueira, pero non
debemos incluir o italiano nin o alem4n como linguas presenciais. No caso desta
tltima, tratase de traducions ao castelan feitas por Mercedes Pimentel. As lingua
presentes en Ronsel son casteldn, galego, portugués, cataldn e francés.*

29 “Caracteristicas externas. Publicidade: unicamente de libros, editoriais e revistas e s na p.[23] dos
nameros 3, 4, 5 e 6”. Pax.13”.

30 Os argumentos explicativos que nos daba Correa verbo da lingua castel4 como lingua “oficial” da publi-
cacién merecen uns comentarios. Dicfanos que en galego xa se facia unha revista, Nés, argumento pouco
convincente para unha persoa que xogaba co nacionalismo, pero a maiores inexacto pois no tempo que
viviu Ronsel a revista Nés deixara de publicarse (dende xullo de 1923 ata o mesmo mes de 1925). Por
outra banda, ter o galego como lingua subalterna resulta estrafio nunha persoa que uns anos antes dicia
palabras de tan exaltado nacionalismo como as empregadas o 23 de xaneiro de 1921 no Heraldo de Galicia
xornal cubano: “{Tendo unha lingoa nosa, debemos falar unha estranxeira que nos impon o centralismo?
Unha centella caia sobor do renegado que sinta vergofia da sua nai e da sua lingoa. [...] Tende odio e
xenreira a aqueles que tefien a pouta posta na y-alma da Galiza. iCémo os vermes debemos esmaga-los
baixo os nosos pés...!".
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7. RONSEL, UN AGRUPAMENTO A PROL
DA DINAMIZACION CULTURAL LUCENSE. A EDITORIAL

Os fundadores da revista quixeron dar un paso mdis 4 fronte e tentar converterse
nun nicleo de dinamizacién cultural local. O logro maéis valioso foi, sen dibida,
a formacién dunha editorial, sumandose asi ao notable mundo da edicién que
se estaba a producir en Galicia naqueles primeiros anos XX e da que pasaremos a
falar de inmediato. Pero debemos sinalar, pese aos humildes logros, o desexo de
artellar na pequena cidade un plan que pasaba por organizar conferencias, exposi-
ciéns de pintura e de fotografia e sospeitamos que, tamén, veladas musicais. Para
a creacion dun cineclub habera que esperar 4 seguinte década grazas aos esforzos
da xente que formaron o Ateneo Popular Lucense, o Comité de Cooperacién
Intelectual e, felizmente, cando se constitta a finais de 1935, o grupo Ars Lugo.’!
Pouco antes da saida da revista, o grupo ronseliano xa estaba en accion.

A primeira mostra foi a organizaciéon dunha conferencia que sobre o Graal
disertara, no Circulo das Artes, centro clave da actividade cultural lucense
durante século e medio, o polifacético Angel del Castillo. A prensa local daba ast
a noticia:

A las cinco de la tarde pronuncié su anunciada conferencia don Angel del
Castillo, en el Circulo de las Artes. Hizo la presentacién del conferenciante
don Evaristo Correa Calderén, que fue muy aplaudido. A continuacién, el con-
ferenciante pas6 a hablar del milagro del Santo Grial en el Cebreiro, afirmando
que es probable que la leyenda del Santo Grial en que se inspiraron el autor
de Parsifal y varios otros no fuese mas que el milagro del Cebreiro, difundido
por los peregrinos que de todas partes venian a Santiago. El orador también
fue muy aplaudido. Por la noche fue obsequiado el sefior Castillo con una cena
a la que asistieron muchos amigos y representaciones del Circulo y de Ronsel,
revista préxima a publicarse.

Tamén se recollia que o piblico foi numeroso, “entre el que se encontraba el
obispo R. P Placido, que el gobernador, el delegado de Hacienda y otras perso-
nalidades”. Esta noticia revela varias cousas: o protagonismo de Evaristo Correa,
o intenso labor preparatorio feito polos integrantes de Ronsel, que xa estaban a

31 Pagaa pena destacar o espazo que, antes da formacién daquel grupo, se lle dedicara ao cinema no xornal
dos irméns Correa, Vanguardia Gallega, en 1931 e 1932. Sen dibida a iniciativa pioneira de Ronsel foi
unha lembranza viva para aqueles que, anos despois, nun contexto politico e cultural mais favorable,
levarian a cabo unha importante actividade cultural na cidade.
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realizar actividades antes mesmo da aparicién da publicacién e, por outra banda,
a importante aceptacioén inicial que tivera na sociedade lucense.

Outra actividade a destacar foi a “exposicion regional” de fotografia, inaugu-
rada o 2 de outubro e celebrada nos locais da Deputacién Provincial e patroci-
nada pola Comisién de Festejos (enténdese, do San Froilan).

Ronsel foi un selo que perdurou méis ala da revista, converténdose, de inme-
diato, nunha editorial con vida ata os primeiros anos da Repiblica. Descofiece-
mos quen foron os responsables que estiveron 4 fronte dela, pois varios dos seus
membros abandonaran a cidade. Con todo, pensamos que Evaristo Correa debeu
estar moi directamente implicado nas publicaciéns realizadas unha vez clausu-
rada a revista®? E posible que Angel Johén, que moitos anos despois amosarfa a
stia querenza polo traballo editorial,® ou quizais Juan Antonio, irm4n menor de
Evaristo e autor do derradeiro libro da editorial, en 1933, fosen os que souberon
darlle azos.**

A revista anunciaba no terceiro niimero o desexo de converter Ronsel nunha
editorial, coa saida do primeiro volume para o mes de agosto, a novela de Correa
El milano y la rosa que “formara un sencillo y elegante tomo de cien paginas” e
posteriormente un ensaio de Jests Bal titulado Hacia el ballet gallego. No ntimero
de agosto publicitdbase a venda da obra de Correa e Jests Bal facia unha recen-
sién, “bella novela, hermosa y delicada” que recorda as 6peras wagnerianas, pon-
doa en relacién con Valle-Inclan, e Pérez de Ayala ao tempo que o seu “estilo
concentrado nos recuerda a los rusos... En Correa Calderén se advierte una fina
madurez, pero una madurez juvenil de hombre nuevo”. No derradeiro nimero xa
se anunciaba a saida 4 rda do ensaio de Bal e na seccién Crisol louvébase a obra,
feita, sen dibida, por Evaristo Correa que, en reciprocidade, loaba o primero libro
do musicdlogo,

Flor y fruto de una adolescencia plena y rebosante de ideas y emociones [...]
Frente a la desorientada, vulgar é inconsciente juventud espafiola, existe la
minorfa de unos cuantos muchachos que consagran su vida iniciante a las mas

arduas disciplinas, caminando de acuerdo con su época. [...] es un [...] grito

32 Non esquezamos que a editorial publicou, con posteridade a 1924, varios titulos da sta autorfa.

33  El serfa o responsable da edicién, péstuma, do libro do seu compafieiro e amigo intimo Lufs Pimentel,
Barcos sin luces (Editorial Celta, 1960).

34 O irman menor de Evaristo tivo unha vocacién publicista moi activa dende idade moi temper; en 1917,
con dez anos dirixiu o semanario infantil do Instituto de Lugo, El Ideal, e en 1918 codirixiu, con Antonio
Goy Ulloa, a revista decenal Juvenilia. El foi, como vimos de dicir, o autor do derradeiro titulo editado por
Ronsel en 1933, os Treinta poemas en prosa para los treinta dias del mes de abril.
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que ha de ser trascendente para nuestra tierra, por la oportunidad con que ha
sido lanzado al viento.

Jestis Bal ha puesto en él ciencia y polémica, su meditado estudio de nuestro
arte popular [...] y la pasién de su juventud contra los fariseos. (Ronsel. 6, p. 22)

E de notar, en ambas as notas bibliograficas, algtns trazos tipicos da época,
tanto na linguaxe coma na actitude: insistencia, case obsesiva, por crear algo
propio, a pose de altiveza xuvenil, o berro dunha minorfa rebelde que se alza
contra os vellos, pegadas, como xa fixemos notar, do xa fenecido ultraismo, e o
repudio do filisteismo, termo este utilizado ata a saciedade no primeiro terzo de
século, para amosar a oposicion irreconciliable entre aqueles e, como dirfa Risco,
os “homes preocupados polas cousas do espirito”. Tempo e actitude de “afirma-
cién e negacién”.

A producién editorial, esencialmente literaria, ademais dos dous titulos que
abrian a biblioteca, citados anteriormente, completouse con D’Outono, de Gon-
zalo Lopez-Abente (1924), fermosamente ilustrado por Cebreiro; o libro sobre
pintura de Evaristo Correa, A arte racial de Sudrez Couto (1925); Ontes do mesmo
autor (1928), e os Trinta poemas en prosa para os trinta dias do mes de abril de Juan
Antonio Correa (1933). Este libro, xa afastado do tempo primeiro da publicacién
da revista e dos primeiros libros, non s6 se imprimiu baixo o mesmo selo, senén
que segufa incluindo a sda caracteristica icona, a barca de vela latina, desefiada
por Cebreiro, notas claras de querer perdurar algo xa inexistente. Isto, e que o
autor fose o irméan de Evaristo, acenttia méis a nostalxia polo pasado préximo do
seu autor. Os Trinta poemas foron, evidentemente, custeados xa polo escritor.”

E moi revelador o interese amosado polo grupo lugués por incorporar, a modo
de coleccién, optisculos de caricter cientifico, algo que choca cos presupostos
que haberiamos de esperar nunha editora exclusivamente artistica. Penso que
isto haino que pér en contexto coa realidade sociocultural, politica e ideoléxica
da Galicia que arranca en 1916, é dicir, coa fundacién das Irmandades da Fala e
con ela a superacién do rexionalismo cara a unha progresiva consolidacién do
nacionalismo republicano. Non hai que esquecer que moitos dos responsables
da revista pertencian 4s Irmandades, moi especialmente os seus dous directores,
ambos colaboradores nos principais proxectos nacionalistas como, en primeiro
lugar, A Nosa Terra, e xa nos primeiros anos vinte, en revistas e editoriais como
Nos ou Céltiga.

Por outra banda, tampouco debemos esquecer que naqueles anos se estaba
a dar o nacemento de ddas instituciéns que cambiaron o panorama intelectual

35 O libro foi celebrado por Azorin no xornal La Nacién de Buenos Aires.
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e cientifico de Galicia: a Misién Bioldxica en 1921 e o Seminario de Estudos
Galegos en 1923. Asi mesmo, debemos ter en conta a importante pegada que ins-
tituciéns herdeiras do republicanismo da Institucion Libre de Ensefianza tiveron
entre nés. A Misién é produto disto. Os homes de Ronsel participaron dese rena-
cer cultural que se estaba a vivir, simultaneamente, como vimos de comentar, co
espertar nacionalista e coa pegada do institucionismo. Xoan Vicente Viqueira, tan
fntima e familiarmente vinculado aos mestres da Institucién, e Antén Vilar Ponte,
fundador das Irmandades, representan, ben as claras, esa bicefalia que poderfa
parecer contraditoria, nun aparente enfrontamento Galicia - Espafia pero que
era a realidade que alimentou unha boa parte daquela xuventude emprendedora.

Coémpre lembrar que o grupo nuclear de Ronsel participou moi directamente
en instituciéns como a Residencia de Estudiantes, pola que pasaron os Pimentel
(tanto Lufs coma os seus irméns), Correa, Gil e Bal, este Gltimo de maneira moi
activa, quen, por outra parte, ingresarfa no SEG en 1926. Tamén estiveron vincu-
lados coa Junta de Ampliacién de Estudios, como é o caso de Alvaro Gil, bolseiro
en Alemana para fornecer os seus cofiecementos de xenética vexetal, cando tra-
ballaba, dato significativo, na Misién Bioldxica, creacién debida ao interese rexe-
neracionista daquela Espafia que se propuxo atacar con eficacia o atraso histérico
deste pais.’® Desta duplicidade, galeguismo e republicanismo, participou aquela
mocidade, que pagou cara cando a barbarie do 36 a sta fidelidade de principios e
ideais: exilio de Jests Bal e de Marfa Mercedes Pimentel, un doloroso exilio inte-
rior de Lufs Pimentel e Alvaro Cebreiro, o crcere para Alvaro Gil no penal de
San Simén ou o longo apresamento de Angel Johén nas Palmas de Gran Canarias.
S6 os Correa Calderén ficaron 4 marxe.’’

Por todo o dito entendemos tanto a utilizacién de galego e casteldn na revista
coma a edicién de obras cientificas na sta editorial. O sabio fundador e presi-
dente da Mision Bioléxica, Cruz Gallastegui Unamuno serd o primeiro autor, en

36 Non esta de mais lembrar a importancia fundamental da figura de Juan Lépez Suérez, Xan de Forcados,
determinante para a creacién da Misién Bioléxica. Xan de Forcados era cufiado de José Castillejo, secre-
tario da Junta de Ampliacién de Estudios e un dos homes con miis capacidade de decisién dentro do
institucionismo gineriano.

37 Escribfa Francisco Lamas (1905-1987), un dos principais activistas culturais lucenses durante a Repd-
blica, responsable, xunto a Anxel Fole, das revistas Guidn e Yunque, lembrando aquela xuventude, a sda,
que “Los influjos de la Institucién Libre de Ensefianza, matizado por un sentimiento galleguista intenso
serfan nuestros cimientos ideolégicos”. Lamas obtivera unha bolsa da Junta de Ampliacién de Estudios
para formarse na prestixiosa escola neurofisiol6xica de Keith Lucas, en Cambridge, 4 que renunciou polo
seu compromiso politico e ideoldxico. Véxase o libro Para los que no vieron. Francisco Lamas Lépez, memo-
rias del alma lucense republicana, por Elvira M. Melian (2004), libro memorialistico do que foi derradeiro
alcalde republicano de Lugo, fiel expofiente desa xeracién, represaliado polo novo réxime durante cinco
anos, entre 1936 e 1941, no penal navarro de San Cristébal.

Pola contra os irmans Correa Calderén, especialmente Evaristo, serfan, a partir de 1936, membros activos
do falanxismo cultural.
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1924, desta clase de publicaciéns co seu Cédmo se debe hacer la seleccion en el maiz,
obra que dedica ao seu amigo o doutor Juan Lépez Sudrez, home decisivo para a
consecucién da Misién e moi préximo, como queda dito, ds cabezas visibles da
Institucién Libre de Ensefianza, da que tanto el coma Gallastegui, foron participes
e beneficiarios. O segundo titulo é da autorfa do enxefieiro agrénomo na Misién,
Ramén Blanco, que tamén compartia a dedicatoria de don Cruz. Era o seu traba-
llo o titulado Apuntes sobre la enfermedad del castaiio, publicado en 1925.
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9. DOCUMENTOS GRAFICOS

Grupo fundacional de Ronsel. De esquerda a dereita: Evaristo Correa, Luis Pimentel,
Alvaro Cebreiro, Jests Bal y Gay e Alvaro Gil. Bétase en falta a Angel Johan, quizais

fose el o fotdgrafo.

LOS QUIJOTES

aha M T iy e T e

Evaristo Correa aos 18 anos, ocupando a portada
da revista Los Quijotes, onde se inicia no xornalismo
literario madrilefio.
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Retrato do mozo Alvaro Cebreiro Jests Bal nos seus anos de adolescencia e
xuventude

Bal e 4 stia dona, a pianista Rosa Garcia Ascot O matrimonio Bal - Garcfa Ascot con Igor

con Manuel de Falla (Granada, 1935). Ascot Stravinski e Vera Artirovna en México nos

foi a Gnica alumna que tivo Falla. anos corenta. A amizade deste matrimonios foi
tal que Bal, Ascot e Vera fundaron na cidade de
México a galerfa de arte Diana, unha das mais
importantes do pafs.
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A cen anos de Ronsel. Historia e intrahistoria dunha revista luguesa

Angel Johan

Nas catro seguintes fotografias, inéditas, aparecen reunidos varios responsables
da revista.

Nos xardins da praza Maior de Lugo, o director artistico, o xerente e o secretario de redaccién:
Alvaro Cebreiro, Angel Johan e Alvaro Gil. Fonte: Arquivo municipal de Lugo

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 265-291
ISSN: 1576-8767 ISSN-e: 2605-1680

287



‘ Alvaro Varela Suanzes-Carpegna

= Cod i T i 5 O
En primeiro termo Angel Johén, 4 dereita Gile  Gil, Cebreiro e Angel Johan

no medio, Cebreiro Fonte: Arquivo municipal de Lugo

Fonte: Arquivo municipal de Lugo

Cebreiro, no medio, Gil e Valentin Roldan,
co sombreiro na man, amigo e fotgrafo
afeccionado.

Fonte: Arquivo municipal de Lugo

Todo fai pensar que estas fotografias
foron tomadas o mesmo dfa, posible-
mente na primavera do 24. Sen dubida,
Angel Johén foi quen fotografou os seus
compafieiros, mentres que, no caso das
outras tres, foi Valentin Rold4an.
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A cen anos de Ronsel. Historia e intrahistoria dunha revista luguesa

Os irméns Pimentel, Luis e Mercedes, Gnica Completamos as imaxes do equipo editorial
muller colaboradora do grupo lucense (na con esta do xerente e mais do secretario, Carlos
revista s6 participaron ddas, Mercedes e Aradjo e Alvaro Gil, retratados na muralla
Norah Borges) Fonte: Arquivo municipal de Lugo
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Obras de caracter cientifico técnico, 1924 e 1925, de Cruz Gallastegui Unamuno.
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Alvaro Varela Suanzes-Carpegna

Obra de caricter cientifico técnico (1925) de
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Dedicatorias a Angel Johén de Hacia el ballet gallego de Jests Bal.
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A cen anos de Ronsel. Historia e intrahistoria dunha revista luguesa

Dedicatoria a Angel Johan do Indice de Derradeira publicacién da editorial,1933.
utopias gallegas de Evaristo Correa.

Debuxo de Candido Fernandez Mazas de Ronsel,
protagonista masculino da stia obra teatral Santa
Margori, 1930
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0 COMPROMISO E A GALEGUIDADE DUN ETNOGRAFO SENLLEIRO

ANGEL CERRATO ALVAREZ:
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Resumo: Nesta contribucién esttdase a traxectoria e a obra dun etnégrafo e
historiador, Angel Cerrato Alvarez, de nacenza vallisoletana e de galeguidade
entregada e comprometida. Alén do seu perfil biobibliografico, investiganse as
stias obras principais, sobre todo as monografias centradas na realidade limis,
e fornécense as chaves que permiten interpretar o seu compromiso vital e pro-
fesional, cun activismo sen complexos e cunha metodoloxia, rigorosamente
cientifica, que callou nun excelso traballo de campo. En todas as sias publica-
ciéns fala directamente o pobo e esta sabedorfa popular transmitese con paixén,
precisién e amor a partes iguais. Tanto por calidade coma por fondura e diver-
sidade, a investigacién etnogréfica de Cerrato Alvarez constite por méritos
propios unha obra de consulta obrigatoria.

Abstract: This contribution studies the career and work of an ethnographer
and historian, Angel Cerrato Alvarez, who was born in Valladolid but was
fully committed to Galicia. In addition to a bio-bibliographic profile, his main
works are examined (especially the monographs focusing on the district of A
Limia), in order to provide a basis on which to interpret his life and professional
commitment, uncomplicated activism, and rigorously scientific methodology,
which produced excellent fieldwork. Throughout his publications, it is the peo-
ple who speaks directly to the public and this popular wisdom is conveyed, in

equal parts, with passion, precision and love. Cerrato Alvarez’s ethnographic

Esta investigacion, no seo do grupo TALG (Tecnoloxias e Aplicaciéns da Lingua Galega), ptidose con-
cluir grazas a unha estadfa de investigacién na Universidade do Minho. Os/4s colegas do CEHUM da
UMinho e mais a A. C. Cerrato Covaleda o meu agradecemento.

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 293-317
ISSN: 1576-8767 ISSN-e: 2605-1680 293
Enviado: 4/V11/2024 Aceptado: 16/V11/2024


https://doi.org/10.32766/brag.381.799

Alexandre Rodriguez Guerra

research constitutes a must-read work on its own merits, in terms of its quality,

depth, and diversity.

Palabras chave: Angel Cerrato Alvarez, A Limia, etnograffa galega, cultura
galega, lingua galega, historia de Galicia.

Key words: Angel Cerrato Alvarez, A Limia, Galician ethnography, Galician

culture, Galician language, history of Galicia.

1. LIMIAR E BIOBIBLIOGRAFIA SUMARIA

Hai case trinta anos que cofiecin a Angel Cerrato Alvarez. Contra mediados
da dltima década do s. xx dei un curso de lingua galega no Centro Galego de
Salamanca. Habfa moita xente matriculada e moi interesada nel, tamén Cerrato
Alvarez, que asistiu a todas as aulas de tarde, desprazandose diariamente dende
Valladolid. Intervifia habitualmente, sempre con moito criterio, sempre atento, e
cada vez que se trataba un tema relacionado coa cultura, historia, costumes etc.
a sta era unha opinién moi autorizada. Nesa altura puiden comprobar de pri-
meira man o seu fondo amor polo galego e por todo o galego: non poden ser mais
sinceras as stias palabras “compracenos facelo, pois, en lingua galega” (Cerrato e
Cerrato 2010c, p. 6), explicitadas nesa cita, pero implicitas e consubstanciais 4
producién de Cerrato Alvarez.

Angel Cerrato Alvarez naceu o 19 de febreiro de 1941 en Valladolid no seo
dunha familia humilde de labradores. O seu pai foi Zésimo Cerrato Pérez e a sta
nai Modesta Alvarez Merino, e foi o quinto de once irmans. Eran os duros anos
da posguerra tras o golpe de Estado fascista, e seis deles morreron por desnutri-
cién e falta de atencién médica. Cerrato Alvarez dende os cinco anos “tivo que
participar nas duras tarefas do campo” e “pasou fame negra e estreiteces de todo
tipo” (Cerrato Covaleda 2024).

No ano 1946 a familia trasladouse a Revilla Vallejera (Burgos), de onde era
natural M. Alvarez Merino. En palabras do noso historiador, “la vida en el pueblo
me marc profundamente y pude recuperarla durante mi investigacién de campo
de Galicia” (Cerrato Alvarez 2023).

Naquela altura, a Compafiia de Marfa realizaba exames nas escolas rurais e
proponialles 4s familias dos escolares que obtifian as mellores cualificaciéns que
fosen estudar 6s seus centros en réxime de internado. Asi lle acaeceu a Cerrato
Alvarez que, concluida a primaria, foi estudar secundaria con trece anos 6 colexio
Nuestra Sefiora del Pilar (Valladolid). Acabada a secundaria nos marianistas con
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dezasete anos, foi enviado a Madrid para formarse como relixioso, camifio da
vocacion que deixard para matricularse con 21 anos en Historia na Universidad
Complutense de Madrid e realizar os dous primeiros cursos. Mais, “por amosar
diferencias de principios coa Compafiia, estes a modo de castigo deixan de pagar-
lle os estudos e fanlle traballar sen salario, en réxime de mantemento, en diferen-
tes centros seus” (Cerrato Covaleda 2024). En 1969 podera retomar a carreira de
Historia e licenciarase en 1972. Casou no ano 1975 e tivo tres fillos.

Como estudante na licenciatura de Historia participou nas escavaciéns da
Universidad Complutense en Numancia (Soria, 1970) e Casculo (Xaén, 1972), e
dispuxo dunha estadia de estudos durante xullo e agosto do ano 1972 en Roma,
Xénova, Florencia, Mildn e N4poles. Neste periodo de formacién universitaria,
Cerrato Alvarez (2023) recofiece que, como alumno, tivo o pracer de “gozar de
la amistad personal de tres grandes catedraticos, a los que considero mentores y a
los que profeso admiracién”. Tratase de José Marfa Blazquez (formado na Univer-
sidad de Salamanca e profesor de historia antiga de Espafia), Francisco Presedo
Velo (betanceiro formado na Universidade de Santiago de Compostela, bizanti-
nista, orientalista e exipt6logo) e Luis Cencillo (profesor de antropoloxia xeral).

O seu percorrido profesional, en colexios marianistas, comezou en 1963 como
mestre de primaria no Colegio de Nuestra Sefiora del Pilar (Madrid), onde estivo
ata 1965. Foi profesor de historia no Colegio de Nuestra Sefiora del Pilar en Jerez
de la Frontera entre 1965 e 1967, e no Colegio San Felipe Neri de Cadiz entre
1967 e 1969.

De 1972 a 1979 Cerrato Alvarez foi docente de historia no Instituto Centro
Cultural de Valladolid. No ano 1979 aprobou a oposicién de historia no Ensino
Pablico de Secundaria, o que repercutiu transcendentalmente na sta carreira
profesional, pois foi na escola publica onde “pude, por fin, ejercer libremente
derechos fundamentales declarados en Ia Constitucién como el de la Libertad de
Cétedra, la Libertad de Expresion/Pensamiento, de manifestacién y de sindicali-
zacién y hacerlo orgulloso al servicio de la Ensefianza Pdblica” (Cerrato Alvarez
2023). Desenvolveri a stia carreira profesional docente como profesor de historia
nos institutos de Fabeiro (O Bierzo, 1979-1980), Penafiel (Valladolid, 1980-1981)
e Ferrari (Valladolid, 1981-1982).

Pero vai ser 0 ano 1982 o que marque para sempre a sda vida e carreira profe-
sional: nese ano a familia traslddase a Xinzo de Limia e, no perfodo comprendido
entre 1982 e 1992, Cerrato Alvarez sera profesor de historia no instituto desta
localidade.

Entre os anos 1992 e 1999 seri profesor de historia no Instituto de Portillo
(Valladolid) e, sen cargas familiares, en 1999 Cerrato Alvarez trasladase de novo
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a Xinzo de Limia. Ata que se xubilou no ano 2001, foi profesor de historia no
Instituto de Maceda (Ourense).

2. O ACTIVISMO POR BANDEIRA

Cerrato Alvarez nunca se acomodou e, como el mesmo recofiece, “he intentado
tomar siempre parte activa en mis entornos profesionales” (2023). Nesa contorna
profesional despuntan algunhas persoas que marcaron a sa traxectoria intelectual:

— Concha Casado Lobato, eminente antropdloga e alumna de Dimaso
Alonso, convértese dende 1997 en amiga e mentora ata o seu falecemento.

— O zamorano Joaquin Dfaz, como director da Fundacién que leva o seu
nome e director da Revista de Folklore' (unha das publicaciéns senlleiras
sobre cultura tradicional), alén de amigo, converteuse nun referente per-
soal en temas de musefstica.

— A relacién con Mercedes Cano Herrera e Luis Alonso Ponga, profesores de
Antropoloxfa na Universidad de Valladolid, frutificard nos relatorios pre-
sentados por Cerrato Alvarez nos congresos internacionais de Antropoloxia
Iberoamericana de Salamanca e mais no dedicado a Gregorio Fernandez.

— Tamén constitie unha relacién fundamental a que mantén, persoal e pro-
fesionalmente, con Estanislao Fernandez de la Cigofia. Froito dela callaran
diferentes proxectos, en formato de libro, ou a través da participacién nos
congresos sobre cruces e cruceiros.

— A relacién con Carlos Sanz Minguez, profesor de prehistoria na Univer-
sidad de Valladolid e director do Centro de Estudios Vacceos Federico
Wattenberg, é dupla: (i) nun inicio Cerrato Alvarez foi o seu profesor de
historia no Instituto Centro Cultural de Valladolid, e (ii), con posteriori-
dade, Cerrato Alvarez contribufu a divulgar o proxecto arqueoléxico de
campo asi como a producién tedrica de C. Sanz Minguez, alén de compartir
a Asociacién Cultural Pintia (creada por este).

—  Da amizade e das conversas con Isaac Alonso Estraviz, agromaron “inte-
resantes ideas que me ayudaron a mejorar mi investigacién de campo y mi
produccioén tedrica” (Cerrato Alvarez 2023).

1 Cerrato Alvarez colaborou intensamente con esta revista e publicou, cando menos, en trece nlimeros
espallados entre 1998 e 2011 (véxase a bibliografia final).
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2.1. ACTIVISMO NA SUA CONTORNA PROFESIONAL E SOCIAL

O primeiro exemplo que sintetizamos aconteceu a mediados dos anos sesenta do
s. xx. Dando clases en Jerez de la Frontera, Cerrato Alvarez solidarizarase coas
traballadoras do servizo de limpeza do seu centro e transmitiralle 4 direccion as
queixas daquelas. Cerrato Alvarez serd trasladado a un colexio de Cédiz.

O segundo ocorreu durante o curso 1976-1977 no colexio marista Centro Cul-
tural de Valladolid. Nunha época en que, na sociedade en xeral e no eido educa-
tivo en particular, existia a necesidade de alcanzar unha maior liberdade e unha
mellora nas condiciéns sociais e laborais, un grupo de compafeiros e Cerrato
Alvarez crearon o primeiro sindicato da educacién privada? en Valladolid e orga-
nizaron a primeira folga neste ambito na cidade despois da ditadura. Mais o con-
texto histérico nesa altura, como lembra Cerrato Alvarez (2023), non era o méis
adecuado porque “atn no se habia firmado la Constitucién y Franco nunca firmé
la Carta de los Derechos Humanos”.

Canda o profesorado do Colegio de San Agustin (dos agostifios), pasaron todo
o curso realizando “asambleas secretas al anochecer de los miércoles o jueves en
diferentes iglesias de la ciudad, que rotdbamos cada semana para evitar la suspica-
cia de la policia y para evitar que se enteraran las direcciones de nuestros centros”
(Cerrato Alvarez 2023). Como consecuencia de todo isto, crearon o Sindicato de
Ensefantes, redactaron os estatutos e, finalmente, organizaron a primeira folga:

Cuando ya tuvimos todo planeado, enviamos un comunicado a nuestras res-
pectivas direcciones pidiendo una reunién informativa sobre la huelga, y avi-
samos a los alumnos y a través de ellos a sus familias. Habiamos planeado que
durase dos dias, pero en un ambiente de riesgo y oposicién solo conseguimos
que durase uno. Si bien como logro tangible solo conseguimos el inicio de un
movimiento de apertura en el trato de los profesores religiosos hacia los segla-
res, en realidad el mayor éxito fue el psicolégico: unos simples trabajadores

habfan escapado al radar y habfan organizado la primera huelga. (Cerrato
Alvarez 2023)

Outro exemplo transcorrerd durante o curso 1979-1980, no instituto do ber-
ciano Fabeiro, nun momento especialmente conflitivo na minarfa berciana, polas
mortes de mineiros e fortes folgas. Durante unha desas folgas “se llegd a secuestrar
a varios jefes durante dias en el fondo de unos pozos. En Ponferrada se llevaron
a cabo los juicios a los mineros involucrados, con fuerte presencia policial para

2 Ainda non existfa a educacién concertada co desefio que amosara a partir do ano 1985.
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frenar el masivo apoyo familiar y social que recibfan” e Cerrato Alvarez (2023)
nas stas aulas apoiou “ptblicamente a los hijos de los mineros en huelga y a los
mineros juzgados”.

Xa no Instituto de Xinzo de Limia, no 1991-1992, por mor da primeira gue-
rra do Golfo Pérsico, Cerrato Alvarez (2023) apoiou nas sias clases “y en los
claustros a los alumnos en huelga en contra de la invasién” e tamén se sumou 4s
manifestacions dos estudantes.

Algitins anos despois, nos anos 1999 e 2000 nos institutos de Portillo (Vallado-
lid) e Maceda (Ourense), optixose 4s visitas dos militares 6s centros educativos
coa finalidade de recrutar voluntarios,’ na stia voz: “En mis clases hice siempre
hincapié en la historia de Espafia en su militarismo colonial, y me opuse en los
claustros a estas visitas de los militares” (Cerrato Alvarez 2023). No primeiro dos
centros mencionados Cerrato Alvarez recofiece (2023): “Conté con el apoyo de
dos compafieros, y basaindonos en la LOGSE, donde se mencionaba la educacién
para la paz, generamos la suficiente sensibilizacién en contra como para conseguir
evitar que ese curso vinieran”, mentres que no segundo “me encontré en solita-
rio, pero conté con el apoyo de los alumnos de mi COU que el dia en que iban a
venir, les apoyé cuando decidieron ir por las clases llamando a los demds alumnos
a boicotear la visita”.*

Cerrato Covaleda (2024) resume perfectamente esta actitude activa e valente
de Cerrato Alvarez, que o levou a defender as causas xustas sen lle importar as
repercusions profesionais ou persoais: “Durante a stia carreira profesional, sem-
pre se rebelou contra as inxustizas, as estruturas do poder e as conformidades cos
statu quo”.

2.2. ACTIVISMO PROMOTOR CULTURAL E ETNOGRAFICO

Cerrato Alvarez foi en 1989 un dos membros fundadores da asociacién cultural
O Bién. No seo desta asociacion levouse a cabo no ano 1990 unha investigacién
antropoléxica de campo en equipo, que mereceu unha axuda oficial da Conse-

llerfa de Cultura de 1 538 000 pts. De 1990, sempre dende O Bion, data tamén

3 Nun contexto de suspensién do servizo militar obrigatorio (Lei 17/1999) “el sentimiento anti mili gene-
rado por més de 20 afios del movimiento de objecién de conciencia hacfa dificil reclutar voluntarios”, de
af que o Ministerio de Defensa ensaiase “varias estrategias, como reclutar gente procedente de Latinoa-
mérica o el reparto de propaganda en los institutos de ensefianza secundaria, incluyendo charlas en los
centros educativos por parte de militares” (Cerrato Alvarez 2023).

4 O propio docente explica a resolucién: “La direccién del instituto informé a Inspecciéon Educativa, que
me amenazé con iniciar un expediente contra mi, pero durante el proceso tuve una defensa eficaz por
parte del sindicato ANPE, y el expediente finalmente no se materializé” (Cerrato Alvarez 2023).
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a creacién e apertura do primeiro “(y dnico)” (Cerrato Alvarez 2023) Museo
Etnogréfico da Limia en Vilar de Santos, Ourense, que sera xestionado polo Bién
ata 1994. En xullo do ano 1992 inaugurouse oficialmente o Museo Etnogréfico
da Limia, que foi merecedor do Premio Nacional do Ministerio de Educacién
6 mellor proxecto de museo etnografico (cunha dotacién de 500 000 pts.). En
Cerrato Covaleda e Murias Roman (2023) ind4gase polo mitido a historia dende
as sias orixes, desenvolvemento e evolucién posterior deste Museo Etnogréfico
da Limia. Do ano 1990 6 1992 Cerrato Alvarez ser o seu director e, tamén nese
periodo, dirixird a revista do centro, A Voz do Museo. Por tltimo, entre 1999 e
2001 realizari diversas actividades de investigacién de campo na Limia Alta co
alumnado do Instituto de Maceda.

2.3. ACTIVISMO INVESTIGADOR E DIVULGADOR

Cerrato Alvarez participou como pofiente en nNUMErosos CONEresos, simposios e
xornadas, entre os que podemos escolmar:

— As Xornadas do Ensino de Galicia e Portugal, organizadas pola Universi-
dade de Vigo en Ourense nos anos 1994 e 1995 (Fernandez 1994; Quevedo

1994, para comprobar a repercusién nos xornais da stia intervencioén).

— O congreso sobre Gregorio Fernandez, organizado pola Universidad de
Valladolid (Cerrato Alvarez 2008b), en que aproveitou para “fustrigar a
ignorancia, a violencia, a represién e a inxustiza exercidas polas estruturas
de poder da Igrexa Catélica, o clero, a aristocracia e a monarquia” (Cerrato
Covaleda 2024). Do mesmo xeito que en Cerrato Alvarez (2008a) vai “a

contramin das versiéns galeguistas de que Galicia é grande e todo o que
hai nela é bo” (Cerrato Covaleda 2024).

—  Os congresos internacionais de Antropologia Iberoamericana, que organi-

zou a Universidad de Salamanca (Cerrato Alvarez 2009b, 2010b e 2012).

—  No inicio da segunda década do s. xxi, Cerrato Alvarez fixose membro da
Asociaciéon de Amigos dos Cruceiros e participou como pofiente na mei-
rande parte deses primeiros Congresos Galegos sobre Cruceiros e Cruces
de Pedra (Cerrato Alvarez 2009a, 2010c, 2013, 2015a, 2016 e 2017). Neles,
Cerrato Alvarez (2009¢), analizou “o fenémeno relixioso dos cruceiros
desde a perspectiva do materialismo dialéctico [...] a contraman das inter-
pretacions culturais inmanentistas e idealizadas da alma galega” (Cerrato

Covaleda 2024).
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—  No 12 Curso Livre sobre Religiosidade Popular, organizado pola portuguesa
Camara Municipal de Idanha-a-Nova (Cerrato Alvarez 2014a), salientar4
que “a relixiosidade non é algo exclusivo do Cristianismo, antes ao con-
trario, foron as estruturas de poder da Igrexa catélica, mentireiras e mani-
puladoras, as que tentaron borrar a relixiosidade popular anterior a elas”

(Cerrato Covaleda 2024).

Alén dos anteriores, no ano 1997, a Consejeria de Educacion y Cultura de
Castilla y Le6n concedeulle unha bolsa para realizar o proxecto de investigacién
antropoléxica Inventario del patrimonio etnogrdfico de Castrillo de Murcia, Burgos.

Como se pode verificar, durante as ddas primeiras décadas do s. xx1, Cerrato
Alvarez, xa xubilado, non deixou de continuar coa sda investigacién persoal de
campo na bisbarra galega da Limia e do Norte de Portugal.

3. O METODO

A rigorosidade, competencia, meticulosidade e capacidade de traballo sempre
acompafiaron o labor de Cerrato Alvarez. Cando se incorporou 6 grupo de entu-
siastas limiaos/as (que acabara callando na asociacién cultural O Bién), Cerrato
Alvarez “ademas de aumentar la autoconfianza, introduce sistematizacién y rigor
y aumenta el nivel de exigencia. Como resultado, la actividad se formaliza y se
reformula” (Cerrato e Murias 2023, p. 108).

Cerrato Alvarez (2019, p. 8) desenvolveu sempre un labor de “investigacién
de campo, de arquivo e bibliografica”, mais “tendo a primeira, a investigacién
de campo, como a referencia ndmero un, xa que logo, os arquivos vivintes”. En
efecto, Cerrato Alvarez combina o traballo de campo co manexo das fontes biblio-
graficas pertinentes, e a sta rigorosidade e celo profesional fan que, por exemplo,
chegue a expofier que a sta bibliografia non se limita a ser un amoreamento de
titulos, senén que todos eles foron consultados e aproveitados (Cerrato Alvarez
2013b, p. 135).

Verbo do traballo de campo podemos afirmar que Cerrato Alvarez era un mes-
tre. Sabia localizar e acceder és mellores informantes, fixesen falta as viaxes e
desprazamentos que cumprisen. Conseguia conectar con eles/as dende o primeiro
momento, amosaba interese, preguntaba, escoitaba, dialogaba e sacaba sempre
a maxima informacién posible: “hay que acercarse con humildad y mentalidad

5 O resumo deste proxecto publicarase no libro Estudios de Etnologia de Castillay Ledn, 1992-1999 (Cerrato
Alvarez 2001c).
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abierta, respetuosa y entregada y empezar a reconstruir su mundo desde ellos
mismos” (Cerrato Alvarez 2003a, p. 89).

A maiores, Cerrato Covaleda (2024) destaca un aspecto fundamental da
investigacion de campo aplicada sempre polo noso etnégrafo: a “participacién
das xeraciéns mais novas para que a practica se autotransmita”.

O rigor do método cientifico de Cerrato Alvarez leva aparellado, sempre, a
obtencién de evidencias de todo tipo: graficas, fotogréficas, gravacions sobre todo
de son pero tamén de video® ou documentais. Estamos a falar de ducias e ducias
de informantes e de centos de horas de entrevistas. Expéfieno Cerrato Covaleda
e Murias Romén cando escriben que “parte de este proceso inductivo-deductivo
gird en torno al andlisis de centenas de horas escuchando una y otra vez las gra-
baciones orales que realizaron a los donantes” (2023, p. 116). Tamén o explica o
propio Cerrato Alvarez (2023): “llegué a recopilar y usar para mis publicaciones
250 horas de grabaciones orales de decenas de informantes”.

Sempre coa honestidade cientifica por bandeira, identificou os seus informan-
tes para deixar constancia da stia contribucién e da sta existencia e que non que-
dasen no anonimato, e para demostrar que detras de cada palabra, de cada termo,
de cada descricién, de cada reflexién, atépase unha persoa con nome, apelidos
ou alcume.

E moi certeira e adecuada para concluir esta epigrafe a reflexién de que para
Cerrato Alvarez “a investigacién de expresiéns e métodos da sociedade preindus-
trial [...] ten como tnico sentido a stia recuperacion e reutilizacién, nunca facer
un suspiro nostélxico para agradar 4 academia e as stas torres de marfil” (Cerrato

Covaleda 2024).

4. A ETNOGRAFIA

Por mor da extensién da obra de Cerrato Alvarez, centrdmonos nesta epigrafe
unicamente nos seus libros. Esta (s)eleccién non vén motivada por aspectos de
calidade ou preferencia, simplemente porque era preciso acoutar e porque o con-
cepto das propias monografias permite advertir en toda a sta amplitude e comple-
xidade o excelente labor etnogréfico deste historiador.

6 Neste caso, 0 mesmo ca con outro tipo de material bibliografico ou fotogréfico, descofiécese onde est4

depositado (Cerrato e Murias 2023).
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4.1. REVILLA VALLEJERA

O longo de tres lustros, Cerrato Alvarez publicou catro libros que xiran 6 redor da
burgalesa Revilla Vallejera e, con eles, quere tributar unha homenaxe 6s seus 500

habitantes “que se asombran de que el pueblo, ellos, den para 4 libros” (Cerrato
Alvarez 2023):

302

En Romero Plaza e Cerrato Alvarez (2006) describense as orixes historicas
de Revilla Vallejera, pero, sobre todo, aféndase no cofiecemento da sia
poboacién, dos seus traballos e oficios, e dos principais actos sociais. Mais
cémpre destacar dous capitulos: o 11, dedicado 4 arquitectura tradicional,
e 0 12, que recompila en 21 paxinas vocédbulos e expresiéns empregados
en Revilla Vallejera (son méis de 380 palabras). Nas péxinas finais do libro,
177-211, engddese un estudo sobre a tamén burgalesa Villamedianilla, do
que salientamos as aproximacions histérica e toponimica.

O segundo volume (Cerrato e Cerrato 2011) céntrase nos oficios. Son
dezasete capitulos que desenvolven oficios como os de albanel, canteiro,
telleiro, xeseiro e fabricacién de adobes, os de barbeiro, carboeiro, carpin-
teiro, cordeleira, cortador, ferrador, ferreiro, muifieiro, panadeiro, queixeiro
ou zapateiro, sen esquecer tamén o de mestre. Finalmente, no epilogo apro-
veitan os autores para reflexionar sobre o actual mundo moderno, na sta
relacién co pasado e para facer unha valoracién positiva “de los elementos
materiales y culturales vistos y vividos” (2011, p. 281), non en van se refi-
ren 6s oficios investigados e descritos como “libros abiertos atin de una
espléndida biblioteca” (2011, p. 291). Por iso os autores conclden que “no
se puede, pues, mirar del revés, pasar pagina y echar al cesto de los papeles
la vida dura, pero prodigiosa, de nuestros mayores” (2011, p. 291).

O terceiro (Cerrato Alvarez 2013¢) e o cuarto (Cerrato Alvarez 2020)
estudan, respectivamente, todo o relacionado cos transetntes, con xentes
de fora conectadas con Revilla Vallejera (e, asi, incltense capitulos sobre
o afiador, os arrieiros, cacharreiros e barrefieiros, cubeiros, comediantes,
carromateiros, gaiteiros, quincalleiros, segadores etc.), e o relacionado con
crenzas, practicas ancestrais e, tamén, outros relatos recentes. Ambas as
obras coinciden en que o leitmotiv que as estrutura, a voz que se escoita
nos paragrafos que as constiten, quen fala, é a xente de Revilla Vallejera,
que se inmortalizan e inmortalizan o contado, o vivido, xa que se entrega “a
las generaciones futuras” (Cerrato Alvarez 2013c, p. 220). E, coma sempre,
Cerrato Alvarez (2013c, p. 190) non elude ningtn feito histérico, tam-
pouco o secuestro e asasinato do padre Emiliano Marfa Revilla, e dedi-
calles o seu traballo “a él y a cuantos fueron liquidados por venganza, por
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ideologia progresista y democrética, por comportamiento honesto y con-
gruente y por la lucha por la justicia y la libertad de los pueblos”.

4.2. A ETNOGRAFIA GALEGA

Como xa se apuntou en § 2.2, Cerrato Alvarez promoveu e foi o primeiro director
do Museo Etnografico da Limia en Vilar de Santos. Para unha anélise pormenori-
zada do seu traballo na asociacién cultural O Bién e de toda a (intra)historia rela-
cionada coa orixe do devandito museo, véxase Cerrato Covaleda e Murias Roman
(2023, p. 111 e ss). Asi mesmo, tamén se explica a elaboracién dun proxecto
de recuperacién etnografica, arquitectonica e ambiental da aldea de Congostro,
entre outras iniciativas.

4.2.1. A cantaria

A primeira das monografias sobre etnografia galega examina a cantarfa (Cerrato
Alvarez 2004c). Esta obra est4 constituida por ddas grandes temdticas: por unha
banda, a parte I dedicase 4 cantaria e ¢ longo de 96 paxinas desenvdlvense polo
mitdo todos os aspectos concretos relacionados coa vida dos canteiros e coa
profesion da cantarfa (explicanse minuciosamente os andares —levante, norte
e contra— e o rachado da pedra, como se prepara a pedra extraida —proceso
do traballo, caras e medidas da pedra labrada e nomes das pedras segundo a stia
funcién—, como se transporta, como se asenta e as ferramentas empregadas polos
canteiros), 6 que se engaden os principais valores transmitidos pola arquitectura
popular (tradicién, integracién no medio, funcionalidade ou sobriedade son
algtins destes valores). Por outra banda, a seccién Il céntrase nos homes e forné-
cese unha pequena recensién individual (de natureza principalmente biogréfica e
profesional, con datos esenciais para localizar —no espazo e no tempo— e iden-
tificar todos os informantes) de cada un dos dezaoito canteiros que colaboraron
co noso etndgrafo.

A rigorosidade metodoldxica é unha obsesién constante na obra de Cerrato
Alvarez: a investigacion realfzase do xeito mais obxectivo posible, e deixando
sempre constancia de todos os aspectos pertinentes, incluida a propia entrevista.
Deste xeito, Cerrato Alvarez certifica todas as fontes en que se basea o seu estudo
e, como notario, d4 fe do que lle explican, levanta acta dos comentarios, realiza
fotografias e debuxos propios ou emprega outros xa elaborados (sempre cun rigor
total e especificando a autoria de todas e cada unha destas figuras, imaxes ou
esquemas).
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4.2.2. Antigos traballos comunitarios

Cunha estrutura en nove capitulos, en Cerrato Alvarez (2007¢) repésanse outros
tantos grandes tipos de traballos comunitarios tradicionais galegos. O primeiro
dedicase 6 monte comunal (con seccidns especificas de todo aquilo que se obtifia
del: pastos, lefia, toxo, cavadas para o pan, carbon e caza e pesca); o segundo
fala das augas levadas (esttidanse dende os tipos de terra e cultivos da rega ata
os criterios fundamentais para as partillas); en terceiro lugar atépase o lifio (alén
dunha aproximacién histérica, falase do cultivo, colleita, tratamento e tamén do
tecido); o cuarto xira 6 redor do carreto e asentado da pedra; en quinto lugar
estiidase a montaria e, nela, o comportamento do lobo” é o protagonista asi como
a sta interaccién co home; a continuacién aproximase s concellos, coas asem-
bleas e traballos, asi como tamén os conflitos e as stias soluciéns; o antepentltimo
enfoca todo o relacionado coa sega e a malla (como se efectuaban, preparacién
do cultivo, labores despois da sega e a chegada dos novos tempos coa introducién
das maquinas); os dous ltimos capitulos céntranse nos traballos da vixia e mais
nos labores das fornadas, respectivamente.

Pecha o libro un epilogo, en que o autor aproveita para salientar todos os valo-
res destes traballos comunitarios, que cualifica como “vellos”, e dos que extrae
unha serie de conclusiéns entre as que destacamos “os valores do mundo labrego
nacen e morren no mundo labrego”, “o mundo comunitario dos labregos ten uns
fortes valores practicos”, “o recofiecemento dunha autoridade que é aceptada
polo seu valor de traballo e de servizo” ou “a colaboracién préactica duns cos outros
levou 4s fondas convivencias dos traballos comunitarios, e trouxo a conciencia de
vida colectiva e 0 sometemento dos intereses particulares 4s necesidades comtns”
e tamén a “solidariedade” (Cerrato Alvarez 2007c, p. 155). Situdndose nunha
perspectiva mdis actual, reflexidnase sobre a perda e desaparicién de todos eses
valores e traballos, que resume “é un grave erro antropoldxico, etnogréfico, cul-
tural e histérico a destrucion do legado dos pobos en calquera das stias manifes-
taciéns” e reconiécese que “nunca Galicia sufriu unha tan radical transformacién
que varreu o pasado coma a dos tempos actuais” (Cerrato Alvarez 2007c, p. 157).

Cada capitulo pecha coa indicacién das fontes e dos/as informantes, coa pro-
cedencia dos debuxos e coas referencias bibliograficas empregadas. Todo o libro
est4 ilustrado con fotografias, mapas e debuxos, que volven moito mdis compren-
sible 0 exposto. O devezo de rigor fai que Cerrato Alvarez lles dea a palabra 6s

7 Moi presente en traballos como Cerrato Alvarez 2007b, 2014b ou, tamén, na nova de xornal coa recrea-

cién dunha batida (Garcfa 2007).
8 Verbo da solidariedade, véxase tamén o artigo de Juan S. (2010).
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seus entrevistados, con voz directa en todo o libro, reproducindo as stas explica-
ciéns, comentarios ou reflexiéns.

4.2.3. Cruceiros, cruces e petos de d4nimas

Esta monografia, despois dunha introducién xeral de catorce paxinas (Cerrato
Alvarez 2009c¢), aproximase 6s cruceiros, cruces, viacrucis e calvarios da Limia
ourensd dende a perspectiva tipoléxica e tamén das datas inscritas; o terceiro
capitulo localiza sobre o terreo todas estas construciéns, e no cuarto estidanse
as suas estruturas (medidas, formas e caracterfsticas en funcién da cronoloxia);
outros tres capitulos mais breves tratan por unha banda dos temas, por outra, da
relixiosidade popular e, finalmente, doutras funcionalidades dos cruceiros lime-
gos; o penultimo capitulo oriéntase cara 4s escolas de canteiros durante catro
séculos (do s. xv1I 6 s. XX) e, por ultimo, o capitulo final focalizase nos petos e na
stia nomenclatura, tipos, datas, estruturas e técnicas, temas, situacion etc.

Na fin da obra, antes da bibliografia consultada e mais da identificacién dos/
as informantes, o autor recompila en tdboas a distribucién nos 23 concellos das
Limias, Alta e Baixa, dos 178 cruceiros, 72 petos, 39 cruces, 15 calvarios e 43
viacrucis estudados.

4.2.4. A sega dos galegos en Castela

En Cerrato Alvarez (2013b) disecciénase o traballo dos segadores limiaos en Cas-
tela. Alén dunhas moi interesantes reflexiéns sobre as orixes histéricas do feno-
meno, cunha aproximacién 4 vida dos labregos galegos e 4s causas da sta ida 4
sega (entre as que se estudan atépanse a posesion da terra, os foros, os impostos
—civis e clericais—, as guerras e as levas militares, o caciquismo, os prestamistas
e usureiros, os pazos e a vida neles, os gobernantes e as loitas campesifias), as
péxinas do libro aprovéitanse para, a partir das vivencias en primeira persoa dos
entrevistados, afondar e concretar neste fenémeno histdrico.

Pesctidanse a fondo as poboaciéns limegas dende as que se desprazaron e
tamén as de destino que os acolleron, os séculos en que se produciron estes des-
prazamentos, 0 tempo en que se ia 4 sega, como se desenvolvian os tratos e acor-
dos para ir 4 sega, como se facian os desprazamentos (son especialmente valiosas
as demoradas e apaixonantes descriciéns dos camifios que se facfan a pé,’ mais
tamén en camiéns ou no tren), o calzado, a roupa e a ferramenta empregadas,
como se conformaban as cuadrillas de segadores, explicase como é o proceso da
sega (do mitdo, do cereal, orde e colocacién das fouces, a técnica da sega, o afiado

9 Sirvan como exemplo os seis dias para chegar dende A Limia a Zamora e a Salamanca, cunha media de

40 a 50 km diarios (Cerrato Alvarez 2013b, p. 59).
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das fouces, os maiorais, ateiros e servidores, as comidas e o descanso durante a
seitura). Tamén se fala dos condicionantes, dos patréns asi como da visién dos
segadores da terra e da vida casteld, e documéntase o camifio de volta da sega, a
paga e o seu destino. Todo o discurso, perfectamente enfiado por Cerrato Alva-
rez e sempre certificado a través da voz directa dos seus protagonistas, inclie un
sistema de maltiples citaciéns, o que aumenta a presenza emocional en cada lifia.

Entre as paxinas 43 e 46 ofrécese un pequeno vocabulario coa constatacién
de cales foron, textualmente, algunhas das palabras que empregaron os segadores.
Alén de castelanismos como avena, blanco ou cena, dalgtin dialectalismo como
il, iles, son especialmente interesantes, entre outras, formas como amorcar ‘facer
unha meda cadrada’, beldar ‘aventar, separar na aira a palla do grao’, branquiriar
quedar ben feito o fio da fouce’, lias ‘cordas finas para atar os mafiuzos da pabea’
ou parba ‘montén de palla trillada recollido na aira’.

Cerrato Alvarez e os testemufios que recolle contribten a criticar e desmi-
tificar os tépicos relacionados coa sega en Castela: visién vitimista, traslado de
culpabilidades que “evita investigar dentro”. O autor abstrdese deses topicos e
deixa que falen, libremente, os protagonistas sobre a terra e as xentes castelds
que “deron unha visién méis axustada c4 dos moitos persoeiros de salén do pobo
galego” (Cerrato Alvarez 2013b, p. 10). Deste libro, Cerrato Covaleda (2024)

resumiri que derruba “as fabulaciéns idealistas” da visién oficial e que

¢

desbarata os mitos [...] de que o galego emigra por desexo, tradicién, aventura...
e fustriga a falacia de que os galegos son por natureza vitimas e os casteldns
maltratadores [...] que tanto gusta ao statu quo politico, académico e literario
galego, sexa da ideoloxfa que sexa.

Na fin da monografia ofrécese unha breve biografia dos 26 informantes, todos
homes, que se entrevistaron. Seguen dous mapas moi clarificadores dos percorri-
dos dos segadores da Limia por Castela e pecha a obra unha extensa bibliografia.

4.2.5. Percepcién negativa e positiva da realidade histérica galega

E moi interesante a explicitacion dos aspectos méis negativos da historia galega
que Cerrato Alvarez foi observando nos moitos anos de contacto coa realidade
do pafs. A historia negativa desta realidade, tal e como a percibiu, d4 inicio con
‘la sumisién al caciquismo y la sumisién al poder clerical y a la explotacién por
parte de los curas del rural” (Cerrato Alvarez 2023) e prosegue cos sete puntos
seguintes:

€
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El entierro de la Memoria Histérica en la tierra donde nacié Franco y goberné
Fraga, y la condena como criminales de los maquis que sobrevivieron y tuvie-
ron que huir a Hispanoamérica, a Francia, a Portugal.

La sumision al capitalismo burgués del post-franquismo y la derrota del sin-
dicalismo: UGT, CC.OO., CIG, con un discurso nacionalista atractivo, todos
claudican.

Las derrotas de los intentos de transformacién social: movementos ecoloxistas,
movemento Nunca Miis [...]

El trato despreciativo por parte de los nuevos ricos llegados de la emigracién
a los que atin mantenian las tradiciones del trabajo del campo, de los oficios
seculares o milenarios.

El aburrido, insidioso y manipulado tépico de los Reyes Catdlicos como des-
tructores de lo gallego, cuando los auténticos destructores fueron y ha sido el
poder de los caciques gallegos.

La falta de escuelas en el rural y el analfabetismo generalizado (aunque los
saberes populares y el conocimiento de la Naturaleza y de la Tierra, las profe-
siones tradicionales, o la emigracién gozaban de buena salud).

Los incendios, verano tras verano, afio tras afio, decenio tras decenio y la des-
truccién del entorno geografico y del medioambiente. Destruccién hecha por

gallegos. (Cerrato Alvarez 2023)

Verbo da historia positiva percibida da realidade galega, Cerrato Alvarez rest-
mea indirectamente na seguinte cita:

A histéria [...] é feita de Terra e de Mat. Velas e arados rasgando a mesma seara.
[...] Toda a ciéncia estd aqui. No trabalho e nos dias do Homem. Nas marcas e
nos sulcos da quilha e da charrua. Geometrias e dinAmicas a quem tudo deve-

mos. Génese de um passado que nio é outro senfio o nosso futuro. (Lopes 2004)

E engade: “También lo que escuché en muchas ocasiones de mis informantes
para mis libros: «A xentifia era mais humilde, mais unida. Cantabamos moito, e
tiflamos outra moral que non vemos agora»” (Cerrato Alvarez 2023).

Xa en 2019 Cerrato Alvarez seleccionou dez impresions histéricas “transmiti-
das de pais a fillos e de avoas a netos” (2019, p. 6) que percibiu reiteradamente
entre os seus informantes. Entre elas estan feitos histéricos como a loita dos
Irmandifios, as loitas no s. xviil de poboaciéns do sur da bisbarra da Limia, a suble-
vacién no s. XIX en Maceda, recrutamentos para as guerras estatais do s. XIX; a

“liquidacién” tanto de quen loitou polo reparto xusto da terra e pola participacion
democritica contra o caciquismo, coma dos mestres “cunha pedagoxia cientifica,
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cultural, laica, politica e social”; “o medo, o silencio e o terror” impostos polo
franquismo; o minifundismo; a emigraciéon como solucién “4 moita necesidade”,
pois presentala “coma connatural 6 sangue galego é unha labazada imperdoable”;
e, finalmente, a actuacién de curas, abades e bispos (2019, pp. 6-8).

5. DARWIN EN GALEGO

Escrito na 6rbita dos 200 anos do nacemento de Darwin e nos 150 da publicacién
de A orixe das especies, o libro de Cerrato Covaleda e Cerrato Alvarez (2010) cons-
titGe unha primeira pedra, angular, na presentacién en galego dunha biografia
darwiniana. Nesta primeira monografia en galego sobre Darwin ofrécese moita e
necesaria informacién contextual, que permite situar no tempo e calibrar o verda-
deiro alcance e repercusién das ideas do naturalista no momento histérico en que
se produciron. Esta funcién é a que desempefian os tres capitulos introdutorios,
que analizan as respostas tanto de natureza relixiosa coma racional ¢ problema
da evolucion.

E no capitulo IV, que coincide no titulo “Darwin, a paixén de pensar” co do
libro, onde se desefian os primeiros pasos da biografia de Darwin, ata os pre-
parativos da siia viaxe cientifica (1831-1836), que comezou no Beagle o 27 de
decembro do 1831. Dedicase un capitulo especifico, o V, 4 visita 4s illas Galapagos
e sublifiase que constitie un “fito fundamental”, describense polo mitdo os seus
achados e incltese algunha ilustracion clarificadora como a dos diversos tipos de
pimpins.

No capitulo VI desenvélvese con precisién e detalle a etapa posterior ¢ regreso
da viaxe, periodo en que viviu en Inglaterra, conxiganse datos biograficos con
informacién sobre os seus traballos que levaron 4 publicacién o 24 de novembro
de 1859 d’A orixe das especies. Analizase en detalle a stda inmensa contribucion,
asf como a sia repercusion, con reflexions e explicaciéns das respostas favora-
bles e desfavorables. Despois dunha aproximacion 4s obras A orixe do home e a
seleccion en relacién 6 sexo (1871) e A expresion das emociéns no home e nos animais
(1872) e as stas principais teses, concliese co percorrido vital de Darwin e con
alglns recofiecementos posteriores. No pentltimo capitulo, “Darwin despois de
Darwin”, realizase un repaso das principais influencias do transcendental pensa-
mento darwiniano e, sen obviar as burlas recibidas, desenvélvense as principais
obxecciéns cientificas, relixiosas asi como o relacionado coa manipulacién das
propostas de Darwin co social-darwinismo (salientan os autores a reflexiéon de
Darwin feita en 1871 “prefiro descender dun mono valente antes que dun salvaxe
que goza martirizando 6s outros” 2010, p. 74) e finalizase coa recuperacién do
darwinismo que vird da man, fundamentalmente, dos estudos de xenética.
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O epilogo que pecha o libro, “Terra e home”, (alén dunha completa biblio-
grafia consultada) compértase como unha homenaxe a Darwin. Nel, realizase un
resumo xeral da evolucién da terra, da evolucién do home e describese, dende o
cofiecemento mais actual, a lifia que conducia 6 ser humano, enlazando este dis-
curso —elaborado cos cofiecementos de inicios do s. XXi— con Darwin, que tivo
o mérito de “adiantar estes procesos e as ferramentas de estudo”, maxime nun

“ambiente social, cientifico e relixioso pechado e dirixido como o do seu tempo e
cun s6 resto arqueoldxico dun ser humano, o dun neanderthal”. Por iso, para os
autores deste libro verbo do traballo de Darwin, foi unha “proeza cientifica man-
ter que o home era un produto da evolucién doutros seres” (2010, p. 86).

6. A (RE)CREACION: CONTOS LIMEGOS

En Cerrato Alvarez (2019) recéllense dezaoito relatos sobre vida e morte, bios e
tanatos, nun rural tan limiao coma inconcreto. Son dezaoito pezas narradas por
un “meu amigo”, todas en galego agis a ltima, pois respectan a lingua en que
llas contaron a Cerrato Alvarez. Estes relatos “son, 4s veces, a copia literal do
escoitado”, noutras ocasiéns “son recreaciéns ampliadas e centradas no entorno
literal no que sucederon” e “outros recrean e lembran sucesos xa de épocas case
que mortas, mais impresas na memoria dos vellos de cando eran novos” na “época
da inmisericorde guerra e de posguerra coa impunidade dos vencedores” (2019, p.
9), asi que, mesmo sendo relatos, Cerrato Alvarez non abandona a sta faceta de
historiador e tamén amosa “o mundo do Poder no que se desenvolveron os suce-
sos das vivencias non mortas ainda para aclarar moitos aspectos que quedarian
escuros” (2019, p. 9).

Na introducién, “Aclaracién para centrar os relatos” o autor realiza toda unha
declaracién de ideas e intenciéns, desefia unha pequena autobiografia como pro-
fesor de historia que chegou a Galicia cun descofiecemento total das xentes, da
lingua, dos costumes e da terra. Pero que soubo mergullarse nela ata a medula
sendo un mais.

Abre o primeiro relato un epitafio, “A madis fermosa historia de amor”, que
serve para, tendo o amor como eixe sobre o que pivota a historia, falar da vida
na aldea, da guerra civil, da necesidade, da emigracién... de todo o denunciado
e anunciado polo autor na sta introducién. Noutras ocasiéns aprovéitase para
recofiecer a sabedoria popular, o valioso traballo dos mestres do ferrado, con
amplas descricions das terras, dos animais e do seu aproveitamento, dos traballos
comunais... e para destacar o labor dunha mestra nova que chegou 4 aldea cho-
rando e marchou dela tamén chorando, pero con choros de natureza ben distinta.
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Céntanse vinganzas biblicas, cun garda civil asasino e asasinado, nunha
recreacion que salienta a violencia do poderoso e a valentia e o sufrimento do
pobo humilde. Estin presentes as aldeas arraianas, cruceiros e petos, que se mes-
turan coa vida e a morte dunha fermosa amante, ou coa descricién dunha batida
tradicional do lobo, en que se combina a dureza caciquil coa xustiza dunha man
misteriosa co lobo como executor. Todo o tradicional é protagonista, falase de
feiras, de segadores, cesteiros, fiadeiros, festas e romarias... todo localizado, na
terra, no tempo e na historia. E con amor finaliza o libro, co amor dunha avoa e
da sda arbore.

7. CODA

Para esta investigacién conseguironse recuperar preto de 50 traballos publicados
por Cerrato Alvarez (cfr. coa bibliografia final). Baseandonos nos artigos, libros,
congresos e capitulos de libros, nos gréficos 1 e 2 represéntase a cronoloxia destes
traballos de pescuda etnografica.

Grifico 1. Distribucion e tipoloxia das contribuciéns de Cerrato Alvarez.'° Fonte: elabo-
racion propia
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10 Como data dos congresos manexamos a da realizacién, non a da publicacién no caso de existir.
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No gréfico 1 reflictese a distribucién cronolédxica das publicaciéns indicando
a sia tipoloxfa. Os mais numerosos son os artigos (54,3 %), seguidos dos libros
(21,7 %) e dos congresos (19,6 %), alén de dous capitulos de libro (4,4 %). Todos
eles espallanse equilibradamente entre 1998 e 2020: no inicio concéntranse os
artigos, que nunca perden importancia, os libros comezan no 2004 e manteranse
ata 0 2020, e os congresos agripanse entre 2009 e 2015.

Grifico 2. Lingua das publicaciéns de Cerrato Alvarez. Fonte: elaboracién propia
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Como se observa no grafico 2, o galego esta presente nunha parte moi impor-
tante, practicamente un terzo, da producién esencialmente investigadora de
Cerrato Alvarez, que dende o primeiro momento amosou un compromiso maximo
coa lingua galega, compromiso que mantivo ininterrompidamente ata as Gltimas
publicaciéns. Neste sentido cémpre sublifiar que, se nos fixamos exclusivamente
nos libros publicados por Cerrato Alvarez, 0 60% deles estén en galego (estes
libros supofien 0 40 % do total de publicaciéns escritas en galego). Este feito, que
a maiorfa das stias monografias estean en galego, é especialmente relevante pola
repercusion que alcanzan entre a comunidade cientifica, educativa e, tamén, da
sociedade en xeral: son traballos de moita envergadura e calado, que perduran no
tempo e, cOmo Xa apuntamos, cunha gran proxeccién.
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Cerrato Alvarez sempre amosou unha preocupacién por empregar un galego
vivo e correcto,!' un interese por reflectir a riqueza dese galego nas stas obras,
unha inquedanza pola stia formacién en galego e, sobre todo, moito amor pola lin-
gua e compromiso co seu uso.!? Xa se foi destacando a incalculable riqueza léxica
do galego empregado por Cerrato Alvarez nas sdas obras: variedade, exuberancia
e maxima precision terminoldxica grazas a definiciéns basicamente enciclopédi-
cas. Galego sempre de base oral, mais cun estilo coloquial que volve moi doada a
lectura, sen perder nada do seu rigor, méis ben o contrario porque sempre se ten-
tan argumentar todas as exposiciéns, con datos, apoio en referencias bibliografi-
cas ou arquivisticas alén dos nomes dos informantes, con esquemas e explicacions,
definicions...

A enxurrada léxica é de tal calibre e é tan valiosa, que outros aspectos como o
uso dos cliticos pasan a un segundo plano. Das stias obras poderianse extraer moi-
tos repertorios lexicograficos ou vocabularios de galego limiao enxebre. Esta afec-
cién, esta necesidade por pofier en valor as voces galegas, sublifian unha vez mais
o fondo amor do autor polo galego e pola sociedade que o fala. Asi, descubrimos
os nomes das caras da pedra labrada (cabeza, leito, paramento, sobreleito, trasdés),
as pedras segundo a sta funcién (agullas, lumieira, peitoril, tranqueiro, xuntoiro...),
as ferramentas dun canteiro (cicel, cufla, lima, martelo, martelén, maza, pauferro,
pico...), termos relacionados co cultivo do lifio (arrincado, ripado, enriado, secado,
mazado, deluvado, espadelado, asedado, fiado, ensarillado ou branqueado), ou co cal-
zado, roupa e ferramentas dos segadores (albarcas, dedis, lias, chapeus, fouces...).
Todo no seu contexto para aclarar significados, funcionalidade e con debuxos e
imaxes ou fotografias explicativas e comprobativas.

Non queremos concluir esta contribucién sen sublifiar o papel docente de
Cerrato Alvarez, que sempre tentou “ensinar e amosar [...] o pasado e o presente
do pobo e das bases das xentes humildes”, mais xentes humildes cheas de “cofie-
cementos do seu traballo e do seu entorno”, homes e mulleres dos que Cerrato
Alvarez aprendeu méis que de moitos “sabios de despacho” (2019, p. 5).1 E, como
contrapartida, tivo o recofiecemento do estudantado, por exemplo, no curso 1991-
1992 en Xinzo de Limia por mor das manifestaciéns, ou, tamén, cando o profesor
da Universidad de Valladolid, Carlos Sanz Minguez, declarou publicamente que

11 Verbo da formacién en lingua galega, Cerrato Alvarez (2023), que realizou os cursos de galego no Centro
Galego de Salamanca na tltima década do s. xx (§ 1), recofiece que nunca aprendera academicamente
a lingua galega e, por iso, a realizacién deses cursos permitiulle afianzar o seu galego, o que repercutiu en
que o seu “trabajo de campo se hizo mas fcil”.

“z

12 Atraccién recofecida publicamente en innumerables momentos: “é un incondicional da Limia e emprega
o galego como lingua propia” (A. M. E 1996), que tamén transmitiu xeracionalmente no nicleo familiar.

13 A idea recéllese nalgin titular de xornal: a xente maior ten moito que contar (L. E 2007).
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elixiu a carreira de historia polo impacto positivo que lle produciu o seu profesor
Cerrato Alvarez. A dltima das homenaxes publicas que cofiecemos de gratitude 6
seu labor docente recibiuna na mafid do 1 de xufio do 2024, no salén de actos da
vallisoletana Biblioteca de Castela e Ledn, por parte de antigos estudantes seus do
Instituto Centro Cultural de Valladolid (Negro 2024).

Na altura en que se escribiu este artigo, Cerrato Alvarez, por mor da idade e
da satide, hai tempo que non ve en persoa moita xente ou non pode asistir s reu-
niéns da Asociacién Cultural Pintia. Mais a pegada xa esta conseguida, a repercu-
sién lograda e ben labrada, puida e asentada, a conciencia creada e a transmisién
alcanzada: ainda que nestes momentos Cerrato Alvarez non se poida desprazar
fisicamente 4s escavacions arqueoldxicas, a realizar unha enquisa de campo ou
conversar diariamente con colegas e estudantes, xa sementou tanto e ben, que o
seu maxisterio é omnipresente, do mesmo xeito que a siia sabenza, honestidade e
compromiso son e seran imperecedoiros.
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A ACADEMIA NA ACTUALIDADE (ANO 2024)

COMISION EXECUTIVA

A Comision Executiva da Real Academia Galega acttia por delegacién do Pleno e
encargase de exercer o goberno da institucién. Dende o 24 de abril de 2021 a sta
composicién é a seguinte:

Victor Fernidndez Freixanes, presidente
Margarita Ledo Andidn, secretaria

Fina Casalderrey, tesoureira

Marilar Aleixandre, arquiveira - bibliotecaria
Henrique Monteagudo, vicesecretario

PLENARIO

Esta constituido por trinta membros de nimero e é o encargado de tomar as deci-
siéns tltimas que afectan 4 Real Academia Galega.
Relacién dos membros numerarios por orde de ingreso:

Andrés Torres Queiruga
Manuel Gonzilez Gonzélez
Xests Alonso Montero

Xests Ferro Ruibal

Antén Santamarina Fernandez
Ramoén Lorenzo Vazquez
Francisco Ferndndez Rei
Francisco Dfaz-Fierros Viqueira
Rosario Alvarez Blanco

Victor Fernandez Freixanes
Xosé Luis Axeitos Agrelo
Euloxio Rodriguez Ruibal
Ramén Villares Paz
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Margarita Ledo Andién

Manuel Rivas Barrés

Bernardino Grafia Villar (faleceu o 18 de xaneiro de 2025)
Henrique Monteagudo Romero
Xosé Luis Regueira Fernandez
Pegerto Saavedra Ferndndez

Fina Casalderrey Fraga

Marilar Aleixandre

Chus Pato

Ana Romani

Ana 1. Boull6n Agrelo

Gonzalo Navaza

Maria Dolores Sanchez Palomino
Maria Lépez-Sandez

Lourenzo Fernindez Prieto

Anxo Angueira Viturro

MEMBROS CORRESPONDENTES

Relacién dos actuais membros correspondentes por orde de ingreso:

322

José Luis Varela Iglesias

Xosé Manuel Gonzalez Reboredo
Xoan Carlos Rivas Fernandez
Francisco Xavier Carro Rosende
Fernando Lépez-Acufia Lépez
Ivo Castro

Dieter Kremer

M.2 Teresa Barro Mufioz-Ortiz
Xosé Marfa Lema Sudrez

Xulio Rios

Lufs Davifia Facal

Johannes Kabatek

Xoan Babarro Gonzélez

Xoan Bernardez Vilar

Francisco Calo Lourido

Augusto Pérez Alberti

Xosé Xove Ferreiro

Modesto Anibal Rodriguez Neira
Francisco Antonio Cidras Escdneo
Ernesto Xosé Gonzalez Seoane
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Felipe Lubidn Lubian

Héctor Manuel Silveiro Fernandez
Carlos Xests Varela Aenlle
Manuel Caamafio Suérez

Jorge Arbeleche

Craig Patterson

Luis Manuel Garcia Mafna
Farruco Sesto Novas

Débora Campos Vazquez

Xosé Henrique Costas Gonzélez
Antén Palacio Sanchez
Francisco Cervifio Gonzalez
Alba Nogueira Lépez

Xavier Vence Deza

Olivia Rodriguez Gonzélez
Fernando Ramallo Fernandez
José Manuel Gonzélez Herrin
Luz Méndez Fernandez

Goretti Sanmartin Rei

Xosé Antén Fraga Vazquez
Clodio Gonzélez Pérez

Jorge Mira Pérez

Carlos Xavier Rodriguez Brandeiro
Marcos Bagno

Helena Gonzilez Fernidndez
Olga Castro

Kirsty Hooper

Helena Villar Janeiro

Helena Zernova

Carmen Pazos Balado

Afonso Vazquez-Monxardin Fernandez
Mercedes Queixas Zas

Xavier Senfn Fernandez

Ramoén Nicolas Rodriguez
Celia Pereira Porto

Ana Romero Masia

Luciano Rodriguez Gomez
Bieito Silva Valdivia

Montse Pena Presas

Diego Rodriguez Gonzélez
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MEMBROS DE HONRA

Relacién de académicas e académicos de honra actuais:

John Rutheford

Carlos Alberto Zubillaga Barrera
Marina Mayoral

Maria Rosa Lojo

Kathleen N. March

Takekazu Asaka
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XUNTAS ACADEMICAS

O Pleno da Real Academia Galega reuniuse en xunta ordinaria e extraordinaria
nas seguintes datas:

XUNTAS ORDINARIAS

O pleno da institucién reuniuse de xeito ordinario o 6 de abril, o 7 de xullo, 0 10
de outubro e 0 12 de decembro de 2024.

XUNTAS EXTRAORDINARIAS

27 de abril de 2024. Sesién plenaria extraordinaria e publica da Real Acade-
mia Galega no auditorio municipal de Padrén co gallo da recepcién de Anxo
Angueira como académico de niimero.

17 de maio de 2024. Sesién plenaria extraordinaria e pablica da Real Academia
Galega co gallo do Dia das Letras Galegas dedicado a Luisa Villalta, que se
desenvolveu na Corufa.

8 de xufo de 2024. Sesion plenaria extraordinaria e ptblica da Real Academia
Galega celebrada no auditorio da Xuventude de Cambados co gallo do ingreso
de Takekazu Asaka como académico de honra.

COMISION EXECUTIVA

A Comisién Executiva da Real Academia Galega reuniuse nas seguintes datas:

19 de xaneiro de 2024 2 de xullo de 2024

29 de febreiro de 2024 23 de setembro de 2024
18 de marzo de 2024 8 de novembro de 2024
22 de abril de 2024 3 de decembro de 2024
21 de maio de 2024 19 de decembro de 2024

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 325-384
ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680 325


https://doi.org/10.32766/brag.381.802

Crénica da Academia (ano 2024)

INGRESO DE ANXO ANGUEIRA VITURRO

Anxo Angueira Viturro (Manselle, Dodro, 1961) ¢ filélogo e escritor, profesor
da 4rea de Filoloxias Galega e Portuguesa da Universidade de Vigo e presidente da
Fundacién Rosalia de Castro. Ingresou na Real Academia Galega como membro
de ntimero o 27 de abril de 2024 no Auditorio municipal de Padrén. Chus Pato
foi a encargada de darlle resposta en nome da RAG.

O seu discurso de ingreso, I es a noite, i es a aurora. A poética da luz en Rosalia de
Castro, centrouse na evolucién da alegorfa da luz na obra de Rosalia, un elemento
que funciona como simbolo tanto da dimensién social coma existencial e que
reforza dende a reivindicacién do espertar politico de Galicia nas paxinas de Can-
tares gallegos ata o reflexo das complexidades do eu nos versos de “Negra sombra”.
Anxo Angueira ocupa a cadeira de Salvador Garcia-Bodafio (1935 - 2023), a
quen rendeu homenaxe antes de profundar no tema do seu discurso.
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INGRESO DE TAKEKAZU ASAKA

Takekazu Asaka (Tokyo, 1952) foi profesor de casteldn na Universidade Tsu-
dajuku durante décadas, pero a stia paixén é a lingua e a cultura galegas. En
recofiecemento a este labor, a Real Academia Galega recibiuno o 6 de xufio de
2024 como membro de honra nun acto celebrado en Cambados. O seu discurso
de ingreso titulouse Do poriente 6 nacente. Unha ollada desde Xapon d lingua e d
cultura galegas.

O filélogo nipén levou ao seu idioma materno a Rosalfa de Castro, Uxio Novo-
neyra ou os poetas medievais, promoveu a sta difusion a través da musica, editou
manuais pioneiros para a aprendizaxe do galego desde o xaponés, impartiu durante
madis de quince anos clases da lingua de noso en varias universidades do seu pais
e estudou fenémenos lingiifsticos como a gheada, o pronome de solidariedade e
o infinitivo conxugado, entre outras achegas. O académico de ntimero Francisco
Fernandez Rei foi o encargado de darlle resposta en nome da corporacién.
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ANDRES
FERNANDEZ
— ALBALAT

ARQUITECTO
DA MEMORIA

ANDRES FERNANDEZ-ALBALAT, ARQUITECTO DA MEMORIA

A Real Academia Galega e o Colexio Oficial de Arquitectos de Galicia (COAG)
rendéronlle homenaxe o mércores 4 de decembro a Andrés Fernandez-Albalat
Lois (A Corufia, 1924 -2019) co gallo do centenario do seu nacemento. Baixo o
titulo Arquitecto da memoria, o acto dedicado ao académico de ntimero desenvol-
veuse na delegacién corufiesa do COAG. Intervifieron:

Victor Ferniandez Freixanes Cristdbal Crespo Gonzalez
Charo Fernidndez-Albalat Ruiz Myriam Goluboff Scheps
Andrés Ferndndez-Albalat Ruiz Roberto Medin Guyatt

César Portela
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DIA DAS LETRAS GALEGAS 2024

Escoito a voz

que me silencia:
comezo a expresar
0 necesatrio.

A REAL
ACATYEMIN
GALEGA

Luisa Villalta
17 de maio de 2024
Dia das Letras Galega
Real Academia Galega.

[ P

O pleno da Real Academia Galega, reunido o 29 de xufio de 2023, acordou
dedicar o Dia das Letras Galegas 2024 a Luisa Villalta (A Corufia, 1957 - 2004),
cadrando co vinte aniversario do seu pasamento.

Creadora dunha obra singular e sélida que a converteu nunha das grandes
figuras da literatura galega que emerxeron na segunda metade dos anos 80 e pri-
meiros dos 90, o Dia das Letras de Luisa Villata foi unha ocasién excepcional
para reivindicala en toda a sta amplitude como intelectual. A autora corufiesa
foi unha escritora para facernos pensar o mundo contemporaneo, a través dunha
obra marcada polo pensamento apaixonado, a procura do rigor e tamén a explora-
cién estilistica. O cruzamento entre a poesfa e a musica é outro dos trazos defini-
torios dunha autora recofiecida sobre todo como poeta, pero que tamén cultivou
con talento o teatro, a narrativa de ficcién, o ensaio, o articulismo e a traducién.
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LUISA VILLALTA. “E FORMO PARTE”

Ana Romani

Nunha fin de semana de 2004, entre o 17 e o 18 de xaneiro, 46 dias antes de
morrer con 46 anos, a escritora Lufsa Villalta escribe no lateral dun almanaque da
editora Assirio & Alvim:

Escoito a voz

que me silencia:

comezo a expresar

0 necesario

Os catro versos concentran algins dos signos do orixinal alfabeto que codifica
a indagacion literaria da escritora. A voz e o silencio resoan na stia procura das
intersecciéns e cruzamentos entre a poesia e a musica; a expresion do necesario
abre o espazo da paixén reflexiva na que se sustenta a sta obra.

O Almanaque poético da editora portuguesa acolle as dltimas escrituras da
autora. Apunta nas stias paxinas didlogos con outros textos, ideas, poemas. Non é
a primeira vez. A literatura require estudo, traballo, dedicacion esixente, e toda a
stia obra, que escribe en apenas vinte anos, da testemufia da responsabilidade coa
que constrie o seu proxecto literario. Entre 1989 e 2004, publica cerca de quince
titulos e numerosos artigos, alén doutros moitos textos, diseminados por distintas
publicaciéns colectivas. Luisa Villalta mantén o pulso tenso da pescuda intelectual
en cada acto de escrita cunha atenta interaccién cos debates do seu tempo, que é
tamén este. A coherencia da stia posicién intelectual é un dos trazos significativos
dunha personalidade literaria que se debuxa con matices propios e singulares no
contexto da ddas tltimas décadas do século XX e primeiros anos do XxI.

Os cadernos que a acompafan rexistran ideas e esbozos. Poderiamos pensalos
como unha constelacién que ilumina os puntos do orixinal territorio intelectual
da escritora. De enlazarmos cunha lifia cada unha desas formas refulxentes, que
figura se debuxarfa na béveda celeste?
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“a nena que ainda tefio de chegar a ser”

nacin enfrente de min mesma

cando a Pescaderfa era un leito de sereas

Luisa Villalta nace na Corufia o 15 de xullo de 1957. A cidade na que residir a
maior parte da stia vida serd materia principal da sta obra. No libro En concreto
tomard a dimensién mdis plena ata se fusionar coa propia poeta. A casa familiar
situada na rda Vila de Laxe acolle os primeiros anos de infancia. E a filla maior
dunha familia de clase media, o pai, profesor mercantil, a nai, formada en comer-
cio, imprimiran nas duas fillas a afeccién pola musica. Con oito anos comeza a
formacién no Conservatorio de Mdsica da Corufia. Dezaoito anos despois con-
cluird como titulada superior de violino. Estuda no colexio das Xosefinas e remata
o curso de acceso 4 universidade no Instituto Eusebio da Guarda en 1973-74.
Avida lectora desde a infancia, os primeiros anos de vida transcorren entre xogos
nos xardins de Méndez Nufiez e na Marifia, debuxando, observando o mundo coa
curiosidade dunha nena esperta e decidida nos seus propdsitos, fosen estes estudar
violino ou aprender a patinar en Riazor.

Luisa Villalta volvera aos xardins da infancia anos despois, no seu camifiar

pola Cidade Alta:

E falo tamén dos xardins que organizan estratexias
para que a nena que afnda tefio de chegar a ser
desconfie dos lugares abertos

que non tefien saida

“Eis a Musica, que brota como rio da existencia”

Nunha tarde de 1978 na contorna da Torre de Hércules soa a musica de Escaino.
O grupo credrase dous anos antes, os ensaios na cocifia da vivenda da poeta con-
vocan sonoridades da mdsica galega e da celta, tamén algo de jazz, como lembra
Juan Fernan Vello. No repertorio temas instrumentais e algunha peza vocal na
voz de Luisa Villalta. Son composiciéns de Paulino Pereiro, con quen casa en abril
dese ano. En 1985 entrara a formar parte da Orquestra de Santiago e posterior-
mente da Xove Orquestra de Galicia.

A musica foi a ocupacion principal na mocidade, obxecto dos primeiros arti-
gos e foco de moitas das reflexiéns ensaisticas posteriores. Serd tamén base da
articulaciéon da obra literaria e trazo significativo da sta poética. Na comin
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paixén musical xérase un dos vinculos importantes para a escritora. Nos anos 80
asiste con regularidade aos encontros literario-musicais que Francisco Pillado e
Manuela Vega organizan na stia casa. O director dos Cadernos da Escola Dramd-
tica publicara as primeiras pezas teatrais de Lufsa Villalta. E o investigador teatral
quen suxerira a forma dramatica de Concerto para un home sé, inicialmente conci-
bido como un relato. Francisco Pillado, que como director de ediciéns Laiovento
publicara tamén o ensaio O Don Hamlet de Cunqueiro: Unha ecuacién teatral e a
novela Teoria de xogos, facilitaria igualmente, segundo Pilar Pallarés, a edicién do
primeiro libro de poemas, Muisica reservada, en Edicios do Castro.

Licénciase en Filoloxia Hispanica e en Galego-Portugués pola Universidade de
Santiago de Compostela en 1982. Nos anos seguintes continta a sia dedicacion
4 musica mais tamén escribe os poemas que despois formaran o primeiro libro,
publica en El Correo Gallego “Sete haikus”, edita as obras Concerto para un home
s6 e O representante e gafia o I Certame Literario da Facultade de Filoloxfa da USC.
En 1988 aproba o concurso-oposicién de agregados de Bacharelato, segundo
denominacién da época, e despois de impartir aulas en varios centros exercera
en 1991 como profesora de lingua e literatura galega con destino definitivo en
Sada, no instituto Isaac Diaz Pardo. Lufsa Villalta implicase nas actividades do
centro, a biblioteca, o grupo de teatro, a revista, os clubs de lectura, os recitais, a
aula de musica... O alumnado lembra o compromiso docente da escritora, a sta
defensa do ensino publico e da educacién como espazo de liberdade e correccién
das desigualdades.

Chegara ao instituto de Sada en 1991. Nese mesmo ano publica Muisica reser-
vada, Silencio, ensaiamos e O paseo das esfinxes.

“Eis a poesia. Un camifno de cofiecemento”

A poesfa é palabra melddica, escribe no prélogo de Muisica reservada. A musica é
motivo central do libro no que retine os poemas de corte existencial escritos nos
anos 80 e distribuidos en cinco secciéns. Organiza a obra con meditada estrutura.
Vaino facer tamén en Ruido. Luisa Villalta escribe e compén, constrie unha arqui-
tectura verbal, sonora, conceptual. A palabra mel6dica é “un camifio ao cofiece-
mento”. E a stia voz soard diferente. Segundo a poeta Pilar Pallarés:

No contexto da poesia de oitenta, década de criacién dos poemas que con-
forman Muisica reservada, e mesmo na poesia galega de maneira global, a de
Lufsa Villalta ¢ cando menos “rara”, por diferente e por infrecuente. Eo pola
stia dependencia da musica, por ser “poesia de pensamento”, polo seu caracter
racional, pola abstraccién.
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“Sempre o teatro 4 procura da verdade”

Tamén a mdsica resoa no teatro. O paseo das esfinxes publicase en 1991 nos Cader-
nos da Escola Dramdtica Galega que acolleran nos dous anos anteriores as pezas
Concerto para un home sé (1989) e O representante (1990). O conflito existencial,
o xogo de identidades e aparencias, a escolla do propio camifio e a rebelién fronte
ao destino imposto cruzan os textos nunha variedade que vai do teatro poético ao
teatro do absurdo. Como apuntou o escritor e director Lino Braxe:

Encontramos o cofiecemento do teatro poético dialogando co clasico en O paseo
das esfinxes, o mundo shakesperiano mesturado coas sagas criminosas da novela
negra en As certezas de Ofelia, o teatro dentro do teatro en O representante, o
teatro do absurdo e a sda paixén pola masica en Concerto para un home sé.

En As certezas de Ofelia (1999), unha vinganza que traslada os personaxes de
Shakespeare ao presente, a protagonista revélvese, desmonta a corrupcion e a
mentira na que se sustenta a familia e o poder. Dous anos despois publica Os doces
anos da guerra, o seu texto mdis audaz, a procura dun teatro persoal no que intro-
duce recursos de diferentes linguaxes e desafios escénicos. A derrota do idealismo
e o triunfo do pragmatismo remiten ao contexto da transicién politica.

O seu interese polo teatro lévaa a traducir o Manifesto por un novo teatro de
Pier Paolo Pasolini e A mandrdgora de Nicolds Maquiavelo (en colaboracién con
Francisco Pillado) e a escribir o ensaio O Don Hamlet de Cunqueiro: Unha ecuacion
teatral (1992) no que, como explica, procura “mostrar e, se acaso, deitar algo de
luz sobre un enigma chamado Hamlet, na formulacién particular que del fixo, con
toda lexitimidade e lucidez, Alvaro Cunqueiro”. Mostra do seu cofiecemento da
historia da arte dramética a obra sorprende no contexto literario da época, o ensaio
e a escrita teatral eran espazos maioritariamente masculinos. No teatro, en con-
creto, apenas uns nomes continuaban o camifio de Xohana Torres. De engadirmos
4 situacion a posicién marxinal do xénero dramético no sistema literario galego
non sorprende o caracter de exercicio resistente da escritura escénica. A escolla
sitGa a Villalta no excepcional da construcién do discurso draméatico de autoria
feminina. A autora anticipase, tanto neste 4ambito coma no do ensaio. E unha
demostracién da amplitude do seu proxecto literario para un pafs que neses anos
comezaba a estabelecer as bases do que se denominaba “unha cultura normalizada”.
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“Abrir ao futuro o reino que un dia perdemos”

1991 ¢ un ano inaugural na vida literaria da poeta. Abrese coa publicacién de
Muisica reservada, péchase coa de Silencio, ensaiamos. “Once historias que perco-
rren moi diferentes timbres e tesituras, harmonias e orquestraciéns”, liase na con-
tracuberta. O tempo paira sobre o conxunto que se detén na funcién da literatura,
0 amor e a morte, o exilio, o progreso... Se ben é o tnico libro de relatos publicado,
colabora con outros textos en revistas e volumes colectivos, entre eles na anto-
loxia Narradoras (2000) que retine narraciéns de 25 autoras; no limiar indicase:
“A compilacién que aqui se presenta quere inaugurar un espazo case inédito nas
nosas letras: a narrativa de muller”.

Lufsa Villalta é unha narradora talvez ensombrecida pola obra poética. A
novela Teoria de xogos (1997) amosa o singular do seu proxecto. Nun didlogo
con Die Wahlverwandtschaften (As afinidades electivas) de Johann Wolfgang von
Goethe, unha voz feminina lembra e relata as relaciéns e vivencias intimas dun
circulo de cinco personaxes que comparten lugar de traballo. Unha novela que
cémpre situar, segundo Inma Otero Varela, na narrativa experimental dos anos
80 e 90.

Cun rexistro diferente As chaves do tempo (2001) é unha novela breve sobre
o sometemento e a liberdade nunha imaxinaria Galiza medieval. O texto mira o
futuro cos materiais da memoria: “Abrir ao futuro o reino que un dfa perdemos”
lemos, e explora acaso tamén outro piblico. X. M. Eiré, nunha das recensiéns que
da conta da saida do libro, sublifia: “Cando se procuran discursos narrativos que
ilustren determinados momentos histéricos e que sexan asequibeis 4 leitura de
mozos e mozas, a escaseza de titulos é case patética”.

Ademais destes tres titulos o legado da autora atesoura mais relatos e algunha
novela. Lufsa Villalta é unha escritora multixenérica que abraza a poesa, a litera-
tura dramética, a narrativa, o ensaio, o xornalismo de opinién e mesmo cadernos
de aforismos e de carécter memorialistico. E a dimensién integral dunha obra de
gran coherencia con textos interconectados que emerxen dun mesmo ntcleo: a
paix6n creadora na vontade da razén.

Nos anos 90 entra como vogal na directiva da Asociacion de Escritores en Lin-
gua Galega, participa no consello de redaccién da revista Contempordnea, repre-
senta a AELG no European Writers Congress en Viena, asiste aos congresos de
Galeusca, ao III Congreso de Escritores Galegos, ao Simposio Internacional Muller
e Cultura ou 4s I Xornadas das Letras Galegas en Lisboa. Prodtcense tamén neste
tempo cambios importantes na sta vida persoal, e a musica, cando menos no seu
estudo e execucién, deixa de ocupar o centro, “unha cadencia rota”. No caderno
Compendium musices escribe “Mentres poda pensar e amar o que penso persistira
a paix6n creadora”.
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“Habera poesia en que salvar-se?”

Entre febreiro de 1993 e setembro de 1994 escribe Ruido (1995). Luisa Villalta
suspende a execucidn, detén o arco, parase a escoitar o “ensurdecido vértigo” dun
“corazén que galopa o seu ritmo”. Dalgin xeito o libro anuncia o xiro que anos
despois explica na stda “Poética da concrecién”: “Baixei os sonidos ao silencio
da necesidade e plixenme a escoitar”. A obra da poeta emerxe af, nese atender,
ouvir, comprender. O camifio ao cofiecemento de Miisica reservada toma aqui a
resonancia dun tambor que esperta, “o rito da palabra tensa pel do mundo”. “Isto
¢ tamén unha muller que resiste”, escribe. O poema (“a poesia é ruido provocado”,
afirma) mévese, a voz explora a disonancia. O pentltimo poema de Ruido inau-
gura o percorrido pola cidade, nun movemento “cara afora” que en 2004 tomara
as dimensions de En concreto. Ruido rexistraria ese transito que se opera na poética
da escritora.

Alén dos prologos de Muisica reservada e Ruido, o caracter reflexivo que ali-
cerza a voz de Luisa Villalta revélase tamén en diias autopoéticas: “Sobre un certo
estado de conciencia” (2000) e “Poética da concrecién” (2003). Se na primeira
a musica é forma primordial: “O estado de conciencia a que me refiro parte en
min da interpretacién musical (...) A melodia que soa no violino xorde dun acto
continuo da vontade (...) Desta mesma vontade nace a palabra”. Na segunda (4
que volveremos) a vontade apunta un movemento: “Un dia sain do meu violino,
lembro, e enxordecin a escala da corda por lle facer nés de palabras que me per-
mitisen baixar aos camifios”.

No mesmo ano de Ruido publicase Rota ao interior do ollo (1995). O Cadrado
Sator articula un dos titulos mais peculiares da autora, unha plaquette de cinco poe-
mas breves encadeados que xiran arredor do multipalindromo constituido polas
palabras latinas: Sator, Arepo, Tenet, Opera, Rotas. Os poemas formaran en 2003
o caligrama en forma de ollo que a autora preparar4 para a iniciativa Botella ao mar
e a exposicion Flying Carpet. Este caligrama é mostra do seu interese pola dimen-
sién visual do poema que Lufsa Villalta estuda tamén en debuxos e caligrafias. A
exploracién das contornas do poético e as stias manifestaciéns vaina levar ademais
4 indagacion sonora sobre a diccién e a vibracion do texto nun traballo recitativo
no marco da fonopoesfa, segundo noticia de Xosé Marfa Alvarez Cdccamo.

No ensaio O outro lado da muisica, a poesia. Relacién entre ambas artes na historia
da literatura galega (1999) percorre os vinculos entre o son e o texto. O propdsito
da obra é “restituir a primitiva unidade da musica e a poesia desenvolvendo un
punto de vista inédito na interpretaciéon dos textos literarios”, como recolle a
contracuberta. A autora atende as teméticas mais tamén a dimension ritmica e
sonora dos poemas coa que traza un inusual itinerario desde as orixes ao século xx.
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Unha inédita formulacion que reflicte a orixinalidade dos seus enfoques e a sutil
e perspicaz lectura de Luisa Villalta.

“a inmensidade do espacio que temos para voar”

A revista Festa da palabra silenciada convoca no niimero de 1994 algtins dos debates
feministas do momento: “Para dar conta da vizosidade do pensamento feminista,
nada mellor que traer 4 palestra os debates actuais e os temas claves ou preocu-
pantes”, explica M2 Xosé Queizan. Entre os artigos figura “Mulleres si, pero” que
xunto co traballo titulado “Por que os homes non nos len?” do volume colectivo
Escrita e mulleres. Doce ensaios arredor de Virginia Woolf (2003) poderiamos consi-
derar dous dos textos que condensan o pensamento de Luisa Villalta respecto ao
feminismo, ou cando menos a stia posicién sobre a condicién das escritoras. No
primeiro explica a xénese, “faga o que faga algo me lembra sempre que son unha
muller”, e a medida dos debates do momento: “E a cuestién segue ai mesmo pesa-
damente nos interminabeis debates sobre literatura e muller, cultura e muller...”.
Neses anos as escritoras vianse obrigadas a pensar o lugar da escritura, definir
posicions. O artigo que remata apelando 4 “inmensidade do espacio que temos
para voar” terd continuidade en 2003 nunha anélise mais detallada que tenta dar
resposta 4 pregunta “Por que os homes non nos len?”. Desenvolve un discurso
antiesencialista que apela 4 razén: “Sen racionalismo non haberfa feminismo”;
advirte sobre 0 que denomina “encerronas do feminismo” e a sda utilizacién por
instancias servidoras do capitalismo e apunta: “O feminismo ten un campo de
anilise e actuacién renovado na medida en que parte da stia mensaxe estd a ser
reutilizada como un novo meio de aclimatar unha nova feminidade, isto ¢, mudar
0 necesario para que nada mude”; e insta 4s mulleres a que non se conformen
consigo mesmas e amplien o seu rexistro involucridndose en terreos inhabituais.

A inconformidade maniféstase, en Luisa Villalta, na literatura e na actividade
pablica. Participa vivamente nos debates culturais da fin do milenio. E unha das
impulsoras do Foro da Cultura Galega - no que coordina a 4rea de Revisién His-
torica e Andlise Critica da Cultura- que tifia por obxecto analizar as condicions
da cultura. Anxel Huete, un dos artifices da iniciativa, explicaba nos medios: “E
imprescindibel que exista un espacio de concurrencia independente, desde o que
o poidan manifestar a sta opinién as persoas da cultura. Desde o que artistas,
musicos, escritores ou ensinantes poidan defenderse do dirixismo e da instrumen-
talizacion da cultura que se fai desde as administracions”.

Pensamento e accién reflicten a preocupacién da escritora participe nos pro-
cesos de activacion social e politica a través de distintas plataformas. Forma parte
da Mesa pola Normalizacién Lingiiistica, tamén do BNG, no que ingresara no
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ano 1992, asiste a reunions de escritores a prol dun acordo ortografico... No IV
Congreso de Escritores en Lingua Galega (Vigo, 2001) le “Da épica ao publicismo’
sobre a situacion literaria no cambio de século:

)

Debemos detectar e desafiar o cada vez maior control que intenta pofier couto
4 liberdade de pensamento e expresion, tanto polo procedimento do silencia-
mento directo como pola banalizacién e minimizacién tendente a neutralizar

os discursos tanto éticos como literarios que afrentan ese control.

Sobre estas e outras cuestiéns volverd nas columnas que publica entre xaneiro
de 2002 e marzo de 2004 no semanario A Nosa Terra, recollidas despois en O libro
das colunas (2005).

“formalmente libres pero sustancialmente impotentes até a exasperacién”

Se ben a siia sinatura foi habitual en publicacions periddicas (Agdlia, Man Comiin,
Festa da palabra silenciada, Grial, Luzes de Galiza, A Trabe de ouro, Pdgina abierta,
Mondo Luséfono etc.) a columna xornalistica vai permitirlle un discurso con con-
tinuidade ganduxado coa actualidade. Luisa Villalta propén un campo para o
debate, alimenta unha vontade de intervencién para estimular unha reflexion
critica. Implicase, toma partido, crea opinién, deita outra lectura, enfia humor e
ironfa nunha ollada propositiva co 4nimo dun pensar colectivo méis alé do inme-
diato. E apenas se comprace, foxe de lugares comins mesmo nos momentos de
maior intensidade emocional e interpélanos. Sobre a indignacién colectiva que
mobiliza o pais co afundimento do Prestige reflexiona:

e en certo modo € ben triste que estexamos todos de acordo en sentirnos iguais,
irmdns, paralelos equivalentes e colaboradores pola negativa, nés que nunca
tivemos unha mesma idea comin, compartida e activa da dignidade que agora

sentimos ferida.

A escritora tira da tona da actualidade o irrelevante para se deter no nicleo
que desvela o urdido do real. Cun estilo coidado e directo, convoca, interpela,
mobiliza. A lectura hoxe das stias columnas desvela a lucidez da anélise e a capa-
cidade para detectar os indicadores dos problemas por chegar: a perda de falantes,
a crise econdmica, ou as consecuencias do peche dos medios de comunicacién en
galego, entre outros.
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Se toda a nosa historia fose asi, un construir, méis que un acumular, fragmentar
e derrubar, se cada unha das nosas actuacidns fosen un continuo cimentar mais
que un utilizar e desgastar, gozarfamos da vida nun pafs seguro de si mesmo,

acolledor, criativo e orgulloso.

200000 persoas, segundo a organizacién, percorrian un 9 de febreiro de 2003
as rdas da cidade da Corufia. A das maletas xerou algunha das imaxes icénicas
das manifestaciéns de Nunca Mais. Lufsa Villalta tamén estaba ali. Participa das
amplas mobilizaciéns civicas contra a xestiéon do afundimento do Prestige, cola-
bora nas publicaciéns colectivas, intervén en recitais, escribe artigos... Ese ano
o Dia das Letras lembra a Antén Avilés de Taramancos. Na columna de A Nosa
Terra escribe:

A presente histamina primaveral contra un poder abusén non d4 para unha
revolucién. Pero af estd tamén para que serven os libros, para levar as contas
pendentes, para pofier ao ar as feridas. Temos no conxunto da obra de Avilés
a épica escura dunha vitoria dificil, unha historia colectiva na que ficou ence-
rrada a sda historia persoal, co corazén ainda en vilo, en espera sempre dun

capftulo decisivo.

“ptixenme a escoitar”

O 24 de xaneiro de 2004 o xurado do premio de poesia Espiral Maior decide por
unanimidade galardoar o libro En concreto. A acta sublifia o cardcter expresio-
nista dun texto que rende homenaxe 4 Corufia, destaca “o pensamento poético
maduro e un equilibrio estilistico entre o conceptual e o visionario”. A escritora
explicarfa que con este libro enfrontaba un particular reto e decidiu pofielo a
proba nun certame.

Baixei os sonidos ao silencio da necesidade e ptixenme a escoitar.

Quixen traer a poesfa ao chan e edificar a memoria de promisién de que falan
os sofiadores corazéns que me rodean na Historia.

Procurei a concrecion.

A “Poética da concrecion” (2003) rexistra un xiro no seu pensamento poético,
o chan e a escoita son simbolo e intencién: “Un dfa sain do meu violino, lembro,
e enxordecin a escala da corda por lle facer nés de palabras que me permitisen
baixar aos camifios”. O movemento é cara a unha nova cadencia: “Quixen, quero,
transcreber o que vibra en min, o que escoito. O que é”. Esa pulsién da escoita, do
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que vibra (“O ritmo non é unha cuestién puramente ornamental. Nel latexa unha
forma de cofiecemento distinta, non racional”, lembra Arturo Casas) non implica
abandono da procura racional que tensa a sta voz. A estrutura de En concreto é
unha estrutura significativa. A autora explicibaa asi:

Na primeira parte os poemas xiran arredor dos aspectos miticos da cidade, a
historia e tamén a intrahistoria da cidade [...] Unha segunda parte son “Edifi-
cios” onde se recrean estes armazons nos que se move a vida humana [...] Hai
unha critica contra a explotacién inhumana do chan [...] unha defensa desta
primitiva relacién dos seres humanos co chan. A terceira parte é méis dindmica,
“Estampas”, onde se reproducen situaciéns da vida urbana. A cuarta, “Nomes”,
¢ unha reflexién lirica de como os nomes se defenden do seu vaciamento de
significado [...]. Finalmente a quinta é o “Poema da cidade alta” [...] Af proxéc-

tome eu mesma.

A cidade toma unha dimensién colectiva e ao tempo moi persoal: “Fala da
continuidade entre o eu e o0 nds”, apuntaba. Soa o vento, o mar aperta as vidas
de traballo dos barrios, a poeta revela os rastros, os nomes, as portas sen saida. En
concreto dilatase no verso amplo dunha voz que, no amor e no odio, escoita os
ritmos soterrados, o ollo que vixia e que ilumina, as vibraciéns discordantes da
cidade; escoita outra memoria e o paso do eu no nés.

Mirame, mirate, mirame en ti

e escélleme para sonarte.

O libro aporta, segundo X. M. Alvarez Cdccamo, “unha inflexién notable 4
densidade discursiva do texto colectivo da poesia de intencién civil”.

A obra de Luisa Villalta é un corpo textual atento, entregado, e ao tempo
4 espreita, respirando cos instrumentos da razén levada da liberdade. O pensa-
mento articula unha obra que non se detén, que comprende e para iso non dubida
a escritora en mobilizar marcos, percutir dicciéns, tensar o texto no desexo eman-
cipado dunha liberdade que pula no interior e que ten nos poemas de O Papagaio
(2006) unha poderosa expresion.

“destes nosos corpos, o tinico que somos”

En marzo de 2001 comezan as obras de derruba do Papagaio na cidade da Corufia.
As humildes vivendas e as vellas casas de prostitucién do barrio deixardn paso a
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unha urbanizacién, un aparcamento e un centro comercial. Maribel Longueira
fotografia o proceso, as marcas da rufna, a accién das escavadoras, o derruba-
mento e os restos. Entre os cascallos rexistra vestixios de obxectos domésticos,
despoxos da exclusién. Convida varias poetas a escribir algtin texto sobre o barrio.
As poucas semanas Luisa Villalta preséntase na sta casa con dezanove poemas, as
imaxes correspondentes e todo organizado nas tres secciéns que despois integra-
ran o libro.

Os poemas auscultan a respiracion das fotografias, escoitan o seu pulso. As
vidas das mulleres do Papagaio toman forma na voz dunha poeta que ergue nela
a dignidade no medio da hipocrisia, da moral represora e da violencia patriarcal
que equipara 4 violencia da especulacién urbanistica. Segundo Alvarez Cdccamo:
“Evidencian un claro parentesco de analoxia coa agresividade dos turbios negocios
que sustentaron o proceso de reconversion do barrio. A inmoralidade do comer-
cio sexual e a propia da especulacién urbanistica comparten a mesma raiz ideo-
léxica”. A voz emerxe no rigor da verdade e da escoita a ras-de-chan, é “a poesfa
ao chan” da Poética da concrecién na que anunciaba unha posicién inconforme

“desta idade media burguesa que me separa do cofiecimento e intenta dirixirme 4
trapela do bon gosto”. A escritora enfronta a trapela e o simulacro, disecciona a
exclusién e os prexuizos, reconstriie a outra historia. A voz da poeta adquire en
Papagaio unha inaudita reverberacion.

A escritura de Lufsa Villalta irradia exploracién e movemento, desde o nicleo
e 4 procura da formulacién mais profunda desprega rexistros formais e estilisticos
con texturas diversas. Aféstase, semella, da repeticién 4 que a formacién musical
obriga, talvez reservara 4 literatura a liberdade dunha execucién sen reiteracion,
unha execucién que crea. O poético seria, nesa exploracion, liberdade, pensa-
mento que se revela, reflexion, escoita e acontecemento.

O exterior

baila nas sombras

Luisa Villalta falece inesperadamente na madrugada do 6 de marzo de 2004 na
stia casa, mentres durmfa. Unha meninxite fulminante pon fin 4 vida da escritora.

Agarddbana nunha xuntanza da AELG en Compostela e na inauguracién
dunha mostra en Oleiros con ocasién do Dia Internacional da Muller, tamén na
exposicion Flying Carpet que acollia o seu ollo caligrama na Fundacién Torrente
Ballester. Dias antes participara na presentacién do libro Intifada: Ofrenda dos
poetas galegos a Palestina. Remitira a A Nosa Terra o artigo “Cultura, Cultureta,
Culturalismo” publicado o 4 de marzo, revisara En concreto para a stia publicacién,
preparaba con Maribel Longueira o proxecto do Papagaio, comprometérase para
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o manifesto de inauguracién de Abril dos Libros en Pontevedra, enviara o poema
para a edicién de Bdveda na vog dos poetas, do Congreso A Galiza de Béveda...
E escribia cada dia no almanaque de Assirio & Alvim, o Gltimo apuntamento
comeza: “O exterior/ baila nas sombras”.

E todo se suspende.

Un violin soa fronte o mar no cemiterio de Santo Amaro. O sol quece o des-
amparo dun luns de marzo. Na noite, cando todo enmudeza, acaso unha lifia
imaxinaria perfile na béveda celeste a forma dun corpo pensante en clamorosa
vontade de voo.

“non me abandono e formo parte”

Catro meses despois do seu falecemento publicase En concreto.

Asi vou eu
formando parte
Non me abandono e formo parte

Os acentos da stia voz, os focos do seu traballo, o alento da sia escrita fan dela
unha autora que sorprende na sta singularidade; e sendo unha escritora que se
incardina no seu tempo, traza no literario insélitos itinerarios. A solidez do edi-
ficio que constrie emerxe nunha obra marcada pola exploracién, o pensamento
apaixonado, a procura do rigor. Luisa Villalta pon de relevo, unha vez mais e féra
de estereotipos, a amplitude do campo literario que se estende en trazos de auto-
ras Unicas.
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PLENARIO EXTRAORDINARIO DA REAL ACADEMIA GALEGA
NO DIA DAS LETRAS GALEGAS DEDICADO A LUISA VILLALTA

A sesion extraordinaria e publica do 17 de maio da Real Academia Galega cele-
brouse no Teatro Rosalia de Castro da Corufia. Ana Romani, Margarita Ledo
e Euloxio R. Ruibal trazaron o retrato dunha intelectual en toda a amplitude
do termo a través de distintos fragmentos e referencias ao seu legado literario e
extraliterario.

A sesién arrincou coa interpretacion de ddas pezas de Bach a cargo de Kiyoko
Ohashi no violin. Ana Romani propuxo na primeira alocucién un xogo literario
no que debuxou un hexagono de palabras de Luisa Villalta. A continuacién, Mar-
garita Ledo afondou na accién e no pensar colectivo, nese “formar parte” que
Luisa Villalta practicou na militancia politica ou como membro da directiva da
Asociacién de Escritoras e Escritores en Lingua Galega. Euloxio R. Ruibal deti-
vose por tltimo no teatro de Luisa Villalta. A autora era cofiecida sobre todo
como poeta, mais a celebracién do seu 17 de maio contribufu a visibilizar esoutros
xéneros que cultivou tamén con salientables achegas. Un deles é o dramético, ao
que pertence precisamente o seu primeiro titulo publicado, Concerto para un
home s6 (1989), recuperado pola RAG nunha edicién conmemorativa coa que
foi agasallado ao publico que encheu o recinto.

Victor E Freixanes puxo o acento no compromiso civico de Luisa Villalta en

todas as stias dimensions, e especialmente na lingiiistica, nun chamamento a pen-
sar o futuro do idioma propio colectivamente.

O pleno extraordinario rematou coa interpretaciéon do himno galego de Esti-
baliz Espinosa na voz e Ohashi no violin, tras a intervencién do presidente da Real
Academia Galega.

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 325-384
344 ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680


https://youtube.com/live/sOSzcviOtuU
https://doi.org/10.32766/rag.429
https://doi.org/10.32766/rag.429
https://doi.org/10.32766/rag.429

a da Academia (ano 2024)

2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 325




Crénica da Academia (ano 2024)

il ae 1D
TR EIL ]
Il NS o0
R

PRIMAVERA DAS LETRAS

O 27 de febreiro presentouse na Casa de Cultura Pintor Lloréns de Sada a nova
edicién do proxecto da Academia para o publico infantil Primavera das Letras.

No acto participaron o presidente da Real Academia Galega, Victor E Freixa-
nes, e a académica Fina Casalderrey, acompafiados das comunidades educativas
do CEIP Sada y sus Contornos e do IES Isaac Diaz Pardo, onde Luisa Villalta foi
docente de Lingua e literatura galegas dende 0 ano 1991 ata o seu pasamento. No
acto tamén participaron Susana Villalta, irm4 da homenaxeada, e o alcalde de
Sada, Benito Portela.

Xoén Babarro e Ana Marfa Ferndndez son os autores do conto biogréfico, titu-
lado Violino, Inglesa e o libro xigante. Pequena biografia de Luisa Villalta. As imaxes
da historia correron a cargo de Oscar Villan, Premio Nacional de Ilustracién.

Os protagonistas da presentacién foron os alumnos e alumnas do CEIP Sada
y sus Contornos, parte dos cales levaron 4 escena unha adaptacién teatral da
historia do académico correspondente Xodn Babarro e de Ana Maria Ferndndez
realizada pola mestra Tamara Rodriguez. Pola banda do IES Isaac Diaz Pardo, o
alumno Roque Souto Parga e as alumnas Eva Mato Escuris e Candela Naya Lopez,
de primeiro de bacharelato, deron lectura a varios fragmentos de obras poéticas e
ensaisticas de Luisa Villalta.
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CONTADENOS O vOsO Dia DAS LETRAS

O CEIP Sada y sus Contornos (Sada), o Colexio Fogar de Santa Margarida (A
Corufia) e mais o CEIP da Espifieira-Aldan (Cangas) foron os gafiadores da oitava
edicion de Contddenos o voso Dia das Letras.

O colexio Sada y sus Contornos, onde Luisa Villalta foi docente dende 1990
ata o seu pasamento prematuro en 2004, promoveu o cofiecemento da figura e
da obra da autora con distintas iniciativas. Bandas desefiadas sobre a escritora,
unha entrevista radiofénica a exalumnos de Villalta e un festival co gallo da cele-
bracién do 17 de maio foron parte das propostas desenvolvidas ao longo do curso
2023-2024. O alumnado levou ademais 4 escena unha adaptacién de Violino,
inglesa e o libro xigante. Pequena biograffa de Luisa Villalta, a historia escrita por
Ana Marfa Fernandez e o académico correspondente Xo4n Babarro para Prima-
vera das Letras.

O CEIP da Espifieira - Ald4n, un dos premiados na edicién anterior do concurso,
resultou de novo gafador en recofiecemento a unha completa proposta de sete
obradoiros. Cada un nomeouse cunha nota do pentagrama, en referencia 4 faceta
musical que sempre acompafiou a Villalta, e dedicouse a profundar na sta vida e
obra, asf como a promover o uso do galego. Unha colaxe literaria, actividades de
escritura creativa partindo de versos da autora, un podcast sobre a homenaxeada,
0 Rosco Letras Galegas 2024 e propostas de acompafiamento musical para versos
da poeta foron parte das iniciativas levadas a cabo neste colexio cangués.
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No Colexio Fogar de Santa Margarida o alumnado de todos os niveis partici-
pou durante toda unha semana na Xincana de Luisa Villalta, cunha serie de xogos
e pasatempos para distintas idades arredor da vida e do legado literario da escri-
tora. Os estudantes do centro corufiés foron ademais parte do equipo do video A
Corufia de Villalta, un traballo que implicou nenos e nenas de distintos colexios
de Escolas Catdlicas da Coruiia.

O 22 de outubro celebrouse a entrega dos premios na Casa da Cultura de Sada.
Na celebracion recofieceuse o labor do profesorado na defensa da lingua galega,
nun momento en que as enquisas sobre o uso e o conecemento do idioma propio
entre as novas xeracions lembran a necesidade de mudar o rumbo da politica lin-
giifstica, de maneira especial no que atinxe 4 xente mdis nova.

A coordinadora da iniciativa, Fina Casalderrey, conduciu o acto, que contou
coa participacién da nai e a irm4 de Lufsa Villalta, Marfa G6mez e Susana Villalta;
e do alcalde de Sada, Benito Portela, un dos moitos alumnos da escritora. Tamén
asistiu unha representacién do profesorado do IES Isaac Diaz Pardo, onde Luisa
Villalta foi docente, e do alumnado de 12 da ESO, que o ano pasado participou
dende o CEIP Sada y sus Contornos nas actividades premiadas hoxe.
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SIMPOSIO LUISA VILLALTA. MIL SON EU TAN S0, TAN SOA

O Simposio Luisa Villalta. Mil son eu tan s6, tan soa celebrouse os dias 19, 20 e 21 de
novembro na sede da Fundacion Barrié.

O encontro estivo coordinado polas académicas Margarita Ledo e Ana Romani
e foi emitido por streaming a través de academia.gal e da canle de Youtube da
Academia, onde ainda se pode visualizar. O programa desenvolvido foi o seguinte:

Martes 19 de novembro. Abrir a boca en ti
17:00 h Apertura institucional
17:30 h RELATORIOS
Presenta: Ana Romani e Margarita ledo
Eva Veiga. A escrita e as siias metamorfoses
Paulino Pereiro. O recurso da mitsica na obra de Luisa Villalta
18:45 h TODO A MESMA NOITE CO SEU DiA
[mesa redonda] Modera: Marga do Val
Chus Nogueira. Xa pasou o Dia. Pensar Luisa Villalta despois das Letras
Luciano Rodriguez. Densidade leve

Rexina R. Vega. O control da mirada, a disidencia do corpo. A escrita femi-
nista de Luisa Villalta

20:00 h Maribel Longueira. Proxeccién fotografica: Papagaio
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simposio

Mércores 20 de novembro. O xesto de buscarmos
17:00 h RELATORIOS

Presenta: Fina Casalderrey

Inmaculada Otero Varela. A narrativa de Luisa Villalta: un relato de com-
promiso e de innovacién

Henrique Rabufal. Catdlogo de mulleres no teatro de Luisa Villalta
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18:30 h COMPARTIR AS CORDAS
Mesa redonda. Modera: Mercedes Queixas
Chus Pato. O poema Villalta: todo en Sol
Estibaliz Espinosa. Acordar no entrelazamento
Tamara Andrés. Luisa Villalta, palabra e fuga
20:00 h Actuacion musical: Uxia

Xoves 21 de novembro. Abrir a boca 4 escuridade
17:00 h RELATORIOS
Presenta: Montse Pena Presas
Xosé M2 Alvarez Cccamo. Luisa Villalta, poeta da Cidade
Pilar Garcfa Negro. O ensaio de Luisa Villalta: de como o discurso teérico
acode en auxilio do vivido
18:30 h CONQUISTAR O CORAZON DA CIDADE
Mesa redonda. Modera: Cesareo Sanchez Iglesias
Teresa Seara. “Muiltiplo eu”: a cidade heteroxénea de Luisa Villalta
Xurxo Souto. A cancion do mar do Orzdn

Miguel Anxo Fernan Vello. Cidade e poesia en Luisa Villalta

20:00 h Espectéiculo
Indéciles. Vero Rilo, Nuria Vil e Ménica de Nut

O presente ntimero do Boletin recolle os relatorios do simposio.
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LUISA VILLALTA, A REBELION DA PALABRA

O 9 de abril estreouse Luisa Villalta: a rebelién da palabra,, O documental,
dirixido por Damidn Varela Pastrana e realizada por Miramemira, consta de seis
episodios nos que mais dunha vintena de voces trazan un retrato coral de Luisa
Villalta. Os versos da autora inspiran o nome da serie.

Xunto aos testemufios recollidos, a narracién —con guién de Alba Lépez
Alvarez— compleméntase coas contribuciéns artisticas doutros profesionais do
ambito da poesia, a misica e as artes escénicas. Os recitados, musica, danza e
mesmo unha adaptacién dunha das obras teatrais da escritora, Os déces anos da
guerra (2001) complementan un total de case ddas horas de cinema documental.

Antes da palabra, o son
Percorrido biografico de Luisa Villalta

Melodia

A relacién de Luisa Villalta coa musica

Harmonia

Anilise da producién poética da autora

Silencio
A producién como dramaturga, narradora
e articulista

Ruido
Compromiso civico na vida e na obra
da protagonista

Eco
A esencia da personalidade de Lufsa Villalta a través de artistas de
distintas disciplinas, con fincapé no derradeiro poemario, Papagaio
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NOVAS DAS LETRAS GALEGAS DE 2024

PRESENTACION DO ANO LuUisAa VILLALTA NA REDE
8 de xaneiro de 2024

A Real Academia Galega abriu 0 Ano Luisa
Villalta coa posta en marcha na sta paxina
web da seccién sobre a autora. A académica
de nimero Ana Romani traza o retrato da
escritora corufiesa e percorre a sia obra.

PRESENTACION DA PROGRAMACION DA ACADEMIA
PARA AS LETRAS GALEGAS 2024

30 de xaneiro de 2024

Victor E Freixanes presentou a programacion das Letras Galegas 2024 canda a
Marilar Aleixandre, directora da Seccién de Literatura da RAG, e Susana Villalta,
irm4 de Luifsa Villalta.

UNHA EDICION BILINGUE GALEGO - HINDI DE POEMAS DE PAPAGAIO
PONLLES O RAMO AS LETRAS GALEGAS DE LUISA VILLALTA

19 de decembro de 2024

O profesor da Universidade Nacional Aberta
Indira Gandhi da India Vikash Kumar Singh,

i o e
P coikon di Figfargune el ien wfeed.

exalumno dos Cursos de lingua e cultura gale- . @
gas “Galego sen fronteiras”, asina a traducién
ao hindi de oito poemas de Papagaio na edi-

cién que se incorpora ao catdlogo de publi-
cacions dixitais de academia.gal, ilustrada
cunha seleccién das fotografias de Maribel
Longueira que inspiraron os versos.

s

e
freeesy
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GALEGO SEN FRONTEIRAS
XXXIV EDICION DOS CURSOS DE VERAN
DE LINGUA E CULTURA GALEGAS

XXXIV Edicién dos Cursos de veran
de lingua e cultura galegas

Santiago de Compostela

Os Cursos de lingua e cultura galegas “Galego sen fronteiras” chegaron en 2024
4 sda trixésimo cuarta edicién. Baixo a direccién de Henrique Monteagudo e
con Marfa Lopez-Sandez na secretarfa académica, reunfu mais de medio cento de
estudantes procedentes de Europa, América e Asia. O programa desenvolveuse
dende o 3 ata o 24 de xullo. Coma en anteriores ediciéns, o alumnado gozou
dunha experiencia de inmersién lingiiistica e social en Galicia ao tempo que acu-
dia a clases e seminarios organizados por niveis. A oferta completouse con visitas
e outras actividades que lles ofreceron 4s persoas asistentes unha aproximacién
4 realidade do pais dende distintas perspectivas, dende a literaria, lingiiistica e
musical 4 artistica e paisaxistica.
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Do 4 ao 24 de xullo de 2024 desenvolvéronse as clases tedricas e practicas, co
seguinte profesorado:

Grupo Clases tedricas Clases practicas
Elemental 1 Ana Fachal Fraguela e Celia Ferniandez Vasco e
Elemental 2 Esther Martinez Eiras Xo4n Carlos Goris Garcia

: i y Rocio Barreiro Marzoa e

Medio Vicente Feijoo Ares )

Inés Rodriguez Rial

Grupo Moédulos comtns Monograficos

Valentina Formoso: Gabino Viazquez Grandio:
Achegamento 4 sociolingiiistica A dinamizacién lingiifstica nos
Superior galega espazos educativos
Marfa Lépez-Sandez: Chus Nogueira:
Historia da literatura galega Poesfa galega e xénero
CONFERENCIAS

4 de xullo. Maria Alvarez de la Granja: Cal ti es, asi me dis. Idiosincrasia e
universalidade na fraseoloxia galega.

9 de xullo. Berta D4vila: Escribir libros aqui e hoxe.

11 de xullo. Lourenzo Ferndndez Prieto: Outra cara da emigracién contempo-
rdnea: a Galicia moderna feita en América.

16 de xullo. Rosalia Ferndndez Rial: Desnortadas: rumbo 4 poesfa.

18 de xullo. Montse Pena Presas: Tal multitude que fomos: un achegamento 4
polifacecia creativa de Luisa Villalta.
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OUTRAS ACTIVIDADES

8 de xullo. Iniciacién ao baile tradicional galego

Obradoiro, impartido por Montse Rivera, membro de Leilia. Tras recibir
informacién do contexto no que se adoitaba bailar (foliadas, serans, fras-
cas...), houbo un achegamento aos bailes soltos e agarrados, con pasos base
e XOgos.

10 de xullo. Concerto didactico. A zanfona, instrumento milenario: cantos
de cego e literatura de cordel
Concerto didactico sobre a organoloxia, iconografia, repertorio, tipos e
usos da zanfona, a cargo de Ariel Ninas, alter ego de Mauro Sanin.

12 de xullo. Recepcion da alcaldesa do Concello de Santiago de Compos-
tela, Goretti Sanmartin.

13 de xullo. Excursién a Lugo

Da man da profesora da USC Ana Sudrez Pifieiro, especialista en romaniza-
cién, o alumnado cofieceu as pegadas dos romanos na cidade actual.

15 de xullo. Somos un pobo de artistas.
Seguindo 0 método de Luisa Villalta, quen publicou en 1999 O outro lado
da miisica, a poesia, Xurxo Souto penetrou na selva vizosa da musica galega
contemporanea.

17 de xullo. Encontro de confraternizacién

O parque de Bonaval acolleu o xa tradicional encontro de confraternidade.
Na xuntanza servironse petiscos e os estudantes interpretaron canciéns gale-
gas aprendidas nas clases e melodias populares dos seus respectivos paises.

23 de xullo. Presentacién do proxecto Neofalantes

O portal web neofalantes.gal ten como obxectivo servir de fiestra daquelas
persoas que aprenderon e falan galego sen que esta sexa a sta lingua nai,
tanto nados en Galicia coma xente de féra que decidiu vivir no noso pats.
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ANDRES MARTINEZ SALAZAR,
0 GRANDE EDITOR DO REXURDIMENTO

O 12 de marzo, no Arquivo do Reino de Galicia, tivo lugar unha mesa redonda
sobre a figura de Andrés Martinez Salazar (1846-1923), membro fundador da
Academia e segundo presidente tras o pasamento de Manuel Murgufa. No acto
presentouse Andrés, Martinez Salazar: aproximacion bio-bibliogrdfica, obra de Pedro
Lépez, e contou coa participacion de:

Gabriel Quiroga Barro, Arquivo do Reino de Galicia
Ramén Villares, director da Seccién de Historia da RAG
Pedro Lopez Gémez, autor do libro

Victor E Freixanes, presidente da RAG
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POESIA E SOCIEDADE DE ONTE A HOXE.
DIALOGANDO CON CELSO EMILIO FERREIRO

hperiura  Vicior B Fremanss ntarvanmries  AreD Anguein
Warilar Alsizandog Fiasalio Farndnges Fial
Waria Lopez-Sandes #ra Fomanl
Loanzs  Xewds Alonso Montern bbbl
Chus Pato
lamasl Ramos
Acbuacicn musical  Garcia Mc P
Concutors iterane Maria Lopes-Séndez Mariiar Aleixandra

POESIA

E SOCIEDADE
DE ONTE A HOXE

Dialogando con Celse Emilie Ferreiro

REAL
e Oz
GALFGHA

Celso Emilio Ferreiro (1912-1979) foi o protagonista da conmemoracién do Dia
da Poesfa da Real Academia Galega. A institucién rendeulle homenaxe o martes
19 de marzo nunha convocatoria en que os versos do poeta celanovés dialogaron
cos doutros dez autores actuais de distintas xeraciéns. A homenaxe estivo coordi-
nada pola a académica Marfa Lpez - Sandez. Os textos elixidos recéllense na pla-
quette conmemorativa, dispofible en versién dixital na seccién de publicacions.

Intervencions

Apertura: Recitan:
Victor E Freixanes Anxo Angueira
Marilar Aleixandre Rosalia Fernandez Rial
Marfa Lopez-Sandez Ana Romanf

Loanza: Oriana Méndez
Xests Alonso Montero Chus Pato

Ismael Ramos

Actuacién musical: Alfonso Pexegueiro

Garcfa MC Rafa Vilar

Condutora literaria: Marilar Aleixandre

Marfa Lopez Séndez
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https://doi.org/10.32766/rag.424
https://doi.org/10.32766/rag.424
https://www.youtube.com/watch?v=kAmJf7ICzWs
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AS ALDEAS GALEGAS: NOVAS OLLADAS.
CONVERSAS CRUZADAS

as aldeas galegas
novas olladas

Grupo de traballo Pensamento e ensaio da Real Academia Galega
Conversas cruzadas

A Real Academia Galega celebrou o xoves 4 de xullo no salén de actos da Funda-
cién Luis Seoane a xornada As aldeas galegas: novas olladas. Conversas cruzadas,
unha proposta do grupo de traballo Pensamento e Ensaio, constituido no seo da
Seccién de Literatura.

O encontro permitiu compartir e reflexionar acerca de iniciativas que procu-
ran un modo de vida sostible no rural en termos sociais, persoais e ambientais, e
desenvolveuse de acordo co seguinte programa:

Presenta e modera: Marilar Aleixandre

A memoria da terra. Maria Sanchez, poeta e veterinaria

Sementeira do pasado. Escavar a cultura campesiiia de Galicia Alfredo Gonzalez
Ruibal, arquedlogo

Territorio e paisaxe. Ana Corredoira, bidloga e gandeira

Desafios de xestion dun territorio hibrido. lago Lestegés, arquitecto

Actuacién: Caamano&Ameixeiras
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https://www.youtube.com/watch?v=R8ebVtyBdes
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VOCES DA NARRATIVA II. HOMENAXE A NELIDA PINON

A segunda edicién de Voces da narrativa estivo dedicada 4 académica de honra
Nélida Pifion (Rio de Janeiro, 1934 - Lisboa, 2022). O encontro, celebrado na
Fundacién Barrié o 29 de outubro, afondou na vida e na obra dunha figura esen-
cial das letras contemporaneas do Brasil, que fixo das stas raices galegas un dos
esteos da sta producion literaria. O programa foi o seguinte:

Presentacién: Marilar Aleixandre

Intervencidns:
Karla da Silva Antonio Maura
Alfonso Armada Victor E Freixanes

Actuacién musical: Boroa
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X XORNADA DE ONOMASTICA GALEGA. 0S OUTROS NOMES

IX XORNADA DE ONOMASTICA GALEGA

Os outros NOMes 19 de outubro de 2024, Muses de Portewedr

s m'W"" KE

A IX Xornada de Onomdstica Galega, celebrada o 19 de outubro no edificio Caste-
lao do Museo de Pontevedra baixo o titulo Os outros nomes, reuniu especialistas
que profundaron na onoméstica da ciencia, as intelixencias artificiais galegas, os
grupos tradicionais, os fanzines e os animais domésticos.

O encontro anual que organiza o Seminario de Onomaéstica da Real Academia
Galega, coa colaboracién da Deputacién de Pontevedra e do Museo de Ponteve-
dra, estivo coordinado polas académicas Ana Boullén e Luz Méndez, e desenvol-
veuse da seguinte forma:

SESION DE MANA

Inauguracién
Os nomes do asombro. Da vibora de Seoane d estrela Rosalia Xurxo Marifio

Nomeando a IA: voces artificiais Elisa Fernandez Rei, Adina loana Vladu e Car-
men Magarifios Iglesias

Intervencion didactica. Amigos entraiables. Unha aproximacién aos usos contem-
pordneos nos nomes de animais desde a escola Anxos Garcia Fonte

Debate
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«Viva 0 noso bandino!» Achega ds denominaciéns dos grupos de pandeireteiras en
Galicia Noemi Basanta Llanes

A onomdstica das marxes. Un percorrido sobre as diferentes combinacions ortogrd-
ficas e as novas denominaciéns dentro dos fanzines galegos desde 1990 até a
actualidade Ramén Marifio Ferndndez

Debate

SESION DE TARDE

Os nomes do Ceo Martin Pawley
Debate

Actuacién. Dicir o nome e esperar o eco Celso Fernandez Sanmartin

Clausura
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TOPONIMIZATE 2024

A campana Toponimizate de 2024 desenvol-
veuse en doce concellos, tres de cada provin-
cia: Boiro, Camarifias e Tordoia (A Corufa),
Abadin, Antas de Ulla e Lancara (Lugo), A
Arnoia, Cualedro e Vilar de Santos (Ourense)
e Barro, A Illa de Arousa e Salceda de Caselas
(Pontevedra). Chegouse asf 4 cifra de 94 con-
cellos ao longo de sete anos. Nas doce charlas
explicdronse un total de 1364 top6nimos e
asistiron arredor de 600 persoas.

GUIA DOS APELIDOS GALEGOS

'Gl,lia dﬁ En xaneiro de 2025 presentouse a Guia dos

apel Idos apelidos galegos, a ferramenta en lifia que faci-
galegns lita o cofiecemento das formas propias de

mais de 6000 nomes de familia que abran-
guen aproximadamente o 95% da poboacién
galega. A Guia ofrece tanto a forma estin-
dar de cada apelido coma as non estandar,
coa equivalencia non deturpada, e permite
descargar un informe do Seminario de Ono-
méstica da RAG que acredita cal é a forma
correcta daqueles apelidos alterados.

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 325-384
ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680 367


https://toponimia.xunta.gal/gl/nova/o-concello-de-boiro-continuara-colaboracion-co-proxecto-galicia-nomeada-iniciada-polo-ies
https://toponimia.xunta.gal/gl/nova/xira-toponimizate-2024-arribou-ao-porto-de-camarinas
https://toponimia.xunta.gal/gl/nova/tordoia-pechou-primeira-etapa-das-charlas-toponimizate-2024
https://toponimia.xunta.gal/gl/nova/vecinanza-de-abadin-sumase-ao-proxecto-galicia-nomeada
https://toponimia.xunta.gal/gl/nova/ducias-de-persoas-acoden-chamada-de-toponimizate-en-antas-de-ulla
https://toponimia.xunta.gal/gl/nova/rapazada-lancara-xa-esta-preparada-para-recoller-sua-microtoponimia
https://toponimia.xunta.gal/gl/nova/arnoia-vive-un-emotivo-encontro-interxeracional-grazas-toponimizate
https://toponimia.xunta.gal/gl/nova/arnoia-vive-un-emotivo-encontro-interxeracional-grazas-toponimizate
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https://toponimia.xunta.gal/gl/nova/exito-de-participacion-na-charla-toponimizate-de-barro
https://toponimia.xunta.gal/gl/nova/rapazada-do-ies-illa-de-arousa-volve-implicarse-activamente-no-proxecto-galicia-nomeada
https://toponimia.xunta.gal/gl/nova/salceda-de-caselas-toponimizouse-o-pasado-venres
https://academia.gal/apelidos/busca
https://academia.gal/apelidos
https://academia.gal/apelidos
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O SEMINARIO DE ONOMASTICA RESPONDE

368

O Papagaio
Ivan Méndez
6 de marzo de 2024

Antas de Ulla
Andrea Santiso
9 de setembro de 2024

Tordoia

Lidia Gémez Marti-
nez

23 de setembro de 2024

Salvaterra de Mino
Gonzalo Navaza
7 de outubro de 2024

Ortorio
Ramoén Lorenzo
21 de outubro de 2024

Bertamirdns
Ramén Lorenzo
2 de decembro de 2024
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Moraime
Xosé Maria Lema
23 de abril de 2024

Aruia
Antén Santamarina
16 de setembro de 2024

Corrubedo
Fernando Cabeza
Quiles

30 de setembro de 2024

Monelos
Ivan Méndez
14 de outubro de 2024

Zas

Xosé Marfa Lema
4 de novembro de 2024

Baiona
Gonzalo Navaza
5 de decembro de 2024


https://youtu.be/IcmFNE52IJc
https://youtu.be/U1q97Ln04o8
https://youtu.be/HaQdGgDTKTs
https://youtu.be/7OGhMAxkpmY
https://youtu.be/Px-i13IB4NA
https://youtu.be/4YHO-R3EYgc
https://youtu.be/KXMGsTMPDwM
https://youtu.be/QqbtrgtvDVY
https://youtu.be/mugUfGunrOA
https://youtu.be/LogtwKd3jo0
https://youtu.be/bqZBzTjCpdw
https://youtu.be/o4l03DS9i1I
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NOMES GALEGOS DAS AVES DE GALICIA E DE ESPANA

O grupo de traballo de ornitonimia, vinculado ao Seminario de Terminoloxia,
presentou unha ferramenta web que retine as denominaciéns unificadas de mais
de 600 especies diferentes de aves. Nomes galegos das aves é froito do traballo
conxunto de ornitdlogos e lingiiistas e permite realizar procuras polo nome galego,
o cientifico ou a familia 4 que pertence cada ave, acompafnada en moitos casos de
fotografias que reforzan o seu caracter divulgativo. A listaxe délles preferencia as
denominaciéns patrimoniais, moitas delas documentadas dende a Idade Media e
presentes no refraneiro.

Nomes galegos das aves de
Galicia e de Espana

O MAK BUSTADDS
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1" CONCURSO DE MICRORRELATOS

7°den<urse de
smicrerrelatoss

Do 4 a0 29 de febrelrc de 2024

Coganiza:
gal

Celatora: LNIZES
relatos.gal

A sétima edicién do concurso de microrrelatos da Real Academia Galega e Punto.
Gal botou a andar o 24 de xaneiro de 2024. Nas tres modalidades da convocatoria,
que estivo aberta ata o 29 de febreiro, participaron cerca dun milleiro de persoas.

XURADOS

Os relatos presentados na modalidade de persoas adultas foron valorados polo
presidente da RAG, Victor E Freixanes; o presidente de PuntoGal e tamén aca-
démico, Manuel Gonzélez; a académica correspondente Olga Castro; o director
xeral de PuntoGal, Darfo Janeiro; e a escritora Antia Yafiez, membro do comité
de redaccién da revista Luges.

O xurado das modalidades infantil e xuvenil integrdrono o académico de
ntmero Euloxio R. Ruibal; a académica correspondente Montse Pena Presas; a
presidenta do padroado do Museo do Pobo Galego e membro da directiva de
PuntoGal, Concha Losada; a filéloga e tamén membro do equipo de PuntoGal
Cristina Rios; e o escritor e xornalista Lois Alcayde Dans, coordinador da revista
Lugzes.

RELATOS GANADORES

Claudia Pérez Gonzélez fixose co primeiro premio na categoria de adultos con
“Nin con lixivia”. O segundo premio foi para Luca Chao, por “Esperanza”, e

2z v : . : “ ”»
Manuel Gonzélez Seoane fixose co terceiro premio co relato titulado “Herdanza”.
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Na modalidade xuvenil, Jacobo Pérez Criado acadou a méxima distincién con
“Escoitouse o silencio”, o segundo premio foi para Mencia Ferreiro Garcia por
“Piii... piii... piii...”; e o terceiro para Carla Coucheiro Rodriguez por “Inocencia”.

Na categorfa infantil, Martina Boo Alvarez foi recofiecida co primeiro premio
por “Un dfa misterioso”; Marifia Abollo Aneiros recibiu o segundo por “O nifio da
palmeira”, e Xoel Villar Castro foi recofiecido co terceiro por “Traballo a tempo
completo”.

ENTREGA DE PREMIOS

O 23 de xullo, nun acto celebrado na Fundacién Luis Seoane, entregéronse os
galardéns 4s nove persoas gafiadoras, que recibiron distintos premios tecnoléxi-
cos e relacionados coa lectura. Participaron na entrega os membros de ndmero
Victor E Freixanes, Manuel Gonzélez Gonzélez e Silvia Lopez en representacion
da revista Luges.
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NOVAS DA ACADEMIA

Presentacién dos actos do 25 aniversa-
rio do pasamento de Gonzalo Torrente
Ballester

27 de xaneiro de 2024

O presidente da Real Academia Galega
participou en Ferrol na apertura da
programaciéon que lembrou a Gonzalo
Torrente Ballester nos 25 anos do seu
pasamento.

O catalogo da biblioteca de Murguia e un libro coas contribuciéns das xorna-
das de homenaxe pechan o centenario do primeiro presidente da RAG

2 de febreiro de 2024

A Real Academia Galega ptxolle o ramo ao centenario de Manuel Murguia coa
publicacién do catdlogo da sia biblioteca e un segundo volume que recolle as
achegas presentadas nas xornadas coas que a entidade lle rendeu homenaxe en

2023.

Entrega de premios do IV Certame de relato breve A Erbeda
6 de febreiro de 2024

O presidente da Real Academia Galega e o vicepresidente da Asociacién Vecifial
Os Nosos Lares, Alvaro Benedicto Pérez Sancho, entregaron os premios do IV
Certame de relato breve A Erbeda, unha iniciativa da entidade de Palavea na que
a RAG colabora xunto ao Concello da Corufia e as librarfas Xiada, Moito Conto
e Formatos.

Clausura da VI edicién de 21 dias co
galego

6 de febreiro de 2024

O académico Xesus Ferro Ruibal parti-
cipou na clausura da dltima edicién do
programa de dinamizacién lingiiistica
21 dias co galego, que por primeira vez
se desenvolveu nas etapas de infantil e
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primaria. A sexta convocatoria desta iniciativa contou coa participacién de preto
de 4600 persoas de dez centros educativos de Galicia.

Premio da Cultura Galega de Proxeccién Exterior para os Cursos “Galego sen
fronteiras”

7 de febreiro de 2024

O presidente da Real Academia Galega recolleu o Premio da Cultura Galega 2023
de Proxeccién Exterior, concedido aos Cursos de lingua e cultura galegas “Galego
sen fronteiras”.

A coleccion Terra Nomeada medra cun volume que viaxa ao centro xeografi-
co de Galicia

14 de febreiro de 2024

A filologa Andrea Santiso Arias pre-
sentou na Casa da Cultura de Antas
de Ulla o libro dedicado aos topénimos
deste concello. A autora estivo acom-
pafiada na presentacién polo presidente
da RAG, Victor E Freixanes; a acadé-
mica Ana Boulln, en representacion da
AGOn; e a alcaldesa de Antas de Ulla,

Pilar Garcia Porto.

A RAG difunde as partituras de Marcial del Adalid nunha nova web que visi-
biliza un dos grandes musicos do Rexurdimento

22 de febreiro de 2024

A Real Academia Galega presentou a piaxina web dedicada ao pianista e com-
positor Marcial del Adalid. O presidente da RAG, Victor E Freixanes; e mais o
académico correspondente e musicélogo Fernando Lopez-Acufia e a investiga-
dora —coordinadores da web— presentaron tamén a obra Marcial del Adalid e o
seu legado na Real Academia Galega.

Toponimia de Muros analiza a orixe e o significado de mais dun cento de no-
mes de lugar

15 de marzo de 2024

Alfonso Blanco Quintela presentou na antiga fabrica de Sel Toponimia de Muros. Foi
un encontro aberto 4 vecifianza no que estivo acompafado por Victor E Freixa-
nes; o coordinador do Seminario de Onomaéstica da RAG, Antén Santamarina; a
presidenta da Asociacion Galega de Onomistica e académica correspondente Luz
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Méndez; o vicesecretario da RAG, Henrique Monteagudo; e a alcaldesa de Muros,
Maria Lago Lestén.

Cibercarracho incorpdrase ao paseo das Palabras do Ano de Lugo
21 de marzo de 2024

Cibercarracho, a Palabra do Ano 2023, incorporouse ao paseo das Palabras do Ano
de Lugo. O presidente da Real Academia Galega, Victor E Freixanes, e o respon-
sable de Patrimonio e Cultura da Fundacién Barrié, o académico correspondente
Diego Rodriguez, visitaron a rda Menorca acompafiados do tenente de alcalde,
Rubén Arroxo, e a concelleira de Cultura, Turismo e Promocién da Lingua, Maite
Ferreiro.

A Real Academia Galega e o Concello de Ames blindan o proxecto Modo
galego, activao! cun convenio ata o ano 2026

2 de abril de 2024

A Real Academia Galega e o Concello de Ames decidiron estender a colabora-
cién no proxecto Modo galego, activao!, coa sinatura dun convenio ao abeiro do
cal se prevé ampliar o programa aos primeiros niveis da ESO nos vindeiros cursos,
entre outras medidas que comparten o obxectivo comin de frear o abandono do
galego na infancia.

Presentacion do proxecto de rehabilitacion integral da sede da Real Academia
Galega

25 de abril de 2024

O presidente da Real Academia Galega, Victor E Freixanes, e o arquitecto
Gonzalo Moure presentaron o 25 de abril de 2024 o proxecto de rehabilitacién
integral que se estd a executar no ntimero 11 da rda Tabernas da Corufa. A
presentacién da proposta licitada celebrouse na sede da delegaciéon do Colexio
Oficial de Arquitectos de Galicia na Corufia.

A RAG e o Concello de Ames esten-
den ao primeiro ciclo de infantil o pro-
grama ‘Modo galego, activao!’

B S de maio de 2024

4 A Real Academia Galega e o Concello
o de Ames presentaron a segunda edicion
b do proxecto de investigacién-accién
Modo galego, activao! Como novidade, o
proxecto chega tamén 4s ddas escolas
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infantis municipais, que atenden uns douscentos nenos e nenas ata os tres anos
de idade, e reforza a oferta de acciéns formativas.

Visita oficial do alcalde de Zas
29 de maio de 2024

O presidente da Real Academia Galega,
Victor E Freixanes, recibiu o alcalde de
Zas, Manuel Muifio. O rexedor fixo-
lle entrega de exemplares da antoloxia
poética de Enrique Labarta Pose (1863
- 1925) editada por Galaxia co patro-
cinio do Concello de Zas. O volume
forma parte das iniciativas que a Comi-
si6n Labarta Pose estd a desenvolver no
marco da sda campafia de reivindicacién
dun Dia das Letras Galegas para o autor.

Visita do voceiro do Grupo Socialista
10 de xufio de 2024

Victor E Freixanes recibiu o voceiro do Grupo Socialista no Parlamento de Gali-
cia e secretario xeral do PSdeG, José Ramén Gémez Besteiro. No encontro ambas
as partes compartiron a sia preocupacion pola creba na transmisiéon xeracional
do galego e a necesidade de recuperar consensos arredor do idioma para artellar
novas politicas que garantan o seu futuro.

Unha doazén de mais 8 000 microtopénimos de Dumbria
19 de xufio de 2024

Modesto Garcfa Quintans realizou o
mapa topografico do concello de Dum-
bria, mais de 8000 microtopénimos
xeorreferenciados. Esta documentacion,
que constittie un material documental
de enorme valor, foille entregada en
doazén a Real Academia Galega para a
stia incorporacién a Galicia Nomeada.
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Crénica da Academia (ano 2024)

Recepcién do alcalde de Meano
25 de xufio de 2024

O presidente da Real Academia Galega recibiu o alcalde de Mearfio, Carlos Viéi-
tez Fernandez. O rexedor entregoulle exemplares de Herminia Farina. Vida e obra
dunha poetisa de Meario, un volume editado polo concello para divulgar a figura
da escritora, que forma parte das iniciativas que se estdn a desenvolver dentro da
sta reivindicaciéon dun Dia das Letras Galegas para Herminia Farifia (1902-1964).

As cantareiras e a poesia popular oral protagonizaran o Dia das Letras Galegas
2025

5 de xullo de 2024

A Real Academia Galega acordou en
sesién plenaria ordinaria render home-
naxe no Dfa das Letras Galegas 2025 4s
cantareiras e 4 poesfa popular oral. A
institucién personifica a homenaxe en
Adolfina e Rosa Casas Rama, naturais
de Cerceda; Eva Castifieira, de Muxia;
e as Pandeireteiras de Mens, de Malpica
de Bergantifios.

Recepcién do alumnado do Instituto Arxentino-Galego Santiago Apdstolo
18 de setembro de 2024

Vinte e dous alumnos do Instituto Arxentino-Galego Santiago Apéstolo de Bue-
nos Aires, de visita en Galicia, foron recibidos polo presidente da Real Academia
Galega, Victor E Freixanes, na sede da Fundacién Luis Seoane. O presidente
introduciunos na historia da Academia e no estreito vencello histérico entre Gali-
cia e Arxentina exemplificada na figura do escritor e pintor Lufs Seoane.

A RAG insta as autoridades galegas a executaren as recomendaciéns de ac-
cion inmediata do Consello de Europa para a lingua do pais

25 de setembro de 2024

Na véspera do Dia Europeo das Linguas, a Real Academia Galega insta as autori-
dades galegas a executaren as recomendaciéns de actuacién inmediata sinaladas
no sexto informe da comisién de expertos do Consello de Europa encargada de
analizar o cumprimento da Carta Europea de Linguas Rexionais e Minoritarias en
Espana.
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A RAG reivindica no Congreso a pluralidade lingiiistica como un patrimonio
comun

26 de setembro de 2024

O presidente da Real Academia Galega
participou no acto conmemorativo do
Dia Europeo das Linguas que tivo lugar
no Congreso dos Deputados, un ano
despois de que o Parlamento espafiol
recofiecese plenamente o uso do galego,
o cataldn e o éuscaro nas stas sesions e
documentos.

A Real Academia Galega tamén
estivo presente na oitava reunién do
Consello das Linguas Oficiais da Administracién Xeral do Estado. Henrique
Monteagudo representou a institucién no encontro convocado polo Ministerio
de Politica Territorial e Memoria Democratica, que se desenvolveu na Universitat

d’Alacant.

O Seminario de Sociolingiiistica presenta ‘Modo galego, activao!’ en foros de
educadores e lingiiistas

8 de outubro de 2024

O Seminario de Sociolingiiistica participou en encontros de especialistas en edu-
cacién e lingiifstica coa presentacién de Modo galego, activao! A iniciativa expd-
xose nas VII Xornadas Educacién e Linguas, celebradas na Facultade de Ciencias
da Educacién da Universidade de Santiago de Compostela; e mais no IV Simpo-
sio Internacional de Aspectos Lingiiisticos do Noroeste Ibérico, na Facultade de
Filoloxia da mesma institucion.

Visita oficial da portavoz nacional do BNG
11 de novembro de 2024

O presidente da Real Academia Galega recibiu a portavoz nacional do BNG.
Victor E Freixanes e Ana Pontén abordaron a situacién da lingua galega nunha
xuntanza na que tamén participaron o vicesecretario, a tesoureira e a arquivei-
ra-bibliotecaria da RAG, Henrique Monteagudo, Fina Casalderrey e Marilar
Aleixandre; e mais as deputadas Mercedes Queixas Zas e Iria Taibo.
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Recepcién do conselleiro de Cultura, Lingua e Xuventude
22 de novembro de 2024

O presidente da Real Academia Galega recibiu o conselleiro de Cultura, Lin-
gua e Xuventude. Victor E Freixanes reiterou a preocupacién da institucién pola
evolucién do idioma do pafs e insistiu na necesidade de acadar no Parlamento de
Galicia un gran pacto pola lingua.

Presentacion das Letras Galegas 2025 no Culturgal
1 de decembro de 2024

Ana Boull6n e Victor E Freixanes par-
ticiparon na presentaciéon das Letras
Galegas 2025, dedicadas 4 poesia popu-
lar oral e 4s mulleres que a crearon e a
transmitiron ao longo dos séculos, no
acto de clausura da décimo sexta edi-
cién do Culturgal.

Presentacion de Obra en galego, de Francisca Herrera Garrido
16 de decembro de 2024

O presidente da Real Academia Galega participou na presentacién do volume
que recolle a obra en galego de Francisca Herrera Garrido (1869-1950). A Casa
Charry acolleu o acto, no que estiveron presentes Camifio Noia Campos, encar-
gada da edicién critica, o alcalde de Oleiros, Angel Garcfa Seoane, e José Leoncio
Areal, sobrifio neto da escritora e editor do libro.

A palabra do ano 2024
27 de decembro de 2024

A campana da Palabra do Ano procura identificar voces especialmente destaca-
das na conversa ptblica dos Gltimos doce meses.

Cantareira foi a voz elixida Palabra do Ano 2024. Na primeira acepcién do
dicionario da RAG, cantareiro, -a define a persoa que sabe cantar ou afeccionada
a facelo. Como adxectivo, esta voz ten unha segunda acepcion similar, “que emite
un son agradable e melodioso”. Pero a Palabra do Ano 2024 refirese 4 forma subs-
tantivada cantareira, que se aplica 4 muller que canta cantigas populares.
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DECLARACIONS INSTITUCIONAIS

DECLARACION INSTITUCIONAL DA REAL ACADEMIA GALEGA A
PROL DUN PACTO POLA LINGUA

13 de decembro de 2024

Os datos sobre a situacién do idioma que acaba de publicar o Instituto Galego de
Estatistica (2024), analizados no Informe sobre a situacién da lingua galega apro-
bado no Plenario, son contundentes: dramatica reducién da cifra de falantes de
5 a 14 anos, incremento exponencial das practicas monolingiies en casteldn en
todos os grupos de idade (que atinxe o0 43 % na cohorte de 15 a 29 anos e 0 54 %
na de 5 a 14 anos), incapacidade para falar galego do 32 % no grupo de idade mais
novo, e incompetencia para escribilo do 38 % nese mesmo grupo.

Estas cifras ofrecen unha proba rotunda das consecuencias do decreto cha-
mado de plurilingtiismo de 2010 e en xeral do abandono das politicas de protec-
cién do galego: incremento do monolingiiismo en casteldn e diminucién tanto da
competencia en galego canto do seu uso.

A Real Academia Galega tense manifestado reiteradamente sobre a situacién
do galego. Ademais de diversos estudos e informes, cémpre lembrar aqui pronun-
ciamentos do seu Plenario como a anélise do decreto de plurilingiiismo (2010), a
demanda dunha avaliacién dos efectos deste decreto sobre as competencias do
estudantado (2014), a reclamacién de desenvolvemento do Plan Xeral de Norma-
lizacion da Lingua Galega (2015) e o requirimento de aplicacién integra da Carta
Europea das Linguas Rexionais e Minoritarias (2019).

O proceso de substitucion do galego gafiou un impeto extraordinario ao longo
do presente século, e a caida de uso da lingua galega, sobre todo entre as novas
xeracions, é un feito obxectivo que pon en grave risco a continuidade do idioma.
Por tanto, compre sinalar o seguinte:

1. A responsabilidade é de toda a sociedade galega, pero moi fundamentalmente
de quen detén o goberno e dispén, xa que logo, dos mecanismos de actuacién
e planificacién. A primeira responsabilidade €, por tanto, do goberno galego.

2. Hai varias frontes necesitadas de actuacién urxente, entre as que salientamos:

a. No seo das familias vivimos unha dramética ruptura da transmisién
xeracional.
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4.

b. Na escola non podemos aceptar que nenos e nenas que chegan ao ensino
infantil e primario falando galego (a lingua das familias) volvan ao pouco
tempo falando casteldn. Os obxectivos do sistema educativo establecidos
pola Lei non se cumpren.

c. Os medios de comunicacién, que afrouxaron nas iniciativas creativas
arredor da lingua, son axentes fundamentais para a normalizacién do
idioma. En canto aos medios ptblicos, manifestamos a nosa fonda preo-
cupacién pola posibilidade do uso doutras linguas que permite o Proxecto
de lei de servizos de medios publicos de comunicacién audiovisual de
Galicia para a sociedade dixital.

d. A industria da cultura precisa mecanismos e estratexias de difusién que
permitan aos creadores en galego chegar 4s audiencias (sobre todo 4
xente nova) e compensar a forte incidencia da oferta global.

e. Os axentes representativos da sociedade civil e as administraciéns son
fundamentais. Urxe unha politica estimulante que incorpore o galego
ao mundo da empresa, a publicidade, o comercio, os deportes, o lecer, o
culto relixioso etc., e mais que o active na administracién piblica, na
sanidade, na xustiza...

f. A respecto da presenza da lingua nas novas tecnoloxfas da comunicacion,
é necesaria unha estratexia activa que estimule os creadores nas redes
sociais, a sia presenza na intelixencia artificial etc.

g. Achegamento ao portugués sen renunciar ao galego potenciando a
dimensién internacional do idioma a través da lusofonfa.

Todo o anterior deberfa concretarse nunha revisién do Plan Xeral de Norma-
lizacion da Lingua Galega, en que deben participar os axentes sociais relevan-
tes. Esta revision debe prever a stda implementacion, con medidas concretas,
dotadas do correspondente orzamento, e obxectivos temporalizados, con
indicacion dos 6rganos executores e previsions de avaliacion periddica do seu
cumprimento.

A Carta Europea das Linguas Rexionais e Minorizadas, compromiso interna-
cional que obriga ao Estado e 4 Xunta de Galicia, debe ser cumprida na sta
integridade. Isto implica o desefio dun marco normativo novo para o galego,
incluindo un novo decreto para o sistema educativo que substittia o decreto
de plurilingtiismo de 2010, que diminufu a presenza do galego no ensino e
que a RAG recorreu legalmente no seu dia. Tal como esta Carta prevé, debe
ofertarse unha lifia de ensino en galego desde a escola infantil 4 Universidade.
[gualmente, cémpre que o sistema universitario se comprometa co uso do
galego como lingua da docencia.
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5. Como punto de partida para esa nova politica, é imprescindible que se chegue
a un Pacto pola Lingua Galega que implique o conxunto da sociedade. As
formaciéns politicas representadas no Parlamento son a expresién da sobera-
nia popular e a elas corresponde a iniciativa, mais contemplando a participa-
cién activa dos axentes sociais.

6. A Real Academia Galega insta a Xunta de Galicia e as forzas politicas a ini-
ciaren o novo curso politico cun proxecto de futuro para o idioma que com-
prometa e ilusione. Cémpre situar o patrimonio comun do idioma por riba
dos célculos a curto prazo e das controversias partidistas. Esta é unha tarefa
urxente, que non admite mais demoras.
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CONVENIOS

Durante o0 ano 2024 a Real Academia Galega asinou convenios de colaboracién,
contratos e acordos con distintas entidades:

Convenio de colaboracién coa Conselleria de Cultura, Lingua e Xuventude da
Xunta de Galicia polo que se instrumentan as subvenciéns nominativas para
accions culturais e de investigacion lingiiistica e para investimentos, con cargo
aos orzamentos xerais da Comunidade Auténoma de Galicia.

Contrato de servizos coa Conselleria de Cultura, Lingua e Xuventude da Xunta
de Galicia para a realizacién de traballos relacionados coa recolleita, normali-
zacion e elaboracién de contidos e actividades divulgativas sobre a toponimia
galega.

Resolucién do Ministerio de Ciencia, Innovacién e Universidades pola que se
concede e regula unha subvencién nominativa 4 Real Academia Galega, pre-
vista nos Presupostos Xerais do Estado.

Subvencién nominativa da Excma. Deputacién Provincial da Corufia para cola-
borar nas actividades da Real Academia Galega.

Subvencién nominativa da Excma. Deputacion Provincial de Lugo para colaborar
nos gastos de funcionamento da Real Academia Galega.

Subvencién nominativa da Excma. Deputacién Provincial de Ourense para gas-
tos de funcionamento da Real Academia Galega.

Subvencién nominativa da Excma. Deputacion Provincial de Pontevedra para
colaborar nas actividades da Real Academia Galega.

Contrato de cesiéon de obras de arte entre a Excma. Deputacion Provincial de
Pontevedra, a través do Museo de Pontevedra, e a Real Academia Galega.
Convenio de colaboracién co Concello da Corufia para colaborar nas actividades

da Real Academia Galega.

Acordo entre a Fundacién Barrié e a Real Academia Galega para a edicion elec-
trénica do Dicionario da RAG e o “Portal das Palabras”.

Axuda econémica da Secretaria Xeral de Cultura da Xunta de Galicia para o des-
envolvemento do Simposio Luisa Villalta.

Convenio marco de colaboracién entre a Real Academia Galega e o Concello de
Ames para o desenvolvemento do proxecto Modo galego, activao!

Renovacién do convenio de colaboracién entre a Consellerfa de Cultura, Lin-
gua e Xuventude, a Fundacién Cidade da Cultura e a Real Academia Galega
de cesién, a titulo gratuito, do espazo necesario no edificio da Biblioteca e
Arquivo de Galicia para situar os seminarios de Lexicografia, Sociolingiiistica
e Onoméstica.
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REPRESENTACIONS

A Real Academia Galega ten representacion institucional nas seguintes entidades:

Asociacién PuntoGal

Centro Ramon Pifeiro para a Investigacién en Humanidades
Consello Asesor de Publicaciéns. Deputacién de Ourense
Consello da Cultura Galega

Consello da Memoria Democriatica. Concello da Corufia
Consello Municipal da Cultura. Concello da Corufia
Consello Social da Lingua Galega. Concello de Vigo
Fundacién Cidade da Cultura

Fundacién Penzol

Instituto da Lingua Galega

Observatorio da Lusofonia Valentin Paz Andrade
Padroado da Biblioteca do Real Consulado

Padroado da Biblioteca Nacional

Padroado da Fundacién Carlos Casares

Padroado da Fundacién Castelao

Padroado da Fundacién Curros Enriquez

Padroado da Fundacién Gonzalo Lépez Abente

Padroado da Fundacién German Sanchez Ruipérez
Padroado da Fundacién Luis Seoane

Padroado da Fundacién Manuel Marfa de Estudos Galegos
Padroado da Fundacién Rosalia de Castro

Padroado do Museo do Pobo Galego

Padroado da Fundacién Camilo José Cela

Padroado da Fundacién Otero Pedrayo

Padroado da Fundacién Uxio Novoneyra

Padroado da Fundacién Eduardo Pondal

A Real Academia Galega é membro do xurado dos seguintes premios:

Premio Antén Losada Diéguez

Premios da Cultura Galega

Premio Mondofiedo 10

Premios Nacionais de Literatura do Ministerio de Educacién, Cultura e
Deporte
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Premio de Narrativa Breve Repsol

Premio de Traducién Placido Castro

Premio Otero Pedrayo

Premio Trasalba da Fundacién Otero Pedrayo

Instituciéns colaboradoras coa Real Academia Galega:

Asociacion de Escritoras e Escritores en Lingua Galega
Asociacién PuntoGal

Asociacién Socio-Pedagéxica Galega
Centro Galego de Artes da Imaxe (CGAI)
Centro Ramon Pifieiro para a Investigacién en Humanidades
Concello da Corufia

Consello da Cultura Galega

Deputacién da Corufia

Deputacién de Lugo

Deputacién de Ourense

Deputacién de Pontevedra

Fundacién Barrié

Fundacién Luis Seoane

Fundacién Otero Pedrayo

Fundacién Penzol

Fundacién Rosalia de Castro

Grupo Radio Television de Galicia
Instituto da Lingua Galega

Museo de Pontevedra

Museo do Pobo Galego

Parlamento de Galicia

PEN Clube de Galicia

Universidade da Corufia

Universidade de Santiago de Compostela
Universidade de Vigo

Xunta de Galicia
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NORMAS DE ENTREGA
DE ORIXINAIS PARA PUBLICACION

O Boletin da Real Academia Galega (BRAG) é unha publicacién anual que recolle
traballos de investigacién centrados en distintos aspectos da lingua, da cultura e
da literatura galegas, e mais outros contributos arredor da figura homenaxeada no
Dia das Letras Galegas.

As persoas interesadas en enviar artigos para a sta publicacién no BRAG
deberén seguir as seguintes normas:

1. A lingua de publicacién é o galego.

2. Os traballos deberan conter material inédito e non presentado para a sia
publicacién en ningin outro medio de difusién. O prazo para o envio de ori-
xinais estard aberto durante todo o ano. A secretarfa do Boletin comunicara
a recepcion dos orixinais. Tras a fase do revisiéon comunicarase o ndmero do
BRAG no que aparecera publicado cada traballo.

3. Os traballos deben remitirse ao enderezo electrénico: publicacions@acade-
mia.gal. Deben vir acompafiados dos seguintes datos: nome, apelidos, afilia-
cién, ORCiD (no caso de disponier del), correo electrénico, titulo do traballo,
resumo, palabras chave, e referencias bibliogréficas.

4. O texto debera entregarse en versién definitiva. Unha vez recibidos os orixi-
nais non se permitira facer modificaciéns nin engadidos que afecten significa-
tivamente ao proceso de edicién.

5. Os artigos e as notas deberan ir encabezados da seguinte maneira:

— Titulo do artigo ou da nota, en galego e en inglés: centrado con mintscula
negra de corpo 12.

— Nome e apelidos do/a autor/a: debaixo do titulo, centrado, con mintscula
e cursiva de corpo 12.

— Universidade (ou centro de traballo) 4 que pertence o/a autor/a e ORCiD:
debaixo do nome, centrado, con mintscula redonda de corpo 12.

— Breve resumo (maximo 200 palabras) e palabras chave (entre 3 e 5) do
artigo ou nota en galego e en inglés. Se o autor ou autora ten algin tipo de
dificultade na traducién poderi pofierse en contacto co equipo editorial do
Boletin para que se encargue de dita tarefa.

6. O corpo utilizado nos parigrafos normais do texto serd 12, con entrelifia-
mento sinxelo e cunha extensiéon dun minimo de 20000 e un méiximo de
50000 caracteres por artigo.
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10.

11.

Normas de entrega de orixinais para publicacién

As citas textuais que se fagan dentro do texto principal deberan adoptar dous
formatos diferentes: se non superan as tres lifias, irdn dentro do paragrafo, co
mesmo tipo de letra, entre comifias; as citas mais longas pofieranse en pari-
grafo 4 parte, sen comifias, con sangria pola esquerda e letra de corpo 10. En
ningdn caso se empregaran as cursivas.

As tdboas, cadros ou materiais gréificos irdin numerados correlativamente
(T4boa 1, T4boa 2 etc.) e levardn un encabezamento conciso. No texto
principal incluiranse as referencias a estes materiais. Deben acompafarse do
recofiecemento da fonte e da autoria, e, no seu caso, dos correspondentes per-
misos de uso e reproducion. As fotografias, mapas, debuxos e graficos deben
presentarse con calidade para seren impresos; terase en conta que a edicién
impresa do BRAG publicase a unha tinta.

As notas do texto principal situaranse ao pé e estardn numeradas de xeito
correlativo, en corpo 10. Non se incluirdn aqui as referencias bibliograficas
por extenso.

As citas dentro do texto deben introducirse entre parénteses, de acordo co
seguinte formato (Apelido ano, n.2 de paxina). Exemplo: (Barreiro 2012, p.
156). Evitaranse as formas tipo op. cit., ibidem etc.

Os nomes dos autores citados poderan ir dentro do propio texto, e non entre
parénteses, en casos semellentes aos do seguinte exemplo: “Como xa sinalou
Barreiro (2012, p. 50), a literatura...”.

Todas as citas do texto debe estar recollidas nun apartado final de Referencias
bibliogréficas, de acordo 4 dltima versién actualizada das normas de referen-
cia de Harvard (2023). As citas compofieranse da seguinte maneira:

Libros:
Apelido(s), Nome (Ano). Titulo. Edicién (se non é a primeira). Lugar de publica-
cién: responsable da publicacién.
Barreiro Ferndndez, Xosé R. (2012). Murguia. Vigo: Galaxia.
Apelido(s), Nome e Apelido(s), Nome (Ano). Titulo. Edicién (se non é a primeira).
Lugar de publicacién: responsable da publicacién.

Pifieiro, Ramén e Losada, Basilio (2009). Do sentimento d conciencia de Galicia.
Correspondencia (1961-1984). Vigo: Galaxia.

Apelido(s), Nome (Ano). Titulo do traballo. En: Nome Apelido(s), ed(s). Titulo
do libro. Edicién (se non é a primeira). Lugar de publicacién: responsable da
publicacién, rango de péxinas.

Cochoén, Iris (2003). Lois Pereiro. En: Arturo Casas, ed. Antoloxia consultada da
poesia galega 1976-2000. Lugo: Editorial TrisTram, 661-682.
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Normas de entrega de orixinais para publicacién

Artigo de publicacién periédica:
Apelido(s), Nome (Ano). Titulo do artigo. Nome da revista. Ndmero, rango de
paxinas.

Rodriguez Fer, Claudio (1980). O fonosimbolismo na poesfa de Novoneyra.

Grial. 68, 144-160.

Martinez Gonzilez, Xurxo (2018). A obra de Saco Arce no contexto do
Rexurdimento. Boletin da Real Academia Galega. 379, 419-462. https://doi.
org/10.32766/brag.379.741

Web:
Apelido, Nome (Ano). Nome da web. Dispofiible en url

TILG = Santamarina, Antén, dir. (2006-). Tesouro informatizado da lingua galega.
Disponible en http: //www.ti.usc.es/TILG/].

12. O Comité de Redaccién reserva o dereito de facer leves alteraciéns nos traba-
llos recibidos coa tnica finalidade de corrixirmos erros mecénicos ou lingiiisti-
cos.

13. Tras unha comprobacién inicial do traballo realizada polo/a editor/a, solici-
taranse informes de avaliacién a expertos externos e/ou membros do comité
cientifico, mantendo o anonimato do autor ou autora e das persoas avaliado-
ras (dobre cego). O seu ditame serd decisivo para a sda inclusiéon no BRAG,
ainda que serd o Comité de redaccién o que decida sobre a publicacién.

14. O proceso de avaliacién desde a recepcion do orixinal ata a resposta ao autor
ou autora non durara mais de dous meses. No caso de que o traballo precise
correccidns, 4 vista dos informes emitidos, o0 Comité de redaccién do BRAG
podera incluir na comunicacién unha listaxe coas stias propias recomenda-
ciéns. O novo traballo, cos cambios introducidos, deberi ser enviado nun
prazo méaximo dun mes. A nova versién do traballo serd enviada de novo aos
revisores, que, nun prazo de quince dias, emitirin un novo informe sobre a
conveniencia ou non da publicacién.

15.Os autores recibirdn as primeiras probas para corrixit. Admitiranse s6 correc-
ciéns tipograficas e ortogréficas e, sempre a xuizo dos editores, aqueles engadi-
dos ou eliminaciéns de texto que non afecten 4 maqueta da publicacion.

16. A entrega dos traballos para a publicacién no BRAG implica a cesién do seu
dereito de explotacién e copia. Esta cesion ten por finalidade a proteccién do
interese comun de autores e editores.

17.O Boletin da Real Academia Galega non se responsabiliza do contido de ningtin
traballo e o feito de patrocinar a sta difusiéon non implica, necesariamente,
conformidade coas teses expostas. O editor, en calquera caso, eximese de toda
responsabilidade derivada da eventual vulneracién de dereitos de propiedade
intelectual por parte do autor.
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