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LIMIAR

E ste número do noso vello Boletín (377) debrúzase, esencialmente, sobre o escri-
tor Manuel María (1929-2004) a quen a Academia lle dedicou, no ano 2016, o 

Día das Letras Galegas. En realidade, o día suscitou actividades literarias durante 
os doce meses dese ano, moi fecundo en conferencias, recitais, representacións 
teatrais, concertos... dentro e fóra das aulas. Cómpre aclarar que Manuel María, 
antes do ano 2016 (e mesmo antes de 2004, ano do seu pasamento), xa fora 
obxecto de non poucos estudos, algúns moi valiosos.

O noso presente volume acolle vinte colaboracións nas que se abordan non 
só aspectos da vida de Manuel María senón cuestións moi representativas da súa 
polifacética obra literaria (poesía, narrativa, teatro, proxección na escola, carac-
terísticas do seu galego literario, compromiso político,...). Non é arriscado afirmar 
que este volume constitúe unha peza fundamental na bibliografía sobre o escritor, 
volume que os estudosos do futuro terán que ter moi en conta.

Como acontece, desde hai moitos anos, este número do noso Boletín atende 
outras dúas seccions, a de “Traballos de investigación e estudo” e a de “Recen-
sións”. Acolle a primeira un estudo de Sociolingüística de Henrique Monteagudo, 
secretario da RAG, e dous artigos, de Vicente Feijoo e de Luz Méndez, presenta-
dos na V Jornada de la Comisión Especializada de Nombres Geográficos (CENG), 
celebrada en Madrid o 3 de abril de 2017. 

Na sección de Recesións, o académico Xesús Ferro Ruibal fai unha ampla 
reseña, sobre o humorismo do Quixote, orixinal interpretación de Siro López 
Lorenzo. Como noutros números, este Boletín dedica as páxinas pertinentes á vida 
oficial da RAG.

A Academia ten a esperanza de que este número 377 do noso Boletín sexa útil 
a cantas persoas se dedican ós temas abordados nas súas páxinas.

Xesús Alonso Montero



Retrato de Manuel María / Arcadio (fotógrafo).
Casa Museo Manuel María.
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DE MUIÑEIRO DE BRÉTEMAS A ADVENTO : 
A PROGRESIÓN FULGURANTE

Darío Xohán Cabana
Real Academia Galega

Resumo: Cos seus tres primeiros libros, escritos de 1949 a 1951, Manuel María 
constrúe xa nos arredores dos seus vinte anos unha obra poética de grande 
altura. Muiñeiro de brétemas simboliza por unha parte a continuidade da lite-
ratura galega, pois é a primeira obra en galego publicada por un autor novo 
despois da guerra civil, e pola outra inaugura a Escola da Tebra. Morrendo a 
cada intre é un libro de máis alto valor aínda, no que se combina unha pode-
rosa escrita de matriz surrealista cunha angustia existencial que máis ca seguir 
correntes foráneas é unha expresión persoal fondamente auténtica no mise-
rable e opresivo ambiente do franquismo. E Advento é a culminación desta 
primeira xeira da obra poética de Manuel María: o poeta alcanza, en xeral 
dentro da liña existencialista do libro anterior, unha expresión máis depurada 
e sabia ó servizo dunha sentimentalidade máis modulada, máis rica e asemade 
máis depurada, todo o cal fai que o relator considere Advento como un dos máis 
fermosos libros da poesía galega de todos os tempos.

Abstract: With his first three books, written between 1949 and 1951, Manuel 
María developed a high-quality poetic work already in his early twenties. Mui-
ñeiro de brétemas symbolizes, on the one hand, the continuity of Galician litera-
ture, being the first book published by a young author after the Civil War; and 
on the other hand, it inaugurates the Escola da Tebra (School of Shadows). 
Morrendo a cada intre is an even more invaluable book, where powerful writing 
of surrealist design is combined with existential angst. Rather than following 
foreign trends, it is a deeply authentic and personal expression in the misera-
ble and oppressive environment of Francoism. And Advento became the cul-
mination of this first period of Manuel María’s poetic work: in line with the 
existentialist vein of his previous book, the poet achieves a more elegant and 
smart expression in the service of a more modulated, rich, as well as elegant 
sentimentality. This makes the author of this paper consider Advento to be one 
of the most beautiful books of Galician poetry of all time.
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Palabras chave: Aquilino Iglesia Alvariño, Uxío Novoneyra, Manuel Cuña 
Novás, Luís Pimentel, surrealismo, existencialismo.

Key words: Aquilino Iglesia Alvariño, Uxío Novoneyra, Manuel Cuña Novás, 
Luís Pimentel, surrealism, existentialism.

Deime conta, despois de telo escrito xa, de que o que pensaba dicir primeiro se cadra 
interfire, ou mesmo colide, co que de aquí a un pouco vai dicir Rosalía Fernán-
dez Rial, que promete tratar do contexto literario e biográfico do primeiro Manuel 
María, cousa que eu tamén quería facer un pouco antes de falar dos tres libros que 
seguramente vai analizar tamén Rosalía na súa travesía até o Mar Maior. Mais que 
lle imos facer: persistirei na idea e lerei o que escribira, e se hai contradición que a 
haxa, e se hai repetición tamén. Estamos no tempo, como diría o meu tocaio Rubén 
Darío, poeta moi querido polo propio Manuel María na súa primeira mocidade, 
de que o espírito do noso, do que hoxe estamos celebrando e estudando, “soporte 
louvanzas, memorias, discursos, / ature certames, tarxetas, concursos”, e todo isto 
con acordos e con contradicións, e mesmo con densidades e urxencias indesexables. 
Mais tempos virán, e o que agora digamos non vai determinar nin desviar os estudos 
e as reflexións futuras, seguramente máis tranquilas e talvez −pero tampouco non 
é seguro− máis afinadas e acertadas. Leo, pois, o que estaba escrito, pois antes de 
falar propiamente da progresión ou ascenso fulgurante que teño na cabeza, fáiseme 
necesario, e é quizais unha manía, devanar un pouco ó redor da circunstancia 
persoal do Manuel María de Hortas, de Manuel María Fernández Teixeiro, un rapaz 
da aldea.

Pero non un Balbino, como lle chamou Neira Vilas a outro rapaz da aldea que 
escribe as súas memorias de neno labrego. Todos sentimos cantar nas nosas orellas 
da alma aqueles célebres versos, tan espallados por Fuxan os Ventos e a Quenlla, 
que din “Meu pai é labrego / sen terra de seu”. Son versos de Manuel María, versos 
do corazón, pero non teñen nada de autobiográfico, senón de asunción consciente 
por parte do poeta solidario e revolucionario do seu papel de “voz do pobo”, do 
compromiso radical cos que sofren a historia e deberían ser chamados a mudar o 
seu curso.

Manuel María era pola contra dunha familia labrega “máis que acomodada” 
segundo as súas propias palabras, é dicir, con terra de seu, e mesmo con bastante, 
incluso máis da que podían traballar directamente, de maneira que tamén cobra-
ban bastantes fanegas de renda por algún lugar acasarado e algunha leira solta. 
Polos anos da Guerra Civil e polos primeiros anos corenta, é dicir, polos anos da 
infancia do Manuel, esta situación era obxectivamente de privilexio, e estamos 
ben certos, en primeiro lugar, de que na casa de Hortas non se pasou fame nin 
sequera naquela grande fame do 41 que se mal non me acorda vén no libro Non 
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debían medrar de Manuel Lueiro Rei. É máis, a situación dun labrego podente en 
toda aquela década de miseria era obxectivamente preferible non só á do esfa-
meado proletariado urbano e mariñeiro, senón mesmo á de boa parte da burguesía 
profesional ou funcionarial, que naqueles anos as pasou negras, non xa pra manter 
unha aparencia de status, senón a miúdo mesmo pra comer o mínimo necesario. 
Cando Antón Fernández Núñez, da Casa de Hortas de Outeiro de Rei e alcalde 
do seu concello, ía a Lugo e pasaba pola rúa da Raíña e pola Praza Maior, quen 
pasaba non era un labrego calquera que se mata “a sachar de sol a sol / pra lograr 
seis patacas / con furacas, / catro graos de centeo e unha col”, senón un podente 
agricultor que mataba todos os anos unha ducia de porcos pra comer coa familia, 
cos criados e cos xornaleiros, e que dispoñía de moitas fanegas de trigo e de sete ou 
oito becerros pra vender e así levar a carteira ben chea nas súas viaxadas á capital. 
Coma un señor. Era un labrego, pero tamén entre os labregos había clases.

Mais Antón de Hortas morreu o 2 de maio do 1943 despois de moita enfer-
midade e moito gasto, deixando catro fillos orfos e unha viúva, a señora Pastora 
de Vilanova, enérxica e autoritaria e ben capaz de mandar nunha casa grande de 
labranza, aínda que un pouco limitada na súa visión do mundo. Manuel María, o 
fillo máis vello, estaba xa estudando o Bacharelato en Lugo, e talvez se o pai vivira 
algúns dos outros fillos faríao tamén, pois tal era a idea do finado e a maneira 
daquel tempo dalgunhas fortes estirpes labradoras: algúns fillos estudaban pra 
curas ou pró que fose, outros metíanse ós negocios, outros en fin quedaban soltei-
ros e case reducidos a criados da casa, todo pra que un deles herdase toda a finca-
bilidade e non se esnaquizase o capital. Isto empezou a mudar nos anos sesenta, 
pero estamos falando dos corenta, e este era o caso precisamente da familia de 
Manuel María, na que había curas e cóengos, médicos, veterinarios, mestres, avo-
gados, comerciantes e contratistas de obras.

O cura máis achegado, o irmán de seu pai, foi precisamente o que fixo que 
Manuel María seguise estudando en Lugo, pois onde non polo gusto de súa mai 
volvería pra Outeiro de Rei, segundo el mesmo deixou dito no seu libro de conver-
sas con Xosé Manuel del Caño (1990)1. Don Xosé Fernández Núñez, “o tío Pepe”, 
era un crego bastante especial, pois antes de meterse crego por vocación tardía 
licenciárase en Filosofía e Historia, viaxara bastante polo mundo, falaba francés 
e italiano, e, segundo o propio Manuel María lle dixo a Victorino Pérez Prieto 
(2000: 391)2, “estaba particularmente preocupado polo existencialismo e coñecía 

1  Hai reedición do 2016 por Nova Galicia Edicións. Naturalmente, non debemos pensar que os datos e as 
datas son todas exactas, pois a memoria ten sempre certa propensión á felonía, mesmo no caso de memo-
rias formidables coma a de Manuel María.

2  E logo dille que un dos libros que máis lía seu tío era El sentimiento trágico de la vida de Unamuno. O pro-
pio Manuel alude algunha vez a La agonía del cristianismo en relación con Morrendo a cada intre, Advento 
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moi ben a Heidegger”. Era daquela cura de San Froilán, parroquia urbana lucense 
con igrexa barroca intra muros, e andaba fundando a nova freguesía da Milagrosa, 
que centraría o que polos anos 50 sería o barrio máis populoso e popular de Lugo. 
Manuel María viviu con el e ó seu cargo, baixo a súa autoridade nada branda, e 
ó tempo traballando mesmo na súa burocracia eclesiástica, dende a morte de seu 
pai ata que marchou pra Monforte e casou con Saleta.

Ou sexa, que Manuel María fíxose mociño residindo xa habitualmente en 
Lugo, e non nunha pensión ou interno nun colexio durante o curso coma outros 
rapaces da aldea que naquel tempo puideran estudar o Bacharelato, senón de 
“sobriño de cura en exercicio”, como el mesmo se ría, vivindo na casa de seu tío 
e titor o párroco de San Froilán, que non era calquera cousa no Lugo da época. 
E cómpre dicir que aínda que don Xosé Fernández Núñez era un crego de elite 
perfectamente integrado no réxime, non deixaba de ser un pouco inclinado ó 
galeguismo cultural. De feito, o propio Manuel María conta que unha vez o tío 
Pepe lle preguntou a seu curmán o médico, xornalista e político Ramón Fernández 
Mato por que non escribía algo en galego, e este deulle unha mala contestación.

Con esta familia e coa residencia na casa dun culto, influínte e activísimo 
párroco lucense que ademais era profesor de Filosofía no Instituto Feminino, non 
parecerá raro que Manuel María se vexa rapidamente integrado e asumido nos 
medios intelectuais lucenses da época, naturalmente burgueses en canto á súa 
posición social, que non eran tampouco calquera cousa en canto á súa ilustración 
e coñecemento das correntes literarias e filosóficas contemporáneas.

Deixemos á parte os estudos bacharelísticos, nos que Manuel María se limitou 
a pasar discretamente sen grandes ardores nin fulgores, e centrémonos máis ben 
nas cousas que o levaron ós camiños da poesía, sobre todo da poesía máis ca da 
outra literatura.

Sabemos polas súas conversas con Xosé Manuel del Caño −libro ó meu ver 
importante pra termos unha imaxe real e ben facetada do Manuel María, home 
tan mitificado e simplificado con boa ou con mala intención, que das dúas 
houbo− sabemos, dicía, que o Manuel María tivo dende moi cedo contacto coa 
poesía escrita, e mesmo un coñecemento relativamente importante da poesía 
galega xa na súa infancia. Digo coa poesía escrita, ou culta, ou como lle queira-
des chamar; coa poesía popular tamén tivo contacto a través do fistor Manuel 

e Libro de pregos, e en efecto, algunha influencia debe haber, aínda que parece máis de impacto ca de 
doutrina, pois no fondo a maneira de sentir o cristianismo do noso non ten moito que ver co egoísmo 
transcendente que informa o célebre panfleto unamuniano. Séxame lícito avisar de que o ensaio de Pérez 
Prieto é interesantísimo, e mesmo de lectura imprescindible, pois ilumina dous aspectos ben importantes 
−e polo menos un deles esencial− da obra do noso poeta: a relixiosidade persoal, por así dicilo existencial 
ou existencialista, e a celebración e comuñón na relixiosidade popular.
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de Paderna, amigo moi familiar e mesmo nalgún tempo algo criado da casa. 
Pero Manuel de Paderna, tan mitificado tamén polo propio Manuel María, non 
debeu ser moi importante na primeira época poética do noso, aquela que vai ata 
a Advento, senón se acaso noutras singraduras de despois, a primeira das cales 
pode ser a que deu lugar ó Terra Chá publicado en 1955, libro que, non cansarei 
de repetilo, ten pouquísimo que ver co que hoxe coñecemos, constante amplia-
ción amedeirada vía a vía sobre o Terra Chá de 1967, que non é en realidade 
unha “segunda edición” senón un libro radicalmente diferente do primeiro, no 
cal non hai máis ca cinco poemas que pasasen sen reescribir ó segundo.

Volvendo ó caso, o propio Manuel María dinos nesas conversas que xa en 
Outeiro de Rei, ou mellor dito na escola de Rábade á que foi antes de empezar o 
Bacharelato, o mestre, Bautista Núñez Varela, facía os sábados unha especie de 
club de lectura na que se lía a extensa antoloxía de Eugenio Carré Aldao titulada 
Literatura gallega, seguramente na segunda e moi ampliada edición do 1911, e 
tamén a Antología de la lírica gallega de Álvaro das Casas, que debe ser do 1928 
aínda que non trae data escrita, e que xa incluía poemas de Luís Amado Carballo, 
de Manuel Antonio e de Fermín Bouza-Brey, ademais −home non! − do propio 
Das Casas, de Eugenio Montes e doutros máis ou menos vangardistas que florecían 
−máis ou menos tamén− polos anos vinte.

Por outra banda, o pai do Manuel era un home máis ben culto, moi versado por 
exemplo en historia de España, e na Casa de Hortas había entre outros libros os 
Cantares gallegos de Rosalía, algunhas comedias de Carré, e por suposto O Gaiteiro 
de Lugo, un calendario anual agrario, folclórico e literario que a partir de 1936 se 
publicou integramente en galego, por influencia de Filgueira Valverde, e que se 
mantivo monolingüe durante todo o franquismo e ata hoxe3.

Estas foron lecturas xa de neno. Máis tarde, xa na súa adolescencia ou pri-
meira xuventude, el mesmo deixou dito que Rubén Darío foi algún tempo a súa 
gran devoción literaria. Certamente, Rubén Darío é un poeta absolutamente fas-
cinante, e eu persoalmente comprendo a devoción preferente de Manuel María, 
que tamén foi unha das miñas cando era rapacete, e aínda o segue sendo; mais 
de Rubén Darío ningunha influencia son capaz de ver na obra poética de Manuel 
María, e menos aínda na súa primeira época.

Isto quizabes se deba a que moi cedo caeu nas benéficas mans dun profesor 
de excepción, o catedrático de Literatura do Instituto Masculino de Lugo, o 

3  Sigo falando polo que o propio Manuel dixo nas conversas co del Caño. Na “Autobiografía confidencial” 
que publicou en Vida Gallega (Manuel María 1959) contou, en certa contradición co que vimos no pará-
grafo anterior, que cando tiña catorce ou quince anos atopara na súa casa de Outeiro de Rei, entre outros 
libros en galego, a antoloxía de A. das Casas, “que fue para mí una verdadera revelación”.
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salmantino Lázaro Montero de la Puente4, republicano supervivente, amigo persoal 
de Dámaso Alonso, dramaturgo, poeta, autor de libros de viaxes e memorias, e 
sobre todo persoa versadísima na poesía española, especialmente na da Xeración 
do 27 e na que naqueles tempos se estaba facendo contra o garcilasismo semioficial 
imperante e se publicaba, por exemplo, na revista Espadaña de León.

Nas conversas con del Caño hai un parágrafo que me parece esencial pra com-
prender a irrupción poética de Manuel María; quizabes sexa conveniente que 
volo diga agora en alta voz, pois creo que pra explicar a súa formación literaria 
e poética valen máis as súas cento cincuenta palabras ca cinco mil que eu vos 
puidera dicir:

Don Lázaro, ó ver as redaccións que facía e que me interesaba a Literatura, 
comenzou a prestarme libros. Gracias a el lin toda a xeración do 27. Lembro o 
deslumbramento que me produciu Alberti, sobre todo Marinero en tierra, Cal y 
canto e Sobre los ángeles; Lorca, con Romancero gitano; Dámaso Alonso e Gerardo 
Diego. Tamén me pasaba as novidades da colección Halcón, de Valladolid, 
onde publicaban López Anglada, Eugenio de Nora, Rafael Montesinos, etc., 
e as revistas Espadaña, de León, e Mensajes de poesía, de Vigo. E por último foi 
don Lázaro quen me presentou a Celestino Fernández de la Vega, que daquela 
era directivo do Círculo das Artes, pra que dese unha conferencia nun ciclo 
denominado “Los Jóvenes Valores Lucenses”. Nesta conferencia, que foi sobre 
as vangardas na poesía partindo de Juan Ramón Jiménez, coñecín a Pimentel, a 
Juan Rof Codina (o pai de Rof Carballo) e a outra xente da tertulia do Cantón 
Bar.

A devandita conferencia, primeira aparición pública formal de Manuel María 
como intelectual, tería lugar, segundo Camilo Gómez Torres (2001) e Mercedes 
Queixas (2016), o 20 de marzo de 19495. O fragmento que acabo de ler ten sido 

4  Manuel Celso Matalobos dá en Autores do Instituto de Lugo (2005), a mellor noticia que atopamos de 
Lázaro Montero.

5  Na “Autobiografía confidencial” antes citada Manuel María (1959) escribiu que cando pronunciou esa 
conferencia “tenía diecisiete años”. E aínda que daquela sempre afirmaba redondamente, tanto en verso 
coma en prosa curricular, que nacera o 6 de outubro do 1930, e non do 29 como empezou a poñer moito 
despois, a idade que di e a data de 1949 non cadran de ningunha das maneiras. Coma na maior parte 
dos casos semellantes, a razón téñena os biógrafos contra o biografado, pois en El Progreso do domingo 
20 de marzo do 49 lese unha nota que reproduzo literalmente porque dá un título da conferencia que 
non cadra moi ben co tema que xeralmente se lle atribúe, aínda que tampouco non é incompatible nin 
inexplicable: “Las conferencias en el Círculo de las Artes. Continuando el ciclo de conferencias matinales, 
hoy, domingo, a las doce y media se celebrará en el salón de columnas una interesante conferencia sobre 
el tema «Algo sobre la poesía y los poetas. Divagaciones» a cargo del joven lucense don Manuel María 
Fernández Teijeiro”.
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moi tido en conta prás aproximacións biográficas a Manuel María, pero non tanto 
pró estudo da súa poesía, e mesmo podería citar −mais non o farei− algún tratado 
ben extenso que ignora completamente ou fai caso omiso destes importantísimos 
datos que o propio poeta nos ofrece pra desentretiñarmos a enleada madeixa que 
é sempre o mundo de influencias devanceiras que opera na obra de case calquera 
poeta moderno con trinta séculos de literatura ás costas.

De todos os nomes citados hai polo menos dous que parecen esenciais na que 
podemos chamar primeira época de Manuel María, eses dous anos fulgurantes 
que culminan ó meu ver na escritura de Advento. Eles son, xaora, Rafael Alberti 
e Dámaso Alonso, se cadra Dámaso máis aínda. Non afirmaremos que García 
Lorca sexa tan importante, porque o libro citado é o Romancero gitano; pero aínda 
que o Manuel non cita o Poeta en Nueva York, sospeitamos que se poida tratar 
dun esquecemento momentáneo, pois este gran libro de Lorca parécenos que algo 
pode ter que ver tamén coa escrita dalgúns poemas de Morrendo a cada intre e 
mais de Advento. Polo menos como parte do humus, ou pra falar en dialecto, como 
parte do esterco, composto de múltiples restos orgánicos e debidamente fermen-
tado e convertido noutra cousa, á conta do cal medra a nova planta.

Dende logo, nada ou case nada me parece haber naquel Manuel María xuvenil 
e rompedor −e por que non rompente− de Gerardo Diego, tan coidadosamente 
formalista mesmo nos seus libros á moda vangardista, nin tampouco de Eugenio 
de Nora, nin de Rafael Montesinos, nin menos do daquela capitán Luis López 
Anglada, polo menos no pouco que destes teño lido.

Ó meu entender, pois, entre os aquí citados son Alberti e Dámaso Alonso os 
poetas esenciais nesa primeira formación activa de Manuel María; quero dicir, 
cando deixa de ser simplemente un lector de poesía, un rapaz interesado pola 
literatura que ás veces, ó mellor, intenta algún verso, ou que mesmo practica con 
certa asiduidade a ver se, pero sen un compromiso radical. No momento en que 
Manuel María é posuído por esa especie de daimon que determina a vocación poé-
tica asoballante e irresistible, ou nos momentos case inmediatamente seguintes, 
cando escribe os primeiros poemarios que lle coñecemos, o Alberti de Sobre los 
ángeles e o Dámaso de Hijos de la ira están moi presentes no seu espírito, e outro 
tanto ou máis na súa maneira. Cousa diferente é o Alberti de Marinero en tierra6, 

6  A pegada de Marinero en tierra si que existe, e non só pola homenaxe que representa o título, nun pre-
histórico e rarísimo caderno con once poemas en castelán, Marinero en la noche, impreso na primavera 
de 1949 −del dá noticia Jotage [Juan María Gallego Tato] o 3 de xuño en El Progreso− nunha edición 
non venal, que puiden ler grazas a unha fotocopia que me deu Camilo Gómez Torres; aí hai non xa 
unha influencia, senón mesmo ese virulento mimetismo que tan facilmente infecta os poetas na primeira 
aprendizaxe. Diferente é o caso das catro cantigas, xa todas en galego, publicadas a fins do mesmo ano 49 
(29 de outubro e 15 de novembro) no xornal La Noche de Santiago, que andan máis ben, e xa con máis 
autonomía, polos camiños dos vangardistas galegos de antes da guerra. O que non sabemos é se de Alberti 
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ou máis aínda o Dámaso de Oscura noticia que probablemente tamén coñecía 
pero que daquela lle importaba menos. 

Non quero con isto dicir que as vangardas galegas, e nomeadamente Luís 
Amado Carballo e Manuel Antonio, e o mesmo Cunqueiro republicano, non 
influísen na primeira formación poética de Manuel María. Máis tarde iremos 
vendo que si influíron, polo menos os dous primeiros7; pero o que me parece a 
min que a pegada destes dous españois, e quizabes en primeiro lugar a do Dámaso 
de Hijos de la ira, é máis poderosa cá dos nosos nesta primeira xeira, especialmente 
en Morrendo a cada intre e mesmo en Advento. Porque no primeiro dos tres libros 
nos que se centra a miña intervención, no Muiñeiro de brétemas, a cousa pode ser 
un pouco diferente, aínda que non de todo, pola presenza que nel hai da maneira 
de Amado Carballo ou do mesmo Bouza-Brey. De Manuel Antonio creo que non 
aínda, fóra se acaso dalgúns alustros suscitados polo tema do mar. Manuel Anto-
nio, poeta verdadeiramente adorado por Manuel María, e probablemente desde 
moi cedo, ten ó meu ver pouca parte na súa obra ata o primeiro Terra Chá, escrito 
no 1953. Xuro que isto sucede moito, e permitídeme que o diga por min, que o 
poeta que máis me gusta do mundo é Méndez Ferrín e moi poucas veces o teño 
imitado, polo menos que eu saiba.

Por certo que na páxina seguinte a aquela que acabo de citar pra alumear os 
comezos da poesía de Manuel María, el mesmo nos fai sabedores dunha circuns-
tancia moi importante daqueles anos. Falando de Novoneyra e referíndose proba-
blemente ó curso académico 1948-49, Manuel di que tiñan o proxecto de publicar 
un libro xuntos, e inmediatamente continúa:

Daquela, como é normal, estabamos completamente castelanizados. Eu 
recordo, incluso, un compañeiro do Instituto que lle chamaban Folclore porque 
sempre falaba en galego...

Porque Manuel María empezou escribindo en castelán coma todo mundo 
naquel tempo: o natural era facelo así, era unha cousa imposta polo ambiente. Isto 
é moi importante sabelo, porque lle dá aínda máis valor á revolución interior que 

tería lido tamén Sermones y moradas e Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos, que si estarían 
máis na liña dos tres libros que nos ocupan, como tamén os de Vicente Aleixandre, ou os de César Vallejo, 
que foi unha das súas devocións líricas máis permanentes...

7  El mesmo o afirma taxativamente no limiar á segunda edición (1988) de Muiñeiro de brétemas: “Os pou-
cos poemas de Manuel Antonio e de Amado Carballo que lera na escolma de Álvaro María de las Casas 
deslumbráranme, e as súas pegadas aí están, e ben doadas que son de recoñecer...”. Si, pero creo que 
cando escribiu o Muiñeiro as súas lecturas destes dous poetas eran xa máis completas. Tamén podía ser 
interesante mirar se hai algunha relación directa e inequívoca entre a obra do Manuel María desta xeira 
e os Poemas do si e non de Cunqueiro.
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de contado convertería o Manuel María, e moi pouco despois o propio Novoneyra, 
en poetas de práctica monolingüe. Por que? Algunha persoa máis sabia e máis 
nova ca min debería estudar, se for posible, todas as causas e circunstancias que os 
fixeron cumprir ese camiño de Damasco, que no caso de Manuel María foi rapi-
dísimo, pois dende Muiñeiro de brétemas, e fóra dunha excepción8 que non pasa 
de ser unha anécdota sen transcendencia, foi sempre un poeta e un escritor rigo-
rosamente monolingüe, que só seguiu usando o castelán nos artigos xornalísticos 
durante un tempo, e iso por motivos estritamente profesionais, mentres o tivo que 
facer pra axudarse un pouco coa remuneración desas colaboracións.

8  Refírome ó máis citado ca lido Sermón para decir en cualquier tiempo, finalmente publicado en 1961 
−segundo o depósito legal; 1960 na cuberta− na colección Alrededor de la mesa de Bilbao polo poeta 
amigo Mario Ángel Marrodán, pero escrito en “Outeiro de Rei, Primavera, 1954 - Cespón, Verano, 1954 - 
Lugo, Otoño, 1954”. Por que? O propio Manuel María dinos na autobiografía de Vida Gallega antes citada 
“En el mes de julio de 1954 participé en el III Congreso Internacional de Poesía. En este congreso conocí 
y traté a los más importantes poetas españoles y a algunos famosos poetas extranjeros”. Este congreso, 
que se celebrou en varias cidades de Galicia, foi un evento retumbante dende antes xa do seu comezo, e 
é moi probable que o Manuel empezase na primavera a facer uns poemas en castelán destinados ós pre-
visibles recitais, programáticos ou improvisados, con que os poetas se atormentarían mutuamente. Teño 
un exemplar do Sermón cunha dedicatoria datada en setembro do 1969 na que o Manuel me confía a que 
chama “esta debilidá da miña mocedá”. Por certo, da tremenda fecundidade do Marrodán, que era de 
Portugalete, riuse así un poeta contemporáneo: “¡Maldición!, dijo el cartero, / ¡tres libros de Marrodán, 
/ y estamos a dos de enero!”. 
Ó lor disto, séxanos lícito anotar tamén que en La Noche de Santiago do 24 de xaneiro de 1953 L(uis) 
J(osé) Quintela Ferreiro −vilalbés, ex-xesuíta, licenciado en Ciencias Históricas con Premio Extraordina-
rio e panfilósofo incomprendido que en 1967 publicaría por conta propia un gustosísimo libro chamado 
Hacia un orteguismo de izquierda− botoulle ó noso mestre unha filípica baixo os titulares “Manuel María, 
poeta sin rumbo. ¿Por que no emplea el castellano?” Se non fósemos tan dolorosamente conscientes das 
inmensas posibilidades da estupidez humana, case chegariamos a pensar que esta inquisición merecía 
a maiúscula, pois daquela o Manuel estaba facendo o servizo militar en Compostela e a ilustración do 
artigo era unha foto del en uniforme de soldado raso co pé “El poeta Manuel María actualmente en filas”. 
Este Quintela, “oficial de complemento del Ejército Español” segundo nos fará saber a cuarta de cuberta 
da súa futura obra, era dende 1951 profesor adxunto de Lingua e Literatura no Instituto Masculino de 
Lugo e publicara tamén −no nº 4 da Colección Grial, 1952− unha reticente reseña da tradución galega 
dos Carmina de Horacio por Aquilino Iglesia Alvariño que casualmente cadraba moito ben cos intereses 
de Ramón Piñeiro e Celestino Fernández de la Vega, autores da tradución −dende o alemán, xaora− das 
Altkeltische Dichtungen de Pokorny co título de Cancioneiro da poesía céltica que o 14 de marzo do 1951 
lle ripara o premio de Bibliófilos Gallegos ó Horacio de Aquilino; a cousa dera algo que falar, pois o noso 
poeta traducira, xaora tamén, dende a lingua orixinal, como se supón xeralmente que debería facerse 
sempre, polo menos cando se traduce literatura, e máis aínda no caso da poesía.
O compromiso persoal e o apostolado de Manuel María en prol do galego están ben claros xa no artigo 
publicado en El Progreso do 29 de decembro do 1949 “Dos notas sobre Ánfora”, primeiro libro de Luz Pozo 
Garza, que remata con estas palabras: “Es de lamentar que esta poetisa −al igual que Dora Vázquez− no 
escriba su obra en idioma gallego, porque su aportación nueva, juvenil y sobre todo auténtica, enrique-
cería notablemente nuestra lírica moderna”. En 1952 Manuel María tería a satisfacción de apadriñar a 
incorporación de Luz Pozo ó exército no que traballou toda a vida de sarxento recrutador, publicando o 
seu libro O paxaro na boca no nº 1 da colección Xistral que fixo con Ánxel Xohán.
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MUIÑEIRO DE BRÉTEMAS

Pero vai sendo hora de que entre verdadeiramente na materia e fale, aínda que 
sexa mal, da progresión fulgurante que se dá na poesía de Manuel María entre 
o verán do ano 1949 e o mes de febreiro de 1951. É dicir, a época de Muiñeiro de 
brétemas, de Morrendo a cada intre e de Advento, pois vou deixar fóra, por diferentes 
razóns, os outros tres libros −todos en galego− da súa primeira xeira, a saber: Elexías 
da miña vida pequeniña, escrito inmediatamente despois do Muiñeiro, porque non 
foi publicado ata máis de cincuenta anos despois, e tampouco non é que sexa 
un gran libro, aínda que ten o seu valor, e moito interese como chanzo previo a 
Morrendo a cada intre; Libro de pregos, escrito inmediatamente despois de Advento, 
porque tamén foi publicado tarde, pero sobre todo porque foi moi refeito, segu-
ramente pra mal, sen que dispoñamos hoxe da versión orixinal de 1951; e final-
mente non tratarei dos Contos en cuarto crecente precisamente porque é un libro 
de contos, aínda que ben deles intencionalmente moi poéticos así á maneira de 
Oscar Wilde, e ademais porque persoalmente tampouco non me parece un libro 
de moito valor. Os outros tres si foron publicados máis ou menos no seu tempo, ou 
no tempo normal, cun leve atraso no caso de Advento, e ademais da súa calidade 
intrínseca grande e sempre ascendente tiveron, ó meu parecer, unha considerable 
influencia no desenvolvemento da poesía galega nos anos 50, por exemplo no 
grupo Brais Pinto.

O Muiñeiro de brétemas foi escrito, segundo conta o propio Manuel, durante 
o tempo das vacacións do verán do 1949 que botou en Outeiro de Rei, mentres 
andaba alindando nas vacas polos curros que a Casa de Hortas tiña polas bucóli-
cas ribeiras do Miño: “cando ía á casa dábanme o oficio de pastor, e eu aproveitaba 
pra facer versos”. Pola miña banda pódovos xurar con coñecemento de causa 
que o oficio de pastor é bastante máis axeitado prá produción poética ca andar 
segando ou mallando ou apañando nas patacas. O verán do 49 foi relativamente 
apracible pra Manuel María, polo menos por comparanza co seguinte, aínda que 
estaría revoando por riba del a louca empresa da revista Xistral, que contra finais 
do curso 48-49 mandaran imprimir e non deran pagado el e mais outro poeta 
novo de Lugo, Manuel Antonio Sopena Somoza, que morrería en 1950. A cousa 
acabou sendo convocados os dous a capítulo na sancristía de San Froilán, onde 
recibiron “unha bronca de moito carallo”, así dicía o Manuel, respectivamente 
do tío cura e da mai do Sopena Somoza, profesora de francés tamén no Instituto 
Feminino onde o tío Pepe o era de Filosofía. O cura e a profesora Somoza pagaron 
ex aequo o pufo, que tocaría a cincocentas pesetas per cápita9.

9  Do relato que de todo isto fai Manuel María nas Conversas co del Caño (1990: 27) parece deducirse que o 
segundo número se imprimiu tamén antes das vacacións −e debería ser non antes de xullo, pois o primeiro 
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Se me acordo de Xistral non é só por iso. No número 1 desta efémera revista, 
que non era máis ca un prego de oito páxinas, o primeiro poema é de Aqui-
lino Iglesia Alvariño, un poema en galego escrito adrede prá revista, tan adrede 
que se titula “Xunta o Xistral”. Aquilino era daquela, ou estaba pra ser, pois non 
me dou certificado agora da data exacta en que chegou, catedrático de Latín no 
mesmo Instituto Feminino10, e tiña moito trato co tío cura do Manuel, segundo 
este mesmo nos di nas súas conversas co del Caño. O caso é que a revista Xistral 
nace cun poema de Aquilino, e é certo que a vida está chea de casualidades, mais 
isto non parece que o sexa.

En 1947 Aquilino editara Cómaros verdes. Resultaba ser o primeiro libro en 
galego que se publicaba na Galicia da posguerra, e ademais era un libro moi bon, 
apto pra impresionar un poeta mozo en acelerado proceso de formación. Por outra 
banda a revista Alba, do benemérito Ramón González-Alegre, publicara xa no seu 
primeiro número da primavera de 1948 poemas en galego, entre eles un do propio 
Aquilino e outro de Luís Pimentel, amigo e “irmao maior e bon” de Manuel María. 
Algo estaba mudando, pois, e eu teño a sospeita, que non intentarei ennobrecer 
chamándolle intuición, de que a persoa e a poesía de Aquilino foron determinan-
tes pra que Manuel María se instalase de repente no galego como lingua poética. 
Seguramente non só, xaora, pero moito en primeiro termo. E non esquezamos que 
foi o propio Iglesia Alvariño, que se trasladaría a Pontevedra no curso seguinte, 
quen fixo publicar nesta cidade o primeiro libro de Manuel María na gloriosa 
colección pirata Benito Soto.

poema, de Pimentel, está datado nese mes. Pero Gómez Torres afirma na páxina 31 da súa biografía que 
“a data de aparición deste segundo número hai que situala no outono: a redacción de La Noche (Suple-
mento del Sábado) dá noticia da súa aparición o día 19 de novembro”. Esta visible contradición poderíase 
resolver, se se quixera, cunha hipótese coma esta: a imprenta de Gerardo Castro, na que se fixo o segundo 
número, imprimiríao antes das vacacións académicas, pero como terían a mosca tras da orella non llelo 
quererían entregar sen previo pago, e entre unhas cousas e outras a difusión demoraríase ata o outono.

10  Agora xa sei algo máis, grazas a Ramiro Gaioso Neira, director actual do centro herdeiro daquel instituto 
sexualmente separatista: no claustro do 2 de abril do 1949 o director que era daquela deu conta da incor-
poración de Aquilino, e na acta do seguinte figura entre os asistentes; polo tanto, cando se fixo o número 
1 de Xistral xa andaba por Lugo. Máis aínda: nunha entrevista publicada en El Progreso do 8 de abril, 
Jotage pregúntalle: “Se ha dicho esta temporada algo sobre la creación de unos cuadernos de poesía en 
Lugo y se daba el nombre de usted entre los fundadores. ¿Puede decirnos algo de esto?” Ó que Aquilino 
responde: “La iniciativa parte de un grupo de jóvenes alumnos del Instituto. De hacerse realidad la idea 
yo no seré desde luego más que un entusiasta colaborador. Pero todavía no hay nada confirmado”. Por 
certo que Jotage, co seu nome oficial Juan Mª Gallego, publicaría un poema no primeiro número de 
Xistral. Naquel tempo El Progreso ocupábase con gusto das cousas de Aquilino: o 15 de febreiro titulaba 
con “verdadero y justificado alborozo” “Iglesia Alvariño, Catedrático del Instituto Femenino de Lugo. El 
autor de Cómaros Verdes acaba de ganar la cátedra en reñida oposición”. E o domingo 17 de abril aparece-
ría na primeira páxina unha breve crónica titulada “Recepción de Iglesia Alvariño en la Real Academia 
Galega”, na que tivo o grande Otero Pedrayo como padriño e respondedor do seu discurso.
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No número 2 de Xistral publicaríase o primeiro poema en galego que coñe-
cemos de Manuel María: dedicado “ao meu amigo Ramón Piñeiro”, que foi con 
toda seguridade outro dos grandes impulsos que lanzaron o noso poeta no seu 
longo camiño de fidelidade á lingua nacional. Por outra banda, a min paréceme 
recoñecer certas pegadas de Cómaros verdes en Muiñeiro de brétemas. En primeiro 
lugar, coido que hai unha certa influencia da segunda e da cuarta parte do libro 
de Aquilino, as tituladas “O pastor das horas” e “Cabrifollos e oucas”, na escolla 
temática do de Manuel María. Xa no primeiro poema galego deste, o do número 
2 de Xistral titulado “A cantiga derradeira”, parece coma se houbera algún paren-
tesco co Aquilino d’“O pastor das horas”, aínda que tamén se podería postular 
certo Amado Carballo, ou mesmo algún lostrego de Manuel Antonio. Pero isto é 
moi subxectivo, e requiriría máis estudo e máis meditación.

Volvendo ó Muiñeiro de brétemas, dicir que o impacto da poesía da paisaxe de 
Aquilino teña que ver coa decisión de Manuel María de escribir este libro non me 
parece nada ousado, pois entre os poetas que o propio Manuel cita expresamente 
como importantes na súa formación non se ve que haxa ningún que tivera escrito 
gran cousa dentro desa temática. Naturalmente o tratamento é bastante diferente. 
No libro do Manuel hai unha pegada ben visible do imaxinismo, ou hilozoísmo 
ou o que sexa, de Amado Carballo, tamén algo presente −pero non tanto− no do 
Aquilino, e algúns versos, mesmo algún poema, que ó mellor se podía relacio-
nar con Manuel Antonio; pero sobre todo hai unha retórica de estirpe máis ben 
surrealista e unha imaxinería onírica que en Cómaros verdes non se dá. Por outra 
banda, tamén se poderían estudar algunhas semellanzas formais, na alternancia de 
metros e na propia estrutura do verso, naturalmente salvando todas as distancias 
que van dende o rigoroso formalismo do de Abadín á aparente acracia métrica do 
de Outeiro de Rei, polo regular bastante máis preso da cadencia do seu imaxinar 
ca da posición dos acentos e do cómputo versal.

Muiñeiro de brétemas, escrito no 1949 e editado no 1950, é, tense repetido 
millenta veces, o primeiro libro en galego publicado por un autor que non era 
adulto durante a Guerra Civil. De por parte, tamén se cita sempre como inicia-
dor da Escola da Tebra, que logo continuaría en libro co Fabulario novo de Cuña 
Novás. Se definimos a Escola da Tebra como “unha adaptación do surrealismo ó 
espazo cultural da lingua galega, co engadido dunha forte e aceda cárrega relacio-
nable co clima anguriado do existencialismo dos anos corenta”, como fixo maxis-
tral e laconicamente Méndez Ferrín, estou de acordo con ese encadramento do 
Muiñeiro. Coa condición, iso si, de non esaxerarmos o concepto de anguria e de 
non tomarmos moi literalmente a idea de tebra. Porque a angustia existencial está 
seguramente presente neste libro, como está presente probablemente no corazón 
de case todas as persoas intelixentes de dezanove anos; mais é unha angustia 
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velaíña, pouco máis ca tristeza, saudade ou melancolía, que non ten nada que ver 
aínda co feroz estoupido de Morrendo a cada intre, escrito menos dun ano despois, 
cando o seu fracaso universitario lle pon realmente a dureza da vida diante dos 
ollos. En restante del, o Muiñeiro de brétemas é un libro case optimista, case feliz, 
dentro dunha vaga angustia propia da idade e das circunstancias subxectivas que 
xorden do moito devanar da cabeciña, boa parte delas seguramente de orixe 
hormonal. E todo isto, xunto coas emocións do amor distante e teimosamente 
soñado, está envolto nunha simpática aura de relixiosidade, de sentido sacro das 
cousas e dos animais e da paisaxe, cun pouco de franciscanismo e un moito de 
existencialismo cristián con certa deriva panteísta.

Moito máis tenebroso e moito máis anguriado parece o seu libro irmán, o 
Fabulario novo do Cuña, publicado en 1952, tamén na colección Benito Soto 
pero nunha fermosa edición especial11. Cuña era tres ou catro anos máis vello 
có Manuel María, e o seu Fabulario novo parécenos un libro máis maduro, e de 
feito foi de elaboración moito máis lenta, e seguramente máis meditada: contra 
o que sucede con case todos os libros de Manuel María, escritos dunha atacada, 
o único libro do Cuña é, coma o Mar maior, un libro de aluvión. Pero así a todo 
entre Muiñeiro de brétemas e Fabulario novo hai bastantes semellanzas ou puntos 
de contacto. Unha das máis notables é, na miña opinión, de carácter formal. Efec-
tivamente, tanto nun coma noutro libro hai un predominio do verso libre, que a 
miúdo se alonga por riba das medidas clásicas, ou mesmo se fai prose mesurée no 
Fabulario, pero tamén unha presenza importante do verso de intención popular ou 
popularista, estilo Amado Carballo ou Bouza-Brey. Certo é que no libro do Cuña 
hai tamén mostras do máis estrito formalismo clasicista, mesmo con sonetos de 
rigorosa feitura que estaban moi lonxe dos intereses de Manuel María naquela 
altura da súa vida poética.

E é Muiñeiro de brétemas un gran libro? Como eu mesmo me fago unha pre-
gunta que tamén podía non facer, terei que contestala con sinceridade, e tamén 
con algo de temeridade, pois certas sinceridades non se estilan moito entre nós, 
e incluso lles parecen mal a algúns. Non, ó meu entender Muiñeiro de brétemas 

11   Ora ben, bastantes poemas de Cuña Novás, que naceu en 1926, foran impresos en revistas e follas soltas 
ou difundidos doutras maneiras, e Manuel María coñeceunos abondo e con tempo suficiente pra contes-
tar unicamente e categoricamente “Cuña Novás” cando Antonio Domínguez de Olano lle preguntou qué 
poetas novos interesantes había en Galicia pra unha entrevista que saíu en La Noche do 3 de febreiro do 
1951. Uns dous meses despois dátase o número 1 da colección Grial, Presencia de Galicia, onde aparecen 
oito poemas do Cuña, o primeiro dos cales é “Frauta na Noite”; isto, tendo en conta ademais que é o 
único poeta que aparece nese importante volume, semella un recoñecemento e unha consagración moi 
considerable pra aqueles tempos. Estes oito poemas pasaron ó Fabulario sen mudanza ningunha, agás 
catro ou cinco sinónimos. Cando por fin saíu Fabulario novo, Manuel María saudouno cun entusiástico e 
intelixente artigo no suplemento de La Noche do sábado 17 de xaneiro do 1953 (a cabeceira pon 1952, 
pero non é certo).
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non é un “gran libro”. Un “gran libro” éo, por exemplo, Advento. O Muiñeiro é un 
libro bastante bon dun poeta que empeza, e mesmo moi interesante por moitos 
conceptos, entre os cales a novidade precursora que representou, pero tamén é un 
libro con notables defectos, con certas torpezas na maneira da escrita, e con bas-
tantes versos que un sentido crítico un pouco máis aguzado lle tería aconsellado 
suprimir ou reformar radicalmente ó seu propio autor. Hai neste libro moita forza 
lírica, pero tamén moita inxenuidade máis ben tardorromántica ca neorromán-
tica. Ben o sabía o propio Manuel cando en conversación co del Caño o cualificou 
de “apaixonado e inexperto”. 

MORRENDO A CADA INTRE

Nos exames de setembro de 1949 Manuel María acabou de aprobar a reválida de 
sétimo que lle confería o título de bacharel, uns exames que en xuño suspendera 
en parte porque lle protestara a un profesor de Matemáticas que o acabou expul-
sando do oral. A maior parte da xente pensa que o Manuel María era manso e 
tranquilo coma un año branco, pero os que o coñecemos intimamente sabemos 
que ás veces estoupaba cun xenio irredutible de carneiro turrión. E era terque 
coma unha mula, nesto igualiño có seu tío cura. Estas dúas terquidades, enfron-
tadas unha con outra naquel setembro, deron lugar a unha non direi desgraza, 
porque nunca se sabe, pero si a unha grave reviravolta ou revolución na vida do 
Manuel María, e a unha tremenda decepción.

Manuel María quería estudar Filosofía e Letras, e o tío Pepe, licenciado el 
mesmo no ramo, quería que estudase Dereito. Hoxe as cousas son diferentes, pero 
daquela un profesor de instituto, a saída profesional máis obvia pra un licenciado 
en Filosofía e Letras, debía estar economicamente, e mesmo socialmente, bastante 
por debaixo dun avogado de éxito. Ningún dos dous apeou da burra, e o máis que 
conseguiu Manuel María foi matricularse en Filosofía e Letras por libre, pero tivo 
que seguir vivindo en Lugo, pois non lle daban con que manterse en Santiago. 
E en Lugo estivo, aínda que viaxando cando podía á capital universitaria e ecle-
siástica. Non entraremos en se estudou moito ou pouco, que agora xa non ten 
remedio; o caso é que el mesmo recoñeceu algunha vez que sabía pouco latín e 
menos grego, e que nese inverno ben pouco máis aprendeu, fose porque o profesor 
particular que colleu era malo, fose porque el tiña máis interese nos parladoiros, no 
moceo, nas lecturas puramente literarias e na meditación transcendental. Pero 
non foi o do latín ou do grego o que máis o debeu adoecer: unha das primeiras 
notas que lle deron nos exames de xuño de 1950 en Compostela foi a de Litera-
tura, que lle suspenderon.
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Viñen pra Lugo completamente fundido. Falei con miña mai a ver se me man-
daba facer a carreira por oficial a Santiago. Ela dixo que o que dixese meu tío. 
Este volveu insistir que ou Dereito ou nada. [...] Froito da decepción que vivín 
aquel verán, escribín en Lugo, nunha noite de insomnio, inquietude e nervio-
sismo, Morrendo a cada intre.

Antes de nada queremos dicir que non todos os dezaseis poemas deste libro, 
que ó fin e ó cabo fan case 600 versos, foron escritos nunha noite; algúns deles, 
di Camilo Gómez Torres, “estaban escritos xa na primavera” daquel ano, e serían 
trascaleados despois na serie nuclear que, esa si, sería escrita logo naquela noite 
terrible.

Aínda que Morrendo a cada intre non se publicou ata 1952, xa a partir de 
1950 debeu empezar a ser coñecido nos ambientes literarios, pois o Manuel María 
renunciou ós estudos universitarios e seguiu vivindo en Lugo na casa do cura −axu-
dándolle sempre nos traballos burocráticos− pero non renunciou á vida literaria 
de faladoiros e recitais nin ás viaxes máis ou menos frecuentes a outras cidades 
de Galicia.

O “xoven profesor que [lle] suspendeu literatura” en Compostela non podía 
sospeitar de que maneira tan importante estaba contribuíndo con aquel suspenso 
á literatura galega. Porque Morrendo a cada intre, malia as chatas que se lle queiran 
poñer −e cada un poñeralle as que lle pareza− paréceme que está nun chanzo moi 
superior ó de Muiñeiro de brétemas. E tamén me quere parecer, xa o dixen, que tivo 
unha considerable influencia na poesía galega daquela década, polo menos como 
exemplo de ruptura. 

Teño lido nun libro absolutamente fundamental pró estudo de Manuel 
María12, pero co que, xaora, non sempre cadro conforme, que Morrendo a cada 
intre é “alleo a calquera tendencia, liña ou corrente poética da época”. Con isto 
estou totalmente en desacordo. É un libro certamente singular dentro do corpo 
delgado da poesía galega da época, pero tampouco non debemos sacrificar tan 
devotamente no altar dun separatismo cultural retroactivo que ignoremos a pre-
senza case esmagante da poesía en castelán nos ambientes literarios hispánicos 
daquel tempo, e tamén nos galegos, coma nos vascos e cataláns. O propio Manuel 
María, ben separatista político por certo, mencionaba, xa o lembrei antes, a 
revista Espadaña de León, e entre os poetas que máis o deslumbraran citaba Rafael 
Alberti e Dámaso Alonso. Unha simple lectura superficial de Sobre los ángeles, 
especialmente da terceira parte titulada “Huésped de las nieblas”, fainos pensar 

12   Camilo Gómez Torres, A poesía de Manuel María, (2016), que eu posúo dende antes da súa publicación 
por amizade do autor.
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irremediablemente que cando o Manuel María escribiu Morrendo a cada intre as 
técnicas versais e a retórica surrealista de Alberti algo podían ter que ver na súa 
escrita. E se cadra foi máis grande aínda o impacto de Hijos de la ira de Dámaso 
Alonso, libro que, non o esquezamos, representou na España terrible e noxenta do 
segundo lustro dos anos corenta unha auténtica conmoción entre os poetas cuxa 
constitución moral os inclinaba a algún tipo de rebeldía. Mais non é este o lugar 
nin a ocasión de aburrir a xente con comparanzas verso a verso, porque do que se 
trata é máis ben de comparar espírito e retóricas; a quen non leu os libros que digo, 
ou a quen non os recorde, aconséllolle que os lea, ou mellor dito que os relea. É o 
que facemos todos en chegando a certa idade: sempre relemos os libros que lemos, 
mesmo cando non os tiñamos lido antes.

Eu non sei moi ben o que é existencialismo, nin mesmo o que é en definitiva 
surrealismo, pois ó fin e ó cabo son máis de ciencias ca de letras e ademais, o 
mesmo ca Manuel María, carezo de formación universitaria, ou por dicilo dunha 
maneira máis agraciada, son un académico sen formación académica. Pero así e 
todo paréceme que a retórica de Morrendo a cada intre está aínda máis cá de Mui-
ñeiro de brétemas dentro do ronsel do surrealismo, un movemento, por certo, que 
puido extinguirse na súa concreción eclesiástica bretoniana, pero que na poesía 
está condenado a permanecer, pois hai cousas que desque se inventan tenden 
a ser eternas. Na medida en que isto sexa unha invención, xaora. É ben sabido 
que un dos mots d’ordre do surrealismo é unha frase de Lautréamont, e polo tanto 
escrita máis de cincuenta anos antes do Manifeste du surréalisme: “beau comme 
la rencontre fortuite d’un parapluie et d’une machine à coudre sur une table de 
dissection”.

Pero se cito a frase do literario conde é máis ben porque exemplifica dunha 
maneira perfecta grande parte da retórica −naturalmente, uso retórica no seu 
sentido recto e nobre−, grande parte da retórica surrealista máis característica 
de Morrendo a cada intre, e pra que así me permitades repetir exactamente o que 
xa dixen noutra ocasión: que neste libro “está quizabes coma en ningures o espí-
rito do existencialismo máis angustiado e escuro, expresado nun verso de feitío 
surrealista ateigado de imaxes alucinatorias e electrizado por oxímoros, antíteses 
e paradoxos de alta tensión”. Nesta densidade oximórica e contraditoria, dito sexa 
de camiño, si que se diferencia bastante Manuel María de Dámaso Alonso, que 
usa ben parcamente esta maneira en Hijos de la ira.

E desta vez si que fixo o Manuel unha cousa grande. Morrendo a cada intre ten 
os seus defectos, certo, pero resultan case imperceptibles polo tremendo vigor da 
expresión, pola desmesurada potencia do sentimento. Sería desexable que se fixese 
unha nova edición separada, pois este é un libro permanente, clásico e vivo, e 
hoxe non está accesible na súa forma orixinal, senón con desatinadas correccións 
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lingüísticas, e mesmo métricas e doutro tipo, que o propio Manuel María unhas 
veces autorizaba e outras cometía el mesmo con imprudencia temeraria e cun cri-
terio a miúdo non só discutible, senón francamente inaceptable; e non só dende 
o punto de vista ecdótico, senón, o cal é máis importante aínda, dende o punto 
de vista poético. Un poeta ten todo o dereito a crer −tan equivocadamente coma 
calquera académico− que o verbo mimar non é galego lexítimo puro e enxe-
bre, pero aínda así os versos “tódalas solteironas / teñen un gato branco ó que 
mimar” da primeira edición son poeticamente superiores, entre outras cousas 
por razóns connotativas, a “todas as solteironas teñen / un gato branco ao que 
amiocar” que se le na súa Obra poética completa13. E tamén por razóns lingüísticas 
obxectivas, pois por máis que terquee o Seminario de Lexicografía da Academia 
o verbo mimar é perfectamente lexítimo tamén neste sentido en galego (e en 
portugués), mentres que amiocar, forxado por Manuel María sobre o chairego 
mioco, non existe en galego, nin en portugués, nin en ningún outro idioma do 
mundo: o único que é amiocar é un concesionario da BMW en Santiago e mais un 
fármaco pra afeccións cardiovasculares que se vende sobre todo en América. E xa 
non caben comentarios cando un afán inmoderado de corrección político-sexual 
converte o verso seguinte, que dicía “mentras millós de homes buscan unha mau 
amiga”, en “mentres millós de seres procuran / unha mao amiga”: coma se os gatos 
non foran tamén seres!

ADVENTO

Mais deixemos as brincadeiras e intentemos seguir falando con seriedade. Morrendo 
a cada intre é un libro soberbio de forza poética, pero despois aínda vén Advento. 
Un pouco apazugado o carneiro colérico que proferira o libro daquela noite “na 
que rifaron as tebras e as estrelas”, diante de Manuel María abríase un compás 
de espera, pois renunciados os estudos universitarios, o que había en perspectiva 
persoal por diante era o chamamento pró servizo militar obrigatorio que, digámolo 
pra esquecelo xa, comezaría pra el co principio do ano 1952, con certo atraso 
sobre a quinta que non sei a que se debe, nin penso que agora importe moito.

Hai, pois, dende a escritura de Morrendo a cada intre, un ano e medio case ata o 
servizo militar, que normalmente era un momento crucial na vida dun mozo daquel 
tempo, e que realmente o foi tamén no caso de Manuel María, que desque vai 
facer o servizo a Santiago de Compostela cambia tamén como poeta, e dun xeito 
bastante radical; pero iso xa queda fóra dos termos do que hoxe me permiten falar. 
Neste ano e medio, á parte de axudarlle ó tío na burocracia parroquial e outros 

13   E xa antes na edición non venal de 1991 feita polo Instituto Lucus Augusti, herdeiro do Instituto Mas-
culino no que estudara o autor.
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labores, Manuel María debeu pensar case exclusivamente na literatura, e non na 
que lle suspenderan, senón na que el quería facer. E segundo me parece, pensou e 
obrou con gran sabedoría. El mesmo tiña algún alustro disto, pois en 1990 dicíalle 
a Xosé Manuel del Caño: 

Morrendo a cada intre é un berro de angustia tremendo, o mesmo que Advento. 
O primeiro é o berro puro e o segundo é xa o berro tamizado de nostalxias, de 
melancolías e mesmo doutros elementos moito máis complexos.

Si, moito máis complexos. Segundo Camilo Gómez Torres, Manuel María 
escribiu Advento no inverno de 1950 ó 1951, e acabaríao polo mes de febreiro, 
“a cabalo entre Lugo e Outeiro de Rei”. Confeso que falar da substancia deste 
libro, que é unha das miñas grandes devocións líricas, non me resulta doado, así 
que neste caso repetirei oralmente, case palabra por palabra, o que xa puxen por 
escrito noutro lugar, non sen pedirlle antes escusas a quen o poida ter lido.

A primeira e a segunda das tres partes en que se divide Advento son, dende 
o punto de vista formal, enganosamente parecidas a Morrendo a cada intre. Certo, 
algúns dos poemas aseméllanse bastante, pero na maioría o ritmo é máis sosegado, 
como máis sosegado é tamén o sentir do poeta: un case sosegado desacougo que 
sucede á angustia súpeta e brutal que domina o Morrendo a cada intre. O mesmo 
proceso de escritura de Advento é, con ser relativamente curto, máis lento e medi-
tado. Os poemas tamén están moito máis individualizados, son obras en si, e non 
coma capítulos dun único poema esencial.

Nestas dúas primeiras partes de Advento o verso é maiormente longo e 
remansado, cunha musicalidade un pouco opaca, máis de madeira ca de metal 
−diría Neruda. O verso segue sendo libre en medida e acentuación, pero a miúdo 
advírtese unha predominancia de texturas próximas ó hendecasílabo e ó alexan-
drino, xeralmente con sílabas supernumerarias. Malia as semellanzas obxectivas 
que hai nesta tendencia métrica coa maneira de Francis Jammes, absterémonos 
de atribuírllas ó maxisterio directo deste, pois estamos case seguros de que nesa 
altura Manuel María aínda non o lera en francés, senón na tradución castelá de 
Enrique Díaz Canedo14.

14  Tal foi tamén o caso de Pimentel, que lle transmitiu esta devoción poética. O primeiro libro en francés 
de Jammes que hai na biblioteca de Manuel María é o Choix de poèmes de Mercure de France na edición 
de 1955, e nin na Biblioteca Pública de Lugo, nin na do Seminario, nin na do Círculo das Artes nin na 
do Instituto ex-Masculino achei ningún deste autor na lingua orixinal que o Manuel puidera ter lido 
naquel tempo; nin o debía haber na de seu tío, pois o Manuel herdoulle os libros: lembro por exemplo os 
solemnes volumes da Summa Theologica na súa casa de Monforte. Díaz-Canedo traduciu De l’Angelus de 
l’Aube à l’Angelus du Soir co título Del toque de alba al toque de oración, en verso pero regularizando moito 
a métrica e tratando as rimas de Jammes, tan características, dunha maneira quizais bastante cómoda pra 
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Pero non cómpre ir tan lonxe. Este tipo de verso libre −“un verso longo e 
vaguieiro coma un río”, diría Aquilino en trece sílabas xusto en 1951− xa fora 
cultivado polo de Abadín en Corazón ao vento (1933), e seríao cada vez máis na 
súa obra derradeira. E non só era Aquilino: en Dona do corpo delgado e nos poemas 
que naqueles anos andaba a publicar onde lle cadraba −e xa eran polo tanto Herba 
aquí e acolá− Álvaro Cunqueiro tamén escribía bastante así. Tendo en conta que 
Manuel María tiña daquela vinte anos e que sentía unha forte inclinación de 
afecto e admiración poética cara ós seus dous maiores en idade, cremos que non 
é imprudente establecer unha relación formal entre eles tres: ó fin e ó cabo, un 
escribe en diálogo cos seus contemporáneos, especialmente cos que son un pouco 
máis vellos.

A terceira parte de Advento é bastante diferente das anteriores, tamén no 
aspecto métrico formal, e se lle tivermos que buscar referencias, neste caso fala-
riamos máis ben de Luís Pimentel, o outro “amigo maior” en poesía. O verso libre 
curto, e mesmo curtísimo −coma no poema “Fume” de Muiñeiro de brétemas− está 
aquí brillantemente presente, especialmente na serie Cinco pequenos poemas que xa 
foi publicada á parte nun caderniño en 1951.

Certamente hai cousas, moitas cousas, en Advento que non están nin moito 
menos nos mestres-compañeiros que citei, os cales serven se acaso máis ben pra 
explicar algo da feitura do verso. O resto, e pró caso o máis importante, é o xenio 
propio de Manuel María, que alcanza os seus máis altos cumes, e si, débelle moito 
−coma todos− ós seus poetas do pasado e ós seus poetas do presente, pero trans-
forma o que deles aprendeu, ou deglutiu, en algo novo. E eu necesitaría gastar 
toda esta hora que xa vai gastada, e ser ben máis hábil do que son, pra transmitir-
vos algunhas das razóns ou causas da emoción, ou das emocións, a que este libro 
nos arrastra. O sentimento relixioso, tan presente no seu primeiro libro e case 
ausente no segundo, impregna novamente Advento, pero dunha maneira moito 
máis refinada, e polo tanto máis conmovedora15. As técnicas expresivas surrealis-
tas, case atoutiñantes en Muiñeiro de brétemas, brutalmente eficaces en Morrendo 
a cada intre, sublímanse en Advento cunha sabedoría e, si, cunha certa mesura, 

el, pero tan distante do orixinal que mellor faría en prescindir totalmente delas. Manuel María posuía 
esta tradución na edición de 1920, que eu teño tamén, pois lembrando a devoción do meu mestre fun 
xuntando algúns libros dun poeta que doutra maneira me conformaría con ler nalgunha antoloxía; na 
inxustamente célebre de André Gide, poño por caso, veñen doce poemas, e pra min está sobrerrepresen-
tado. Pero Gide era un maniático: dicir a Deus que do marabilloso Nerval só mete dous sonetos! E que ten 
a gala excluír totalmente a Péguy! Como é posible que un escritor tan bon poida ser asemade tan imbécil?

15   Quérenos dar a impresión de que entre os libros anteriores e Advento Manuel María fixo unha nova lec-
tura, talvez máis sosegada, dalgúns ou de todos os libros da Biblia, coa que xa tiña evidentemente moita 
familiaridade. A pegada estilística, e a miúdo temática ou substancial, do libro de Xob, dos Salmos, do 
Cantar dos Cantares e mais dos profetas está moi presente na súa obra, e non só na destes anos, tanto ou 
máis cá dos poetas modernos que cita e que citamos.
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que as fai máis eficaces pra abalarnos, ou pra apertarnos o corazón e a gorxa. E o 
existencialismo −que xa dixo o outro que era un humanismo− é certamente unha 
angustiada solidariedade que nos conmove ata o pranto e que preludia en altísima 
poesía o radical compromiso que había de informar toda a vida do Manuel María.

Aquí o noso poeta, que tiña vinte e un anos, é superior a algúns dos seus mes-
tres. Eu creo, por exemplo, que o Manuel aprendeu, e non pouco, de Hijos de la 
ira. Pero creo tamén que Advento é un libro mellor ca Hijos de la ira, e iso mesmo 
é o que lle parece á miña muller16, que é mellor lectora de poesía ca min. Porque 
non é só que en Advento estea o “Responso desesperado”, que eu teño por un dos 
mellores poemas que lin na miña vida en calquera lingua, e outra ducia de textos 
tamén excelsos. Non é só iso. Advento é irmán de libros como fora vinte anos antes 
De catro a catro, como foi case daquela mesmo Dona do corpo delgado, como sería 
vinte anos despois Con pólvora e magnolias. Quero dicir, é un deses libros que se 
impoñen na súa totalidade como obxectos poéticos perfectos.
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FIXANDO A EMOCIÓN

Marta Dacosta Alonso
Asociación de Escritoras e Escritores en Lingua Galega

Resumo: “Fixando a emoción” é un verso dun dos poemas da “Autopoética” 
publicada por Manuel María en 1993. No poema, o poeta explica que é esencial 
no proceso de creación literaria fixar a emoción da realidade vivida para llela 
transmitir ás xeracións futuras. Deste xeito concreta Manuel María o seu con-
cepto de comunicación, que é para el a función fulcral do texto poético. Fixar 
a emoción nun proceso en que a poesía é desveladora da verdade e creadora da 
realidade. Partindo desta concepción, Manuel María vai ter como tema cen-
tral da súa obra a propia Galiza. A terra, a natureza, o pobo e a súa lingua son 
realizacións dese tema constantes na súa obra. Un corpus literario que segue 
a cumprir hoxe a función comunicativa que o seu autor quixo imprimirlle no 
momento da súa escrita.

Abstract: “Setting the emotion” is a verse from one poem of the article titled 
“Self-poetic”, which was published by Manuel María in 1993. In this poem 
we read that to set the emotion of the lived reality for it to be transmitted to 
future generations is essential for the poet in the process of literary creation. 
In this way Manuel María determines his concept of communication, which is 
the main function of the poetic text. To set the emotion in a process in which 
the poetry reveals the truth and that creates reality. On the basis of this con-
ception, Manuel María will focus on Galiza itself as a central matter. The land, 
the nature, the people and its language, these are constant productions in his 
work. A literary corpus that currently continues complying the communicative 
function that its author wanted to give to it in the moment of its writing.

Palabras chave: Manuel María, Galiza, lingua, comunicación, emoción.

Key words: Manuel María, Galiza, language, communication, emotion.

FIXANDO A EMOCIÓN

Fixar emocións, identificar e fixar para transmitir, para entregar un legado en que 
Galiza e a súa fala son a materia principal, este sería o cometido da creación poética 
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para o noso autor. Así o manifesta na “Autopoética” de 1993 (Manuel María 2011 
[1993]:156):

Tantos e tantísimos anos intentando
erguer un edificio confortábel
de música e palabras
[…]
e fixando a emoción que nos conmove
en canciós vagorosas pra que o vento
llas poida transmitir a aqueles que
nos veñan suceder na nosa tribu.

A importancia de transmitir un legado ás xeracións futuras é a que expresa 
tamén na “Carta ós nenos que pode servir de prólogo a este libro”, que abre o 
poemario As rúas do vento ceibe: “Quixen contar dun xeito elemental, sinxelo e 
esquemático o que é Galicia, o que foi Galicia. E alcender en vós −que sodes o 
porvir− a chama dunha espranza para que fagades a Galicia do futuro” (Manuel 
María 1989b: 5).

Na “Autopoética” reproduce un texto do ano 1974 en que afirma que un poema 
é un elemento de comunicación que “fala de intimidade a intimidade / coas cou-
sas e coa xente […]”, un “ser vivo que anda, respira, soña […] E nunca morre”. 
O poema pertence ao autor até que é publicado, e entón acada vida propia para 
permanecer entre os textos escritos. É legado. Talvez por iso Manuel María sinta 
o peso da responsabilidade e sinta o temor de non ser quen de acometer a tarefa 
que entende que lle corresponde. Porque, a seguir, manifesta que só pode afirmar 
que escribe versos, sen saber se estes lle poden dar o título de poeta.

En 2002, na entrevista que lle concede a Carme Vidal para A Nosa Terra, volve 
incidir na importancia do legado poético: “Coido que cumprín utilizando o idioma 
que herdei para poder transmitilo aos que veñen. Se nese idioma me acheguei á 
poesía, mellor que mellor” (Vidal 2002).

A historia da literatura e a crítica clasifican a Manuel María como poeta social-
realista:

Falouse diso con Documentos persoais, cando fixen parodia da linguaxe xudicial 
con poemas que se chaman carné, bando ou testamento. A poesía socialrealista 
ten mala prensa pero débese a prexuizos ideolóxicos. Camilo Gómez Torres 
defende nun estudo da criación poética dos últimos cincuenta anos que é a 
máis rica desde o ponto literario e de contribuición poética. Ninguén di nada 
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deses poemas chamados de amor ou eróticos malísimos, dun culturalismo pla-
xiado. Como non se atreven a atacar a ideoloxía do poeta porque sería dogma-
tismo, néganlle calidade á obra con grande cobardía. (Vidal 2002).

Que a escrita de Manuel María vai máis alá de correntes literarias, que non 
podemos limitarnos a encadralo en poeta representativo do realismo social, siná-
lao tamén, dalgún xeito, Xosé Luís Méndez Ferrín no prólogo a Versos para un país 
de minifundios:

Iste Manuel María é unha das nosas grandes testemuñas nacionais. E como tal 
debe ser entendido. Poucas tarefas tan comprometidas para un crítico coma 
a de lle prologar un libro. Porque Manuel María reborda os receptáculos das 
escolas, […] Inclasificábel, debemos entender a súa obra como un proceso per-
manente. (Manuel María 2001a: 327).

Afirmación que logo se contradí co recollido en De Pondal a Novoneyra, en que 
afirma que o que fai Manuel María é adscribirse “con enerxía á liña socialrealista 
de Celso Emilio Ferreiro. Unha técnica utilizada por Ferreiro nun só poema… é 
amplificada en libros enteiros por Manuel María” (Méndez 1984: 277).

Camilo Gómez Torres matiza esa clasificación ao sinalar que nin sequera no 
período que vai de 1964 a 1977 a súa obra pode ser cualificada sen máis de social-
realista, pois nese período o intimismo ou a elexía tamén forman parte da súa 
creación (1996: 1233). Unha idea semellante expresa Manuel Veiga ao falar xus-
tamente de Documentos persoais: “É significativo que a pesar de todo permaneza 
nelas o lirismo, como nesta «Carta ao director dun banco»” (2003: 3). E engade a 
coincidencia na temática e no seu tratamento con autores como Benedetti.

Manuel Forcadela sinala, por outro lado, a conexión coa antipoesía, unha nova 
forma de enfrontar a creación literaria en parte como consecuencia do existen-
cialismo anterior. A “irrupción da Antipoesía, a partir da publicación do libro de 
Nicanor Parra Poemas y antipoemas, de 1954, e máis en xeral coa nova atmosfera 
que propicia en toda Europa, en todo o mundo, diría eu, unha vaga en contra do 
que se denomina tradición idealista (e, por tanto, burguesa) da tradición poética 
occidental”. Esa reacción é o “Realismo Social” que, por un lado, desacraliza o Eu 
poético e, por outro, incorpora a oralidade e o discurso do cotián ao poema. “O 
poeta é agora un novo heroe que ten que desentrañar coas soas armas da linguaxe 
as armas máis sutís do inimigo, presentes tamén na súa propia linguaxe” (Forca-
dela 2016).
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Afondemos neste matiz. No ano 1988 Avilés de Taramancos afirmaba:

Ser escritor na Galiza leva consigo non só a disciplina das letras e o desvear 
recatos de fermosura e de ética senón tamén a disciplina das armas. Non pode-
mos ser escritores a tempo comprido como en calquer nación ben asentada na 
súa propia estrutura; aquí ao mesmo tempo que criamos florituras coa palabra, 
temos de erguer tamén, a pedra e canto, a arquitectura da nación que soñamos 
articular… Tamén temos de escrever coa espada… Os nosos soños están com-
prometidos tamén na outra loita, e son poucos os que teñen o debido esforzo de 
combater nas dúas lides sen merma dos logros dun campo ou do outro.

É a presión da realidade, a necesidade de ser poeta do tempo en que se vive. 
Ser a voz do pobo ao que pertences. Xosé Manuel Millán Otero (1995: 38) falou 
de tendencia ao épico, concretada no protagonismo do social e do cósmico fronte 
ao individual.

A temática social, o necesario compromiso do escritor e a escritora co seu 
tempo é natural nesta xeración, un feito literario que non só se produce no noso 
país e é resposta ao contexto de posguerra en Galiza e no mundo.

En todo caso, máis alá das correntes literarias, o fulcro da creación literaria 
do noso poeta é Galiza, até o punto de que iso é o que o diferenza dun escritor co 
que foi emparentado en canto a corrente literaria. Así o expresa o propio Manuel 
María ao falar de Celso Emilio Ferreiro como poeta representativo do socialrea-
lismo no monográfico que lle dedicou A Nosa Terra ao de Celanova en 1989 con 
motivo do Día das Letras Galegas:

O que non foi... é o que se entende... por poeta nacionalista galego como, por 
exemplo, Ramón Cabanillas. A temática da poesía de Celso Emilio Ferreiro 
vale pró povo galego. Esto é evidente. Pro hai unha temática específicamente 
galega −normalización da lingua e da cultura, autodeterminación, situación 
do asoballo nacional, dependencia, etc.− que non aparece na súa poesía, se 
exceptuamos o fermosísimo poema adicado ao idioma propio1. (Manuel María 
1989a: 6).

Nestas palabras, Manuel María está sinalando unha temática especificamente 
galega: “normalización da lingua e da cultura, autodeterminación, situación do 
asoballo nacional, dependencia, etc.”, concrecións do que sinalamos como o seu 

1 Cómpre engadir como o propio Manuel María aclara no seu artigo que esta afirmación non é en absoluto 
unha descualificación da poesía de Celso Emilio Ferreiro.
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tema central: “Galiza”. Temas que deben ser tratados para desvelar a verdade e 
crear a realidade que acenda a chama do futuro.

Tras o seu pasamento, Manuel María foi homenaxeado como Poeta Nacional, 
un título que lle acae xustamente polo que vimos afirmando, por ser Galiza, o 
seu pobo e a súa lingua, o tema central da súa obra e porque, como nos explica 
Francisco Rodríguez:

Ten todas as características dun clásico da nosa literatura, por máis incompren-
sións, reticencias e hostilidades que teña sofrido a súa poesía, precisamente 
pola súa coerencia e contundencia como expresión da nación. Certamente a 
obra de Manuel condensa sempre unha combinatoria ineludíbel, a do pobo, 
a língua e a Terra. Son as tres esteas que coesionan o seu sentimento e a súa 
razón poéticas, [...] Non é de estrañar que a súa obra sexa o maior tesouro lin-
güístico, nun duplo senso, riqueza do idioma e mostra viva dunha problemática 
opresiva e dos esforzos por vencela. Tampouco é de estrañar que latexe nela a 
preocupación, a proposta a prol dunha Galiza liberada. Esta é unha das tensións 
de moitos dos seus poemarios. O pobo galego existe, malia tantas mascaduras, 
eivas e derrotas. (2004: 15).

A PALABRA NOMEA E CREA AS COUSAS

O poeta reflexiona e expresa, unha e outra vez, como entende a poesía, cal é a 
importancia da palabra. El mesmo sinala “A miña escrita naceu por un afán de 
comunicación” (Veiga 1995: 26). En 2001 “Dicía que a poesía tiña que ser ver-
dade, procuro que o que plasmo e compre rescatar da morte sexa auténtico que 
significa ante todo ser sinceiro. A poesía pode ser real ainda que non sexa realizá-
bel” (Vidal 2002).

Estamos pois ante unha formulación da poesía como reveladora da verdade e 
da realidade que o noso poeta enlaza co pensamento de Goethe2. Unha formula-
ción que chega até Benedetti (2007: 49):

a realidade é un monllo de poemas sobre os que ninguén reclama dereitos de 
autor. Debaixo de cada pedra, de cada lousa, agáchase un poema […] Até nas 
guerras hai poesía, mais nunca da artillaría dos vencedores senón na última 
mirada dos vencidos.

2 Nunha carta de setembro de 1823 a Johann Peter Eckermann, Goethe afirma “Todos os meus poemas 
foron inspirados pola realidade e nela teñen fundamento e fan pé. Os poemas que nacen do aire non me 
interesan nada”.
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Nun poema de As lúcidas lúas de outono Manuel María afirma (2001b: 347):

A palabra nomea e crea as cousas,
pon orden no mundo
e harmoniza a toda a creación.

A concepción de que a poesía crea a realidade foi desenvolvida teoricamente 
anos máis tarde por Antonio Gamoneda no breve, mais intenso Fonación, palabra 
e escritura, pensamento poético. Neste ensaio lemos: “(no ser humano) a palabra foi 
xeradora de pensamento” (2012: 10), e engade “a verdadeira poesía […] non é 
palabra ornamentada, senón […] creación e revelación” (2012: 19).

Esta concepción da poesía como reveladora e creadora da realidade é a que 
subxace na angueira de levar ao poema a propia nación e a súa lingua, para nos 
revelar a necesidade radical de recoñecérmonos nelas e mantelas vivas para o 
futuro. A emoción de sermos desta terra e desta fala, iso é o que o poeta quere 
fixar no verso, para que acade as novas xeracións, para que se converta en futuro. 
Como di no poema “Ode á poesía”

Ti estás en todo. Es todo.
Para ti non hai fronteiras
nin cancelas. […]
Sempre foxes. E apareces sempre
despida, perfecta e inefábel.

(Manuel María 2001b: 317).

SATURNO

Este poema, non dos máis coñecidos do autor, é un exemplo do que vimos refe-
rindo sobre a concepción da poesía como comunicación e legado de Galiza e a súa 
fala. Un exemplo tamén da entropía dos seus versos e, por tanto, de que o autor 
acadou a función comunicativa que os motivou.

En 1989, a Asociación Cultural Rosalía Castro de Barakaldo publica o poema 
longo Saturno en edición bilingüe galego-éuscara. O motivo que levou á publi-
cación deste poema foi o de realizar unha homenaxe ao poeta Díaz Castro, unha 
homenaxe que para eles é a concreción da obriga que entende que lles corresponde: 
“o espallamento e defensa da nosa cultura, milenaria no tempo pero que se anova 
continuamente” (Manuel María 2001b: 411). Saturno é outro poema longo coma 
Aldraxe contra á xistra, Informe pra axudar a alcender unha cerilla ou Laio e cramor 
pola Bretaña. Os editores cualifícano de “épico”. O carácter épico foi sinalado por 
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Camilo Gómez Torres en todos eses poemas longos: “unha discursividade épica, 
descritiva e ao tempo reflexiva, mesturando denuncia, solidariedade e lirismo” 
(1996: 1236).

O poema vai precedido tamén dun “Limiar” da autoría de X. Andrés López 
González, quen sinala que este poema foi escrito en 1982: “Aló polo inverno de 
1982 o Manuel […] enviábame o grandioso poema que tedes nas vosas maos, 
xunto a unha carta que dicía: «Son os derradeiros versos que escribín aínda onte. 
Intentan explicar −se é posíbel explicar algo en verso− a nosa situación. Xa me 
dirás o teu parecer»” (Manuel María 2001b: 412). O poema presentouse tamén 
no Festival de Pardiñas o 6 de agosto de 1989, un festival que homenaxeou a 
Gabriel Aresti3.

Saturno é un poema-crónica da historia da nación, do seu devir, desde a xénese 
granítica do territorio “na escuridade primeira e elemental” até o momento da súa 
escrita, o ano 1982, que o autor describe como “finxida democracia”, un tempo de 
“sospeitosas sereas / que adormecían con tristísimos cantos”.

Manuel Veiga cualifica Saturno como “poema de fasquía épica e remate infeliz, 
como corresponde ao motivo clásico”. E engade que 

[Saturno] ten o interese de transparentar unha interpretación histórica e 
romántica do nacionalismo, a través de cinco etapas: a inocencia do país, a 
fase de construción na que se desenvolven os grandes mitos, a colonización 
exterior, a dos poetas e galeguistas que esclarecen a situación de dominación 
ante o pobo e, finalmente, a derrota posto que a cidadanía non escoita os que 
buscan redimila. 

Esta visión milenarista e que idealiza o fracaso non é estraña nin moito menos 
orixinal resulta común aos poetas e aos teóricos nacionalistas de moitos pobos 
europeos en situación semellante, ao longo de todo o século XIX e parte do XX. 

(2016: 56-57).

O propio título do poema remítenos xa á utilización alegórica do mito de 
Saturno, sendo así o que Arcadio López-Casanova denominou un indicador poe-
mático que ten neste caso unha función fáctica ou de contacto, de abrir o canal da 
comunicación e avisar do contido do poema. Desde o inicio intuímos pois ese final 
tráxico en que o paso do tempo acaba por devorar ou destruír todo o que creou, 
sexan estas creacións persoas ou ideas (Cirlot 1988: 401).

3 Así o recolle o blog da Asociación Cultural Xermolos nunha entrada titulada: “Lembranza a Manuel 
María”, publicado en Xermolos 49, 11-14 [http://www.xermolos.org/paxina_nova/index.php/revista-festi-
val-de-pardinas-2005].
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O poema iníciase e avanza nun marcado ton lírico que acada o seu cume nos 
versos en que describe “o noso pobo”:

primeiro foi semente, logo cerdeira
e, cando comezaba a florecer
en purísima neve candorosa,
en esperanza certa de futuro,
en pleno corazón aberto á vida,
en músculo forte e ollo vixiante
en roteiro de luceiros acesos
parpadexando na escuridade do mundo,

(Manuel María 2001b: 413).

O paralelismo intensifícase gradualmente até chegar ao cume da emoción 
que resulta esborrallada polo verso que segue aos anteriores: “chegou o furacán 
e desfollouna”. É así como o poeta insiste na destrución dunha etapa feliz, dun 
momento histórico que puido supor outro futuro, un futuro que hoxe anhelamos 
e desexamos recuperar.

Reparemos en que neses versos cos que Manuel María describe o noso pobo 
aparece a imaxe da cerdeira florecida, unha imaxe que se reitera ao longo da súa 
obra e sempre asociada á felicidade, ao amor, á pureza. Unha imaxe que conecta 
coa poesía xaponesa da que nos atrevemos a considerar que Manuel María puido 
ter algún coñecemento4. Na poesía xaponesa as cerdeiras en flor, sakura, son un 
símbolo da cultura popular que representa a beleza da natureza e o renacemento 
da vida. Un símbolo que, en todo caso, na literatura xaponesa é ambivalente, pois 
tamén representa que nada é eterno.

En Saturno, fronte á felicidade da cerdeira érguese o Fado, o Fado colonizador. 
E así nomeado, “armado coa forza e máis coa espada”, non pode ser vencido, é 
“inexorábel”, di o poema, e acaba por desfacer o pobo e o seu futuro. A esta pri-
meira derrota sucédelle un tempo en que van xurdir os “fillos xenerosos e lúcidos” 
que perseguirán a concienciación do pobo. Mais unha “finxida democracia”, o 
crédito concedido a “inimigos, /oportunistas, traidores, renegados”, as “sospei-
tosas sereas /que adormecían con tristísimos cantos” fixeron inútil o esforzo dos 
xenerosos e lúcidos, porque esta tribo suicida como Saturno devora os seus pro-
pios fillos. Neste declive tráxico do poema a lingua ocupa un lugar:

4 Existen xa varios estudos que reparan no coñecemento que Novoneyra tiña da poesía oriental e, entre 
ela, da xaponesa. Así o recolle Carlos Paulo Martínez Pereiro no monográfico que a Academia lle dedica 
a Novoneyra en 2010. Parece razoábel considerar que puideron compartir este coñecemento.
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os seus signos de morte evidenciados
en que ían esquecendo a súa fala
e xa comezaban a ladrar
na lingua imposta polos amos.

(Manuel María 2001b: 415).

Preguntámonos cal é o contexto histórico en que se escribe o poema, para 
entender cal foi a chispa que provocou este lume. Naquel ano de 1982 acórdase e 
publícase a Normativa oficial da Lingua Galega e España convértese no membro 
número dezaseis da Organización do Atlántico Norte OTAN, gobernando o par-
tido que prometera que iso non sucedería.

A ESENCIA MÁIS NOSA

A poesía de Manuel María pasou así a ser o canal que nos deu voz. Nel atopamos 
as palabras que definían á perfección o que estabamos pensando, o que queriamos 
dicir. Naquel tempo e mesmo hoxe.

Seguindo os versos de Os soños na gaiola: “Galiza somos nós a xente e máis a 
fala”, comprobamos que Galiza, como tema, concrétase, polo menos, en dous sub-
temas: a exaltación do idioma e a caracterización e defensa do pobo5.

O idioma, a súa reivindicación e defensa, en definitiva, a súa exaltación, está 
presente ao longo da súa obra. Como responsabilidade que nos corresponde na 
supervivencia da lingua aparece no seu discurso de ingreso na Real Academia 
Galega, en que se remite a un dos poetas que é esencial na súa formación, Francis 
Jammes:

En Francis Jammes, devoción que lle debo a Luís Pimentel, atopei resumidas as 
miñas aspiracións. Velaí as súas palabras:

Meu Deus: chamáchesme entre os homes. Eiquí estou. Padezo e amo. 
Falei coa voz que me deche. Escribín coas palabras que lle ensinache 
a miña nai e a meu pai, e que eles me transmitiron. Vou polo camiño 
como vai o asno coa súa carga, dando que rir ás criaturas, coa cabeza 
gacha.

Eso é: “As palabras que lles ensinache a miña nai e a meu pai, e que eles me 
transmitiron”. Palabras que veñen dos devanceiros e que foron facendo ao noso 

5  Á lingua como tema na obra de Manuel María dedícalle Camilo Gómez un capítulo do libro O tempo vital 
de Manuel María, “A temática sociolingüística na obra de Manuel María” (2005: 93-149).
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pobo. O idioma non é, exclusivamente, noso: pertence aos devanceiros e aos 
que nos sucedan. Nós unicamente recibimos a lingua en usufructo e temos a 
obriga de conservala e mellorala […] Recibímolo en herdo coa obriga de con-
servalo, agrandalo e perfeccionalo. Sería monstruoso privalos de tal riqueza. 
Sería abominábel negarlles ese ben supremo, esencial para que Galicia viva 
e sexa algo no mundo. Se un idioma morre, morre tamén o pobo que o fala. 
(Manuel María 2003: 11).

Esa idea de que a lingua non nos pertence en exclusiva porque nos foi trans-
mitida dos nosos devanceiros e debemos transmitila á nosa vez foi desenvolvida 
por Manuel María nos seus poemas. Así no poema “Verbas á miña nai”, de Mar 
Maior, 1963, en que declara que quere devolverlle á nai as palabras, a lingua que 
dela aprendeu: “Dígoche agora, nai, estas razós /porque quero voltarche /aquelas 
verbas doces como o mel /que aprendín nos teus beizos /cando neno.” (Manuel 
María 2001a: 221).

Esta formulación é propiamente unha sinécdoque que nos remite á necesidade 
de demostrar que a lingua do pobo é unha lingua culta, unha necesidade que o 
poeta expresa a través da “devolución” das palabras aprendidas, agora como can-
tar, malia considerar que talvez poida ser unha tolemia: “Cecais sexa tolemia /este 
tentar apreixar verbas amantes /para che facer con elas un cantar” (2001a: 222). 
Ese concepto de tomar a lingua do pobo e devolverlla convertida nunha lingua 
culta segue a estela da afirmación pondaliana “Déstesme unha lingua de ferro, 
devólvovos unha lingua de ouro”.

Neste poema, Manuel María quéixase de que non ten verbas doces e amorosas, 
de que a súa poesía está aparentemente falta de tenrura porque nace da pobreza, 
a pobreza do pobo. É dicir, unha lingua pobre, espida de tenrura, para representar 
a un pobo pobre e asoballado.

O idioma ou a fala, como os nomea Manuel María6, son parte tamén de dous 
poemarios que deberiamos considerar centrais na súa produción, centrais porque 
para o seu autor obedecían a unha necesidade inaprazábel e fundamental, crear 
literatura para os máis novos. Referímonos a Os soños na gaiola, editado por pri-
meira vez en 1968, e As rúas do vento ceibe, que tivo a primeira edición en 1979. E 
neses libros están dous poemas que aínda hoxe son esenciais na transmisión poé-
tica, por tanto na descrición da realidade e da verdade, na necesidade de nomear 
e crear o pensamento e así executar a responsabilidade de transmitir o legado dos 
devanceiros. Estes poemas son “Galicia” e “A fala”.

6 “Manuel María emprega os termos lingua, idioma e fala como sinónimos. Os tres teñen como realidade 
referida o galego, non entendido como unha simple estrutura gramatical senón como creación colectiva, 
na súa proxección temporal, do pobo galego” (Gómez 2005: 101).
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Os soños na gaiola ábrese xustamente cunha “Carta aos nenos” en que Manuel 
explica o por que deste libro (2000: 4, o salientado é noso):

Queridos nenos:

Un servidor, que xa ten canas e un gran bigote que lle comeza a pesar, vai para 
vello. Nas súas horas de soedade lembra a súa lonxana infancia campesiña. 
Desas lembranzas foron nacendo os versos que seguen. Os versos que este 
humilde autor botou de menos cando el era neno. Versos que, por outra 
banda, non había na literatura galega e que tan precisos son. Eu quixera 
encher, en parte, ese oco. Perdoádeme si non acertei.

E moitas gracias a vós, nenos, a todos os nenos, cando escribín estes poemas 
volvín de novo á miña infancia. E coa lonxana música da miña infancia, que 
ía durmida dentro de min que despertou de novo, compuxen estes versos. Que 
sexan do voso agrado.

Voso amigo sempre,

 Manuel María

Consideremos, para valorar a importancia do tema na obra do noso autor, que 
nese mesmo ano 1968 escribe o libro Versos para un país de minifundios en que 
enuncia os principais problemas do noso país, e entre eles a “fala materna”, ao 
lado de “emigración, pobreza, economía, / conciencia, minifundio, compromiso”. 
Denomínaos: “verbas arrepiantes”, porque producen arrepío entre os defensores 
do franquismo, eses que procuran que non se fale deses temas, que nin sequera se 
pronuncien esas palabras.

Cando anos máis tarde, entre 1978 e 1979, Manuel María escribe As rúas do 
vento ceibe, animado, segundo Camilo Gómez Torres, pola adaptación musical que 
Suso Vaamonde fixera dos seus poemas de Os soños na gaiola, nomeadamente do 
poema “Galicia”, de novo os nenos e as nenas son os destinatarios. Manuel María 
di que escribe o libro para dar satisfacción “ás demandas que os nenos e nenas 
galegos lle achegaran nas súas cartas desde 1972” (Gómez 2001: 201).

As rúas do vento ceibe inclúe o poema “A fala”, un poema que merece un capí-
tulo propio na historia da literatura galega e no que lemos versos coma estes: “O 
idioma é a patria, /a esencia máis nosa”. Ou “O idioma é a chave /coa que abrimos 
o mundo”, é dicir, que a través do idioma situámonos no mundo, a través da nosa 
lingua recoñecémonos galegas e galegos e tomamos consciencia de que pertence-
mos a un pobo e a unha nación con lingua, cultura e historia de seu.

Os poemas de Manuel María convertéronse en argumentos que aínda hoxe 
consideramos vixentes e seguimos a empregar e que, sorprendentemente, aínda 
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producen reaccións que poderiamos pensar erradicadas, mais non. Sucedeu co 
poema “Canción para cantar todos os días” do libro Cancións do lusco ó fusco, 
outro poema en que o idioma é o tema. Escrito en 1968, foi o único suprimido pola 
censura no momento de se publicar o libro. Porén isto non impediu que o poema 
saíse á luz pública, e que mesmo o fixese nunha revista escolar, polo que foi difun-
dido xustamente entre un público moi importante para o noso autor: a mocidade. 
Foi así que “Canción para cantar todos os días” acabou por publicarse ao mesmo 
tempo ca o libro censurado, en xuño de 1970. Foi na revista escolar Aturuxo, do 
Colexio Santa María de Ourense, e por petición do alumnado de preuniversita-
rio. Sobre este episodio Camilo Gómez Torres di: “Os teimudos manexadores das 
tesoiras da censura franquista non poderían sospeitar que o noso poeta ousase 
entregar a unha revista escolar un poema tan «subversivo». Cabería dicir que os 
camiños da liberdade son impredicíbeis” (2001: 138). Por outro lado, e antes de 
se restaurar a edición de Cancións do lusco ó fusco na súa integridade, o poema 
censurado viu tamén a luz en francés, bretón ou holandés, o que para Mercedes 
Queixas Zas “acrecenta o valor e intención do silenciamento ao que aquí estivo 
exposto” (2016: 88).

Ironías da vida, aquel poema censurado durante o franquismo e que chegou 
aos lectores a través dunha revista escolar foi censurado case corenta anos máis 
tarde (2007) noutra revista escolar: En galego,… máis e mellor do CEIP de Randufe 
(Tui), pois houbo no centro quen acusou o poema de incitar á violencia e esixiu 
que se eliminase da revista, o que o responsábel do equipo de normalización non 
aceptou. A revista nunca se distribuíu.

Uns anos antes de se pechar a súa produción poética, a lingua seguía a estar 
presente nos versos de Manuel María. En Brétemas do muiñeiro, rematado en 1977 
e publicado en 1980:

[…] carro intemporal e cantareiro
carrexando vento para ningures,
un pozo que dá unha dor aceda
para matar a sede de vivir,
unha semente lanzada contra a vida
para proveito de corvos e voitres.

(Manuel María 2001b: 654).

Ou en Camiños de luz e sombra, do ano 2000: “a casa do ser é a palabra. / E un 
pregunta angustiado: ¿Qué palabra?” (Manuel María 2001b: 691).
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A lingua segue presente nos versos e leva o poeta á rúa, non só aos actos rei-
vindicativos de cada 17 de maio, senón tamén a unha actividade escolar como o 
Correlingua.

ALMA E FUTURO DE GALIZA

Ás veces non só estamos ante poemas cargados de entropía para este presente, 
senón que mesmo comprobamos que o autor se adiantou á forma de tratar algún 
tema.

En Os soños na gaiola explica que o pobo, as xentes, son unha parte esencial de 
Galiza. E el séntese parte do pobo e, como tal, asume a tarefa de expresar os seus 
padecementos. Como reitera en Versos para un país de minifundios, 1969:

Sufro entre o pobo.
E berro.
Digo a miña verdade
que é a de todos. (2001a: 330).

[…] ¡ouh pobo meu!,
carne da miña carne;
luz dos meus ollos (2001a: 335).

Escribo, ¡ouh pobo meu!
para todos os galegos
ciscados polo mundo,
[…]
para dicirlles
que están no meu corazón,
que o seu pranto chora
bágoas de sangue
no meu verso (2001a: 339).

Por iso nos seus versos están labregos, obreiros, mariñeiros, as mozas e os mozos 
emigrados, os vellos que consumiron os seus anos traballando para un patrón que 
os explotou.

En Terra Cha aparece xa ese labrego “escravo” que vive “¡comendo pan regado 
/con sangue e con sudor!” (Manuel María 1972: 65).

En Versos para cantar en feiras e romaxes (1969), Manuel María contrapón a 
visión aventureira que pode existir do mariñeiro á realidade dun traballo perigoso 
e mal pagado:
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Din que o mariñeiro
é de espírito inquedo,
aventureiro,
que non coñece o medo
[…]
O que nunca sentín
nin lin
escrito en ningún lado
é o pavor
que o mariñeiro
en si leva gardado;
nin o tristeiro
das noites de trebón
que fan naufragar
a embarcación;
nin a loita contra o mar,

(Manuel María 2001a: 354).

Nese mesmo libro, e a seguir do poema “O mariñeiro”, está o titulado “Obreiros” 
que comeza cunha enumeración dos distintos oficios para concluír:

Vós facedes camiñar para diante
ao mundo, facédelo avanzar

(Manuel María 2001a: 355).

e esta constatación de que son as mans dos máis humildes obreiros, persoas alie-
nadas e explotadas por un patrón que se enriquece, faino estoupar:

¡Deixádeme que vos cante!
Deixádeme berrar
e protestar,
operarios
proletarios
contra dos mínimos salarios
e da explotación
por parte do patrón.
[…]
¡Hai que facer todo de novo
co pobo e para o pobo!

(Manuel María 2001a: 356).
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O poema “Historia do home que toma o sol” pode ser posto en relación co 
“Monólogo do vello traballador” de Celso Emilio. Fronte a el, o poema de Manuel 
María, escrito en terceira persoa, retrata a vida dun labrego que traballou sen 
descanso e fixo o servizo militar submiso e fiel a unha patria que non é a súa. O 
poema fala da emigración dos fillos, da soidade, da tristeza e da pobreza: “¡Este 
velliño, fraco e magro, / vive do subsidio e do milagro”. Como recolliamos máis 
arriba, nas palabras do propio Manuel María, hai entre os dous poemas a diferenza 
que existe entre o universal e o local, entre a realidade que se reproduce en dis-
tintas latitudes e a nosa realidade propia. Resulta así que esta “Historia do home 
que toma o sol” nun poema que vai máis aló da situación dun home, pois ao falar 
da historia da persoa, fala da historia do país.

Estamos falando do pobo que sofre e chora bágoas de sangue nos propios ver-
sos de Manuel María. Nun libro que na dedicatoria coa que se abre indica xa 
cal é a súa vontade: “estes versos que queren ser populares”, o que unido ao 
título redunda xustamente nesa intención de ser proxección da voz do pobo e, por 
tanto, popular. En coherencia con esa vontade o libro ábrese co poema “Epístola 
a un poeta lírico” en que o autor convida o poeta a comprometerse co seu pobo e 
critica o lirismo da poesía amorosa e bucólica: “¡ponte do lado dos homes /e non 
do da primaveira!” (Manuel María 2001a: 346).

Este libro foi redactado ao mesmo tempo que Os soños na gaiola (1967), o que 
nos permite concluír que Manuel María ten sempre en conta o destinatario dos 
seus poemas. Sendo como é a poesía para el comunicación, adapta o rexistro, a 
métrica e os recursos tendo sempre moi presente quen son os destinatarios, quen 
quere que lea os seus versos.

Nese retrato das xentes do país, hai tamén un lugar para os señoritos, para os 
castrapistas que negan a nación e o seu idioma: “Breve manual para deprender 
para señorito”, xustamente o poema que pecha o libro, colocación que considera-
mos significativa, pois Manuel María adoita levar a esta posición poemas cos que 
quere envair unha mensaxe inequívoca (Dacosta 2009: 210), especialmente nos 
seus derradeiros versos que, neste caso, sinalan unha das características definito-
rias da personaxe, o odio á nosa lingua:

Non falar galego endexamais
(é idioma do pobo, moi vulgar),
vivir do que súan os demais,
¡e denantes morrer que traballar!

(Manuel María 2001a: 367).
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Esta caracterización dos “señoritos” continúa en poemas como “Canción da 
hora do vermú” ou “Canción para cando se escoita falar en castrapo” do libro 
Canciós do lusco ao fusco (1970), poemas en que a ironía é o recurso preponde-
rante. E aínda poderiamos citar “Acuso á clase media” de Remol (1970).

Rematemos este percorrido polas personaxes presentes na obra de Manuel 
María, deténdonos nun poema que debe suscitar a nosa atención. Falamos do 
“Poema á muller galega” de Remol. Cómpre antes de nada lembrar cales son as cir-
cunstancias da publicación do libro. Segundo explica o propio Manuel María na 
“Nota do autor” os poemas que o compoñen foran escritos entre 1963 e 1968. O 
feito de ter sido escritos nalgúns casos até sete anos antes e ter publicado xa outros 
dous títulos desde a escrita deste libro fai temer ao autor que poidan parecer 
envellecidos. Infórmanos tamén de que algúns dos poemas xa foran publicados en 
diversos medios. Manuel María tentara publicar o libro en varias ocasións, inten-
tos estériles con Galaxia e a Editorial Península. Mais o libro publícase, unha vez 
máis, “patrocinado polo amor e os cartos dos nosos emigrados”, algo que, aínda 
que o satisfai, tamén o entristece, pois unha vez máis (e cantas outras na historia 
da nosa literatura), repítense as dificultades na publicación da poesía en galego, 
como xa acontecera en 1880 coa “mellor poeta do mundo sin dúbida de ningunha 
clase” (Manuel María 2001a: 372). Refírese, naturalmente, a Rosalía de Castro 
e ao seu libro Follas Novas editado previa subscrición dos lectores, o que hoxe 
chamariamos crowdfunding.

O “Poema á muller galega” é un fiel retrato das mulleres do noso país, das 
mulleres do pobo, “labregas, /mariñeiras, artesás, obreiras”, mulleres traballadoras 
que son esencialmente: “pasado, pobo, presente, /alma e futuro de Galicia”. No 
centro do extenso poema e aí coloca o autor a súa crítica:

non foron cantadas
polos poetas cultos e premiados,
pechados nas súas torres de almasí:

E engade o por que:

eles, tan sensíbeis, non podían
dedicarlles rondós e madrigais,
sonetos perfectísimos
a donas que falan en galego,
que son a forza do pobo,
porque non teñen xeitos requintados,
deprendidos en colexios elegantes,
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nin vestidos fermosos,
nin frases retorneadas

(Manuel María 2001a: 403).

Estes versos intensifican xustamente a crítica coa que o poema se inicia:

É criminal no tempo que corremos,
comparar a muller e máis a flor
cando as mulleres de Galiza
teñen que emigrar

(Manuel María 2001a: 401).

Manuel María critica pois a negación da realidade, a creación dun mundo de 
ficción que nos engana e nos devolve unha imaxe deturpada, unha imaxe escrava 
dos canons estéticos, unha imaxe que se axusta perfectamente á faixa con que 
nos tornea o patriarcado. Temos ante nós un poema escrito en 1968 ou antes, 
hai cincuenta anos, e nel atopamos elementos que as autoras de finais do século 
reivindicamos. Lemos este “Poema á muller galega” de Manuel María, e vénnos 
á memoria outro poema publicado vinte e tres anos despois, que como o do noso 
poeta quixo romper coa estética dominante, criticala, negala. Referímonos ao 
poema “A amante nunca ten dentes postizos” da súa coetánea M.ª Xosé Queizán, 
publicado en Metáfora da metáfora (1991), un libro para pór do revés a historia da 
literatura.

E isto xustamente fai Manuel María neste poema, poñer do revés a tradición 
poética de exaltación da beleza feminina, incorporar ao poema os “materiais 
indignos” tal e como os nomeou María Reimóndez ao falar das achegas das escri-
toras á literatura.

Non está pensando nisto Manuel María. Son conceptos que só máis tarde 
serán percibidos e formulados, atacados tamén, como non, aínda así estamos. 
Mais é evidente que o seu afán de desvelar a verdade fai que o seu poema acabe 
por ter un tratamento que se achega ás poéticas dos 90.

Analicemos nun cadro comparativo a ruptura que realiza Manuel María no 
seu poema coa estética dominante:
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Imaxes, recursos empregados habitualmente 
para describir a beleza feminina e que Manuel 

María nega no poema:

Imaxes utilizadas por Manuel María
neste poema:

As mulleres galegas non teñen 
luceiros en vez de ollos

senón unha tristura arrepiante
de ollar a un mundo inxusto

non ten 
en vez de dentes pérolas

os seus dentes roen broa de millo...
realidade dura como un seixo

non ten a pel de lirio ou azucena senón unha pel queimada polo sol

Tampouco ten corpo de vimbio
un corpo duro, resistente 
cangado polo traballo

non é a dona... 
nin a raíña do fogar

a compañeira fiel,
valente e amorosa
igual ao home na loita contra a vida

Non ten beizos de fresa ou de coral
os seus beizos están...
apretados pola dore e a carraxe

As súas orellas non son... 
caracolas de nacre

están feitas de terra
e escoitan...
a voz dos fillos

Tampouco a súa sorrisa é
un raio de sol na primavera

é unha luz morta...
como unha tarde pecha de inverno,
un suco acedo
aberto á tristura

O poema conta cunha cita inicial: “…viudas de vivos e mortos /que ninguén 
consolará…” de Rosalía de Castro, e organízase en dúas partes. A primeira, que 
acabamos de analizar, critica o esquecemento da muller galega por parte dos escri-
tores e desvela como é esa muller. Na segunda fala de galegas con nome propio: 
Etheria, Rosalía, Concepción Arenal, María Balteira, Pardo Bazán, María Pita e 
conclúe comparando Galiza coas súas mulleres, declarando que as propias mulle-
res son Galiza, 

¡Esperanza ergueita
cara a un futuro limpo,
noso,
que agardamos!

(Manuel María 2001a: 404).
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CONCLUSIÓNS

Quixemos, nas páxinas precedentes, reflexionar sobre o feito de que a poesía de 
compromiso co país é unha constante na obra de Manuel María e non obedece a 
modas literarias, por máis que nunha determinada altura lle acaia perfectamente 
a etiqueta de socialrealista.

En realidade é o resultado da súa concepción do que debe ser poesía, un acto 
de comunicación. A poesía é reveladora e creadora da realidade: a nación, a súa 
lingua, elementos en que nos recoñecer e manter vivos para o futuro. A emoción 
de sermos desta terra e desta fala, iso é o que Manuel María quixo fixar nos seus 
versos, para converter terra e fala en futuro, para chegar ás novas xeracións. Por 
iso Galiza é o tema central, un tema que aparece en diferentes obras súas ao longo 
do tempo. Aínda máis, Galiza é un tema que, lonxe de esgotarse como sucedeu 
coa denominada poesía socialrealista no dicir da crítica literaria, conserva intacta 
a súa capacidade de comunicar hoxe, a este presente.

Esta concepción da poesía como comunicación motiva que Manuel María 
adapte o rexistro, a métrica e os recursos que emprega na construción do poema 
tendo sempre moi presente quen son os destinatarios, quen quere que lea os seus 
versos. Por iso a súa obra é tan diversa no formal e no retórico, porque prevalece 
a comunicación, porque a obra existe cando ten lectoras e lectores, sen estes 
non existen os libros, por moi escritos que estean. Mentres non saen dos andeis 
non son literatura. E isto comprobámolo ao coñecermos as datas en que foron 
escritos os seus libros: períodos en que trataba os mesmos contidos, adaptando 
a forma que os contiña. E poñendo todos os recursos ao servizo desta comuni-
cación, imaxes, referencias mitolóxicas e culturais…, que dan lugar a pezas que 
aínda hoxe son únicas e que talvez non tiveron a proxección merecida, como é o 
caso de Saturno.

Ese empeño por fixar a emoción, por desvelar a verdade, acabou por adiantalo 
ao seu tempo, deixándonos un poema sobre a muller galega que, nalgúns dos seus 
versos, ben podería pasar por un poema actual, escrito neste presente e tendo en 
conta a revisión do discurso que as escritoras reivindicamos.

O certo é que a súa obra segue a falarnos hoxe e é capaz de nos entregar, aínda, 
as palabras exactas coas que nomear as nosas angueiras.

Mais teño a certeza de que,
se me dan un golpiño, duro
e seco, coa veira dunha unlla,
como se fai co vidro para probar
o seu son, pureza e calidade,
arrincarían, do fondo do meu ser,
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un brevísimo laio, chío case
imperceptíbel que cecais, cecais,
recoñecería alguén na miña tribo
como sinal esencial de identidade.

(Manuel María 2001b: 146).
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A POESÍA ÚLTIMA DE MANUEL MARÍA. 
OS LIBROS QUE ABREN O SEU CANTO FINAL

Manuel López Foxo
Deputación da Coruña

Resumo: Este artigo pretende revalorizar os libros a través dos cales Manuel 
María renova a súa linguaxe poética durante a década de 1970 e os títulos cos 
que el contribúe ao cambio de dirección que ten lugar na poesía galega desa 
época. Segundo o autor deste traballo, a nova linguaxe poética na obra de 
Manuel María xa emerxe no libro Informe para axudar a alcender unha cerilla, 
que o poeta escribe en 1970. Podémola observar tamén nos versos de Aldraxe 
contra a xistra e Laio e clamor pola Bretaña, dúas obras escritas en 1972. Conti-
núa e toma corpo coa colección de poemas O libro das baladas, escrito en 1973, 
manifestándose igualmente nas formas rupturistas da súa poesía máis militante 
(Cantos rodados para alleados e colonizados e Poemas para construír unha patria). 
E dá un paso xigantesco nos seus Poemas ao outono, que naceron e renaceron 
entre outubro de 1975 e mediados de 1976: vinte sonetos que abren de xeito 
definitivo a última etapa creadora do poeta, o seu canto derradeiro, un cor-
pus lírico que mesmo nun período anterior á emerxencia da poesía da década 
de 1980 nos ofrece libros tan marabillosos como Cecais hai unha luz, escrito a 
mediados de 1979, e Poemas da labarada estremecida, producido en 1980.

Abstract: This paper asserts the books with which Manuel María renews his 
own poetic speech during the seventies and the titles with which he contributes 
to the change of direction that occurs in Galician poetry at that time. According 
to the author of this text, this new poetic language in Manuel María’s work 
already emerges in the book Informe para axudar a alcender unha cerilla, the 
poet writes in 1970, we can also observe it in the verses of Aldraxe contra a 
xistra and Laio e clamor pola Bretaña, two works written in 1972, continues 
and acquires body with the poem collection O libro das baladas, written in 
1973, also manifested in the breakup forms of his most militant poetry (Cantos 
rodados para alleados e colonizados and Poemas para construír unha patria), and 
takes a giant step in his Poemas ao outono, that were born and reborn between 
October 1975 and mid-1976, twenty sonnets that open definitely the last cre-
ative stage of the poet, his late canto, a lyrical corpus that even within that 
period before the emergence of the eighties poetry, offers us books as splendid 
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as Cecais hai unha luz, written in mid-1979, and Poemas da labarada estremecida, 
produced in 1980.

Palabras chave: Renovación da linguaxe poética, poesía última, viaxe interior.

Key words: Renewal of poetic speech, ultimate poetry, inward journey.

Manuel María é un poeta comprometido co seu país desde que, con só dezanove 
anos, nos días de agosto de 1949, en Outeiro de Rei, á beira do Miño, escribe o 
seu primeiro libro de poemas en lingua galega, Muiñeiro de brétemas. Seguramente 
nese momento era aínda moi fráxil a súa conciencia política de país, mais escribir 
nun idioma proscrito á altura de 1949 non deixa de ser un acto rotundo de com-
promiso co seu país, coa restauración da nosa lingua e da nosa literatura e coa 
defensa da nosa existencia como pobo. E desde entón ese será un compromiso 
inquebrantábel ao longo de toda a súa vida. O país, sempre o país. E foi precisa-
mente esa súa vontade de servir ao país o que o levou a militar activamente desde 
comezos dos anos sesenta no nacionalismo galego, en todas as circunstancias per-
soais e políticas, por moi adversas que estas fosen, e tamén a ser un poeta que 
en moitas ocasións, durante a ditadura, elaboraba unha poesía onde os aspectos 
formais pasaban a un segundo plano para dese xeito lograr unha comunicación 
poética plena, para poder transmitir toda a forza e toda a verdade do seu canto 
a través dun discurso máis transparente, profundamente político, radicalmente 
patriótico. É unha poesía que nace sobre todo para cumprir unha función social, 
para furar no corazón e na conciencia do seu pobo. De calquera maneira, no 
conxunto da súa obra de poesía social e de intervención política −un corpus poé-
tico certamente moi amplo−, non hai un só libro de Manuel María onde non 
atopemos o brillo cegador da poesía, a luminosidade da palabra, poemas e libros de 
valor absoluto. É difícil atopar, por exemplo, á altura dos anos sesenta, dentro da 
poesía social e de denuncia, un texto tan poderoso e tan espléndido como “Acuso 
á clase media” ou un poema tan fermoso como o que Manuel María nos entrega 
baixo o título de “Ollos de nenos”:

Eses nenos labregos de ollos quedos
como o paso do Miño polas chairas
teñen unha fondura que me inqueda.
Ollos azuis como o ceo claro
dun abrente limpísimo de abril
ou dun azul de mar como o das rías.
Ollos mouros o mesmo que unha noite
de choiva e vento no corazón do inverno
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nos que non hai o brillo dunha estrela.
Ollos verdes que lembran mesmamente
a luz, case sen vida, das camelias.
Ollos cor cinza, mortas borralleiras,
que o lume da alegría non queimou.
Ollos pardos en todo semellantes
aos montes ermos, tristeiros, penedíos
nos que agroman apenas as carpazas.
Non sei que de auga queda, 
de pozo escuro e insondábel
teñen os nenos labregos de Galiza
na lumieira cansa da súa ollada.
Os nenos labregos son tristeiros:
a súa infancia seméllase unha cárcere.
Daralles tristura ollar a vida?
Sentirán dor ao ollar a terra?
Cecais saben, ou talvez presenten,
que comerán o pan dos emigrantes?

Non obstante, desde comezos da década dos setenta, Manuel María non é 
alleo á preocupación que existe entre a maioría dos poetas galegos por renovar 
a poesía galega, unha preocupación que se manifesta a través de obras máis ela-
boradas, en novas fórmulas de expresión poética e no cultivo dunha poesía cada 
vez máis intimista e de maior perfección e beleza formal. Este proceso renova-
dor dentro da poesía de Manuel María aparece xa no libro Informe para axudar 
a alcender unha cerilla, que o poeta escribe en 1970, observámolo igualmente nos 
versos de Aldraxe contra a xistra e Laio e clamor pola Bretaña, dúas obras redacta-
das en 1972, continúa e colle corpo no poemario O libro das baladas, escrito en 
1973, e dá un paso xigante nos Poemas ao Outono, que van nacendo e renacendo 
entre outubro de 1975 e mediados de 1976, nada menos que tras tres redaccións 
do libro, que afectan á maioría dos sonetos, un exercicio de reescritura que pon 
de manifesto que estamos ante unha vontade moi clara de contribuír a un novo 
discurso poético e a un novo ciclo dentro da poesía galega contemporánea. Ese 
esforzo alcanza finalmente o seu punto culminante no libro Cecais hai unha luz, 
escrito a mediados de 1979, que as lectoras e os lectores de Manuel María non 
teñen a posibilidade de descubrir até o ano 2010, que é cando ve a luz da man da 
Fundación Manuel María de Estudos Galegos. Todos estes títulos preceden, como 
podemos observar, aos Poemas da labarada estremecida, un poemario redactado en 
1980 e que moi frecuentemente se coloca como o primeiro título da última etapa 



© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 51-60
ISSN: 1576-876754

Manuel López Foxo

creativa do autor, o que, ao noso xuízo, non é correcto nin xusto, porque ignora 
toda esa vontade renovadora do poeta ao longo dos anos setenta, que mesmo se 
expresa nos seus libros de maior carga política, en obras como Cantos rodados para 
alleados e colonizados ou Poemas para construír unha patria, redactados nos últimos 
meses da ditadura franquista. Na nosa opinión, todos os libros que escribe Manuel 
María na primeira metade da década dos setenta conforman no seu conxunto 
unha obra poética de transición entre a súa poesía comprometida dos sesenta e a 
súa poesía última. Todo o que lle preocupou antes ao poeta como home compro-
metido coa súa xente e coa sorte do seu país, segue aí presente, e todo ese camiño 
que fai posteriormente cara a dentro, toda esa reflexión interior, está xa tamén aí. 
Nese sentido non se pode afirmar que cos libros que Manuel María escribe nos 
anos oitenta “parece querer incorporarse ás posteriores correntes líricas” (García 
2016: 108) nin se pode dicir que “probabelmente os últimos libros de Manuel 
María […] acompasan os seus andares ao ritmo dos novos” (Mato 2011: 154), 
porque ese cambio na súa poesía, esoutro ritmo no seu canto, xa se produce nos 
anos setenta. Observémolo, por exemplo, neste poema escrito en 1973, perten-
cente ao poemario O libro das baladas:

Estes meus beizos ardendo na mañá
a percurar a luz que acende o mundo
para iluminar estas pobres palabras
que gurgullan escuras no meu peito
como un torrón informe e amoroso
no que anceio sementar caladamente
a miña colleita de soños e de ensoños,
a que somentes a nós nos pertence.
Estes meus ollos impuros, afeitos
a ollar tanta tristura e tanto frío,
tanta pedra insensíbel, tanto xeo,
tanta ruína imposíbel xa de restaurar.
Estes meus ollos murchos que andan
procurando a pureza azul do ceo claro
para non lixar, amor, a túa tenrura,
a que somentes a nós nos pertence.
Estas miñas maos, torpes e rudas,
enfouladas co po do meu país,
afeitas a remexer na porcallada,
a soster a vida que nos deron,
¿como han poder gardar o tesouro
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que puxeche un día nos meus dedos,
a fe ilusionada que me deches,
a que somentes a nós nos pertence?
Este meu corazón, poldro salvaxe,
cervo que corre sen saber a onde,
fontaíña senlleira e rumorosa,
latexo encadeado e cantador.
Este meu corazón, tan pequeniño,
pode conterte a ti, que eres o mundo,
o universo enteiro, a vida toda,
a que somentes a nós nos pertence.
Tanto degaro iluminando estrelas,
tanto lume que cega, tanto soño,
tanta cinza aínda quente, tanta
sede infinda e insaciábel, tanta
inseguridade e tanto medo, está
aos teus pés como unha oferenda,
a que somentes a nós nos pertence.
Contempla, amor meu, a nosa vida,
a que tecemos con días e renuncias,
a que fixemos a forza de tenrura,
a que somentes a nós pertence.

Podemos comprobar, así mesmo, ese novo rumbo no discurso poético de 
Manuel María no libro Poemas ao Outono, talvez a obra que mellor reflicte esa 
transición, ou nestoutro poema do libro Cecais hai unha luz, elaborado en 1979:

Soamente a fonte é a orixe
da música amorosa
das palabras,
o misterio que a terra
garda na súa entraña
e sae á luz
para lle dar senso
ao caos neboento.
A fonte é a matriz
que endexamais cansa
e cumpre
sinxela e fatalmente
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os ritos da existencia
nunca rematados
e comezados sempre.
As fontes son os ollos
abertos e estantíos
das entrañas da sombra
a contemplar o mundo.
As fontes son feridas
semellantes a beizos
das que agroma
o sorprendente sangue
das cancións namoradas,
xa claridade irreversíbel.

É imprescindíbel, pois, que dunha vez por todas situemos Poemas ao Outono, 
Cecais hai unha luz e Poemas da labarada estremecida entre as obras da poesía última 
de Manuel María, no pórtico do seu canto final, e que coloquemos igualmente 
estes tres títulos dentro do proceso de renovación que se produciu na lírica galega 
desde 1975. Foi esta unha das nosas teimas desde que comezamos a escribir deste 
noso poeta en 1980. Foi talvez a nosa principal obsesión en todo o que fixemos 
arredor de Manuel María, porque sempre nos pareceu unha grande inxustiza que 
a crítica galega ignorase unha e outra vez eses libros e o seu alento renovador. Só 
hai que ver que recensións críticas mereceron no momento da súa aparición os 
Poemas ao Outono, ou O libro das baladas, que aínda que foi escrito en 1973 publi-
couse cinco anos máis tarde, ou cal foi a atención crítica que mereceu en 1981 a 
obra Poemas da labarada estremecida. Que só Darío Xohán Cabana e Xulio López 
Valcárcel se ocuparan en 1978 d’O libro das baladas, no que non é difícil ato-
par algúns dos mellores e máis fermosos poemas que escribiu Manuel María; que 
un libro tan espléndido como Poemas ao Outono só merecera un artigo de Xulio 
López Valcárcel nas páxinas de El Progreso, que en 1981 só atopemos en toda a 
prensa de Galiza un único artigo sobre os Poemas da labarada estremecida ou que 
un poemario tan extraordinario como Cecais hai unha luz permanecera inédito 
máis de trinta anos, xa o di todo. Afortunadamente, hoxe podemos acceder aos 
Poemas ao Outono, a Cecais hai unha luz ou aos Poemas da labarada estremecida, 
mais, claro está, xa non os lemos como os podería ler un lector ou unha lectora 
se eses mesmos poemas tivesen unha outra receptividade crítica no momento da 
súa publicación, na época da aparición de Con pólvora e magnolias, Mesteres ou 
Seraogna. E non digamos xa que idea poderiamos ter da lírica de Manuel María á 
altura de 1979 e que impacto causaría a súa poesía na nova linguaxe poética que 
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daquela estaba a nacer se Cecais hai unha luz tivese unha edición xusto nese ano 
e o tratamento crítico que esa obra merecía e merece. Como nada disto sucedeu, 
Manuel María iniciou e fixo a súa última travesía como poeta escribindo a súa 
mellor poesía sen que ninguén se fixera eco dese seu tesouro poético nos círculos 
académicos e da crítica galega. E foi así, baixo unha inmensa lousa de silencio, no 
medio da máis absoluta indiferenza, cando non dun certo desprezo, como o poeta 
foi elaborando ano tras ano, desde 1975-76, algúns dos mellores libros de poesía 
da literatura galega do século XX: Poemas ao Outono, Cecais hai unha luz, Poemas 
da labarada estremecida, Versos do lume e o vagalume, A luz resucitada, As lúcidas lúas 
do Outono, A Primavera de Venus…

O silencio sobre a poesía de Manuel María mantívose activo desde mediados dos 
setenta até ben entrada a década dos noventa, coincidindo paradoxalmente co 
seu canto máis intimista e de maior altura lírica. Entre as trinta cartas que atrave-
saron o país desde Monforte de Lemos a Ortigueira, hai dúas nas que o poeta nos 
comenta a receptividade que está a ter o libro A Primavera de Venus, e faino desde 
o sentimento da decepción: “Tanto A Primavera de Venus como a Antoloxía (de 
Espiral Maior) están pasando desapercibidas”, dinos o poeta nunha carta datada 
o 29 de xullo de 1993. E noutra carta, escrita o 1 de setembro dese mesmo ano, 
agradécenos un artigo noso sobre A Primavera de Venus nas páxinas de La Voz de 
Ortigueira, e engade: “É o primeiro que se publica. E supoño que será o único. Por 
eso o meu agradecemento é especial”. Hoxe ese libro é, a xuízo dalgún crítico, o 
último dos seus mellores poemarios. Este foi o contexto no que Manuel María 
escribiu toda a súa última obra creativa, sen dúbida ningunha a súa poesía máis 
elaborada e máis luminosa. Certo que nunca lle faltaron lectoras e lectores ao 
poeta e que sempre gozou da popularidade e do aprecio e a admiración de moitísi-
mas persoas, dentro e fóra do nacionalismo galego, dentro e fóra do país, mais si lle 
faltou a atención crítica que en xustiza merecían os seus libros. E é preciso dicilo 
aquí, na sede da Real Academia Galega: só Camilo Gómez Torres seguiu paso a 
paso, libro a libro, a obra toda de Manuel María, dedicando varias décadas da súa 
vida ao estudo da figura e a obra do poeta, un labor impagábel e do que desde hai 
anos nos nutrimos todas as persoas que escribimos ou falamos de Manuel María. 
De feito o estudo de meirande magnitude intelectual que se publicou este ano foi 
o libro A poesía de Manuel María, que recolle boa parte da tese de doutoramento 
de Camilo Gómez Torres. Cómpre lembralo neste Simposio e agradecer tamén 
o esforzo que fixo a Casa-Museo Manuel María para facer posíbel a súa edición.

Deixando á marxe a cuestión da receptividade, a principal tese que nós que-
remos expor neste acto é que a última etapa dentro da poesía de Manuel María, 
aínda que aflora xa en libros como Laio e clamor pola Bretaña e O libro das baladas, 
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escritos en 1972 e 1973, respectivamente, ábrese de maneira definitiva coa elabo-
ración dos Poemas ao Outono, en 1975-76, inmediatamente despois de escribir os 
seus poemarios máis comprometidos coa loita política, que son tamén formalmente 
moi innovadores, moi rupturistas coas formas poéticas do socialrealismo. Aí, nese 
libro de sonetos que edita en Madrid a Agrupación Cultural Lóstrego, nunha 
edición moi humilde, mais moi digna, da que nos podería falar o poeta Cesá-
reo Sánchez Iglesias, está xa dunha forma moi clara a súa mirada cara a dentro, 
ese exercicio de reflexión espiritual, de coñecemento íntimo, que vai ocupar un 
espazo preponderante na obra poética de Manuel María desde a data de escritura 
deses poemas até os seus últimos libros. Así fala desta obra o seu biógrafo: 

retorno ao universo íntimo, procura da verdade […] Escritura interior na soe-
dade e desde a soedade […] todo o poemario −iniciado pero non concluído en 
tempo de outono−, é un contemplarse e realizarse no pouso íntimo que queda 
de tantos días vividos e gastados, de tantos soños frustrados ou esquecidos, de 
tantas luces e cores que visten a natureza outono a outono e que son xa parte 
da súa mesma esencia telúrica-outonal e humana. (Gómez 2016: 362). 

Nós, pola nosa parte, nunca nos cansaremos de reivindicar esta obra como 
un lóstrego que ilumina todo o camiño que desde ese momento percorre Manuel 
María como poeta, unha viaxe na que emerxe constantemente a celebración do 
amor, a paixón pola vida, a vivencia do gozo, o sentimento da terra, a lembranza 
dos soños esquecidos, a luz que el máis amou, o ton elexíaco, o pesimismo e o 
presentimento da morte, un testamento poético e humano que se resume nun 
único desexo: “Que a vida non deixe de sorrir. / Que a morte se faga só rumor / 
que mainamente peche o existir”. Toda a súa traxectoria posterior como poeta 
nace deste desexo ou do que fai en versos como os seguintes: 

Agora, que é tempo de soñar, 
recordo os Outonos xa vividos, 
os soños esbroados e perdidos
que quixera, de novo, recobrar. 
[…]
Deixádeme, pois, só, na soedade
para poder descubrir a gran verdade
do meu Outono, calado e amarelo.

Se o Laio e clamor pola Bretaña e O libro das baladas preludian unha nova expresión 
poética, con Poemas ao Outono Manuel María abre definitivamente un último 
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ciclo creativo na súa poesía, unha poética do corazón, da verdade, da vivencia 
persoal e da beleza. Velaquí unha obra espléndida, luminosa, escrita e reescrita 
amorosamente no final do franquismo, varios anos antes de que chegaran os poe-
tas dos oitenta coa súa preocupación pola forma, pola feitura clásica, pola deli-
cadeza verbal, polo paso do tempo, pola invocación da paisaxe ou polo cultivo 
da poesía amorosa. Por iso podemos falar incluso de Poemas ao Outono como un 
poemario precursor, que cómpre situarmos nese proceso de cambio que se produce 
na lírica galega dos anos setenta.

Manuel María non abandonará nunca a súa visión social e a súa preocupación 
polo país, endexamais, nin dará tampouco un só paso atrás no seu compromiso 
intelectual e político co nacionalismo galego, mais esa viaxe interior que tamén 
por ese tempo inicia o poeta, ese camiño cara a dentro, vai ocupar cada vez un 
lugar máis central e máis relevante nos seus libros. Cecais hai unha luz, unha obra 
elaborada en 1979, e os Poemas da labarada estremecida, escritos en 1980, son 
xa libros enteiramente líricos, obras dun altísimo poeta, a expresión máxima da 
beleza verbal e espiritual, co sentimento amoroso e coa celebración do mundo 
natural como temas principais desa nova poética. O poeta volve escoitar a música 
do río que cruzou lentamente a súa infancia, abre de novo os ollos con asombro 
diante da natureza, regresa á labarada sempre viva do amor, adéntrase nas néboas 
incertas do futuro e tece cunha gran finura unha palabra con outra, un poema con 
outro, un libro con outro, nun delicado e belísimo canto que medra e medra libro 
a libro durante toda a década dos oitenta e que no seu conxunto constitúe o canto 
final de Manuel María. Nós dixemos unha e outra vez, e afirmámolo de novo aquí, 
que a eclosión dese discurso renovador na obra poética de Manuel María prodú-
cese nos tres títulos que acabamos de citar (Poemas ao Outono, Cecais hai unha luz 
e Poemas da labarada estremecida) e alcanza o seu máis alto cume en libros poste-
riores, xa na década dos oitenta, en títulos como Versos do lume e o vagalume, A luz 
resucitada ou As lúcidas lúas do Outono. Para ilustrar esta tese, e para rematar esta 
miña intervención, permítanme que lea un novo poema de Cecais hai unha luz:

Ese ar fadado, case leve terra,
en que sementamos
a delicada flor da nosa voz,
é a transparencia,
toda a marabilla deste mundo.
Esa auga lustral, que lava
todos os lixos e morrallas
e endexamais se gasta,
é a pureza,
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toda a virxindade deste mundo.
Ese lume ledo, chameante e vivo,
que aquece, queima, incendia
e non se apaga,
é a paixón,
toda a claridade deste mundo.
Esa terra humana que nos contén,
materia delicada e poderosa
con argumento de soños e cancións,
é a vida,
todo canto temos neste mundo.
E ese limpo amor que nos posúe
e que nace misteriosamente
na sagrada fonte de nós mesmos,
é o noso ser,
a única verdade deste mundo.
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TRAVESÍA ATÉ MAR MAIOR:
CONTEXTO LITERARIO E BIOGRÁFICO DO PRIMEIRO MANUEL MARÍA

Rosalía Fernández Rial
Universidade de Santiago de Compostela

Resumo: Este artigo presenta un percorrido bio-bibliográfico a través dos sete 
libros de poemas publicados polo poeta Manuel María na década que abrangue 
desde os anos 50 até comezos dos 60. Dun xeito máis específico céntrase nos 
títulos seguintes: Muiñeiro de brétemas (1950), Morrendo a cada intre (1952), 
Advento (1954), Terra Chá (1954), Documentos persoais (1958), Libro de pregos 
(1962) e Mar Maior (1963).
O enfoque adoptado fundaméntase no concepto de intertextualidade acuñado 
por Bajtín e establece certos vínculos literarios entre os libros citados e outras 
obras co fin de que esas relacións nos permitan afondar na comprensión da 
escritura do autor protagonista ao tempo que dilucidan aspectos do contexto 
vital e literario onde Manuel María se insire no período referido.
Finalmente, cómpre aludir a que o modo de expresión empregado para transmi-
tir os citados contidos se sitúa nun estilo literario e cunha tendencia ao simbó-
lico e metafórico, sen perder o rigor inherente ao ámbito académico e ao eido 
da investigación filolóxica.

Abstract: This paper presents a bio-bibliographic review of the seven poetry 
books published by poet Manuel María from the early 50s to the early 60s. 
Specifically, it focuses on the following works: Muiñeiro de brétemas (1950), 
Morrendo a cada intre (1952), Advento (1954), Terra Chá (1954), Documentos 
persoais (1958), Libro de pregos (1962) and Mar Maior (1963).
The adopted approach is based on the concept of intertextuality coined by 
Bakhtin and provides several literary links between the aforementioned books 
and other works in order to have a better understanding of the author’s wri-
ting. Furthermore, those relations can clarify certain aspects of Manuel María’s 
living and literary environment in the studied period.
Lastly, it must be noted that the mode of expression used to convey these con-
tents will have a literary style and a tendency towards symbolism and metaphor, 
without forgetting the rigor expected from academia and philological research.
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Teño un barco de xoguete
e nel me quero embarcar.
Polos mares dos meus soños
¡quen me verá navegar!
Navegarei por mil ríos,
sete mares hei cruzar.
¡No meu barco de xoguete
cansarei de viaxar...!

Manuel María

Do que nunca cansarei é de regresar, unha e outra vez, ás voces de Manuel María. 
Quizais porque soan, en cada lectura, dun xeito diferente; infindo e poliédrico, 
coas cen faces do diamante poético en polifonía coral.

Cos seus versos e o LP dos Soños na gaiola dando voltas no tocadiscos dunha 
infancia xeracional quixera navegar, nesta miña década dos vinte aos trinta anos 
presentes á vintena e trintena do autor admirado. Sobre o “barco de xoguete” do 
oficio filolóxico e literario disporeime a navegar os “sete mares” dos sete libros de 
poemas principais que publicou o autor chairego entre os anos 50 e comezos dos 
60: Muiñeiro de brétemas (1950), Morrendo a cada intre (1952), Advento (1954), 
Terra Chá (1954), Documentos persoais (1958), Libro de pregos (1962) e Mar Maior 
(1963).

A través dos “mil ríos” que o poeta nacional nos outorga, despregarei distintos 
fíos dunha mesma rede crítica para trazar un estudo-travesía en diferentes direc-
cións. Así, tratarei de tecer o compoñente biográfico de Manuel María coas obras 
líricas citadas e con algúns escritores implícita ou explicitamente referenciais nos 
versos do bardo outeirés. Materializaremos, dese xeito, nesta última pretensión, 
a propiedade que Bajtín consideraba inherente a todo produto textual; a inter-
textualidade. Unha condición imprescindible para comprender a un creador que, 
como receptor literario declara posuír unha “capacidade de entusiasmo case ilimi-
tada” (2001a: 11).

Precisamente ese entusiasmo de Manuel María por “cultivarse” (e o termo non 
é gratuíto, nun poeta tan enraizado no contexto rural galego) condúcenos a un 
dos primeiros enredos da intertextualidade referida:
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A comezos da década dos 50, Manuel María vivirá unha forte crise persoal pro-
vocada polo falecemento do seu irmán, o cal o conducirá, en parte, a procurar un 
determinado tipo de lecturas na biblioteca do seu tío, titor seu desde a morte do 
pai. Como recolle Queixas (2016: 47) dun escrito que o propio autor nos deixou:

Todo o despertar da adolescencia á vida sexual, á intelectual, o non atoparme 
conforme co mundo en que vivía (tanto no aspecto político como no relixioso), 
produciu en min unhas crises terribles. Isto levoume a asimilar moi ben a filo-
sofía existencialista [...]. Na biblioteca de meu tío crego, atopei algúns libros 
de Heidegger, unha obra de divulgación que era a Existencia tráxica, de Delp, e 
algunhas obras de Unamuno [...].

Pois ben, para min nesta declaración do noso Poeta, existen varios factores 
determinantes dentro das obras que imos analizar a continuación:

−Por unha banda a influencia do “existencialismo”, unha corrente de pensamento 
subxacente nos sete poemarios que imos analizar pero que, ao mesmo tempo, nos 
serve para clasificar esas obras líricas en dúas etapas fundamentais:

Un primeiro existencialismo máis marcado e focalizado no “eu lírico”, conxu-
gado con imaxes surrealistas, tal e como establece Armando Requeixo1 e que está 
presente en: Muiñeiro de brétemas, Morrendo a cada intre e Advento.

E unha segunda fase con máis variedade en fondo e forma onde o intimismo 
e o existencialismo seguen presentes como contido pero cunha expresión que 
aposta polo accesible e sinxelo. Enmarcariamos aí: Terra Chá, Documentos perso-
naes, o Libro de pregos e Mar Maior.

Todo isto sendo sempre conscientes da poliédrica condición da obra de Manuel 
María, tan difícil de sistematizar en moitas ocasións.

−Por outra banda, e sen perder de vista o argumentado, quixera destacar, preci-
samente, un factor que, penso, pode abrir novas perspectivas de análise menos 
taxonomistas e quizais por iso tanto ou máis apropiadas para comprender a obra 
do noso Poeta. Así, retomando a cita, e seguindo o modelo aludido, estendo outra 
das referencias intertextuais. Alude Manuel María á súa lectura do ensaio una-
muniano. Nesa liña, se ben os principios ideolóxicos de ambos os autores son moi 
distantes, existe un concepto acuñado polo autor da xeración do 98 española que 
pode resultar de utilidade para a singradura que estamos xa a emprender:

Trátase do concepto de “Intrahistoria”, metaforizado do seguinte xeito en 
comparación coa Historia:

1 Na seguinte ligazón: http://armandorequeixo.blogaliza.org/2016/10/06/a-escrita-multiple-de-manuel-
maria/ 
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As ondas da historia, co seu rumor e a súa escuma que reverbera ao sol, rodan 
sobre un mar continuo, fondo, inmensamente máis fondo que a capa que 
ondula, sobre un mar silencioso e a cuxo último fondo nunca chega o sol. Todo 
o que contan a diario os xornais, a historia toda do “presente momento histó-
rico”, non é senón a superficie do mar, unha superficie que se xea e cristaliza 
nos libros e rexistros [...]. (Unamuno 1895 [1991]: 51).

Os xornais nada din da vida silenciosa dos millóns de homes sen historia que 
a todas horas do día e en todos os países do globo se erguen a unha orde do sol e 
van aos seus campos a proseguir o escuro e silencioso labor cotián e eterno, ese 
labor que como o das madréporas suboceánicas, bota as bases sobre as que se alzan 
os illotes da historia. Sobre o silencio augusto, dicía, apóiase e vive o son; sobre 
a inmensa humanidade silenciosa érguense os que fan ruído na historia. Esa vida 
intra-histórica, silenciosa e continua como o fondo vivo do mar, é a sustancia do 
progreso, a verdadeira tradición, a tradición eterna...”. (1985 [1991]).

En efecto, esa vida intrahistórica de Outeiro de Rei, esa tradición galega, perfec-
tamente sintetizada dun modo simbólico na Casa de Hortas e a Tribo Chairega á 
que aluden biógrafos como Queixas (2016) está omnipresente nos sete poemarios 
transitados e é unha característica fundamental destes. Feito que, por certo, nos 
remite directamente á vida de Manuel María e que volve dividir as obras nunha 
clasificación semellante á aludida, pois é a partir de 1953 cando se intensifica o 
reencontro coa vida chairega, coas raíces, e é nese momento cando se incrementa 
a produción do Poeta.

Se ben, cómpre anotar e ter presente que esa travesía, ese fondo mariño silan-
deiro da vida chairega transcende tamén a superficie oceánica da historia e é a 
nosa obriga afianzar tal transvase, en retroalimentación constante: desde a Casa 
de Hortas á Real Academia Galega, da terra labrega ao agromo da historia litera-
ria do país. 

Vida, lecturas e obra de Manuel María, pois, como trama e urdidoira dunha 
rede textual e biográfica coa que navegar polos “sete mares” sobre “barcos de 
xoguetes”, “sen saír do fogar”.

Como xa se anunciou ao comezo, consideramos que eses “sete mares” poéticos 
son susceptibles de dividirse en dous grandes océanos literarios: por unha banda 
Muiñeiro de brétemas, Morrendo a cada intre e Advento. E, por outra:  Terra Chá, 
Documentos personaes, o Libro de pregos e Mar Maior. Temos, así, un:
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1. 

Océano surrealista e existencial: Muiñeiro de brétemas, Morrendo a cada intre e 
Advento.

En coherencia con todo o anotado e, como contexto biográfico xeral, Muiñeiro 
de brétemas foi escrito, segundo o propio autor, nos meses de verán en Outeiro de 
Rei, á beira do Miño. Daquela Manuel María tiña tan só 19 anos e acababa de 
rematar os estudos de bacharelato en Lugo, onde comezara a participar en dife-
rentes tertulias literarias tras pronunciar en público un relatorio inicial sobre Juan 
Ramón Jiménez e a Vangarda na literatura española.

Sobra recordar que Juan Ramón Jiménez foi un referente indubidable para a 
Xeración Poética do 27; unha nómina de autores aos que Manuel María chegará 
a través so seu mestre Lázaro Montero. Todas esas referencias son constantes 
en Mar Maior; incluso no propio tratamento dese símbolo mariño, que abrangue 
desde a dimensión metafísica juanramoniana até o máis exaltado e mimético do 
real presente en Alberti.

E se queremos fiar aínda máis fino dentro da rede intertextual, decatarémonos 
de que, curiosamente, Juan Ramón Jiménez foi un admirador declarado da obra de 
Rosalía de Castro, como testemuña en El Modernismo. Notas de un curso (1953). E 
Manuel María, á súa vez, confesa que cando escribiu Muiñeiro de brétemas entre as 
súas lecturas ocupaba un lugar predilecto Rosalía de Castro e, por suposto tamén, 
algún poema de Manuel Antonio. Vangarda galega por excelencia.

Máis alá, no manifesto por excelencia da Avant-garde Atlántica, Manuel Anto-
nio. Na travesía por antonomasia De catro a catro: 

O cadavre d’o Mar
fixo d’o barco un cadaleito
Fume de pipa Saudade
Noite Silenzo Frío

De catro a catro a Muiñeiro de brétemas. De Manuel Antonio a Manuel María:

E se non cantan os grilos
é porque a miña chalana
quedouse en algún esteiro.
Fume azul
e promesas
enguedelladas
nas silveiras.
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Versos chairegos que desembocan en mar interior, entre silveiras. Sempre coa 
pegada persoal de Manuel María, intrahistoria outeiresa, supra-Historia galega e 
tras-Atlántica. Recordemos, neste punto, que Muiñeiro de brétemas é o primeiro 
libro publicado en galego por un mozo despois da Guerra Civil.

Alén diso, descrito surrealismo mariño e interno, esas imaxes vangardistas e 
esencialmente galegas, esténdense, aínda que dun xeito diferente até Morrendo a 
cada intre e Advento.

O primeiro, rematado de escribir en 1950 xorde, como apunta Milo Valdone-
dos e se recolle nas obras completas de Manuel María (2001), no marco dunha 
Galicia erma de cultura e cuxa única saída é a emigración. Un contexto onde os 
únicos signos de galeguidade resisten en círculos culturais reducidos, especial-
mente nas tertulias nas que Manuel María continúa a participar no Lugo de Luís 
Pimentel, Ánxel Fole ou Ánxel Johán, coordinador de Xistral.

Ese cadro de resistencia, a loita social e a vontade de renovación son, por 
tanto, constantes neste poemario:

O mundo é unha bota de montar
ou o baile de pensamentos sen fiestras
nin claridades de horas definidas

Unha imagoloxía que se enreda, en gran medida, co Poeta en Nueva York lor-
quiano, cume do rupturismo surrealista e de tinte social. “Bota de montar” coa 
que Manuel María cabalga o simbolismo ecuestre do granadino, mundo mascarón 
e danza onírica:

el abollado mascarón danzaba.
Medio lado del mundo era de arena,
mercurio y sol dormido el otro medio

Xogos hipnóticos presentes tamén en Advento: “Todas as imaxes / semelláranse 
aos espellos / máis atroces” [...] “Haberá alcohol e transatlánticos famentos de pri-
maveras e de sangues”. [La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca arriba.]

Precisamente eses “transatlánticos famentos de primaveras e de sangues” 
recórdannos que a nosa travesía debe continuar, segundo océano a través.
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2. 

Quédannos por transitar os poemarios da última fase: Terra Chá, Documentos per-
soais, Libro de pregos e Mar Maior.

E chegado este momento, quixera regresar ao poema de partida: “Andiven 
tódolos mares! / Xa cansei de navegar / co meu barco de xoguete / sin salir do meu 
fogar!” > Como se a travesía, efectivamente avanzase dun xeito circular. Como 
o Arredor de si de Otero Pedrayo, este último océano desemboca por completo na 
Terra Chá.

Si, certo, a intrahistoria, o fondo mariño chairego resulta omnipresente na 
obra do Poeta, mais un poemario que leva por título Terra Chá e cuxas voces líri-
cas emanan da forza telúrica máis auténtica e enraizada obrígannos a contemplar 
o tecido da literatura coa paisaxe, coas xestas, lagos e piñeiros.

Enlazando coas palabras de Ánxel Fole: Terra Chá caracterízase por “un xeito 
máis puro de sentir e expresar as cousas. Unha fontenla de auga cristaíña que 
remanez dunha fenda do monte”.

Desde o punto de vista do enredo crítico, gustaríanos aludir ao coñecido 
estudo de Aurora López e Andrés Pociña (2010: 102-104) sobre a intertextua-
lidade en Rosalía, que despois de transitar todas as Rosalías-Espronceda, Heine, 
Hölderlin ou Machado establecidas por Carvalho Calero ou Rodríguez Fer chegan 
á Rosalía-Rosalía. Conclúen, así, por entender a Rosalía desde a súa voz propia e 
auténtica.

Tamén eu –navegar–. Tamén eu comprendo chegado a este punto da Singra-
dura ao Manuel María-Manuel María.

Ao Manuel María-Terra Chá: A Terra Cha somentes é: / un povo aquí, outro 
acolá,

Ao Manuel María que amosa o carné de identidade nos Documentos persoais:

Eu son Manuel María. Nacín no 29, o 6 de Outono, en Outeiro de Rei da Terra 
Chá. Son dunha caste rexa de labregos fieles á súa terra e ao seu Deus. Agora 
son un namorado.

Un namorado da terra, si. Mais un namorado tamén de Saleta, a quen coñece 
no 53, un ano antes de escribir esas palabras. No 53 ambos namoran e no 59 casan 
e instálanse en Monforte... Será alí cando aumente a súa produción e, a súa poé-
tica derive no Libro de pregos e en Mar Maior.

–O primeiro supón unha volta ao existencialismo mais agora cunha orienta-
ción marcadamente relixiosa: “¡Deus: miña paixón, miña agonía!”. Un vocativo 
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constante, interrogante, a maior parte das veces desolado. Orixinariamente por 
aquela morte inexplicable do irmán.

–O segundo, Mar Maior, a nosa chegada a porto, a rede desde o Mendiño que abre 
o libro –“Non hei barqueiro nin remador; / morrerei fremosa no mar maior...”– e 
a relación de todo o comentado:

O Manuel María-Manuel María, cunha voz propia, inconfundible que fai 
transcender a intrahistoria do fondo mariño chairego coa historia da Galiza á 
que constantemente canta, sen esquecer o existencialismo e a soidade sempre 
presentes:

Estou entre a néboa aquí en Galiza [...] Profesei de labrego dende neno / na 
miña Terra Chá, senlleira e longa. Por sucos teño as miñas veas, unha soidade 
fonda

–Non hei barqueiro nin remador;
morrerei fremosa no mar maior...–

Mais teño, agora si, a voz poética do Manuel María-Manuel María, o “barco de 
xoguete” que nos permite transitar, unha e outra vez, os mares dos seus versos, sen 
saír do fogar. Co LP dos Soños na gaiola dando voltas no tocadiscos dunha infancia 
xeracional, rodando, “arredor de si”, nunha travesía circular:

Teño un barco de xoguete
e nel me quero embarcar.
Polos mares dos meus soños
¡quen me verá navegar!
Navegarei por mil ríos,
sete mares hei cruzar.
¡No meu barco de xoguete
cansarei de viaxar...!

Manuel María
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MANUEL MARÍA: BIOGRAFÍA E OBRA

Camilo Gómez Torres

Resumo: O presente traballo ofrece un percorrido pola traxectoria vital de 
Manuel María seguindo un fío cronolóxico. Nas liñas que veñen a continua-
ción preséntase a súa ampla produción literaria, que abrangue poesía, teatro, 
narrativa e ensaio, e ao mesmo tempo saliéntanse os dous ideais que inspiraron 
a súa vida e a súa obra: o amor por Galiza e a militancia a prol do país.

Abstract: This paper offers in a chronological order a journey through the life 
of Manuel María. His vast literary production, which includes poetry, theatre, 
narrative and essay, is showed in the following pages. The paper also focuses 
on the two ideals that inspired his life and work: the love for Galiza and the 
commitment on behalf of his country.

Palabras chave: Galiza, literatura, política e sociedade, biografía, Manuel 
María.

Key words: Galiza, Literature, Politics and society, biographyb Manuel María.

Dicir Manuel María é dicir poeta, narrador, dramaturgo, xornalista, mestre, divul-
gador cultural, político, procurador dos tribunais, editor, cidadán e incansábel 
peregrino dos camiños de Galiza e o mundo.

Os máis notábeis e significativos acontecementos da vida galega da segunda 
metade do século XX poden ser contados desde o miradoiro da súa traxectoria 
vital. Por tanto, achegarse a Manuel María é achegarse íntima e paradigmatica-
mente á vida galega da segunda metade do século XX, vida da que foi un entusias-
mado, activo e sempre disposto protagonista.

1929-1948

Manuel María (Manuel María Fernández Teixeiro) nace en Outeiro de Rei (Lugo) 
o 6 de outubro de 1929. É o primeiro fillo de D. Antonio Fernández Núñez e D.ª 
Pastora Teixeiro Casanova, labregos acomodados. En 1931, 1934 e 1938 nacen os 
seus irmáns Xosé María, Antón María e Xesús María.
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A súa infancia, rural e labrega, é feliz, grazas á posición acomodada da familia, 
economicamente forte e socialmente respectada (o pai era o alcalde da vila).

Comeza a escola en Outeiro. Logo, vai á de Rábade para preparar o exame de 
Ingreso no Instituto de Lugo. Nesta escola, que rexenta D. Xoán Bautista Núñez 
Varela, os sábados pola tarde o mestre failles ler e comentar textos literarios gale-
gos da Literatura galega de Carré Aldao e a Antoloxía de Álvaro de las Casas. Na 
casa, o pai ten un exemplar dos Cantares gallegos, de Rosalía de Castro e algunhas 
pezas teatrais de Carré Alvarellos.

A súa personalidade literaria comeza a perfilarse nestes encontros semanais 
coa literatura galega; tamén serán decisivas as “clases de retórica poética apli-
cada” que nas sestas do verán recibirá de Manuel de Paderna, traballador na súa 
casa e, entre outros moitos oficios, poeta.

En 1942 fai o exame de Ingreso e inicia o Bacharelato no Instituto Masculino 
de Lugo, instalado no Pazo de Deputación ata 1951. Antes de rematar o curso, en 
maio, morre o seu pai e faise cargo da súa educación o seu tío paterno, D. Xosé, 
crego, profesor de Filosofía no Instituto Feminino e fundador da Igrexa da Mila-
grosa, de Lugo. Con el vivirá ate 1958, ano da súa marcha para Monforte. Despois 
de varios anos como alumno do Colexio Marista (o primeiro ano está internado), 
retorna ao Instituto ao comezar o curso 1947-48 para rematar o bacharelato.

Nestes anos, dedica gran parte do seu tempo libre á lectura. O seu tío dispón 
dunha excelente biblioteca, de temática relixiosa e filosófica fundamentalmente, 
pero tamén literaria. O profesor de Literatura do Instituto, D. Lázaro Montero, 
achégalle obras de clásicos españois e da Xeración do 27.

1949-1963

1949 é un ano transcendente na vida de Manuel María. Con só dezanove anos:
– pronuncia a súa primeira conferencia no Círculo de las Artes de Lugo: fala 

sobre a poesía de Juan Ramón Jiménez e as vangardas españolas;
– invitado polo poeta Luís Pimentel, presente na conferencia, intégrase na ter-

tulia luguesa do café Méndez Núñez, tertulia na que participan escritores e 
artistas como Ánxel Xohán, Ánxel Fole, Ramón Piñeiro, Álvaro Cunqueiro 
e tamén Ricardo Carballo Calero e Aquilino Iglesia Alvariño, que daquela 
exercían a docencia en Lugo;

– crea, con Manuel Antonio Sopena, a revista Xistral (da que só poden sacar 
dous números por problemas económicos); no segundo número publica o seu 
primeiro poema galego (“Cantiga derradeira”);
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– escribe o seu primeiro libro de versos, Muiñeiro de brétemas, que sairá ao ano 
seguinte na colección Benito Soto, de Pontevedra, libro que inicia a Escola 
da Tebra de poesía existencialista galega;

– e sae a súa primeira colaboración xornalística en El Progreso, de Lugo, sobre 
un libro de poemas de Luz Pozo...

Mais non todo é positivo neste 1949: diante da negativa do seu tío de pagarlle 
os estudos universitarios se non facía Dereito, matricúlase como alumno libre 
na facultade de Filosofía e Letras de Santiago, pero os resultados son negativos 
e abandona o proxecto. Deste fracaso dará testemuña no seu segundo poemario 
Morrendo a cada intre, que publicará en 1952, e ao que pertencen estes versos:

Se escribo estes poemas
é para poder librarme
deste odio fatal que levo dentro
como unha maldición de Deus omnipotente.

Mais, os proxectos e traballos seguen.
En 1950, crea, coa colaboración de Ánxel Xohán, a colección de poesía Xis-

tral, que saca cinco libros de versos galegos entre 1952 e 1955.
O servizo militar lévao en 1952 a Parga e Santiago, na compaña de Uxío 

Novoneyra, ao que trata desde os anos de estudantes de bacharel. En Santiago 
relaciónase, desde a tertulia do café Español, cos escritores da Xeración Nós e coa 
intelectualidade compostelá: Ramón Otero Pedrayo, Fermín Bouza Brei, Ramón 
Piñeiro...

En Santiago coñece ao pintor Carlos Maside que deixa nel unha intensa 
pegada: Maside, nos seus longos paseos, achégao á imaxe real e verdadeira de 
Galiza, ao pensamento nacionalista e socialista, e reafirma racionalmente o seu 
compromiso sentimental e telúrico, sentido a través do idioma e a natureza, coa 
concepción de Galiza como nación con lingua, cultura, historia, costumes e eco-
nomía de seu.

En 1954, de novo en Lugo, inicia os estudos e prácticas de Procurador dos 
tribunais, profesión que comeza a exercer en Monforte en xaneiro de 1959. Entre 
1954 e 1958, ademais dos estudos e prácticas de Procurador, ademais de atender 
á saída dos títulos da colección Xistral, ademais de axudarlle ao tío crego nos 
traballos administrativos da parroquia, os traballos de Manuel María focalízanse 
arredor da creación literaria e das colaboracións xornalísticas, gran parte delas 
pagadas.

E chega o amor. En 1956 Manuel María coñece a Saleta Goi García. O encon-
tro de Saleta e Manuel María ten lugar nos salóns do Méndez Núñez, café onde 
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se celebraban as tertulias. Despois de varios meses de relación epistolar que une 
Lugo e A Pastoriza, fanse noivos. Vinte e cinco anos despois, o amor ten expresión 
poética nos fermosísimos Poemas da labarada estremecida (1981), parte importante 
do seu rico cancioneiro amoroso.

Saleta e Manuel María casan o día 9 de maio de 1959 en Lugo e fixan a resi-
dencia en Monforte, onde Manuel María vivía dende comezo de ano por mor do 
exercicio da profesión de Procurador dos Tribunais.

Os primeiros anos monfortinos non son doados: a precariedade do traballo 
profesional obrígao a dar clases de Literatura nas academias monfortinas durante 
dez anos; ao tempo, mantén as colaboracións xornalísticas e fai durante dúas tem-
padas un programa na radio local monfortina. Mais, aínda que as necesidades eco-
nómicas son moitas, rexeita o cargo de xefe de programación de La Voz de Vigo, 
cargo moi ben remunerado, porque esixía a afiliación á Falanxe.

Nestes anos, Manuel María escribe ademais dos dous poemarios xa citados 
(Muiñeiro de brétemas e Morrendo a cada intre) outros: Libro de pregos (1962), 
Advento (1954), Poemas a Compostela (1993), Poema ó Miño (publicado en 1996 
como O Miño canle de luz e néboa), Terra Cha (1954), Documentos personaes (1958) 
e Mar Maior (1963). Dous máis, Entre a arxila e a luz e Camiños de luz e sombra, 
escritos en 1957 e 1959 aparecerán en 2002 e 2001, respectivamente. E inédito 
segue aínda Elexías.

Ao tempo, poemas seus aparecen tamén nas revistas Alba (Vigo), Alborada 
(Barcelona), Atlántida (A Coruña), Aturuxo (Ferrol), Cántico (Córdoba), Céltica 
(Porto), Galicia (Buenos Aires), Ínsula (Madrid), Papeles de Son Armadáns (Palma 
de Mallorca) ou, entre outras, Quatro Ventos (Braga) e Vieiros (México); e nos 
xornais Correo de Galicia (Buenos Aires), De Frente (Montevideo), El Ideal Gallego 
(Lugo-A Coruña), El Progreso (Lugo), La Noche (Santiago), La Región (Ourense) 
etc.

Como dramaturgo, publica as primeiras pezas breves da serie “autos”: Auto do 
taberneiro (1957), Auto do labrego (1961) e Auto do mariñeiro (1961).

Especial atención ten o plano xornalístico. Nestes anos temos documentados 
arredor de 265 artigos en Vida Gallega (Lugo), El Ideal Gallego (A Coruña), El 
Progreso (Lugo) e outros medios galegos e exiliados

Nestes anos participa en 33 actos culturais.

1964-1977

Desde 1950 un grupo de galeguistas e nacionalistas galegos, entre os que está 
Manuel María, reúnense cada 25 de xullo en Santiago para asistir á Misa de Rosa-
lía. Co tempo, este encontro irá afirmándose e reconfigurándose para converterse 
desde 1968 no Día da Patria Galega.
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Ao tempo, os nacionalistas promoven novas asociacións culturais en Vigo, 
Pontevedra, Ourense e Ribadavia, e organizan cursos de lingua, ciclos de confe-
rencias, debates, recitais, concursos literarios, mesas redondas, ciclos de cinema 
etc.

O traballo cultural de Manuel María medra. Se entre 1949 e 1963 protagoniza 
33 actos culturais, entre 1964 e 1977 intervén en 162, que o levan por toda Galiza, 
ademais do País Vasco, Cataluña, Suíza, Bretaña e Portugal, principalmente. As 
conferencias e aulas son os actos máis demandados, cunha temática moi variada: 
as Irmandades da Fala, a Xeración Nós, a emigración e os seus efectos económi-
cos e sociolóxicos para Galiza, o Século XIX, a poesía galega, Castelao, o teatro 
galego, o Rexurdimento, o ensino, Cabanillas... Temas que evidencian o saber 
enciclopédico que Manuel María foi atesourando no seu intelecto.

Manuel María acepta cada invitación ou chamada recibida desde calquera 
punto de Galiza. Intervén na presentación de Raimón no concerto que dá en 
maio de 1967 diante de dous mil estudantes universitarios galegos. E tamén nos 
actos de presentación da Nova Canción Galega no nadal de 1968 en Santiago e 
en xaneiro de 1969 en Madrid. Co acto celebrado en Madrid chegan as represalias 
franquistas: por unhas supostas alteracións da orde pública, Gobernación impon-
lle unha multa de 75.000 pesetas que tivo que pagar e pagou coa axuda de amigos 
de dentro e fóra de Galiza.

En 1968 crea as Edicións Xistral e comeza a publicación da colección de poesía 
Val de Lemos, na que saen doce libros de versos entre 1968 e 1975 de autores pre-
ferentemente novos como Fiz Vergara Vilariño, Darío Xohán Cabana, Margarita 
Ledo..., e tamén de poetas consagrados: Celso Emilio Ferreiro, Bernardino Graña 
e o propio Manuel María, entre outros.

Ao pechar esta colección, en 1975, co libro de versos Non vexo Vigo nin Can-
gas, de Bernardino Graña, doa ao recén creado Frente Cultural da Asemblea 
Nacionalista-Popular Galega (AN-PG) a propiedade de Edicións Xistral, co fin 
de dotar ao nacionalismo galego dun soporte editorial, imprescindíbel para o seu 
desenvolvemento cultural e político.

En colaboración coa casa discográfica catalá EDIGSA, inicia a edición de dis-
cos da Nova Canción Galega, sendo o primeiro disco desta colaboración os seus 
Poemas ditos coa súa voz.

En 1970 inaugura en Monforte a Libraría Xistral, co fin de achegar o libro 
galego ás xentes do Val de Lemos.

Neste ano a Real Academia Galega noméao correspondente, segundo a pro-
posta presentada dous anos atrás polos académicos Xosé M.ª Álvarez Blázquez, 
Fermín Bouza Brei e Francisco Vales Villamarín.
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E segue a escribir. O amor e a defensa de Galiza explican a existencia da súa 
obra poética, que, ao ser censurada en parte ou totalmente polo aparato de con-
trol da ditadura franquista, ten que acollerse aos camiños do exilio: Versos pra 
un país de minifundios (1969), Versos pra cantar en feiras e romaxes (1969) e Remol 
(1970) teñen que saír en Buenos Aires e Montevideo; en Galiza só aparecen Proba 
documental (1968), Os soños na gaiola (1968) e Canciós do lusco ó fusco (1970). 
Inéditos seguen dous libros de poemas: Acusación privada e Palabras pra lle decir á 
propia terra.

E ese amor por Galiza tamén explica os tres relatos curtos: As augas van cau-
dales (1965), Os alugados (1966) e O Xornaleiro (1971) que escribe a mediados 
dos sesenta, nos que conta as loitas dos labregos contra dos encoros, os traballos 
das cuadrillas de segadores que cada verán ían facer as segas traballando de sol a 
sol e a vida dun neno labrego inmerso nun universo de miseria. O terceiro saíu 
en Buenos Aires, despois de recibir o Premio de Narrativa do Centro Galego de 
Buenos Aires 1969.

No campo teatral cómpre destacar Barriga Verde (1968), farsa na que recrea as 
súa vivencias como espectador do teatriño do Barriga Verde, habitual nas festas 
do San Froilán lugués até 1954.

E nos setenta, os seus traballos seguen.
Segue a cultivar a poesía coa mesma intensidade de outrora; dos nove poema-

rios escritos, consegue publicar sete condenados a apareceren no exilio: Odas pra 
un tempo de paz e de ledicia (Porto, 1972); Aldraxe contra a xistra (Xenebra, 1973), 
Informe pra axudar a alcender unha cerilla (Montevideo, 1973) e Laio e cramor pola 
Bretaña (Lisboa, 1973). En Galiza só saen despois de 1975: Cantos rodados pra 
alleados e colonizados (1976), Poemas pra construír unha Patria (1977), Poemas ó 
Outono (1977), O libro das baladas (1978) e Brétemas do muiñeiro (2000).

Ao tempo, segue a escribir teatro, atendendo a tres motivacións: participar nos 
certames teatrais, non só coa arela de ganar senón tamén, e sobre todo, para evitar 
que esmorezan por falla de textos (con Farsa de Bululú, publicada en 1992, gana o 
Premio de Teatro Abrente 1973, de Ribadavia; e en 1975, volve ser premiada no 
mesmo certame A Revolución de 1946 ou Abril de lume e ferro, publicada en 1989); 
atender as demandas de grupos de teatro (Auto trascendental da escola tradicional, 
estreado en 1977) ou de amigos que queren escenificar unha peza de monicreques 
para os seus fillos (Aventuras e desventuras dunha espiña de toxo chamada Beren-
guela, estreada en 1975 e publicada en 1979); e aproveitar as potencialidades 
didácticas e analíticas que a linguaxe teatral soporta e ofrece, e que a converten 
nun potente recurso de concienciación.



Manuel María: biografía e obra

77
© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 71-82
ISSN: 1576-8767

Tamén escribe Auto da costureira, Semente de dramón dos medios de comunica-
ción, Auto do maio esmaiolado e A lúa vai encoberta, publicadas en 1973, 1978, 1982 
e 1992 respectivamente.

E, con menor intensidade, segue a cultivar a narrativa, ora coa estrutura da 
fábula –Krikoi, Fanoi e Don Lobonís (1973)–, ora coa arquitectura de novela –O 
solpor é sempre roxo e O trebón brúa de lonxe, inéditas–.

O día 27 de xullo de 1976 recibe Manuel María o vixésimo oitavo, e tamén 
último, premio literario; fállase o I Concurso de Guións Cinematográficos Nós, 
correspondéndolle o primeiro premio de longametraxes ao guión intitulado Abril 
de lume e ferro.

Dezaseis dos premios corresponden a poemas presentados a certames ou Xogos 
Florais (Concurso poético de Primavera 1957 de Vigo, Concurso Poético do Cor-
pus 1958 de Lugo, Xogos Florais da Coruña 1960, Xogos Florais de Foz 1966, 
Xogos Florais Rosalía de Castro 1971 de Vilagarcía de Arousa...), sete a obras de 
teatro (Vilar Ponte de Teatro 1960 do Centro Galego de Buenos Aires; Castelao 
de Teatro Galego 1964 da Asociación Cultural O Galo de Santiago; e os Abrente 
de Teatro Galego de 1973 e 1975), dous a poemarios (Premio Castelao de Poesía 
1951 e Premio Pondal de Poesía 1954, os dous do Centro Galego de Buenos Aires) 
e os tres restantes recíbeos por uns contos (Centro Galego de Buenos Aires 1969), 
un ensaio (Concurso Nieto Pena 1964 da Radio TV francesa, de París) e o citado 
guión.

Nos anos seguintes, os premios e distincións irán chegando sen demandalos.

1978- 1985

O trienio 1978-1980 é a etapa máis significativa da transición política española. 
O que neses anos se acordou e fixou decidiu o futuro: o texto constitucional, 
aprobado a finais de 1978 e o Estatuto de Autonomía, aprobado a finais de 1980, 
estableceron os marcos de xogo político.

O traballo político, semiclandestino até entón, medra: ás xuntanzas informati-
vas engádense as intensas campañas electorais, ora como candidato ao Senado do 
Estado, ora como candidato a Alcalde de Monforte, sendo elixido concelleiro en 
1979, cargo que exerceu ate 1983 deixando no Concello de Monforte abondosas 
mostras da súa capacidade de traballo, das súas conviccións democráticas e da súa 
defensa dos intereses das clases populares.

Ao aproximármonos aos traballos e días de Manuel María neste trienio des-
cubrimos que escribe catro novos poemarios: Catavento de neutrós domesticados 
(1979), As rúas do vento ceibe (1979), Poemas da labarada estremecida (1981) e 
Cecais hai unha luz, que apareceu en 2010.
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E descubrimos que medran as colaboracións xornalísticas, ao iniciar a sección 
“Andando a Terra” no xornal A Nosa Terra, que en decembro de 1977 sae de novo 
en Galiza. Son 163 os artigos publicados nestes anos, maioritariamente en A Nosa 
Terra, pero tamén en El Progreso (Lugo), La Región (Ourense) e programas de fes-
tas ou boletíns de asociacións culturais.

O seu traballo de divulgación cultural lévao por Galiza e Europa durante 
sesenta xornadas, ora impartindo aulas de Historia de Galiza en Viveiro ou Sarria, 
ora falando da narrativa galega en Lugo ou en Santiago, ora recitando os seus 
versos ou falando dos seus libros e da súa experiencia poética. 

O lustro 1981-1985 será para Manuel María un tempo de superacións. Conta-
bilizamos 126 actos culturais, dos que 43 son conferencias e aulas, 27 recitais, 
20 presentacións de libros, e tamén congresos de escritores, coloquios ou mesas 
redondas, pregóns... e sinaturas de libros, participacións como mantedor, xurado... 
teatrais.

As cifras son frías, neutras, pero testemuñais dun incansábel ir e vir polos 
camiños de Galiza para, analizar, debater, falar dos problemas, esencias e esperan-
zas que conforman as esencias, materia e singularidade da realidade galega. Fai 
cinco visitas a diversas cidades de Portugal (febreiro e setembro de 1982, marzo 
de 1983, maio de 1984 e xaneiro de 1985), tres ao País Vasco (febreiro de 1982 e 
maio e decembro de 1985), dúas a Suíza (maio de 1981 e maio de 1983), unha a 
Cataluña (xuño de 1984) e unha a Venezuela (maio de 1981). Ademais, fala en 
Lugo, Ourense, A Coruña, Vigo, Guitiriz, O Carballiño, Noia, Bembrive, Ribas 
de Sil, Cea...

Non sabe dicir non á chamada ou invitación que desde calquera punto de 
Galiza un colectivo cultural, veciñal ou profesional lle faga.

E tampouco di non á colaboración literaria ou xornalística en calquera medio 
de comunicación que teña como obxectivo a difusión ou espallamento da cultura 
galega.

Neste lustro saen dous poemarios escritos en anos anteriores: Poemas da laba-
rada estremecida (1981), escrito en 1980, e Escolma de poetas de Outeiro de Rei 
(1982), escrito entre 1960 e 1980; e prepara outros libros, que citamos por orde 
de escritura: O camiño é unha nostalxia (1985), Versos do lume e o vaga-lume (1982), 
A luz ressuscitada (1984), Cantigueiro de Orcellón (1984), As lúcidas lúas do outono 
(1988), Oráculos para cavalinhos do demo (1986) e Ritual pra unha tribu capital de 
Concello (1986). É dicir, por primeira vez todo canto escribe é publicado, aínda 
que algúns títulos agardan cinco anos para aparecer.

No plano teatral, cómpre sinalar a creación de tres novos autos: Auto do cami-
ñante (1985), Auto do pescador de cana (1986) e Entremés da OTAN (1986).
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Supor para semellante esforzo divulgador cultural, literario e político-social 
obxectivos de proxección persoal ou meritaxes funcionariais ao uso é desacertado. 
Despois de tantos anos de xenerosidade e entrega literaria, cultural e política, 
segue Manuel María onde estivo sempre: no seu posto de galego de a pé, compro-
metido coa transformación social e política de Galiza e traballando arreo en todas 
as frontes que o día a día lle ofrece. É ese mesmo compromiso e a consecuencia 
e congruencia do seu pensamento e praxe política o que o leva a presentar a 
súa baixa militante na UPG ao acordar esta organización xurar a Constitución 
española, para poder manter a súa presenza no parlamento galego, do que antide-
mocraticamente foran expulsados os nacionalistas anos atrás ao negarse a cum-
primentar tal formalidade. Con todo, a militancia nacionalista segue e mantense.

1986-2004

Dúas décadas de convivencia en democracia e cuns gobernos autónomos non 
supuxeron cambios positivos na situación socioeconómica e cultural de Galiza.

Na entrevista que o día 15 de setembro de 1995 lle fan na Coruña, momen-
tos antes de iniciarse a Homenaxe nacional que a AS-PG lle organizara, Manuel 
María analiza a problemática de Galiza despois de tres lustros de política auto-
nómica e dous de política económica da UE, a “Europa dos comerciantes”. O 
balance non pode ser máis negativo: “a sociedade galega non evolucionou moito 
dende o século pasado, porque hai unhas cidades máis ou menos influídas polo 
españolismo e o resto está reproducindo case o caciquismo do século pasado”.

Pola contra, no plano persoal, o balance desta década é positivo. De plenitude 
falamos no seu traballo de creación literaria, diversificado e compensado: concede 
parella atención á creación poética, teatral, narrativa, ensaística e xornalística.

Aínda que son catorce os libros de versos publicados, cinco pertencen ás eta-
pas anteriores, polo que son sete os que escribe nesta, entre 1986 e 1995, ano no 
que remata a súa creatividade poética: Sonetos ao Val de Quiroga (1988), Compen-
dio de orballos e incertezas (1991), A Primavera de Venus (1993), Cantigas e cantos de 
Pantón (1994), Poemas para dicirlle a dúas lagoas (1994), Sonetos á Casa de Hortas 
(1997) e Os lonxes do solpor (2012), do que anticipara unha ducia de poemas 
nunha separata do Boletín Galego de Literatura (1993).

As obras teatrais publicadas nestes anos son catorce, pero catro delas –Abril de 
lume e ferro (1989), Unha vez foi o trebón (1992), Farsa do Bululú (1992) e A lúa vai 
encoberta (1992)– tiveron a súa redacción nos anos setenta. Fronte a estas catro 
obras, que constitúen o núcleo central da súa dramaturxia e son valiosas achegas 
para a conformación do corpus textual do teatro galego, as dez restantes, pezas 
breves, retranqueiras en casos, satíricas ou esperpénticas noutros, dan testemuño 
dos aconteceres do tempo no que foron escritas ou de vivencias persoais: Entremés 
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da OTAN, Brevísimo Auto de Outono, Auto do Castromil ou a revolución dos baúles, 
Novo entremés famoso da pesca do río Miño ou Auto do regato do Cepelo.

A obra narrativa ten especial interese e atención a partir de 1989. Un caderno 
de viaxe, Cupreso e lirio (1989), catro contos e relatos breves en diversas colec-
cións, a triloxía de Manuel de Paderna (A tribo ten catro ríos, Cando o mar foi polo 
río e Viaxes e vagancias de M.P., de 1991, 1992 e 1994) e a axenérica Novena a 
Santa Isabel, por un devoto de Outeiro de Rei, de 1995, compoñen un interesante 
corpus narrativo no que as lendas e a recreación do mundo da infancia teñen 
especial protagonismo.

Destacada é tamén a súa obra ensaística e de análise. Desde sempre cultivou o 
ensaio, coa lucidez e rigor dun excelente lector do día a día que ten, ademais, 
información absolutamente fidedigna e privilexiada, por ser coprotagonista da 
realidade da que fala ou na que se sitúa o seu estudo, e que posúe unha innata 
curiosidade que o leva a indagar, reflexionar e estudar calquera tema ou materia.

Podemos sinalar dúas etapas ensaísticas: a primeira vai de 1958 a 1972; nela 
predominan os estudos sobre a literatura galega; “Notas encol da poesía de Fermín 
Bouza-Brei” (1958), “A poesía galega de Celso Emilio Ferreiro” (1964), Noticia da 
vida e poesía de Xosé Crecente Vega (1968), “Noticia del Teatro Gallego” (1970) 
e “Noticia da poesía galega de posguerra” (1972); aínda que tamén trata outros 
temas ou campos: Raimón, poeta do noso tempo (1967), “A nova canción galega á 
altura do ano 70” (1968) ou “A Terra Cha” (1971).

A segunda, enche a etapa que nos ocupa. A temática segue a ser preferen-
temente literaria: “A oratoria de Ramón Otero Pedrayo” (1987), Gabriel Aresti: 
Albre e Pedra (1988), O tema da emigración na poesía galega (1989), Ánxel Johán. 
Sonetos de vida e morte (1991), A presencia do mar na poesía galega (1991), “Lem-
branza de Vicente Risco” (1993), “Noticia de don Primitivo Rodríguez Sanjurjo” 
(1994), “Lembranza de Alba” (1994), “Algo da vida da posguerra en Outeiro de 
Rei da Terra Cha” (1995), Poetas entre a tradición e a modernidade. Luís Amado 
Carballo e a súa escola poética (1997), A recuperación da narrativa en galego: Ánxel 
Fole (1997) ou “Do Rexurdimento á renovación poética dos oitenta” (1998).

Nunha e noutra etapa, as análises realizadas denotan unha aproximación 
lúcida e reflexiva a través dunha lectura atenta da obra; non é unha crítica ads-
crita a ningunha escola ou tendencia, pero si profunda, nidia, limpa de retoricis-
mos escolásticos e rigorosa.

A actividade cultural nesta década intensifícase considerabelmente. Os actos 
que temos censados entre 1986 e 1995 son 318, dos que 17 corresponden a repre-
sentacións das súas obras e dous a lecturas poéticas.
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Os actos de protagonismo directo son 299, o que nos ofrece unha media de 30 
actos/ano, media que se mantén nos anos seguintes (1996-1999).

A terceira parte dos actos son conferencias ou aulas (104), mesas redondas e 
coloquios (52) e ofrendas e pregóns (33).

Tamén son relevantes os datos dos recitais, ben compartidos e colectivos, ben 
individuais (71).

Pola contra, os actos menos esixentes, son tamén os de menor contía. Isto 
proba a importancia desta actividade, non realizada para gloria e satisfacción per-
soal senón como servizo á causa de Galiza.

De plenitude falamos tamén no campo xornalístico. 1989 marca a fronteira 
entre a colaboración en A Nosa Terra, mantida ao longo de once anos (1978-1988), 
e a nova colaboración en El Correo Gallego (desde 1989), nos que o testemuño 
persoal conforma unha amplísima galería de seres nos que o latexo humanizador 
impregna cada trazo, cada vivencia, cada lembranza evocada.

Unha escolla dos seus artigos en El Correo Gallego saen no volume Homes, fei-
tos e palabras (1996). Unha escolla semellante aparecera en 1990 co título Manuel 
Hortas Vilanova. Andando a terra (1977-1987), mais neste caso os artigos recompi-
lados pertencían ás súas colaboracións no xornal A Nosa Terra.

Como galego, sentiu sempre a necesidade de participar en todas as frontes, 
loitas e campañas que a sociedade galega abre para defenderse daqueles que zugan 
e destrúen as nosas riquezas e a nosa cultura. A súa militancia galega, exercida 
desde finais de 1985 sen adscrición a siglas, segue tan viva como sempre. Tal 
militancia é unha necesidade, pois, como el mesmo ben di, só con actos culturais, 
poesía, teatro, narrativa ou ensaio non se consegue mudar o rumbo dun pobo. É 
necesaria a acción política. De feito, a ausencia de militancia non é, segundo el 
ten dito, “ningunha virtude, senón un demérito”.

Estes tres lustros son, pois, unha proxección cuantitativa e cualitativamente 
mellorada do seu vivir. Máis obra, máis actos e, tamén, máis recoñecemento popu-
lar. A evidencia témola nas homenaxes, sinxelas e recollidas unhas, multitudi-
narias e abertas outras, que varias asociacións culturais e colectivos galegos lle 
tributan; e tamén nos premios, galardóns e recoñecementos ao traballo cultural, 
político e literario desenvolvido a prol de Galiza.

 — En 1990 recibe o Premio Celanova. Casa dos Poetas e o O Grelo Douro 1990, 
de Lugo, ademais de ser nomeado Fillo Adoptivo de Monforte de Lemos polo 
Concello de Monforte;
 — en 1991 é elixido Roi Xordo da Irmandade dos Viños Galegos e Amigo de 
Quiroga;
 — en 1992 é elixido Lucense del Año;
 — en 1994 recibe o Pedrón de Ouro; 
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 — en 1995 o Concello de Lugo dálle o seu nome a unha rúa da cidade, distin-
ción que tamén lle farán os concellos de Monforte, Pobra do Caramiñal e 
Outeiro de Rei nos anos seguintes; 
 — en 1997 recibe o Premio Irmandade do Libro 1996, a Libraría Casalderrey de 
Marín crea o Premio de Poesía Manuel María e a AELG entrégalle a “Letra 
E” no marco da homenaxe “O escritor na súa terra”;
 — en 1998 inaugúrase a Casa de Cultura de Foz, que leva o seu nome;
 — en 1999 recibe o Premio Otero Pedrayo, compartido con Uxío Novoneyra;
 — e no 2003 le o seu discurso de entrada na Academia Galega como académico 
numerario.

Só dous datos máis para rematar: no outono de 1994, ao cumprir os sesenta e 
cinco anos, xubilouse laboralmente; e en abril de 1998, despois de traspasar a 
Libraría Xistral, Saleta e Manuel María trasladan a súa residencia á Coruña para 
residir desde entón no barrio de Monte Alto, a carón do mar.

A morte sorprendeuno en setembro de 2004 sen ver cumprido o seu soño dunha 
Galiza dona de seu, capaz de enfrontar o futuro con esperanza e ilusión. A con-
quista dese soño explica e xustifica todo o seu vivir, sinxelo, humilde, limpo e 
nidio coma un mencer primaveral ou un solpor outonal tan amados por el.

Quédanos a súa obra poética, inmensa e maxistral; quédanos a súa obra dra-
mática, con achegas de excelencia; quédanos a súa obra narrativa, dunha gran 
valía; quédanos a súa obra ensaística e xornalística, vizosas e testemuñais da súa 
gran capacidade analítica e da súa inmensa sabedoría e coñecemento de Galiza; 
quédanos o impagábel maxisterio do seu incesante ir e vir polos camiños de 
Galiza e o mundo divulgando e cantando Galiza.

E quédanos tamén a excelencia da súa paradigmática humanidade, entrega, 
xenerosidade e amor a Galiza e a todos e todas nós, os galegos.

Por iso, ao lembrar e homenaxear a Manuel María, estamos a manter vivo e 
aceso o facho de amor e esperanza que iluminou o seu vivir, estamos a traballar 
para facer realidade o seu soño.

Como podemos comprobar, non é doado recoller nunhas poucas páxinas a 
riqueza da traxectoria vital de Manuel María, centrada en Galiza pero non por iso 
menos diversa e fecunda. Limitámonos a presentar os eixos básicos desa traxecto-
ria, múltiple e aberta nas súas expresións e manifestacións, pero congruente e uni-
forme nos seus eixos e razóns de ser. O poeta, o dramaturgo, o narrador, o ensaísta, 
o articulista, o editor, o político, o divulgador cultural... e tamén o procurador dos 
tribunais son un a un e todos xuntos Manuel María, un home sinxelo e bo, xene-
roso e humilde, nacionalista e demócrata, tolerante e comprensivo, paradigma e 
símbolo dos mellores valores humanos.
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A OBRA NARRATIVA DE MANUEL MARÍA
OU COMO CONTAR A VIDA A TRAVÉS DO RÍO DA ESCRITA

Mercedes Queixas Zas
Asociación de Escritoras e Escritores en Lingua Galega

Resumo: Manuel María comparaba a súa obra literaria cun río, unha canle 
firme á que abeiraban e reatroalimentaban múltiples augas afluentes.
Velaquí a raíz que sustenta unha obra narrativa que, inaugurando a década dos 
50 do pasado século, abrangue máis de sesenta relatos que nacen e medran, en 
paralelo, á expresión escrita máis popular e recoñecida, a poética, mais tamén 
á dramatúrxica e ensaística.
Porque se a obra é río tamén é camiño en Manuel María, pois tanto na vida 
como na obra, sempre de mans dadas, procurei andar os camiños que a vida puxo 
diante de min.

Abstract: Manuel María compared his literary work to a river, a strong channel 
that served as a mouth and feedback to multiple affluent waters.
Here resides the root that supports a narrative work that opens the 1950s and 
it embraces more than sixty short stories, with a parallel development along 
with the most popular and solid written expression, which is poetry. But also 
dramaturgical and essay production.
Because if Manuel María’s work is a river, it is also a path, since both in life and 
work, always hand in hand, procurei andar os camiños que a vida puxo diante de 
min.

Palabras chave: narrativa, comunicación, escrita totalizadora, lingua, pobo, 
terra.

Key words: narrative, communication, adding writing, language, nation, land.

I

A relación de simbiose entre Manuel María e a poesía transcende tópicos e retó-
ricas discursivas, á vista da entrega continuada, persistente, a este xénero que cua-
lificamos maior no noso autor, cuantitativa e cualitativamente, no conxunto da 
súa produción literaria, como tamén así o entendemos para a diacronía e sincronía 
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da literatura galega, fillas herdeiras que somos daquel insuperábel corpus lírico 
medieval, inicio do noso máis persoal cordón umbilical literario.

Con todo, hai outros sucos labrados pola pluma ou a máquina no incesante 
transitar polo territorio do escritor aos que cómpre volver para comprendermos o 
carácter abranxente e totalizador da obra de Manuel María, quen declara desde 
sempre se sentir “engaiolado pola poesía e a narrativa”.

Eis a razón de titularmos esta intervención nosa como A obra narrativa de 
Manuel María ou como contar a vida a través do río da escrita.

A lectura da súa obra literaria, en conxunto e, sobre todo, a atención ás pala-
bras do propio Manuel María, que tomaremos ben en conta e reproduciremos no 
sucesivo, así o explican:

Podería comparar a miña obra cun río. O caudal é o mesmo pero as augas 
son distintas. Procurei andar os camiños que a vida puxo diante de min, coas 
limitacións que a miña profesión e o meu acerto me impuxeron. Hai xente que 
se especializa, pode haber poetas exclusivamente do amor ou do metafísico. O 
meu temperamento e a miña curiosidade son máis abertos. Kipling andou todos 
os mares do mundo e Kant non saíu endexamais de Königsberg.

Andar, explorar, pensar os camiños da vida e da literatura, unha cabo da outra, 
para os comunicar ao colectivo, convértese nun proceso vital de escrita circulante, 
que transcende os marcos dos xéneros fronteirizos, trazada en vieiros paralelos e 
interseccionais, pois a intertextualidade está presente e vencella a harmónica sim-
biose entre todos os xéneros literarios aos que Manuel María dedicou cincuenta e 
catro anos do seu tempo vital.

“Son un escritor sen pretensiós: conto o que sinto e o que ollo. E procuro, co 
que escrebo, clarificarme a min mesmo o propio mundo e o que me arrodea” ou 
“Non concibo o escritor que escribe para si mesmo” sentenzan orixe e destino 
dunha obra que nace e alenta canda os días do autor para enraizar en pegadas 
conxuntas, enfiadas a través do poder autentificador e revelador da palabra de 
seu –“Facer a miña obra noutra língoa que non sexa a miña sería traicionarme”– e 
mais da Terra que o alimenta en continua comunicación:“Un escritor que escribe 
pra sí, pra mín ó menos, non é comprensíbel. Cavilo que o que escribe pra sí non 
escribe para ninguén. Por eso eu procurei facer unha obra crara, comprensibel, 
acesíbel á xente”.

Facéndomos pé nestas premisas de cabeceira autorial, imos centrar a análise na 
obra narrativa asinada por Manuel María, quen recoñece, antes de máis, que “eu 
escribín narración dun xeito tanxencial. Non me considero narrador”.
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II

A cartografía cronolóxica e topográfica édita por Manuel María en prosa abrangue 
as seguintes referencias bibliográficas:
1. Contos en cuarto crecente. Lugo: Ediciones Celta, 1952. Conxunto de sete con-

tos.
2. Contos en cuarto crecente e outras prosas. Lugo: Ediciones Celta, 1962. Conxunto 

de dez relatos corrixidos da anterior edición, dos que catro son novos para 
substituíren outros tantos que o autor cualificou no limiar como “vellos e ino-
centes, non valen xa, ó meu xeito de ver, para reeditar novamente”. De entre 
estes, tres foran os primeiros contos do autor editados en 1951 na revista Grial 
no volume Presencia de Curros e Dª Emilia.

3. O xornaleiro e sete testemuñas máis. Buenos Aires: Edicións Galicia do Centro 
Galego de Buenos Aires, 1971. Premio Narrativa Centro Galego de Buenos 
Aires 1969. Conxunto de sete contos / relatos.

4. Kricoi, Fanoi e D. Lobonís. Colección O Moucho Vigo: Castrelos, 1973. Conxun-
to de sete contos / relatos.

5. Os ontes do silencio. A Coruña: Nova Galicia, 1990. Reedición conxunta de 
Contos en cuarto crecente e outras prosas (3.ª ed.), Testemuñas (2.ª ed. dos seis 
–non sete– relatos que compoñían a segunda parte de O xornaleiro e sete teste-
muñas máis) e Kricoi, Fanoi e Don Lobonís (2.ª ed.).

6. A tribo ten catro ríos. Madrid: SM, 1991. Sete relatos que inician a triloxía de 
Manuel de Paderna, que asistirá a unha 2.ª edición en 1994.

7. Unha sombra vai polo camiño / Como desapareceu a Atlántida e apareceron os la-
gartos. Colección Vouche contar un conto. Vigo: Edicións Xerais de Galicia, 
1991. Cassete gravada polo autor.

8. Cando o mar foi polo río. Vigo: SM, 1992. Conxunto de dez relatos, segunda 
parte da triloxía de Manuel de Paderna.

9. Viaxes e vagancias de M.P. Vigo: SM, 1994. Dez relatos que pechan a triloxía de 
Manuel de Paderna.

10. Novena a Santa Isabel por un devoto de Outeiro de Rei. Guitiriz: Asociación Cul-
tural Xermolos, 1995 e posteriormente, fragmentada, na revista Irimia entre 
1995 e 1996.

11. As ribeiras son escuras. A Coruña: Everest Galicia, 1997. Reedición conxunta 
de tres relatos, “As augas van caudales” e “Os alugados”, editadas na revista 
Grial (T. 3 e 4) e “O xornaleiro”, incluído no volume editado en Buenos Aires.

12. Historias do empardecer. Santiago de Compostela: Laiovento, 2003. Confor-
mado por dez contos inéditos, un conto publicado en 1959 en Vida Gallega e 
catro reedicións.

13. O bigote de Mimí. A Coruña: Everest Galicia, 2003 e reeditado en 2015 pola 
Casa-Museo Manuel María.
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Un total de trece títulos recollen a obra narrativa édita de Manuel María, 
escrita paseniñamente, ás veces de xeito marxinal e sempre “sen o entusiasmo e a 
emoción con que escribín a poesía”.

Transmitida en forma de sesenta e seis contos, relatos breves ou noveliñas que 
comprenden unha cronoloxía biobibliográfica inaugurada con apenas vinte e dous 
anos, en 1951, no número terceiro da Colección Grial, dedicado á Presencia de 
Curros y D.ª Emilia, coa inclusión de catro contos: “Conto para durmir un neno”, 
“O bico”, “A luzada” e “O Tío Casas”, e conclúe en 2003, apenas un ano antes do 
falecemento, coa edición do fermoso conto infantil, dirixido a primeiros lectores, 
O relato de Mimí.

Se tomamos a liña do tempo editorial como eixo evolutivo da obra narrativa 
do noso autor, cómpre diferenciarmos unha primeira época (1951-1973) e unha 
segunda (1990-2003), tomándomos como referencia unha das pioneiras análises 
deste corpus creativo de Manuel María (Pociña 2009: 313).

Nese período intermedio de dezasete anos de silencio narrativo editorial (moi 
activo, aliás, na edición doutros xéneros: vinte poemarios, oito pezas dramáticas 
e tres títulos de ensaio) está datada a escrita de dúas pezas narrativas aínda hoxe 
inéditas: O solpor é sempre roxo (1971) e O trebón brúa de lonxe (1972), así como 
un conto de tres páxinas que introduce un mecanoscrito da obra Kricoi, Fanoi e D. 
Lobonís, intitulado “Profundaciós trascendentes para facer un discurso de ingreso 
na Real Academia de Filosofía Pura e que se aproveitan de prólogo ou limiar deste 
libriño”.

Semella ser 1990 un punto de inflexión autorial con novos pulos para a escrita 
narrativa, mais tamén nos outros xéneros que con igual ou superior mestría explo-
rou.

A polifacética actividade cultural e editorial da década dos 90 intensifícase 
considerabelmente no día a día do noso autor. O ritmo poético continúa á par 
dos outros grandes xéneros, pois a man de Manuel María asinará un total de dez 
novos títulos narrativos, catorce pezas teatrais e catro novos ensaios centrados no 
estudo de autores como Amado Carballo, Ánxel Johán e Ánxel Fole ou na análise 
da presenza do mar na poesía galega.

Así, por unha banda, reedítase boa parte da escrita narrativa –contos, relatos 
e prosas– de ficción anterior, revisada lingüística e estilisticamente, expurgada 
e corrixida polo autor, que hoxe tomariamos como edición canónica, e que na 
actualidade podemos ler nos volumes colectivos Os ontes do silencio (1990) e As 
ribeiras son escuras (1997).

Pola outra, centra moito máis a súa escrita no lectorado infantoxuvenil, como 
destinatario preferente, e mais na experimentación de novas formas expresivas 
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como é a Novena en honor da Gloriosísima Santa Isabel na visita que lle fixo a súa 
curmá a Virxe María e que se celebra na vila e Outeiro de Rei da Terra Cha.

O primeiro treito de escrita narrativa compendiado no título Os ontes do 
silencio recolle contos, relatos e prosas escritos entre 1949 e 1973, así como prosas 
esparexidas en revistas e xornais da época, nomeadamente na cabeceira Vida 
Gallega. O obxectivo desta nova luz aclárao o propio Manuel María na nota do 
autor que abre o volume:

Todas estas publicaciós levaban anos esgotadas. Se agora as dou de novo ó prelo 
é porque coido que teñen certo valor de testemuñas dunha época na que escre-
ber en galego era un aito case heroico. Sei que estas prosas son moi desiguais 
entre sí. Con todo, entendo que nelas hai unha certa paixón, un xeito galego 
de enfrentarse coa esistencia, anacos de vidas e paisaxes que desapareceron 
para non voltar máis e cecáis tamén o reflexo dun tempo triste e miserento, 
antecedente e pai deste tempo no que andamos a viver marcado pola crise, 
o personalismo, desconcerto, a vulgaridade, a masificación e a sociedade de 
consumo tal alleada e domesticada.

Tematicamente, non resultaría tan esclarecedora esta circunscrición divisoria 
temporal, pois os núcleos ou centros de interese xeradores de intercomunicación 
entre escritor e lectorado, tan comúns ao conxunto da súa escrita, transitan de 
xeito poroso e sedimentario ao longo dos diferentes títulos en prosa, se ben é 
certo que arrecia a crítica social a partir da narrativa editada nos anos 70, unha 
década vivida por Manuel María desde unha corentena madura, como cidadán 
comprometido socialmente coa nación, escritor prolífico recoñecido, compatriota 
respectado e intelectual humanista reclamado en calquera acto de dinamización 
cultural convocado polo tecido asociativo do país e mais como voz galega con 
autoridade fóra del.

Un tempo de ausencias editoriais en prosa, mais especialmente combativo nas 
liñas poéticas con títulos como Remol (1970), Odes nun tempo de paz e de ledicia 
(1972), Aldraxe contra a xistra (1973), Informe para axudar a alcender unha cerilla 
(1973), Laio e clamor pola Bretaña (1973), Poemas ao outono (1977), de cativa e 
clandestina distribución en Galiza, após ter conseguido ser éditos na emigración 
e exilio.

III

É referencia obrigada a condición fundacional histórica tan sobranceira de Mui-
ñeiro de brétemas como o primeiro poemario édito de Manuel María, que tamén 
foi o primeiro monolingüe en galego, asinado por un mozo de vinte e un anos, 
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representante dunha nova xeración á que lle foron silenciados, e polo tanto nega-
dos e roubados, os referentes próximos e propios, quer históricos quer políticos, 
literarios, lingüísticos, culturais etc.

Mais, tamén en narrativa, Contos en cuarto crecente representa, en 1952, unha 
primeira luzada para a expresión prosística en galego en plena posguerra, máis 
unha vez asinada por un aínda ben mozo Manuel María, que viña escribindo 
vocacionalmente desde os dezanove anos e experimentando o pulso da palabra 
desde os doce ou trece.

“Foi o primeiro libro en prosa galega dado a luz por un escritor novo despois da 
guerra civil. Eran uns relatos moi inxenuos e inespertos”, argumentará o autor no 
prólogo da segunda edición para xustificar a exclusión de catro relatos presentes 
na primeira e aos que agora opta por renunciar.

A década dos anos 40, de formación humanística profunda, previa á publica-
ción das primeiras obras, chega á fin saudando un mozo titulado bacharel de vinte 
anos cumpridos que debe enfrontarse á vida coa toma das primeiras decisións que 
non sempre acharán comprensión nin complicidade no seu círculo familiar.

O mozo cheo de ilusións e soños habita un tempo gris, de amedrentamento 
relixioso, de derrota das liberdades e vitoria da imposición do medo fascista, da 
censura, do silenciamento interior autoimposto por parte dos escritores galegos 
de preguerra que lograran sobrevivir á barbarie fascista, así como de baleiramento 
das claves culturais propiamente galegas. E desde xa a palabra se converte na 
arma de belixerancia máis activa contra o incomprensíbel e crónica da realidade 
inmediata.

Delimitado polos marcos do ermo cultural galego absoluto, da infravaloración 
e marxinalidade sociolingüística para co idioma galego e da represión militar e 
ditatorial española, Manuel María rebela inconformismo e ansia de superación 
na procura das palabras e na súa fixación por escrito, como elemento nominal 
testemuño da realidade esmorecente e como cuadrante orientador do tempo e 
espazo que, como membro da tribo, ocupa e prevé inserido nunha programada 
perda decadente colonial.

A progresiva descuberta nas tertulias de Lugo e Compostela do silencio inte-
rior en que habitaban os referentes intelectuais e culturais da preguerra e a apro-
ximación ás lecturas clandestinas procedentes do exilio galego e español sentarán 
os alicerces dun pensamento imbricado nas raíces da Terra e do Pobo, ao que a 
expresión en prosa non será allea, como ningún outro xénero literario traballado 
na súa man.

De finais da década dos 40 son os primeiros títulos que ven a luz novamente 
en lingua galega, mais tamén novos proxectos editoriais, tan modestos como ilu-
sionados, entre os que cabe destacar a colección de poesía Benito Soto, dirixida 
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por Celso Emilio Ferreiro ou Xistral, na man de Ánxel Johán e Manuel María, á 
que continuarán sucesivos proxectos, como Bibliófilos Gallegos, Monterrey ou a 
propia editorial Galaxia, que nos permite constatar o inicio dunha dinámica de 
progresión ascendente para a visibilidade pública da escrita en galego.

A xente da Barreira (1951), de Ricardo Carvalho Calero, será a novela auroral 
deste novo tempo literario, ao que se incorpora o escritor Manuel María, nunha 
década en que ve a luz unha mostra representativa do conxunto da súa primeira 
obra literaria en verso e en prosa, ficcional e ensaística.

Tempos de convivencia narrativa con autores e obras hoxe xa clásicas que 
interactúan, como vasos comunicantes, coa interrompida vizosidade literaria de 
preguerra durante o primeiro cuarto de século, recuperados en boa medida gra-
zas ao proxecto cultural de resistencia que alicerzaba a editorial Galaxia, para 
enlazaren coa necesaria renovación xeracional: Á lus do candil. Contos a carón do 
lume (1953) e Terra brava. Contos da solaina (1955) de Ánxel Fole; Merlín e familia 
(1955) de Álvaro Cunqueiro; Non agardei por ninguén (1957) de Ramón de Valen-
zuela ou A esmorga (1959) de Eduardo Blanco Amor.

Precedentes literarios daqueloutras publicacións que, contra a década dos 60, 
identificaranse coa etiqueta de Nova Narrativa Galega, movemento renovador en 
que adoitan inserirse as creación de Gonzalo Rodríguez Mourullo, Xohán Casal, 
Xosé Luís Méndez Ferrín, Camilo Gonsar, Carlos Casares, Xohana Torres, Lois 
Diéguez e M.ª Xosé Queizán, entre outros, conviventes con aqueloutras ten-
dencias diferentes e senlleiras como as de Xosé Neira Vilas (Memorias dun neno 
labrego, 1961) ou Eduardo Blanco Amor (Os biosbardos, 1962).

O carimbo editorial de Galaxia, presente como denominador común nestes 
autores da recuperación narrativa da posguerra, acolle tamén a edición dos catro 
iniciáticos relatos de Manuel María, en 1951, posteriormente recollidos na pri-
meira edición de Contos en cuarto crecente (1952), como mencionamos máis arriba.

Na revista Grial, nos volumes III e IV, pertencentes a 1965 e 1966, publicará o 
noso autor dúas novelas curtas: As augas van caudales e Os alugados.

No entanto, non foi posíbel aceptar a editorial Galaxia para facer parte do seu 
catálogo a proposta do autor de publicar estas dúas pequenas novelas, xunto coa 
inédita, O xornaleiro, baixo o título común As ribeiras son escuras, proxecto que 
non verá a luz como tal até 1997 na editorial Everest.

Rexeitárono porque, ó ben visto, se trataba de “literatura social”. Conservamos 
documentación ó respecto. Entón, con O xornaleiro –que estaba totalmente 
inédita–, e con outros relatos que, na altura, escribimos, presentámonos a un 
concurso literario, recibindo o primeiro premio de prosa do Centro Gallego 
de Buenos Aires, no ano 1969, e o volume editárono Ediciones Galicia e o 



© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 83-97
ISSN: 1576-876790

Mercedes Queixas Zas

Instituto Argentino de Cultura Gallega no ano 1971, en Bos Aires, sendo a 
circulación do libro impreso, en Galicia, limitadísima.

Estas ilustradoras palabras tiradas do “Prólogo necesario” do volume As ribeiras 
son escuras, anotado polo propio Manuel María, que reiterará en correspondencia 
epistolar mantida con Xosé Neira Vilas, aínda residente en Cuba, entendemos 
preciso completalas coas que deseguido reproducimos, declarativas dos principios 
narrativos básicos que sustentan a escrita destes relatos, como testemuños res-
tauradores da memoria, mais entendemos que extensivas a boa parte da súa obra, 
senón á totalidade.

Estas tres noveliñas ou narracións curtas son o testemuño dun mundo e dun 
feito cultural –que era o noso– desaparecidos […]. Estes relatos escribíronse á 
marxe de modas e de modos de narrar que, por aquel entón, privaban na nosa 
literatura. Neles o autor procura reflexar, na medida das súas posibilidades e 
poucos saberes, os días e os traballos dos nosos labregos –a clase absolutamente 
maioritaria do noso país, a que mellor coñecía o autor–, procurando fuxir do 
costumismo, do realismo e do folclorismo, totalmente consciente de que ese 
mundo estaba moi ferido de morte e esborrallándose sen remedio. O autor 
tentou deixar memoria escrita daquel universo que foi aínda o dos nosos avós 
e o dos nosos pais, pese a que moitos non o asuman ou reneguen del, negando 
e avergoñándose dese noso pasado inmediato, que é tamén o dos negadores.

IV

Cómpre facermos unha breve paréntese aquí para deixarmos constancia dalgunhas 
recorrencias que acompañaron a difusión da obra literaria de Manuel María no 
seu conxunto.

É característica reseñábel na produción escrita de Manuel María a desigual 
evolución entre proceso de creación e edición, debido ás dificultades e silencia-
mentos editoriais en Galiza, o que explica que, en ocasións, a súa obra viva o capí-
tulo da luz do exilio, asumindo a solidariedade dos irmáns galegos ou portugueses 
os custes de edición e procurando as complicidades amigas mobilizaren unha 
difusión cativa e pouco menos que clandestina. Buenos Aires, Porto, Xenebra, 
Montevideo, Lisboa e Madrid converteranse na toponimia acubilladora dunha 
incesante relación bibliográfica poética: Remol (1970), Odes nun tempo de paz e de 
ledicia (1972), Aldraxe contra a xistra (1973), Informe para axudar a alcender unha 
cerilla (1973), Laio e clamor pola Bretaña (1973), Poemas ao outono (1977), á que 
cómpre sumar tamén pezas dramatúrxicas –o outro xénero magnamente desco-
ñecido– como o Auto do taberneiro (Braga: Quatro Ventos, 1957), Auto do labrego 
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(Porto: Céltica, 1961) ou o Auto da costureira (Buenos Aires: Hogar Gallego para 
Ancianos, 1973).

Mostra representativa da desigual e irregular achega do lectorado á súa obra 
narrativa fica retratada polo propio Manuel María na “Carta prólogo”, dirixida 
ao editor de Laiovento, Francisco Pillado, que introduce a edición da súa última 
colectánea de relatos en 2003:

[…] os relatos mal enfiados que teño escritos hai anos, bautizados co nome, se 
non te incomoda, de Historias do empardecer. Algunhas nunca se publicaron e 
outras agora –cómpre dicilo– apenas retocadas saíron á luz da pública curio-
sidade en volumes de escasísima circulación, podendo considerarse inéditos.

Manuel María vive e sofre directamente as consecuencias dun tempo negador, 
prohibitivo e sancionador para a expresión persoal e literaria en galego, para o 
pensamento de querencia e afirmación nacional, o que se concreta nas severas 
dificultades de publicación da súa obra, nomeadamente dos seus poemarios.

A maior concienciación social do autor, maior dificultade para a súa difusión 
a través da imprenta. Asemade, a maior implicación activa en defensa do país, 
desde unha coherente implicación de intervención práctica da teoría nacionalista 
e partidaria, maior crítica e cuestionamento da súa condición como poeta, como 
escritor.

Un descoñecemento progresivo e ao que, no caso da narrativa, non foi alleo 
a secuencia da crítica e análise literaria até case os nosos días, pois hai manuais 
de historia da literatura galega onde o amplo corpus literario, nomeadamente a 
narrativa de Manuel María, non está ou ocupa un espazo residual.

Dificultades de edición e consecuentemente de distribución e recepción 
dunha obra, sempre presentes no tempo, que, no entanto, desde os parámetros de 
calidade estética e recoñecemento no pobo que é humus-substrato, reforzaron a 
lectura e interpretación do que probabelmente hoxe poida ser considerado como 
o autor galego máis popular e querido do século XX.

V

Todo estaba pendente de se reconstruír para a recuperación activa da conciencia 
de noso após os anos 50.

É por iso que a planificación dunha literatura pensada para a formación do pri-
meiro lectorado estaba a ser unha materia pendente. Consecuentemente, axentes 
sociais e culturais, tamén editoriais, promoveron os primeiros pasos da produción 
infantil en galego.
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Probabelmente sexa Roseira do teu mencer, de Xosé M.ª Álvarez Blázquez a 
obra pioneira, en 1950, desde a editorial Monterrey, seguida do labor pedagóxico 
e didáctico en galego desenvolvido por Antía Cal e premiado en 1958 polo Lar 
Galego de Caracas no volume titulado Un libro para os rapaces.

A preocupación pola transmisión desde o ensino en lingua galega e a aproxi-
mación das xeracións máis mozas á propia realidade cultural, así como a forma-
ción literaria nos autores propios, malia a forte centralización estatal e a negación 
legal de toda protección e uso público das linguas minorizadas, foi callando en 
proxectos pioneiros como o Catón galego de Xosé Ramón Fernández Oxea (Ben-
Cho-Sei) en 1969 por Ediciós do Castro.

O movemento asociativo –galeguista e nacionalista– que comezou a desenvol-
verse após a década dos 60 convértese, pois, nun axente creador, promocionador, 
dinamizador da produción literaria para as xeracións máis mozas, de tal xeito que, 
ao cabo de tres décadas, “o resultado é unha produción que responde ás carac-
terísticas das literaturas en vías de descolonización, de aí a presenza dun forte 
didactismo e do recoñecemento da cultura propia fronte á do colonizador” (Roig 
2015: 84).

Manuel María non permanece alleo á necesidade de afrontar o desenvolve-
mento destoutra póla irrenunciábel de construción nacional e axiña dá ao prelo 
os poemarios Os soños na gaiola (1968) e As rúas do vento ceibe (1979), con senllos 
prólogos ben clarificadores a este respecto.

Un primeiro poemario que nacía cunha firme vontade didáctica e que pulou 
polo segundo por causa de múltiples peticións de amizades e profesorado.

Eu penso que non só os libros pra nenos senón tódolos libros, toda a literatura 
en xeral, ten unha intención didáctica, con esto quero decir que, aínda a litera-
tura mais descomprometida, por exemplo a lírica mais metafísica, se ten algún 
valor é polo que ten de educativo. Toda a literatura que sexa boa, auténtica, 
ensínache sempre, ou un xeito especial que ten de sentir o autor ou un xeito 
especial de espresarse…, algo que ti non coñecías, un matiz... é decir que sem-
pre leva algo, sexa moito, sexa pouco, dun sentido didáctico.

Non semella doado delimitar, ao noso parecer, dentro do corpus narrativo de 
Manuel María, aquela obra dirixida strictu sensu a este público –posibelmente 
teñamos nela bos exemplos das dificultades de materializar as marxes da LIX, case 
sempre inconcretas–, mais é certo que os criterios editoriais si teñen orientado 
parte desta cara ás franxas etáreas máis mozas. Citaremos neste sentido a pro-
dución editorial posterior a 1990, que abranguería os seguintes títulos: Os ontes 
do silencio, A tribo ten catro ríos, Unha sombra vai polo camiño / Como desapareu a 
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Atlántida e apareceron os lagartos, Cando o mar foi polo río, Viaxes e vagancias de 
M.P., As ribeiras son escuras e O bigote de Mimí.

Ficarían noutro espazo catalogador editorial as Historias do empardecer, mais ao 
noso ver igualmente acaídos para o lectorado máis novo e en formación, ao com-
partiren estes relatos boa parte do enfoque, temática e estilística dos anteriores, 
que, en conxunto, configuran unha obra do interese de todos os públicos.

Adoita sinalarse como obra inaugural da LIX, na modalidade xenérica narra-
tiva, a obra de Xosé Neira Vilas Memorias dun neno labrego (1961), unha década 
esta en que foron escritos por Manuel María, como xa foi dito, un bo monllo 
de relatos, malia seren editados ou reeditados posteriormente. Canto nos lembra 
aquel Balbino o Manueliño protagonista do relato “O xornaleiro”!

Até un total de vinte e nove pezas narrativas para lectorado infantil e xuve-
nil, editadas entre os anos 50 e 80, se recollen na Historia da Literatura Infantil e 
Xuvenil coordinada pola profesora Blanca Ana Roig Rechou, moitas asinadas por 
autoras e autores que consolidaron até a actualidade este xénero na nosa litera-
tura como Paco Martín, Xoán Babarro, Bernardino Graña, M.ª Victoria Moreno, 
Dora Vázquez, Xohana Torres…

Unhas cifras totais que medran substancialmente nas dúas décadas compren-
didas entre 1980 e 2000, chegando a ser a narrativa para este público o xénero 
máis cultivado, ascendendo o número de títulos éditos até unha cifra superior aos 
400. Un crecemento favorecido por factores extraliterarios derivados da aproba-
ción da Constitución española, do Estatuto de Autonomía e, en consecuencia, 
do desenvolvemento de políticas de protección e estímulo, tamén desde o ámbito 
educativo, dos elementos identitarios até ese momento prohibidos, como a lingua 
propia.

Atrevémonos a afirmar que, para alén de destinatarios e baixo a consigna clave 
que o autor confesa: “A miña escrita naceu por un afán de comunicación. No 
fondo o que hai é unha loita contra a morte”, a narrativa de Manuel María, pro-
sador de relevo en palabras de Xosé Luís Méndez Ferrín, lévanos ao incansábel 
conversador, ao contador de historias. O país, as clases populares, sempre as máis 
desfavorecidas, constrúen o fondo temático dun corpus en que a ficción narrativa 
camiña da man da biografía persoal e mais da crónica histórica que acompaña o 
home.

“Manuel María amósase como un sobrio, potente, grave contador da realidade 
e da historia da Galicia das persoas anónimas nun exercicio de brillante neorrea-
lismo”, reitera Xosé Luís Méndez Ferrín.

O conxunto da narrativa, ao igual que a poesía e o teatro, pensada na orixe 
da escrita para o público infanto-xuvenil ou perfectamente accesíbel a este, canto 
aos seus contidos e enfoques, convértese nunha ferramenta de coñecemento e 
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posta en valor do propio, do próximo, polo que procura ser guía para a compren-
sión da nosa pertenza a un pobo con historia, memoria, lingua, literatura, presente 
condicionado e futuro de seu.

VI

Sen pretensión de rexistrar aquí unha demorada análise de lectura comparada 
entre o conxunto dos trece títulos en prosa publicados, si é vontade nosa deixar 
constancia, cando menos enunciada, das recorrencias que os máis de sesenta rela-
tos, de extensión variábel, nos ofrecen, non alleos ao desenvolvemento creativo 
dos outros xéneros: poesía, teatro ou prosa xornalística.

A ausencia de narrativa longa ha ser, con certeza, unha das primeiras conclu-
sións que reclame a nosa atención. Razóns que o autor orienta desde a falta de 
empatía como lector para con este xénero.

É que eu son moi mal lector de novela. Leo tódalas que saen en galego, e 
algunhas das máis importantes que aparecen no mundo […] A novela, a min, 
normalmente fatígame. O enredo da novela non me interesa moito. Chámame 
máis a palabra, o xeito de contar, as descricións que se fan, pero non a intriga. 
Na novela abúsase bastante da linguaxe e escríbese moito inutilmente. No tea-
tro, as situacións cambian máis, a palabra é máis directa e o diálogo máis ope-
rativo. É dicir que eu son ante todo lector de poesía, que coido que é o xeito 
de expresión máis completo, despois interésame o teatro, logo o ensaio e, por 
último, son lector de novela. (Caño 2016: 132).

Acudimos, máis unha vez, ao noso escritor, que, en artigo publicado en El 
Correo Gallego (24/IV/2001) se declara un deses “lentes atentos e apaixoados de 
poesía e libros de versos” antes que de novelas longas.

[…] nos días actuais publícanse unhas novelas tan voluminosas que só con 
ollalas mete medo. Ese, ó menos, é o noso caso. A xente le, cavilamos nós, 
para formarse e tamén para evadirse da xorda tristeza do cotidiano. A lectura, 
debido ó limitado do noso tempo, ten serios e poderosos competidores: a tele-
visión, o cine, a radio, a prensa, o fútbol, o chamado turismo social a precio de 
saldo.

Eis unha xustificada razón da escolla do relato breve ou conto para se comuni-
car en prosa por parte do noso autor que, na carta prólogo ás Historias do empar-
decer enuncia algunhas das fontes literarias que sustentan o seu propio proceso 
creativo, nunca exento de ironía.
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Para tecer estes escritos tomei como modelo narrativo as noticias xornalísti-
cas, as Cousas de Castelao –pido perdón polo atrevemento–, o xeito breve do 
escritor guatemalteco Augusto Monterroso, aproveitando o seu apelido para 
homenaxear os emigrantes galegos de todo tempo e lugar, e tamén os artigos 
dos boletíns dos museos e mesmo os discursos académicos, xeralmente moi 
fermosos, ateigados de rigor e sanas doutrinas, amenos, orixinais, eruditos, con 
tantas citas transcendentes e, máis que nada, tan útiles e necesarios.

Para alén do gusto polo exercicio dunha sonora prosa poética, a imbricación 
entre poesía e narración chega á súa máxima expresión na triloxía de Manuel de 
Paderna, en que cada relato é precedido dun poema ben recoñecíbel do autor.

Asemade, é Manuel de Paderna, personaxe referencial na biografía de Manuel 
María, un personaxe afluente nese gran río que, como o Miño, baña devagar a 
totalidade da obra.

Dúas liñas basilares determinan a escrita do autor chairego en palabras do 
profesor Xosé Ramón Freixeiro Mato:

Non ofrece dúbidas o feito de que o autor sentiu unha clara vocación lite-
raria desde moi novo e de que, en consecuencia, vai escoller a lingua escrita 
como vehículo de comunicación preferente co mundo exterior e tamén como 
medio de expresión das súas inquedanzas e sentimentos, sempre na procura da 
beleza artística. Hai en Manuel María, desde o primeiro momento, o desexo e 
a ambición de alcanzar e transmitir a arte literaria, aínda que, como el mesmo 
dicía, iso non sempre se consegue no oficio de escritor. O autor vai loitar, pois, 
durante toda a súa vida por un obxectivo estético, para o que ten de procurar 
recursos eficaces. Mais tamén é obvio que desde moi cedo o autor se sentiu 
comprometido coa causa galeguista e que puxo os seus dotes de escritor ao 
servizo da defensa e dignificación da Galiza, do pobo galego e do seu idioma. 
Por tanto, o seu obxectivo como escritor vai estar guiado tanto pola procura da 
beleza literaria como pola busca da argumentación a prol do ideal galeguista e 
a persuasión dos seus lectores e lectoras para os atraer á mesma causa. (2007: 
66-67).

A tribo e a Terra Chá, nomeadamente o Outeiro de Rei natal e a contorna 
próxima, con referentes xeográficos destacados no conxunto da escrita, permean, 
ao tempo, as páxinas en prosa.

A natureza viva, humanizada, a visión franciscanista e panteísta da realidade 
física, do territorio que define e identifica o eu; a inxustiza social, a defensa da 
liberdade e das clases populares, a emigración, a ecoloxía, o humor e o dominio 
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das destrezas propias da oralidade, a implicación autorial, a voz crítica, a fide-
lidade á lingua etc. convértense en ítems recorrentes que flúen cara ao curso 
central do río da expresión escrita que quere ser retrato e memoria testemuñada 
dunha vida individual e colectiva.

Un labor de escrita conxunto e totalizador que nace dunha sincera entrega 
ao país, con vocación de reconstruír a memoria nacional, de testemuñar un xeito 
de ser e estar desde claves identitarias propias, alicerzadas nun profundo amor ao 
Pobo e á Terra, sintetizadas polo propio Manuel María en epístola dirixida a Luís 
Landero con data do 9 de abril de 1974:

Coido que a miña obra non se esplica sin Galicia. Detrás do que eu escribín 
está o meu Povo: unhas xentes marxinadas, desenvolvidas e traballadoras que, 
como dixo un poeta noso do noso tempo “sofriron a hestoria”. E defendo o noso 
idioma porque, ademáis de ser o do povo galego, é o que mellor nos traduce e 
nos espresa. O cerne da nosa persoalidade está precisamente no idioma. O día 
–si é que chega– que o noso povo deixe de falar o seu idioma será un híbrido 
estrano e convertirase nun cadavre. Ademáis o idioma é o que nos sirve de ven-
cello cara ó mundo luso-brasileiro, que está moi perto da nosa sensibilidade e 
do noso xeito de ver, sentir e vivir a vida. Un idioma non é nunca un capricho.
Non sei si o que escribín ten algún valor prós outros ou non. Eu ó escribir sem-
pre pensei na xente de meu, en axudala dalgún xeito, en explicala a ela mesma 
e a súa persoalidade e axudar, na medida das miñas forzas, a unha mellor com-
prensión do mundo.

Páxinas en prosa que flúen no río da comunicación escrita co pobo nun camiño 
de ida e volta que transita entre a estética do compromiso e o compromiso coa 
estética.
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“ANDANDO A TERRA” 
OU A CONSTRUCIÓN DUN ESPAZO SIMBÓLICO

Carme Fernández Pérez-Sanjulián
Universidade da Coruña

Resumo: Os artigos de Manuel María publicados entre 1977 e 1989 na sección 
“Andando a Terra” do xornal A Nosa Terra, sob o pseudónimo de Manuel Hor-
tas Vilanova, son utilizados neste traballo como microcosmos onde observar 
determinados núcleos temáticos que, a modo de columna vertebral, organi-
zan o conxunto do discurso do seu autor. A análise detense especialmente no 
conxunto de artigos centrados na construción dun discurso autorreferencial 
nacionalista; neles revísanse as estratexias a través das cales o autor delimita 
tanto o espazo, como o núcleo simbólico da nación, aquí practicamente sinó-
nimo de grupo letrado. Sublíñase a relevancia deste procedemento, non só 
como elemento lexitimador do nacionalismo, senón tamén como creador de 
referentes imprescindíbeis nun país negado, necesitado de conformar a súa pro-
pia narración nacional.

Abstract: This paper explores the discursive microcosms created by Manuel 
María in his ‘Andando a Terra’ (Walking the Land) column series (1977-1989), 
published pseudonymously in A Nosa Terra under the pen name of Manuel 
Hortas Vilanova. The articles are linked by a set of recurring themes which 
frame and organise the author’s ideology of Galicia and the nation. The study 
focuses in particular on Manuel María’s self-referential nationalist discourse 
and the strategies used to define the space and symbolic heart of the Galician 
nation as embodied in its intelligentsia. The analysis shows the importance 
of this native intellectual elite as a way of legitimating nationalist aspirations 
in Galicia and providing the country with leaders and role models capable of 
reversing the denial of its national identity and constructing a national narra-
tive of its own.

Palabras chave: Manuel María, “Andando a Terra”, xornalismo cultural, nacio-
nalismo galego, grupo letrado, construción nacional.

Key words: Manuel María, ‘Andando a Terra’ (Walking the Land), cultural 
journalism, Galician nationalism, intelligentsia, nation-building.
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1. MANUEL MARÍA, XORNALISTA CULTURAL

“Andando a terra” foi o título da sección que Manuel María, sob o pseudónimo 
de Manuel Hortas Vilanova, mantivo no xornal A Nosa Terra, desde a súa refun-
dación no ano 1977 até 1989. Alí, no primeiro xornal nacionalista e monolin-
güe en galego que aparece despois da guerra, o autor chairego vai ir publicando 
unha serie de case trescentos artigos que, pola súa singularidade e interese, cons-
titúen unha referencia obrigada á hora de estudarmos a produción deste autor e, 
sobre todo, conforman un magnífico exemplo de xornalismo cultural da segunda 
metade do século XX.

O propio Manuel María presenta así a sección nunha entrevista realizada en 
1990 por Xosé Manuel del Caño:

“Andando a terra” é unha sección moi aberta, que firmo cos nomes que me 
gustaría ter: M. Hortas Vilanova. Manuel é o meu nome, Hortas é o alcume da 
familia de meu pai, e Vilanova, o da casa de miña nai. “Andando a terra” son 
unha serie de artigos, de impresións moi subxectivas e moi discutibles, sobre 
o que vexo e o que sinto. Trato de escribir coma quen fala, co mínimo peso 
literario (Caño 2016: 119). 

Non deixa de ser chamativa esta última afirmación do autor (a autovaloración 
da súa sección como un conxunto de impresións, elaboradas case sen “peso lite-
rario”) e que contrasta coa percepción xeral, compartida por público e crítica, de 
estarmos ante unha serie de textos solidamente trabados. Para alén diso, resulta 
evidente que, na altura en que fai aquelas declaracións, o escritor era plenamente 
consciente tanto da eficacia, como da repercusión que tiveran aqueles artigos, o 
que nos leva a considerar que no seu discurso funciona máis a expresión retórica 
dunha sorte de “captatio benevolentiae” que unha valoración real do carácter dos 
mesmos.

De feito, este conxunto de artigos foi posto en valor, desde ben cedo, desde 
perspectivas diversas. Xa en 1995, o xornalista Alfonso Eiré, tras cuestionar aquel 
aserto, afirmaba que a sección constitúe, xustamente, unha das obras literarias 
cumio de Manuel María “comparábel pola sua calidade cos millores artigos xorna-
lísticos de García Márquez” (Eiré 1995: 27). Esta rotunda valoración de quen foi 
director do semanario na súa derradeira época ten moito a ver co impacto que a 
serie exerceu sobre o público lector do xornal nacionalista, e non só, pois, segundo 
afirma, 

[a] súa sección “Andando a terra” convertiuse na crónica do país, recuperando 
a memória histórica facéndoa actual através da contemporaneidade dos homes 
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e da terra, através da ollada sempre certeira do escritor que é capaz de pintar 
en cincuenta liñas todo un anaco, tan inesquecíbel como duradoiro da nosa 
nación (Eiré 1995: 27).

Esta profunda pegada ten sido sinalada tamén por moitas outras voces que, 
desde ópticas diversas, ao revisaren o papel dos textos publicados n’A Nosa Terra, 
subliñaron tanto a súa eficacia comunicativa (Ledo 2009: 125-127), como o seu 
valor didáctico, evidente no que tiña a ver coa difusión de coñecemento1 mais 
non tanto no relativo á importancia que estes artigos cumpriron no campo da 
estruturación de relacións e redes, labores ambos fundamentais no contexto da 
produción daqueles textos (Blanco 2009: 66-70).

Por outra parte, o feito de que o propio título da sección fose abondosamente 
parafraseado en publicacións que se centraban no relato de percursos de diferente 
tipo realizados a través da Galiza e que, de facto, se convertese nunha expresión 
consolidada cando nos referimos a viaxes polo territorio2, axuda a dar a medida da 
influencia que estes textos exerceron no contexto cultural galego do último terzo 
do século XX. 

Efectivamente, como xa teñen posto en evidencia moitas voces críticas (Gómez 
2001; Ledo 2009; Mato 2009, entre outros), resulta innegábel o peso da obra xor-
nalística no conxunto da produción de Manuel María xa que este foi un xénero 
que cultivou de modo sistemático, desde os inicios da súa carreira literaria en 
1949 até os seus últimos días. Esta intensa colaboración na prensa periódica dis-
corre en paralelo coa construción do discurso convencionalmente definido como 
literario do escritor, de modo que ao longo destes textos asistimos á presentación 
dunha grande parte do universo temático, referencial ou de intereses do autor 
chairego3. Concibidos, aliás, para seren lidos por un público menos restrito que o 
da obra poética, por exemplo, os seus artigos achegan claves de singular interese 
para a interpretación global do discurso de Manuel María.

A longa traxectoria do autor chairego como xornalista cultural pódese ir 
seguindo a través das súas colaboracións, tanto en medios galegos, como en 

1 Segundo Margarita Ledo: “A información, entendida como necesidade cultural, política e cidadá, como 
substantiva e non como adxectiva, fará que Manuel a insira en todo tipo de textos –da creación á divul-
gación– e que elabore un refinado núcleo de mensaxes breves que vai contribuíndo a fixar na conciencia 
xeral, no lector” (2009: 125).

2 Nalgúns casos en obras dedicadas ao propio autor chairego, como o disco Andando a Terra: Uxía canta a 
Manuel María ou López 2005, mais non só. Lémbrese o programa da Radio Galega de Begoña Caamaño 
Andando a terra: Viaxes por países dos que non oímos falar con frecuencia.

3 Algo que tamén constata Miguel Mato: “En Manuel María hai coincidencia cronolóxica e temática entre 
poesía, peza teatral e artigo. Este paralelismo está non só nos temas, senón nas referencias, nas liñas 
dominantes, no estilo moi poético do artigo, nas evocazóns” (2009: 136). 
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publicacións de fóra do país, onde vai colaborar con relativa periodicidade4. En 
ocasións, sobre todo no período 1950-1970, estes espazos van servir para a publi-
cación de parte da súa obra de creación, nuns casos para evitar as restricións edi-
toriais ligadas á censura franquista (moito máis estritas para a edición de libros), 
noutros, para evitar algunhas limitacións e/ou condicionantes internos do propio 
sistema literario da altura5.

Así, ao longo de toda a segunda metade do século XX, a sinatura de Manuel 
María aparece de modo habitual en xornais como El Progreso, La Noche, La Región, 
El Pueblo Gallego, El Ideal Gallego, La Voz de Galicia, Faro de Vigo ou, moi especial-
mente, en El Correo Gallego, onde inicia unha colaboración regular no ano 1989. 
Tamén en revistas de todo tipo, desde as de ampla difusión (como Vida Gallega), 
ás de carácter cultural e/ou literarias ou, mesmo, a outras ligadas ao ámbito esco-
lar, local e, sobre todo, ao movemento cultural asociativo, co que sempre colabo-
rou activamente.

Mención á parte, como xa dixemos, merecen as súas colaboracións co semana-
rio A Nosa Terra. Foi neste medio onde, para alén dos múltiplos artigos asinados 
por el propio e aparecidos en diversas seccións do xornal, mantivo durante dez 
anos, a sección “Andando a terra”, un conxunto de 283 colaboracións que consti-
túen unha referencia obrigada na produción literaria de Manuel María.

Os artigos desta sección presentan un trazo que a dota de singularidade en 
relación coas outras series de textos xornalísticos do autor chairego e que é a de 
apareceren asinados baixo unha diferente voz enunciadora, a de Manuel Hortas 
Vilanova. Este vai ser, pois, o nome asociado a un narrador que, desde a primeira 
persoa, vai ir trasladando as experiencias, reflexións ou comentarios resultantes 
das súas viaxes a través, fundamentalmente, da Galiza. Un narrador que, segundo 
Pilar García Negro e Miguel Mato Fondo, pode ser definido como un “curioso 
viaxeiro que estabelece un diálogo permanente entre dous interlocutores: un, 
terra, paisaxes, mitos, lendas, memorias, símbolos nacionais, isto é, a cultura no 
sentido máis cabal do termo; o outro, o propio escritor que a vive e a interpreta” 
(Hortas 1990: 8)6.

4 Pódense citar Correo de Galicia, Lugo e Galicia (Buenos Aires), Lar (Caracas), Vieiros (México), Destino 
(Barcelona), Signo, Poesía española ou El urogallo (Madrid), Irmandade (Xenebra, Suíza) ou os portugue-
ses O Comércio de Porto, Jornal de Notícias Colóquio/Letras, Céltica, Quatro Ventos, Vértice (Porto), entre 
outros. Unha información exhaustiva sobre a bibliografía xornalística pode acharse en Gómez 2003: 205-
253.

5 Manuel María sinalou en múltiplas ocasións como algúns dos seus orixinais foran sistematicamente rexei-
tados pola editorial Galaxia (véxase Caño 2016: 53-57 ou Queixas 2016: 115-117); así, as publicacións 
periódicas foron unha canle habitual para dar ao prelo textos, de todo tipo, moito antes de apareceren 
editados en libro.

6 Nesta escolma preparada por M.ª Pilar García Negro e Miguel Mato Fondo aparecen recollidos oitenta 
e seis artigos. A respecto da mesma, Manuel María comenta: “Eu faríaa doutra maneira. Aí están ben 
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Na entrevista xa citada de Xosé Manuel del Caño, Manuel María describe así 
o contido daquela sección de A Nosa Terra: 

Aí están a maior parte das terras que andei, a maior parte dos personaxes popu-
lares que coñecín, os libros que me impresionaron e as curiosidades que me 
chamaron a atención. Eu Galicia percorrina practicamente enteira. Dende hai 
moitos anos andei polos institutos, pola Universidade, polos grupos escolares, 
pola maior parte das asociacións culturais e tamén fixen moitos pregóns de 
festas. Nestas viaxes, sobre todo antes que ía en tren ou en autos de liña, procu-
raba ver as vilas, andar polos cafés, falar cos veciños, e sempre daba con xente 
sorprendente e pintoresca. Tamén me interesaba a paisaxe e os monumentos 
que me chamaban a atención (Caño 2016: 89).

Ao tempo, se repararmos nalgúns textos escritos na mesma época dos artigos, 
tórnase evidente a xa comentada relación entre discurso xornalístico e discurso 
poético. Así, no poema que abre Versos do lume e o vagalume (1982) lemos:

Aínda teño a esperanza de poder
percorrer unha por unha
todas as parroquias de Galiza,
lugares e casais,
andar porta por porta,
dialogar persoa a persoa
face a face,
pois non hai tarefa máis urxente,
fermosa, nidia e necesaria.
Gastarei o meu corpo nos camiños
ata ser po, seixo e silveira.
A miña voz, de tan usada, será
o levísimo eco dun rumor:
só fundamento da semente
que apenas poderá rozar
a intimidade choída dos galegos,

representados os artigos puramente literarios, os que tratan de Galicia e os das viaxes ao estranxeiro. 
Falta, sobre todo, a serie que dediquei aos tipos pintorescos de Ourense, Celanova, Monforte, Outeiro de 
Rei e Lugo. Isto non ten moita importancia, porque se o libro funciona, pódese facer unha nova escolma” 
(Caño 2016: 133).
Recentemente foi editada outra antoloxía de artigos xornalísticos do autor chairego (Manuel María 
2015), neste caso ao coidado de Xosé M. Pérez Álvarez e Fran Rei García, onde se recompilan cincuenta e 
seis artigos escollidos entre os editados nas páxinas d’A Nosa Terra e El Correo Gallego entre 1978 e 2004.
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estraña tribo incomprensíbel
feita de tebra, vento e cantería 

(Manuel María 2001: 29).

Paisaxe, xentes, libros, monumentos, espazos públicos de relación... aparecen 
citados unha e outra vez como os aspectos que concentran a atención do autor 
Manuel María. Imos revisar a seguir cales son que os que concitan a atención de 
Manuel Hortas Vilanova.

2. MANUEL HORTAS VILANOVA: A DELIMITACIÓN
DOS CONTORNOS SIMBÓLICOS DA NACIÓN

Ao longo das case trescentas entregas que compoñen a serie “Andando a terra”, 
é Manuel Hortas Vilanova quen nos fala, quen se vai ocupar de ir comentado 
asuntos de historia, literatura, etnografía, arquitectura, antropoloxía galegas, cun 
certo ton didáctico, ás veces, atravesado pola ironía (“este servidor, que é curioso 
de moitas cousas e especialista en ningunha”; “este servidor, no seu pouco saber e 
entender”). Manuel Hortas, que se define a si mesmo como “cronista”, resulta ser 
un home culto e dono de saberes dispares que se presenta, desde o inicio, como 
un galego (“galego de terra adentro, como é este barbas que escribe”) coñecedor 
e amante da súa terra, os seus costumes e as súas xentes, para alén de viaxeiro 
impenitente por outras xeografías (“Nas nosas viaxes pola tribu, polo país e polo 
mundo tivemos a regalía de coñecer a moita xente singular”) que gosta de com-
parar sempre coa Galiza. Intimamente mesturado con todos os temas anteriores, 
aparece o seu compromiso político (“Servidor é un galego de a pé, quérese decir 
do común, que exerce a súa galeguidade dende que ten uso de razón”, “Desde 
que comezaron a inzar a nosa nación de encoros eléctricos…”) pois Manuel Hor-
tas Vilanova, segundo se deduce dos seus textos, defínese como un nacionalista 
galego que entende que o (re)coñecemento da realidade galega é un paso previo, 
e imprescindíbel, para calquera proxecto colectivo que teña a Galiza como centro 
do seu ideario.

A creación deste heterónimo (Manuel Hortas Vilanova), cos patronímicos fami-
liares e próximos do autor real7, resulta ser un eficaz instrumento para representar 
unha autoconstrución ficcional que, embora próxima en ocasións á biografía real 

7 “No mesmo corazón de Outeiro de Rei está en chantada a «Casa de Hortas»: velaquí algo así como o 
centro do mundo para Manuel María, «o meu reino». […] Espazo fundamental, punto de partida para 
adentrarse nun percorrido pola obra do escritor” (López 2005: 7). A casa non só é dedicataria dun libro 
enteiro (Sonetos á casa de Hortas) senón que tamén ten unha forte presenza noutros poemarios. Ritual 
para unha tribo capital de concello ábrese cos seguintes versos: “Ti sabes, Outeiro, que eu son Hortas / E 
recoñécesme por teu, aínda que /Non me ames e me trates como alleo” (Manuel María 2016: 29).
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do autor (referencias á familia, amizades e actividades na realidade protagoni-
zadas por el), funciona, sobre todo, como vehículo para proxectar un discurso 
dirixido á consolidación de conciencia identitaria entre o seu público lector. Esta 
consolidación da idea de grupo realízase, nun primeiro nivel, a partir da compli-
cidade que a voz autorial establece con ese “nós, galegos” que aparece repetida-
mente nos artigos e que busca situar nun mesmo plano emisor e público lector. A 
seguir, nun segundo nivel, a idea de grupo asenta na delimitación implícita dun 
proxecto político colectivo co que, desde a voz autorial, e a través do relato dos 
lugares visitados, das xentes coñecidas ou das reflexións que en relación con todo 
isto formula o narrador (con todo o que isto supón de establecemento de redes 
pois, se ben estas semellan ser só amicais, serven para establecer ligazóns que son 
tamén culturais e políticas), se aspira conseguir a implicación do público receptor. 
Neste sentido, resultan moi ilustrativas as palabras de Alfonso Blanco recollidas 
por Mercedes Queixas:

Manuel María partillaba todo o que vivía e sentía, sobre todo a súa entrega ao 
país, converténdonos ao seu paso en cidadáns nobres, así facía de cada viaxe 
un percorrido polas súas vivencias. Coñecía toda Galiza, parroquia a parroquia, 
e ía contaxiándote coa súa emoción, lembrando eventos, personaxes, o patri-
monio, os toliños, a cultura oral..., de cada recanto. Calquera rota era unha 
lección de historia, remarcando os sinais que axudaban naquela hora a medrar 
en orgullo patriótico (Queixas 2016: 132).

Por outra parte, no que atinxe a estreita relación entre literatura e formulación 
dun discurso identitario, non podemos deixar de constatar a evidente conexión 
entre a produción xornalística de Manuel María e a do seu admirado Ramón 
Otero Pedrayo, a quen cita en numerosos artigos (“Don Ramón”) e con quen 
mantivo sempre unha estreita relación persoal8. 

Na nosa opinión, o xornalismo cultural de Manuel María bebe, en parte, destas 
fontes para, desde o súa particular visión do mundo, construír o discurso, á vez 
didáctico e lírico, ilustrado ou militantemente político, que define os artigos asi-
nados por Manuel Hortas Vilanova: un discurso complexo que, como o de Otero 
Pedrayo, está orientado á afirmación de Galiza como nación, mais que agora, a 
partir da incorporación doutras lecturas e experiencias, vai deixar translucir unha 
ollada que bebe do materialismo marxista e dos discursos anticoloniais mais que, 
sobre todo, aparece formulada desde unha posición que se reivindica como popular.

8 Sobre este aspecto, véxase Fernández 2016: 53-54.



© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 99-112
ISSN: 1576-8767106

Carme Fernández Pérez-Sanjulián

Con este punto de partida imos facer un percurso analítico a través dos temas 
fundamentais que Manuel Hortas-Manuel María desenvolve ao longo dos artigos 
da sección “Andando a Terra” e que, ao noso xuízo, poderían ser agrupados arre-
dor de catro representacións axiais.

2.1. a (re)presentación Do territorio

A representación da terra e a descrición da paisaxe configúranse como elementos 
fundamentais no marco deste discurso de corte identitario; discurso que, na nosa 
opinión, é tamén o que fundamenta unha das liñas temáticas esenciais da poesía 
de Manuel María, isto é, a visión da paisaxe e a interrelación do eu lírico con 
ela. Esta liña discursiva vai estar presente ao longo dos artigos da sección, moi 
especialmente nalgúns como “Encol dos ventos galegos” ou “Carballos e casti-
ñeiros”, que comeza: “É un gozo andar os camiños do Outono galego. Pousar os 
ollos sedentos de luz nas abas dos montes. Sobor de todo nas ribeiras súpetas do 
Sil, do Bibei, do Lor, do pai Miño ó seu paso por terras chantadinas ou de Os Pea-
res” (Hortas 1990: 91). E remata: “Outro día, se cadra, escribiremos das árbores 
foráneas, modernas e civilizadas, alleas, coas que tan pouca amistade temos. Tan 
poucas que case non nos falamos” (Hortas 1990: 92).

A delimitación do espazo simbólico da Galiza ten unha expresión fundamental 
na descrición das viaxes que se fan por ela (“Viaxe a Carral dos Mártires”, “Viaxe 
sentimental a Outeiro de Rei”, “Viaxe a Fisterra”, “De Monforte de Lemos deica 
Coruña pasando por Rivas pequenas”, “Subida ao Faro con parada en Chantada” 
etc) ou, tamén, nas crónicas das visitas realizadas a moitos lugares, monumentos 
ou espazos naturais que o narrador considera de especial relevo (“A carballeira 
de san Xusto”, “Caaveiro”, “Os petos de ánimas”, “O Miño”, “Santa Marta de 
Ortigueira”, “O reino da Mariña luguesa”). Outras veces, o obxecto de atención 
son festas, romaxes ou outros espazos que funcionan como lugar de encontro e/
ou como referentes da cultura tradicional (“As San Lucas”, “Os magostos”, “As 
festas dos difuntiños”, “O café Carabela de Pontevedra”, “Lembranza e laude de 
A Beadense”), ao tempo que lle permiten introducir a mención da xente que os 
habita e os seus costumes.

Pódese afirmar, pois, que estes deslocamentos polo territorio son o medio a 
través do cal o narrador protagonista vai definindo unha rede de conexións entre 
lugares, costumes, historia e personaxes que facilitan ao público lector o coñe-
cemento da historia interna da Galiza, isto é, a (re)descuberta dela propia. Este 
procedemento presenta evidentes similitudes co debuxo de liñas imaxinarias 
sobre un mapa ou, mellor dito, coa delimitación do propio perfil da nación, no 
que resulta ser unha estratexia de marcado carácter identitario que segue, no 
esencial, as liñas ideolóxicas que xa foran definidas no discurso do nacionalismo 
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de preguerra (pensemos en Pelerinaxes ou, por exemplo, na utilización sistemática 
que o propio Otero Pedrayo fai do motivo do mapa na súa narrativa9).

2.2. a (re)presentación Dos elementos simbólicos e materiais 

Son moitos os textos en que se pode detectar como o narrador elabora inven-
tarios, ben da cultura material (“O peto de ánimas de Tuiriz”, “Os cacharreiros, 
a miña tribu e as súas canciós”, “Santa Baia de Bóveda”, “Viaxe ás Médulas”), 
ben do patrimonio inmaterial (“Encol da canción popular”, “Encol do Himno 
galego”, “Os magostos”, “As festas dos difuntiños”, “O lobo no santoral bretón e 
no galego”, “O liño”, “Os vellos viños de Ribadavia”), nunha liña, tamén, coin-
cidente co propugnado polos sectores que poderiamos definir como intelligentsia 
galeguista.

Despois da ruptura total que supuxo a sublevación militar, primeiro, e a dita-
dura despois, o re-estabelecemento destes elementos como referentes propios non 
era, na altura de 1977-1987, algo estraño. Nuns casos, infravalorados ou embafa-
dos por unha pátina de prexuízo e, noutros, directamente descoñecidos por parte 
de tantos galegos e galegas, para o autor non resulta, de ningún xeito, desnecesario 
retomar esa liña de representación dos elementos simbólicos da terra, moito máis 
se se ten en conta que o mundo rural tradicional, a súa forma de vida e sistema 
de valores están en claro retroceso. Este proceso é visto polo autor, que comparte 
moitos deses valores, con profunda melancolía e un certo rexeitamento, pois, para 
el, o mundo rural é un dos elementos configuradores do noso ser colectivo e a súa 
desaparición (ou esquecemento) constitúe unha perda irreparábel10. En calquera 
caso, esta visión, por veces un tanto elexíaca, e a súa defensa do mundo tradicio-
nal non deben de ser confundidas con tradicionalismo, tal como se aprecia naque-
les textos (“Finximento galego”, “A queimada”), onde a reflexión que se propón 
ten a ver, xustamente, coa crítica aos estereotipos ou os preconceptos que aínda 
persisten sobre (ou, mesmo, en moitos casos, entre) as e os naturais da Galiza.

9 En relación con isto véxase Fernández 2003: 144-158.
10 Neste sentido, resultan esclarecedoras as palabras de Manuel María no “Aviso cecais innecesario cecais 

non” que serven de limiar aos Sonetos á Casa de Hortas: “Nestes versos tentamos contar e cantar os tra-
ballos e os días dunha casa labrega de bo pasar. Un xeito de vida que desapareceu –e con ela toda unha 
cultura ancestral– xa antes de morrer o século XX e de estrearmos o novo milenio. Cecais alguén coide, 
despectivamente, que isto é ruralismo. Aló el. Nós sostemos que esta casa e esta vida foron as nosas: elas 
elixíronnos e non nós a elas. Aceptámolas –vida e casa– humilde e fondamente, E amámolas máis que a 
nós mesmos” (2014: 6).
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2.3. a (re)presentación Do grupo letraDo

Ao noso ver, é este un dos núcleos temáticos máis interesantes de “Andando a 
terra”. Falamos daquel conxunto de artigos que se centra no comentario de actos 
culturais e/ou políticos a que asiste o narrador; na evocación, nuns casos, de asun-
tos históricos, noutros, de figuras ou obras relevantes para a cultura galega con-
temporánea.

Así, ao longo dos textos de Manuel Hortas aparecen múltiplas referencias a 
figuras relevantes da cultura galega: escritores, intelectuais... desde a Idade Media 
(poetas medievais como Xohán de Requeixo, Fernando Esquío, Fernán Velho, D. 
Denís ou Pero Meogo), pasando pola Idade Moderna até o mundo contemporá-
neo (textos ou feitos de Diego A. Cernadas Castro, José Cornide, Lucas Labrada, 
Francisco Añón, Pondal, Nicomedes Pastor Díaz, Ramón Armada Teixeiro, Xan 
de Forcados, Murguía, Leiras Pulpeiro, Lence Santar, Leandro Carré, entre moitos 
outros, para alén de, por suposto, Rosalía de Castro).

Manuel Hortas traza, así, un percurso histórico concibido sob unha clara 
óptica didáctica, na medida en que o narrador asume un claro papel de media-
ción entre os discursos académicos e a divulgación para un público máis amplo 
dos temas desenvolvidos. Opera, finalmente, como transmisor de coñecementos 
sobre literatura, lingua, historia... para un auditorio que, en moitos casos, pouco 
ou nada coñece de moitos dos temas que alí se expoñen e, sobre todo, actúa como 
fío condutor do relato histórico e ideolóxico que através deles se establece.

Resultan especialmente significativas as referencias a figuras contemporáneas 
pois, por este medio, quérese subliñar explicitamente a camaradaxe e a rede de 
relacións que existen entre as e os protagonistas do mundo cultural. Con este pro-
cedemento o que se está a definir aquí é o núcleo simbólico da nación que, neste 
caso, é practicamente sinónimo de grupo letrado. A consolidación deste resulta 
vital, non só como elemento lexitimador do nacionalismo, senón tamén como 
creador de referentes imprescindíbeis nun país negado, sen conciencia de seu e 
necesitado de conformar a súa propia “narración” nacional11.

En consecuencia, nese relato han ter un protagonismo especial os artigos que 
se centran nas persoas que constitúen este grupo letrado, grupo que, como non 
é de estrañar, semella ser maioritariamente masculino. Para alén de Rosalía ou 
do xa citado “Don Ramón”, a través dos propios títulos das colaboracións atopa-
mos, entre outros, a “Aquilino, pastor de palabras”, “Florentino Cuevillas”, “Luís 
Pimentel”, “Lembranza de Carlos Varela Veiga”, “Lembranza de Anxel Xohan”, 

11 Esta mesma estratexia é, na nosa opinión, a que funciona como fío condutor do discurso poético en 
Informe para axudar a alcender unha cerilla. Resulta sumamente esclarecedor consultar a relación de per-
soas ou obras que aparecen recollidas, e comentadas, nas notas finais (Manuel María 1973: 27-30).
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“O poeta Díaz Castro e o outono”, “Unha tribu chamada Avilés de Taramancos”, 
“Fernán Velho e Fernán-Velho”, “Peregrinaxe a Lóuzara con noticias de Fiz Ver-
gara Vilariño” ou Álvaro Cunqueiro en “Os sete contra Tebas”. Sería moi longo 
citar todos os autores que, por súa vez, se citan ao longo das páxinas d’A Nosa 
Terra mais si é importante indicar o peso que teñen as referencias a actividade 
cultural, obras ou grupos xeracionais anteriores a 1936 (Risco, Castelao, López 
Abente, Ramón Cabanillas, Manuel Antonio, Luis Manuel Acuña…), así como 
a aqueloutras que funcionan como os elos da cadea na posguerra (Sabino Torres 
e Benito Soto, Carlos Maside, Luis Seoane, Ánxel Fole, Eduardo Blanco-Amor, 
Ricardo Carvalho Calero, Laxeiro, Isaac Díaz Pardo, Urbano Lugrís, Celso Emilio, 
Cuña Novás, Luz Pozo Garza ou, tamén, María Casares…), orientadas a consoli-
dar a idea da continuidade histórica do noso sistema cultural e, ao tempo, a (re)
asentar a súa lexitimidade. 

Asemade, cómpre ter en conta que ese grupo letrado é moito máis amplo, ao 
estar integrado, tamén, por todas as outras persoas mencionadas nos artigos como 
compañeiras e compañeiros de viaxe, participantes nos actos ou na organización 
de actividades ligadas ao tecido asociativo, nas tertulias ou, mesmo, en conver-
sas noutro espazo tradicional de socialización como foron as tabernas; en moitos 
casos, esas persoas entenden a súa función no espazo público como unha tarefa 
onde se conxugan de modo inseparábel o cultural e o político (é nese sentido 
como cómpre entender, por exemplo, a lembranza de Moncho Reboiras, fundador 
do Frente Cultural Galego). Falamos, por tanto, dun grupo letrado que se move 
orientado por un propósito estético, ético e, á vez, político.

Neste contexto é onde hai que situar, xunto a presenza sempre constante de 
Saleta Goi, o importante núcleo de referencias a poetas, artistas, estudosos ou 
“sabias profesoras”, moitos deles e delas, moito máis novos do que o narrador: 
Lois Diéguez, Marica Campo, Felipe Senén, Pilar Vázquez Cuesta, Martiño Mon-
tero Santalla, Darío Xohán Cabana, Margarita Ledo12, Carmen Blanco, Claudio 
Rodríguez Fer, Francisco Rodríguez, Pilar Allegue, Vicente Vázquez Diéguez, 
Manuel López Foxo, Pepe Barro, Miguel Anxo Fernán-Vello… aparecen nestes 
artigos. Estes nomes, e moitos máis, permiten deseñar un mapa do universo inte-
lectual galego daqueles anos, un universo que, ao igual que o narrador, non é alleo 
ás tensións que a vida política galega, en xeral, e o sistema cultural en particular, 
padecen na altura e que se trasladan aos artigos (“No centenario do pasamento 
de Rosalía”, “O rito das conmemoraciós” ou “Viaxe a Bonaval”, sobre a traída dos 
restos de Castelao).

12 Resulta moi pertinente lembrar aquí como a propia Margarita Ledo valora a importancia que Manuel 
María tivo para a súa xeración, non só pola súa función de editor, senón tamén pola capacidade e vontade 
de os vencellar a un proxecto colectivo (Ledo 2009: 127).
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A modo de síntese, o que na nosa opinión resulta máis novidoso nestes textos é 
que con este discurso Manuel Hortas-Manuel María configura un espazo público 
que busca, en último termo, lexitimar o nacionalismo e a súa  vontade por se con-
verter na forma hexemónica nacional.

2.4. a (re)presentación De elementos externos

Ao longo das entregas de “Andando a Terra”, é frecuente a incorporación de refe-
rencias a percursos por fóra da Galiza, quer físicos, quer intelectuais. Nesta liña, 
son moitos os artigos que describen espazos visitados en viaxes13 (“O lago”, refe-
rido ao de Bourget, Suíza; “A pedra das Fadas”, Saboia; “A Provenza”, “Romería en 
Amarante”, “Florencia”, “Roma”, “Lembranza dun viaxe a Bretaña”), ao tempo 
que noutros, a partir da mención de publicacións ou de artistas (San Martinho 
de Antas e os Poemas ibéricos de Miguel Torga, Francis Jammes, Rubén Darío, 
Federico García Lorca, Ezra Pound…), prima a evocación dos espazos coñecidos 
a través das lecturas, mais, dalgún modo, presentes sempre na memoria do narra-
dor. En calquera caso, todos estes lugares funcionan como o punto de partida da 
súa reflexión que, case sempre, remata nalgún comentario relacionado co mundo 
galego.

Son, tamén, habituais neste conxunto de textos as referencias a escritores, 
como ao poeta vasco Gabriel Aresti, ao catalán Salvador Espriu, ao bretón Paol 
Keineg ou a autores portugueses Teixeira de Pascoaes, Gualter Póvoas, João Verde, 
Mário Cesariny ou Miguel Torga, entre outros, complementadas con outras moitas 
alusións a espazo cultural galego-portugués (“Noticia de 4 Ventos, revista lusíada”, 
“O cantor de Águeda”).

Neste sentido, resulta obrigado insistir en que a presenza destoutro grupo 
letrado responde a presupostos que teñen moito a ver coa estratexia identitaria 
que sustenta a creación do grupo letrado galego, e de que xa se falou. Estas per-
soas, lugares ou obras funcionan como referentes de identificación, xa que, sobre 
todo nos casos de literaturas que se expresan en linguas non oficiais, a súa inte-
gración no universo construído polo narrador permite reafirmar perante o público 
lector o discurso identitario dunha literatura nacional, aínda con necesidade de 
consolidar certos ámbitos fronte á presión do sistema cultural español. Ao tempo, 
opera tamén un certo discurso lexitimador, ao se presentar o noso sistema literario 
nun diálogo, en pé de igualdade, con representantes doutros sistemas xa plena-
mente recoñecidos.

13 Véxase o relato que das propias viaxes fai Manuel María (Caño 2016: 112-118); sobre todo, as 
referencias ás viaxes aos locais da emigración, tanto de América como, en especial, aos Centros Galegos 
centroeuropeos (Caño 2016: 115). Tamén López 2005 e Queixas 2016: 138-139.
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Manuel Hortas Vilanova-Manuel María, viaxa desde a Terra Chá a outras 
terras, outras letras... para regresar ao seu Outeiro natal, á casa de Hortas, ao seu 
centro do mundo e, ao igual que as personaxes oterianas, proxectar desde o espazo 
nativo o seu compromiso activo coa Galiza, entendido sempre como tarefa colec-
tiva. Na mesma liña da reflexión de Adrián Solovio: “Foise dando conta de non 
ser el só na Galicia: unha falanxe dispersa na aparencia, unánime na arela traba-
llaba en diferentes Terras de Galicia” (Otero 1985: 185), el tamén vai compartir 
o seu labor, sobre todo, con aquel grupo letrado de que xa se falou. Máis unha 
vez, constatamos como existe unha clara conexión entre estes dous escritores, xa 
non relacionada co seu contacto persoal, senón xustificada a través dos textos; 
en concreto, podemos observar como o modelo de discurso identitario formulado 
por Ramón Otero Pedrayo reaparece na obra de Manuel María aínda que, agora, 
reescrito baixo outras claves ideolóxicas. Son estas as que lle permiten deseñar un 
outro mapa da Galiza, un mapa complexo que reúne descrición do territorio, do 
patrimonio material e inmaterial, así como das súas xentes, mais que agora é actua-
lizado a partir dunha reflexión asentada no materialismo marxista e nos discursos 
anticoloniais. Isto configura un espazo simbólico novo, carregado de significados 
diferentes, igualmente identitarios mais tamén fondamente ligados a unha visión 
que se proclama esencialmente popular.

Para concluírmos, as achegas xornalísticas de Manuel María en “Andando a 
Terra” son un microcosmos onde se pode observar con claridade a liña ideolóxica 
que, a modo de eixo central, organiza o pensamento do autor, e que non é outro 
que a afirmación de Galiza como nación. Este discurso, concibido como un con-
tributo imprescindíbel nun país negado, sen conciencia dos referentes de seu e, 
por tanto, necesitado de se dotar dos instrumentos precisos para conformar a súa 
propia narración nacional, está presente ao longo de toda a súa produción literaria, 
desde as colaboracións xornalísticas á creación narrativa ou á teatral, desde as 
pezas ensaísticas á importantísima construción poética que constitúe o cerne da 
súa produción artística.
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A LINGUA GALEGA NA VIDA, NA OBRA E NO PENSAMENTO
DE MANUEL MARÍA

Xosé Ramón Freixeiro Mato
Universidade da Coruña

Grupo ILLA

Resumo: Após unha revisión do estado da arte relativo aos traballos publica-
dos con anterioridade sobre a lingua de Manuel María, no presente traballo 
analízase a relación do poeta co idioma galego, tanto no que fai referencia aos 
usos lingüísticos como cidadán e escritor, canto ao compromiso que desde moi 
novo adquiriu na súa defensa, dignificación e normalización social. A seguir, 
estúdanse as características do galego utilizado polo autor na súa obra, a tomar 
en consideración especialmente a relación coa fala local de Outeiro de Rei e 
coa lingua literaria da altura, os fenómenos de interferencia directa ou indi-
recta do español e a evolución lingüística que se foi producindo na súa obra 
ao longo do tempo, ben como o posicionamento do autor a respecto da cues-
tión normativa. En último lugar, analízase o pensamento de Manuel María con 
relación á situación sociolingüística: distinción entre o galego como lingua das 
clases populares e o castelán –ou castrapo– como lingua das clases dominantes, 
denuncia da deslealdade lingüística, crítica das persoas bilingüistas e castrapis-
tas, e defensa da normalización lingüística como solución de futuro para unha 
Galiza que só pode sobrevivir a se expresar na lingua propia.

Abstract: After having revised the state-of-the-art regarding the works pre-
viously published on the language of Manuel María, in the present article the 
relation of the poet with the Galician language is analyzed; the linguistic uses 
by Manuel María, both as a citizen and a writer, are also analyzed here, as well 
as his commitment in its defense, dignification and social normalization. Next, 
we study the characteristics of the language used by the author in his work, the 
relation with the local speech of Outeiro de Rei, with the literary language of 
his time and the phenomena of direct or indirect interference of the Spanish; 
the linguistic evolution of his work throughout the time and the positioning 
of the author in relation to the standardization are also considered. Lastly, we 
analyze the thought of Manuel María in relation to the social situation of the 
language: distinction between Galician as language of the popular classes and 
Castilian –or ‘castrapo’– as language of the dominant classes, denunciation of 
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the linguistic disloyalty, criticism of the bilingualist people, and defense of the 
linguistic normalization as a solution for the future of a Galicia which can only 
survive if able to have a language of its own.

Palabras chave: lingua galega, Manuel María, normalización lingüística, lingua 
literaria, hipergaleguismo, castelán.

Key words: Galician language, Manuel María, status planning, literary lan-
guage, hypergalicianism, Castilian.

1. A LINGUA EN MANUEL MARÍA: ESTADO DA ARTE 

A dedicatoria do Día das Letras Galegas a Manuel María no ano 2016 propiciou 
a proliferación de traballos sobre a súa vida, a súa obra e o seu pensamento. Isto, 
que costuma ser habitual con relación á figura do escritor ou escritora que cada 
ano se conmemora, aínda que non acontecese en todos os casos, torna especial-
mente evidente con ocasión de ser o poeta chairego o homenaxeado, tanto polo 
interese e simpatía que desperta a súa personalidade humana e literaria, canto 
polo labor promovido e levado a cabo pola fundación que leva o seu nome. É 
habitual igualmente que moitos deses traballos presten atención á relación da 
autora ou autor coa lingua, sexa para explicitar o seu grao de compromiso con 
ela, sexa para analizar o modelo lingüístico-estilístico utilizado na escrita e o seu 
pensamento a respecto da situación social en que se acha.

Tamén no caso de Manuel María está a acontecer, pois, algo similar neste 
ano, mais, ao contrario do que aconteceu con outras e outros autores, sobre o 
poeta chairego xa existían traballos relevantes a respecto dos trazos da lingua 
por el empregada e do seu pensamento sobre o contexto sociolingüístico. E nisto 
tivo influencia decisiva tanto a realización da tese de doutoramento de Camilo 
Gómez Torres sobre o autor, aínda en vida deste, e os traballos dela derivados, 
como a celebración do Congreso Manuel María: literatura e nación na Facultade 
de Filoloxía da Universidade da Coruña en novembro de 2005, un ano despois 
da súa morte, ao que aínda se podería acrecentar a convocatoria do XX Premio 
Literario Ánxel Fole en 2006 centrado na súa figura. Da citada tese, intitulada 
Manuel María: poesía, traballo lingüístico e traballo cultural (maio de 2000), saíu o 
libro Manuel María: os traballos e os días (Gómez 2001a) e sobre todo, para o tema 
que aquí interesa, O tempo vital de Manuel María. Unha crónica sociolingüística de 
Galiza baixo o franquismo e na restauración democrática (Gómez 2005), alén doutros 
contributos sobre o pensamento lingüístico do autor como Gómez Torres (2001b), 
que se complementa con outro dese teor da orientadora da tese (García Negro 
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2001). Xa con anterioridade Xosé Lois García (1995) estudara o vocabulario da 
flora e da fauna na obra Terra Chá, traballo reproducido en García (2015: 171-
203); sobre o léxico da flora en Muiñeiro de brétemas acaba de aparecer un con-
tributo de Sánchez Rei (2016). Con anterioridade a este publicouse un estudo de 
Xosé Luís Regueira (2014) sobre a vinculación da lingua do autor coas falas chai-
regas e co galego literario a partir da análise lingüística da obra Terra Chá, tema xa 
abordado bastante antes con maior brevidade por Dobarro (1989: 35-36).

Nas actas do congreso realizado en 2005 (García/Pardo 2009), para alén dou-
tros contributos que, sen se centraren no idioma, fan referencia colateral a el, 
recóllese un traballo sobre a evolución da situación social do galego no século XX 
vivido por Manuel María (Mariño 2009) e outro sobre o compromiso co galego do 
autor, o seu modelo de lingua e algúns dos trazos estilísticos principais (Freixeiro 
2009a). En relación directa con este último contributo pódense citar tres da 
mesma autoría que focalizan o estudo do estilo na obra de Manuel María, dous 
artigos (Freixeiro 2007b e 2009b) e un libro que leva como subtítulo Lingua e estilo 
na obra de Manuel María (Freixeiro 2007a) e que obtivo o citado Premio Ánxel 
Fole, a se converter no estudo máis amplo sobre a lingua do autor.

De todas as formas, o ano das Letras dedicado a Manuel María propiciou 
novas reflexións e achegas sobre a lingua tanto no volume colectivo editado por 
Cochón/Alonso (2016) e que leva por título Manuel María. Cecais hai unha luz. 
Memorabilia, con estudos de carácter sociolingüístico dos poemas “Canción para 
cando se escoita falar castrapo” (Freixeiro 2016) e “Acuso á clase media” (García 
Negro 2016) ou o xa antes referido de Sánchez Rei (2016) sobre aspectos léxicos, 
como nunha antoloxía de poemas de Manuel María sobre a lingua promovida 
pola Casa-Museo do poeta e precedida dun estudo introdutorio (Freixeiro 2015). 
Tamén neste ano saíron do prelo outras obras de carácter máis xeral sobre a vida, 
a obra e a personalidade de Manuel María que fan frecuentes alusións á lingua, 
como a de Mercedes Queixas (2016), por exemplo, pois torna practicamente 
imposíbel poder falar deste autor sen mencionar un dos motivos centrais da súa 
vida e da súa obra, cando non o principal. É o que transparece tamén no volume 
de Gil Hernández (2016) intitulado Solilóquios con Manuel Maria, onde aquel 
reflexiona a respecto dos poemas incluídos nos libros Versos do lume e o vaga-lume 
(1982), A luz ressuscitada (1984) e Oráculos para cavalinhos do demo (1986), todos 
tres editados no seu momento con grafía reintegrada, e onde o tema lingüístico 
ten unha presenza destacada, focado desde a perspectiva do reintegracionismo. 
Noutros libros e publicacións que vaian aparecendo tamén se ha tratar, con cer-
teza, da cuestión da lingua.

En conclusión, aínda que este congreso é unha boa oportunidade para vol-
tarmos sobre o tema da lingua en Manuel María, cómpre termos en conta todo o 
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publicado con anterioridade ao respecto, que nesta ocasión xa non é pouco, tanto 
para evitarmos reiterar en exceso o xa dito, canto para aproveitarmos algunhas 
das ideas que mellor puideren axudar ao desenvolvemento do tema.

2. O GALEGO NA VIDA DE MANUEL MARÍA

A lingua galega foi para Manuel María o seu idioma de uso cotián, tanto na expre-
sión oral como escrita, e tanto en privado como en público. Como fillo de labregos 
de Outeiro de Rei, a lingua en que aprendeu a falar e en que se criou foi a galega. 
El mesmo declarou que “Outeiro de Rei, naquela época, era unha vila monolin-
güe” en que as únicas persoas que non falaban galego eran “a filla do maragato” 
e “a muller do mestre, que era bilbaína” (Caño 1990: 16), aínda que ao chegar 
á escola se encontrou coa presenza dominante do español. Mais tamén alí tivo 
a oportunidade de entrar en contacto coa literatura galega a través da lectura 
e comentario de textos das antoloxías de Carré Aldao e de Álvaro de las Casas 
(Gómez 1996: 1218). 

De todas as formas, o primeiro día de escola das crianzas galegofalantes no 
medio rural durante o franquismo tornaba normalmente un feito traumático por 
razóns de lingua, ao se veren desprezadas polo mestre por falaren a única que 
sabían e que era a de seus pais e nais e de seus avós e avoas. Sabémolo ben as 
persoas que tivemos de pasar por esa experiencia e diso tamén deu testemuño 
Manuel María:

O primeiro día que fun á escola, don Domingo, o mestre, que tiña unhas bar-
bísimas tremendas, púxome diante del e estivo para alí observándome. Eu vin 
que os rapaces falaban en castelán con el, aínda que na rúa sempre lles oíra falar 
galego. Incluso lle meteu uns berros a un que dixo unha castrapada. Total, que 
sentín ganas de mexar e non me atrevín a pedirlle para saír, porque só coñecía 
a palabra galega e ó traducir saíame “mejar”, que non me soaba nada ben. 
Entón estívenme reprimindo ata a hora do recreo, botei a miña mexada e fun 
correndo onda o meu pai, á horta da casa, a preguntarlle como se dicía o asunto 
en castelán. “Dícese mear u orinar”, respostoume (Caño 1990: 16).

Este mesmo episodio que conta no libro de conversas con Xosé Manuel del 
Caño teno repetido noutras ocasións, como recolle Mercedes Queixas (2016: 
23-25) na súa biografía do poeta, e garda moita relación con outro narrado por 
Basilio Losada, catedrático da Universidade de Barcelona que nacera nunha aldea 
do concello lucense de Láncara polas mesmas datas que Manuel María e que 
pasou case toda a súa vida na cidade condal sen por iso deixar de falar a lingua 
que aprendera dos seus devanceiros:
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A primeira vez que fun á escola foi con cinco anos, a un parvulário rexido por 
monxas en León. Fixen un comentário de neno: hai un gato que ten un rabo 
estalicado. Todo o mundo botou a rir, a primeira, a monxa. Decidin non falar 
máis. Lembro un dia no que perguntaron o número de persoas da Santísima 
Trinidade. Un túzaro dixo que oito. Eu sabia cantas eran, pero non o quixen 
dicer. Pasei todo un curso sen falar. Pensaban que era un parvo pero eu sabia 
que era o máis listo da clase e soñaba con volver a Galiza. “E cando imos para 
alá”, dicia. Cando chegaba no verán á estación de Laxosa comezaba a falar sen 
parar. Hoxe coñezo o diagnóstico: recuperara a miña dignidade. É certo que o 
que me une a Galiza é a língua. Se o galego morrera elixiria calquer outra das 
miñas vinte patrias (A Nosa Terra 26/IV/2001).

Como Basilio Losada, o poeta da Terra Chá tamén ficou marcado por esa expe-
riencia dunha escola franquista tan alleante como hostil coa lingua galega e por 
iso traballará ao longo da súa vida por a dignificar e por dotar a literatura galega 
de textos acaídos para as crianzas poderen aprender en galego. Para alén do seu 
evidente compromiso lingüístico, cómpre falarmos con máis propiedade de identi-
ficación de Manuel María coa lingua galega e co pobo que a fala, pondo en relevo 
a perfecta simbiose entre o home e a terra en que naceu e se criou. El mesmo o 
subliña no prólogo a Muiñeiro de brétemas: “Dende que teño acordo e discerni-
mento sempre me sentín totalmente identificado coas xentes do meu país, coa súa 
fala e coa súa cultura, que fun descubrindo pouco a pouco, apaixonadamente e 
dun xeito anárquico” (OPC I: 11). No entanto, tampouco el, como resulta lóxico, 
puido fuxir á presión atafegante do contexto social de posguerra, que impuña o 
uso escrito do castelán, lingua en que comezou publicando dous libros “marxi-
nais e anecdóticos” (Rodríguez Fer 1989: 306) e algúns poemas soltos na revista 
Alba, cuxo director Ramón González-Alegre o animaba ao emprego desta lingua 
(Alonso 2016: 36). Iso levouno a publicar un “Poema/autocrítica” como introdu-
ción ao libro Poemas para construír unha patria (1977), onde, após recoñecer que 
“A miña primeira/única lingua/ foi o galego. Somentes o galego” (OPC I: 567), 
afirma que na escola “alleante” que sufriu non se deixou colonizar demasiado, 
mais cando tivo de ir á cidade para facer o bacharelato a súa resistencia á caste-
lanización “comezou a ter algún burato”, practicando o “castrapo” e publicando 
algúns contos, artigos e poemas “na fala na que fun domesticado”, así como un 
“pequeno folleto” e un “libriño escritos igualmente en estranxeiro”. Termina o 
poema cun “alegato de descargo” en que promete non repetir ese erro e en que se 
marca o “deber/obriga militante” de usar sempre o galego (OPC I: 367-8).

Estes versos deixan ben clara a determinación lingüística e o compromiso do 
autor. Mais non son os únicos, pois ao longo da súa amplísima obra a defensa 
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apaixonada da lingua galega vai constituír un tema recorrente, unhas veces como 
motivo central dun poema e outras como referencia colateral. Sería difícil dar-
mos con outro poeta que dedicase tantos versos á exaltación do idioma galego, 
tema tamén moi presente noutros xéneros cultivados polo autor. Gábase este no 
prólogo a Muiñeiro de brétemas de “se algún mérito ten e algo vale, é o de ser o pri-
meiro libro publicado en galego e en Galiza por un mozo despois da guerra civil” 
(OPC I: 11). No xa citado libro de conversas Manuel María ratifica o radical 
compromiso co galego e o episódico e irrelevante uso puntual do español nunhas 
circunstancias ben concretas:

As primeiras verbas que pronunciei na miña vida foron galegas, e o primeiro 
idioma que aprendín tamén foi o galego, por iso é que eu podería renunciar 
a todo, incluso a un brazo, a unha perna ou a un ollo, pero non ó idioma. 
Os primeiros versos que escribín, co meu mestre Manuel Paderna, foron en 
galego. Quizais a deformación da escola e do instituto me levou a escribir algo 
en español. E a imposición dos medios de comunicación e a censura, que non 
autorizaba recitais en galego. De tódolos xeitos, o que escribín en español, é 
irrelevante (Caño 1990: 112).

Dedicou desde moi novo tempo, esforzo e os cartos que non tiña á edición de 
libros de poesía en lingua galega. Entre 1952 e 1955 a Editorial Xistral, que dirixía, 
tirou do prelo importantes obras de poetas de grande nivel, entre elas o primeiro 
poemario en galego de Luz Pozo Garza, quen recoñece que Manuel María a ani-
mou “moito a escribir en galego” porque tiña “un amor completo, totalizador, á 
lingua e á cultura galega”; e acrecenta que a ela non se lle ocorrería escribir en 
galego porque non o falaba e que estaba “convencida de que se non fose polo 
ánimo e alento que sempre me transmitiu Manuel María, moi probablemente non 
me tería achegado á escrita en galego” (Queixas 2016: 40). O mesmo lle aconte-
ceu a Lois Diéguez, que se comprometeu coa defensa e uso escrito do galego por 
influencia do poeta chairego:

Manuel María tiña unha enorme conciencia sobre o idioma e como profesor 
dábanos a coñecer figuras como Rosalía ou Curros, nese tempo dos anos 60 
cando todo se facía obrigatoriamente en castelán. Nen sequera sabiamos que 
o galego fose un idioma escrito. Así que dedicaba un tempo da clase a falarnos 
dos clásicos galegos que tampouco coñeciamos [...].
Manuel María alimentou en min o gusto pola escrita. Comecei a escribir en 
galego sen saber ese idioma, xa que nunca fora materia de estudo nin eramos 
unha mocidade consciente do noso. El corrixíame, ensinábame palabras galegas 
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que substituísen os meus castelanismos, falabamos sobre os seus poemas, deba-
tiamos diferentes propostas e animábame a presentarme a concursos que logo 
gañaba (Queixas 2016: 71).

Na súa tentativa de levar o galego a ámbitos onde tradicionalmente non tiña 
presenza, tamén se implicou o poeta no nacemento da Nova Canción Galega, en 
cuxo acto de presentación en Compostela afirmaba:

Aínda é moito o camiño que nos falta por tripar, pero xa estamos nel; estamos 
no camiño da fidelidade á fala, da fidelidade a Galicia e ao seu pobo sufrido 
e calado. Hoxe a fala é a nosa fachenda meirande e non algo do que querían 
que sentiramos vergoña. Sabemos que non temos riqueza de máis valor que a 
fala. Sen fala propia non seriamos ninguén e estaríamos mudos. Por iso hai que 
defendela como sexa. Nesta loita, meus amigos, está empeñada a nosa supervi-
vencia como pobo. Non o esquenzades (Queixas 2016: 92).

Até tal punto tiña o autor interiorizado este discurso sobre a importancia do 
galego que en varios dos seus poemas recolle expresións similares, por veces inclu-
sive coas mesmas palabras; véxase, por exemplo, “Renunciade á vella lingua”, 
do libro Versos para un país de minifundios (1969), ou a estrofe con que termina o 
poema “A fala”, incluído n’As rúas do vento ceibe (1979): Renunciar ao idioma / é ser 
mudo e morrer: / Precisamos a lingua / se queremos vencer!

O galego foi a súa lingua habitual na fala ordinaria e extraordinaria, na escrita 
literaria e na correspondencia (véxase, por exemplo, Sánchez/Mosquera 2014), 
onde tamén nos deixa testemuño firme da súa defensa radical do idioma propio, 
como mostra a seguinte carta ao presidente da RAG a meados da década de 60, 
que se custodia no arquivo particular de Sebastián Martínez-Risco:

Monforte de Lemos (Lugo), 24-1-1965
Sr. D. Sebastián Martinez-Risco
Presidente da Real Academia Gallega

La Coruña

Meu distinguido i ademirado amigo:

Recibín o derradeiro número do “BOLETÍN DA REAL ACADEMIA 
GALLEGA” coa solpresa de comprobar que a maior parte díl está escrito en 
castelán. Coido que o “Boletín da Academia”, si é unha Academia Galega 
auténtica, debe estar escrito en galego na sua totalidade. Porque o galego ainda 
é o idioma de Galicia. Ainda que eu persoalmente vallo moi pouco i a miña 
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voz non ten a autoridade pra irrumpir nas decisiós da Academia, pídolle como 
galego, que o “Boletín da Real Academia Galega” se publique en galego. Coido 
que é algo que a tódolos galegos, que ainda o somos, nos debe esa ilustre corpo-
ración. Escríbolle a vostede privadamente polo propio prestixio da Academia 
que ten xa nemigos dabondo. Pero de seguir pubricando o seu “Boletín” en len-
gua castelá, vería o xeito de protestar pubricamente de tal anormalidade. Pra 
pubricar un “Boletín da Real Academia Gallega” en castelán non precisamos 
pra nada isa institución, xa que eso faino moi ben, e con mais medios, a Real 
Academia Española de Madrid.
Perdone ista molestia.

Reciba un cordial saudo do seu amigo,

Manuel María

Nesta carta mecanografada de Manuel María figura unha anotación manus-
crita do presidente da RAG que di: “Sin contestación. Din conta na Xunta de 
goberno do sabado, 30 de Xaneiro”. Na correspondencia que o poeta mantivo 
con Ramón Piñeiro hai outra carta súa de 29/XII/1964 en que escribe sobre ese 
mesmo feito: 

Recibín unha impresión penosa ó recibir o B. da R.A.G. A maior parte díl está 
escrito en castelán. Isto ven a ser, pouco mais ou menos, como si a mitade do 
Boletín da Real Academia Francesa se escribise en chino. Coido que os acadé-
micos que entrastes nos derradeiros tempos debedes tomar cartas niste asunto 
e lograr que o B. da R.A.G. se pubrique totalmente en galego. É o menos que se 
pode pedir (Cochón/Alonso 2016: 320).

Na seguinte carta a Piñeiro, da mesma data de 24/I/1965, di: “Remesoche 
copia da carta que, con esta data, lle escribin ó Presidente da nosa Academia”; e 
noutra coa data de 9/III/1965 afirma: “Non recibín resposta de Martínez-Risco a 
miña carta” (Cochón/Alonso 2016: 322). Nesta última misiva comeza por falar de 
que recollera sinaturas para lle enviar a Piñeiro e de que “urxe o presentar esa soli-
citude, pois canto mais tempo se perda en presentala, seguramente que é peor”, 
mais non fica claro que se refira ao mesmo asunto. De todas as formas, parece 
evidente que Manuel María lle deu importancia ao feito e que non se esqueceu de 
exixir máis compromiso coa lingua á RAG. Así, máis de dez anos despois, en 1976, 
incluíu en Cantos rodados para alleados e colonizados o seu “Responso por unha 
Academia”, onde a acusa de ser diglósica, bilingüista e inmobilista, ben como de 
vivir de costas ao seu país. E non é que o autor estivese por principio en contra 
da Academia, como na carta arriba reproducida na súa integridade deixa ben 
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claro; noutra bastante anterior ao mesmo destinatario, de 24/IV/1953, comeza 
por escribir: 

Unhas letras para che remesar, por ese nombramento de correspondente da 
Academia Galega, a miña felicitación mais cordial e garimosa, que faigo tamén 
estensiva a García Sabell. Faigo votos para que te nombren axiña numera-
rio, pois a docta corporación precisa homes coma a ti para vivificala un pouco 
(Cochón/Alonso 2016: 287).

Vivificar a RAG e comprometela na defensa firme do galego foi, pois, sempre 
o desexo de Manuel María, e non destruíla nin desprestixiala, a pesar das críticas 
que lle fixo. En Caño (1990: 111), con motivo de tratar do tema da norma lin-
güística, afirma que non é unha academia da lingua e que está totalmente con-
trolada polo grupo de Galaxia, a lamentar a presenza nela de académicos como 
José Luís Bugallal, Meixide Pardo, Gil Merino ou Río Barxa que non teñen que 
ver “coa lingua, nin con nada”, “que nin sequera escriben en galego, e impórtalles 
moi pouco”. Nun dos artigos recompilados en Andando a Terra inclusive critica o 
papel da Academia a respecto da celebración ritual das Letras Galegas: “A Real 
Academia Gallega fai o seu numeriño tódolos anos co motivo −ou gallo− do cha-
mado Día das Letras Galegas cando a nosa cultura −e mesmo a nosa língoa− está 
por normalizar” (AT: 71). Por esa desconformidade coa composición e actuación 
da RAG presenta a súa demisión como membro correspondente en 1975, signifi-
cativamente o mesmo ano en que se afilia á Asemblea Nacional-Popular Galega 
(Dobarro 1989: 13). Xulgaba o autor que a entidade xa non respondía ao espírito 
dos fundadores e que non representaba a cultura galega auténtica, razóns que 
expón nunha carta de demisión datada en Monforte de Lemos a 22/VI/1975 e na 
cal conclúe:

Honradamente, non podo perteñecer por máis tempo a unha institución da 
que, como galego e como escritor comprometido coa tristeira realidade do meu 
povo e da miña Terra, me sinto avergoñado. I é que a Real Academia Gallega, 
na miña opinión, ademais de facer moi pouquiño por Galicia e pola súa cultura 
viva e verdadeira, é dicir, valedeira, mantén un anacrónico carácter elitista, 
antipopular e antidemocrático, incomprensible niste tempo que vivimos, o que 
fai que a “docta corporación” esteña virada de costas á auténtica realidade do 
noso país e do noso tempo (Gómez 2001a: 171).

A actitude da Academia cara ao idioma e á cultura do país mudou o suficiente 
nos derradeiros anos de vida do autor como para que el propio fose nomeado 
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académico numerario e aceptase pronunciar o discurso de ingreso, onde a reco-
ñece talvez como “a máis alta e representativa entidade cultural” da Galiza (PP: 
9). Nese discurso, de febreiro de 2003, após lembrar Castelao e a comparación que 
este estabeleceu entre o que podería supor a destrución da catedral de Santiago e 
a perda do galego, afirma que este é moito máis importante que aquela, ou que a 
Torre de Hércules, que a muralla de Lugo e que a ponte romana de Ourense, para 
a seguir recalcar a obriga de todas e todos os galegos de transmitirmos o idioma 
dos nosos devanceiros ás xeracións futuras: 

Pois ben, o noso idioma é moitísimo máis importante. Por eso temos que trans-
mitírllelo ás galegas e galegos que nos sucedan. Recibímolo en herdo coa obriga 
de conservalo, agrandalo e perfeccionalo. Sería monstruoso privalos de tal 
riqueza. Sería abominábel negarlles ese ben supremo, esencial para que Galicia 
viva e sexa algo no mundo. Se un idioma morre, morre tamén o pobo que o 
fala (PP: 11).

Alén de participar en xornadas do ensino, palestras, recitados poéticos etc. ao 
longo e largo de todo o país, Manuel María participou en practicamente todas as 
mobilizacións e campañas do nacionalismo galego organizado en prol da lingua. 
Só a modo de exemplo, podemos citar que se opuxo a aquel Real Decreto de 20 
de xullo de 1979 sobre a incorporación da lingua galega ao sistema de ensino, 
máis coñecido como Decreto de bilingüismo, publicado nun clima de represión 
contra o profesorado que impartía as aulas en galego. No marco dunha campaña 
“Polo dereito irrenunciábel ao uso do noso idioma. Contra o Decreto de bilin-
güismo”, promovida en maio de 1980 por varias asociacións culturais do país, 
Manuel María asina como “O Gaiteiro de Ventosela” por esas mesmas datas unhas 
“Coplas contra o Decreto de bilingüismo” que a Fronte Cultural da AN-PG vai 
distribuír por toda a nación e que presentan esa disposición legal como un obs-
táculo para a normalización lingüística, segundo explicita a última copla: O tal 
decreto-morcego / témolo que derrogar / para poder normalizar / o noso idioma galego! 
(véxase Freixeiro 2015: 38).

Mais o poeta vai morrer sen ver cumpridas as súas ansias de normalización 
para a lingua do país que tanto amou, cun sentimento de certa decepción e 
mesmo observando algúns síntomas de recuamento, como fai notar nas palabras 
preliminares á edición de Edipo (2003) pouco antes do seu pasamento: “Aínda que 
andamos algúns pasos, non avanzamos moito, mesmo semella que retrocedemos 
e estamos moi lonxe da normalización do noso idioma, das nosas letras, do noso 
pobo e de nós mesmos”.
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3. O GALEGO NA OBRA DE MANUEL MARÍA:
ALGÚNS TRAZOS SINGULARES

Para alén duns inicios na escrita en castelán como consecuencia lóxica dun sis-
tema educativo totalmente españolizado e dun contexto sociolingüístico impreg-
nado pola diglosia, segundo se viu, Manuel María foi un escritor monolingüe en 
galego. A súa lingua literaria, de acordo cos propios postulados lingüístico-ideo-
lóxicos que defendeu, ten como base a fala popular e labrega da Terra Chá, ou 
máis ben do seu Outeiro de Rei natal, aínda que profundamente transformada 
polo desexo de evitar os frecuentes castelanismos daquela e pola influencia da 
lingua literaria. Na realidade, a Terra Chá, embora na actualidade conforme unha 
unidade xeográfica e humana perfectamente recoñecíbel, feito para o que contri-
buíu a propia obra de Manuel María, do punto de vista lingüístico “non presenta 
un carácter unitario, nin ten ningún trazo que permita identificar a súa lingua res-
pecto doutras terras e comarcas veciñas”, como ben afirma Regueira (2014: 100), 
pois o norte chairego partilla as características lingüísticas do norte das provincias 
da Coruña e de Lugo, en canto os trazos definidores da súa parte sur se achegan 
máis ao galego central a que pertence Outeiro de Rei. Hai dous trazos deste que 
singularizan o galego de Manuel María face ao galego común e que son os plurais 
tipo corazós, cas e as solucións irmao, chao, tamén presentes na fala mindoniense 
que segue Noriega Varela, por exemplo.

Polo demais, pódese afirmar que o poeta utiliza o galego literario propio da 
época con algúns trazos, sobre todo léxicos, da fala da súa vila natal e con vontade 
de depuración dos castelanismos, que nin sempre consegue (véxase ao respecto 
Dobarro 1989: 35-36; Regueira 2014: 97-100; Freixeiro 2007a: 39-46 e 2009a: 
170-177). Mais, por riba da constatación empírica de o seu modelo lingüístico 
ser substancialmente o galego común e literario da altura con algúns trazos da 
fala local, ficou asentada firmemente a idea de o autor reproducir na súa obra 
unha indefinida fala dialectal chairega de dubidosa existencia real. De todos os 
modos, ben se pode soster, con Basilio Losada (2009: 367), que “Manuel María 
recolleu a lingua labrega da Terra Cha, cos imprescindíbeis préstamos do galego 
culto”, cando menos de maneira intencional e simbólica, e que a “opción idio-
mática é expresión cabal dunha consciencia ética do noso poeta”. Neste sentido, 
Francisco Rodríguez (2009: 26) resalta que Manuel María é un dos poetas que 
empregou con máis naturalidade o galego oral na súa obra porque esta foi a súa 
lingua materna e tamén a lingua “practicada socialmente”, alén de ser un poeta 
que “inseriu con consciencia plena a súa obra na rica tradición literaria” do país.

O aparecemento en vida do autor, e pouco antes do seu pasamento, dos dous 
volumes con case toda a súa produción poética (OPC I e OPC II) converten 
estes no seu testamento poético e, en certo modo, tamén lingüístico, pois neles 
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transparece o modelo de lingua que expresa a súa derradeira vontade e que el nos 
quixo legar. No entanto, convén xa indicar que Manuel María foi polo xeral fiel 
ao modelo de lingua en que cría, sen se observaren grandes diferenzas en función 
da época ou do xénero literario, aínda que si as lóxicas que este impón, e por iso 
mantivo sempre esa dupla fidelidade á lingua popular e a certos trazos da fala dia-
lectal, para alén do afán por depurar os españolismos.

Se prestarmos atención á lingua utilizada polo autor nos libros aparecidos nos 
anos 50, 60 ou 70, con certos trazos que logo iría en parte corrixindo segundo 
ía avanzando o proceso de fixación do modelo de lingua escrita, podemos dicir 
que alí se acha un “idioma cheo de vacilacións, formas antigas e/ou populares, ao 
tempo que inzado de pseudogaleguismos provocados por unha actitude de arreda-
mento lingüístico do castelán, o que leva a unha serie de solucións actualmente 
anómalas”, como afirma Mato Fondo (2003: 63) na introdución a unha peza tea-
tral escrita en 1961. Subliña este acertadamente o feito de Manuel María procurar 
“unha notábel elevación literaria desde formas populares”, adoptando solucións 
lingüísticas propias da lingua literaria do seu momento, moitas delas debedoras de 
autores galegos de preguerra e, máis en concreto, do grupo Nós e de poetas como 
Aquilino Iglesia Alvariño ou Noriega Varela. O seu modelo lingüístico orixinario 
está, pois, como é natural, na xeración literaria que o precedeu, a anterior á Gue-
rra Civil de 1936, aínda que logo iría incorporando certas prácticas lingüísticas do 
movemento político nacionalista fundado nos 60 e adecuando certas solucións 
morfolóxicas e léxicas ao natural evoluír da lingua escrita. Nas últimas obras, ou 
reedicións, e na súa obra poética completa publicada en 2001 a depuración da 
lingua é evidente, con desaparición de certas formas arcaicas, castelanizadas ou 
pseudogalegas, mais sen o autor renunciar a solucións dialectais ou escollas lexi-
cais que caracterizaron a súa lingua literaria e que ben se poderían cualificar como 
opcións estilístico-expresivas propias.

Canto ao modelo gráfico de lingua escrita utilizado polo autor, a inmensa 
maioría dos seus libros publicouse no modelo maioritario que comezou a prac-
ticar desde o inicio da súa produción poética en 1950 con Muiñeiro de brétemas, 
coa excepción de tres poemarios que saíron do prelo na década de 80, en plena 
efervescencia do conflito normativo, na norma reintegracionista. Como episódica 
pódese considerar a aparición ocasional de certas grafías como <lh>, <nh>, 
<g+e, i> e <ss>, ou algúns acentos en pezas de teatro publicadas en Portugal 
en finais dos anos 50 ou principios dos 60, como o Auto do Taberneiro, editado en 
Braga en 1957, ou o Auto do Labrego, en Porto no ano 1961; tales grafías (caminho, 
gente, homens, asobalharme, nossa etc.) deben catalogarse como grallas derivadas 
da intervención de persoas portuguesas no proceso editorial. Tamén se deben 
ter en conta certos condicionamentos impostos polo selo editorial en que foron 
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aparecendo algunhas das súas obras, aínda que en xeral a maior parte delas se 
editaron de acordo coas preferencias do autor e respectando as súas escollas mor-
folóxicas e lexicais. Mais, por exemplo, nas Viaxes e vagancias de M. P., publicada 
por SM en 1994, séguese o modelo estrito de norma oficial vixente na altura na 
súa práctica máis restritiva (ó, -ble, tódolos, percorré-la tribo, Galicia, mesmo plurais 
como algúns ou preocupacións), con solucións que o autor non utilizaba, sendo 
perceptíbel a existencia dunha man correctora e uniformadora; a este respecto é 
sintomático que no madrigal dedicado á cidade de Betanzos incluído nesta obra 
se observen algunhas variantes con relación á versión que figura na obra poética 
completa publicada en 2001: nesta figura Galiza e incríbel (OPC II: 440), en canto 
na primeira Galicia e incrible.

O modelo reflectido na súa obra poética completa móvese no ámbito da norma 
oficial, mais non coincide exactamente con ela, pois o autor, que sempre foi crítico 
cos postulados oficialistas do idioma, por un lado utiliza certos elementos gráfi-
co-lingüísticos simbólicos para o nacionalismo galego de base popular en que mili-
tou (povo ao lado de pobo, úteis ou amábel/amábeis xunto a amábeles ou animales, 
por exemplo); algúns casos de dicer, viver, receber ou escreber son máis frecuentes 
nas pezas teatrais de contido sociopolítico, e tamén nos artigos de imprensa, aínda 
que logo non exista correspondencia entre a forma do infinitivo e as demais da 
conxugación temporal. Por outro lado, mantén determinadas formas dialectais e 
populares a que nunca quixo renunciar (mao e irmao, canciós, us/unhos, faceis por 
facedes, sobor, bon, perto, cecais etc.), aínda que tamén poidan aparecer as norma-
tivas ocasionalmente por necesidades métricas ou de rima e por outras razóns. 
Obsérvase, igualmente, certo polimorfismo sobre todo en terminacións do tipo 
verdade/verdá, soedade/soidade/soidá, en ocasións sustentadas en necesidades de 
rima, que explican tamén a aparición de determinados pseudogaleguismos como 
primaveira ao lado de primavera ou humán ao lado de humano, destiño, percurar 
etc., e alternancias do tipo de pero/pro ou para/pra, con base na fonética popular, 
que tamén xera formas como torrón, garimo etc. Por veces nestas e noutras dupli-
cidades subxace unha intencionalidade estilístico-expresiva, mais nin sempre se 
poden explicar por razóns métricas ou de rima. Como acontece coa lingua da maior 
parte dos autores e autoras da súa xeración, e das anteriores, e máis aínda tratán-
dose neste caso dun escritor tan achegado á fala popular, non torna raro acharmos 
determinadas interferencias do castelán, que se manifestan principalmente no 
plano da morfoloxía (plurais en -les, o orde, o paisaxe, eres, dices, hemos, iba etc.), 
da sintaxe (case sistemático uso da preposición a con complemento directo, moi 
escasa utilización do infinitivo flexionado) e do léxico (cerilla, enseñar, axunta-
mento por concello, pobo co significado de espazo físico etc.).
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Na súa obra predominan certas solucións máis próximas ao portugués, aínda 
que non sistematicamente, como Galiza ou -bel. Neste sentido, o poeta tense mani-
festado partidario do reintegracionismo, como membro da Associaçom Galega da 
Língua (AGAL) e en consonancia cos postulados de Carvalho Calero, e defendeu 
a ortografía do portugués para o galego, a pesar da súa práctica habitual en sentido 
contrario, mais non a desnaturalización do galego:

Non escribo en reintegrado, porque cando comenzou este movemento eu xa 
era vello, son algo preguizoso, e teño uns hábitos de escritura de trinta anos. 
Pero gustaríame que se utilizase a grafía do portugués, conservando o noso pro-
pio idioma. A primeira razón na que me baso para dicir isto, é que a grafía 
portuguesa vaille mellor. En segundo lugar por diferenciar a ortografía galega 
da española. E por último, porque isto favorecería tremendamente que tódolos 
lusófonos puidesen ler ós escritores galegos, sen grandes dificultades [...].
Eu só estou porque se escriba coa grafía do portugués, nada máis. Non estou 
por aportuguesar pronuncias e formas; entón sería mellor pasar ó portugués 
enteiramente. Pero coido que tampouco é iso o que queren. Tentan unha apro-
ximación ó portugués, defendendo a identidade do galego (Caño 1990: 110-2).

O autor publicou tres poemarios orixinariamente en galego reintegrado (Gil 
2016), mais ao editar as obras completas en 2001 eses mesmos libros figuran na 
norma lingüística común ao resto da súa produción. Así pois, á marxe da súa 
idea teórica a respecto da mellor norma para o galego, Manuel María utilizou o 
modelo normativo máis ou menos convencional de acordo con cada momento 
da evolución da lingua escrita. Como afirma Sánchez Rei (2016: 261), a súa lin-
guaxe literaria, “sen perder a súa esencia estruturalmente popular e camponesa, 
foi avanzando, mercé a sucesivas actualizacións, cara a unha modernización rela-
tivamente confluente coa variedade estandarizada”.

4. O GALEGO NO PENSAMENTO DE MANUEL MARÍA

Para Manuel María o galego é, en primeiro lugar, o ‘idioma’, a ‘lingua’ ou a ‘fala’ 
da Galiza, termos que usa como sinónimos, sen estabelecer ningún grao de dife-
renciación entre eles. Os tres remiten para un mesmo valor no seu pensamento: 
o galego é o trazo esencial e definidor da Galiza e das xentes que a habitan, de tal 
modo que a súa morte presuporía tamén a desaparición daquela. 

Acabamos de ver como na vida e na produción literaria do autor a lingua galega 
ten unha presenza constante cunha ou con outra denominación, mais tamén posúe 
unha presenza significativa o español ou castelán, que figura como termo antónimo 
que denota unha situación conflitiva –“ruidoso conflito lingüístico” (García Negro 
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2016: 113)– entre a lingua propia e a foránea; esta aparece citada como ‘castelán’, 
‘castrapo’, ‘español-castelán-castrapo’, ‘lingua allea’, ‘lingua dos que mandan’, 
‘lingua que lle ditan os alleos’ e inclusivemente ‘lingua imperial’; como se ve, 
son denominacións xeralmente de carácter pexorativo por ser esta lingua a que 
ameaza o futuro do galego. Tamén paira en toda a súa obra a distinción entre o 
galego como lingua da Galiza e das súas clases populares e o español como lingua 
de señoritos e descastados. Para Manuel María o ‘castrapo’ non vén significando 
exactamente o mesmo que na fala común das persoas galegas, que o consideran 
un castelán mal falado, cheo de galeguismos, ou mesmo un galego con moitos 
castelanismos, isto é, unha variedade híbrida de galego e español que en moitas 
ocasións se aplica máis ben ás persoas galegofalantes que usan o galego popular 
castelanizado. El emprega esta denominación maioritariamente para se referir á 
lingua de Castela que falan persoas galegas desertoras do seu idioma propio ou 
instaladas no español por pertenceren ás clases dominantes. Neste sentido, Ledo 
Andión (2009: 130) interpreta o castrapo “como loita interior que padecen certos 
grupos e individuos” entre o idioma que abandonaron e que pula por saír de novo, 
e o español que adoptaron.

Na súa obra poética son varias as composicións que definen o que é o galego 
para Manuel María, mais talvez sexa no poema “A fala”, pertencente ao libro As 
rúas do vento ceibe (1979), onde o poeta define de forma máis lírica, profunda e 
sinxela á vez o idioma galego e o seu significado como esencia da Galiza e patri-
monio popular, ben como a chave que nos abre ao mundo e a maior creación 
histórica das galegas e galegos. Outro poema emblemático é o “Canto ao idioma 
galego”, pertencente á obra Cantos rodados para alleados e colonizados (1976), onde 
aquel é profusamente caracterizado como humilde, nidio, popular, labrego, subur-
bial, mariñeiro, proscrito, asoballado, soterrado, refugado e negado, sendo tamén 
cualificado como “fala do emigrante e do maldito” que só resoa “nos lares das 
xentes populares”, mais que ten de rexurdir puro, poderoso e enteiro “para erguer 
o noso futuro”. Trátase, pois, dunha caracterización descritiva do punto de vista 
sociolóxico e explicábel por razóns históricas de colonización e opresión do pobo 
galego.

Manuel María loita pola restauración do galego como lingua plena e panca 
fundamental na construción dunha Galiza dona dos seus destinos e con futuro, 
como tamén querían Castelao, os irmáns Vilar Ponte, Carvalho Calero e en xeral 
o movemento nacionalista galego en que militou. Esa Galiza que el quere e con-
cibe é unha conxunción do pobo –a xente– e mais o idioma propio, idea que 
tamén quere transmitir ás crianzas na obra Os soños na gaiola (1972) e, máis en 
concreto, no poema intitulado “Galiza”: Galiza somos nós: / a xente e mais a fala. 
/ Se buscas a Galiza / en ti tes que atopala! Eis a ecuación identificadora entre a 
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Galiza, o pobo e a lingua que lles é propia, idea tamén presente noutras moitas 
composicións, como a “Canción para cantar todos os días”: O idioma somos nós, 
pobo común, / vencello que nos xungue e ten en pé. No mesmo título do poema “A 
fala é comuñón e sentimento” está suxerido ese valor comunal e partillado do 
idioma, elo de unión entre o mar e a terra e entre as diversas xeracións de galegos 
e galegas. No poema “Renunciade á vella lingua”, do libro Versos para un país de 
minifundios (1969), define o idioma como a creación máis xenial do pobo galego e 
a cunca en que este garda a total plenitude do seu ser, de modo que renunciarmos 
a el é ficarmos “capados”, “mudos” e sumidos na “impotencia”, recibindo en pago 
o desprezo dos que nos mandan. A lingua galega é a “vida xa eternizada” de todas 
as persoas galegas que existiron e das que existirán no futuro, e nela se encerra o 
esforzo común de todas esas persoas que foron “pobo galego de verdade”.

O autor defende a lingua, e tamén o concepto de normalización lingüística 
face ao de bilingüismo, tanto na súa obra poética como na ensaística, narrativa 
ou teatral, pois a reivindicación do idioma propio é un tema constante en toda a 
súa produción; así, na peza A lúa vai encoberta, escrita polos anos 70, fai afirmar a 
unha personaxe que o idioma é “pra nós esencialísimo e prioritario. O galego ten 
que ser o noso idioma oficial” (CA: 49); e, após unha sátira contra aqueles que 
desertan del e que anuncian a súa morte inmediata, critica o bilingüismo como 
solución alternativa á normalización (CA: 62-3). O seu contundente ataque con-
tra as persoas que practican a deslealdade lingüística (Freixeiro 2016) fai parte 
desa “asañada chamada de atención aos desertores e menosprezadores do idioma 
galego” que tamén “aflora de contino” en Celso Emilio Ferreiro e noutros autores 
da altura (Mariño 2009: 157).

En síntese, son múltiplos os valores e significados con que Manuel María 
define e caracteriza a lingua galega, por veces inclusivemente antitéticos ou con-
traditorios, como contraditoria é a vida mesma. O galego pode ser ao mesmo 
tempo “vello” e “novo”, “sufrimento” e “amor”, “laio e canción”, mais sempre será 
a creación máis importante do pobo galego e o símbolo esencial da súa existencia 
e permanencia. Para o poeta a Galiza é a simbiose de lingua e pobo, pois non 
concibe unha Galiza sen galego nin un pobo galego que se poida expresar nunha 
lingua diferente. Neste sentido, o pobo estará constituído polas clases traballado-
ras (labregos, mariñeiros, emigrantes) que falan galego, non polos señoritos rene-
gados que falan o castrapo e desertan da lingua propia, como reflicte o poema 
“Acuso a clase media” (García Negro 2016). A Galiza é unha nación de xentes 
traballadoras e el séntese facendo parte dese pobo a que pertence por orixe e 
por vocación, a criticar con dureza e intransixencia aquelas persoas –castrapistas, 
bilingüistas– que abandonan a súa lingua por outra allea. A renuncia ao idioma 
galego supón para o poeta a renuncia ao futuro da Galiza e a súa desaparición. 
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Afirmar a lingua propia, polo contrario, é asentarse con dignidade na historia e 
enfrontar con decisión o seu futuro como nación orgullosa de si mesma. Exalta-
ción apaixonada da lingua popular e sátira desapiadada contra quen deserta dela 
constitúen os dous eixos básicos do seu pensamento lingüístico.

5. CONCLUSIÓN

Manuel María viviu, escribiu e pensou en galego ao longo e largo da súa existen-
cia. Mais non se limitou a dar testemuño persoal de coherencia e compromiso no 
uso constante do galego. Tamén se implicou a fondo na causa da súa dignificación 
e normalización social. O autor defende, con certeza, a normalización lingüística 
e por ela loitou tanto desde a súa acción sociopolítica militante como desde a súa 
obra poética, ensaística, narrativa ou teatral, pois a reivindicación e defensa do 
idioma propio é un tema constante en toda a súa produción. Descualifica, por 
consecuencia, o bilingüismo como solución alternativa á normalización e critica 
aquelas persoas que desertan do galego ou que mostran indiferenza e deslealdade 
cara a el.

Após o dito, torna evidente o papel do galego como eixo vertebrador da vida, 
da obra e do pensamento de Manuel María, ben como a importancia que lle con-
cede no pasado, no presente e no porvir da Galiza. Alén disto, a coherencia entre 
o modo de vivir, de escribir e de pensar é máis outra das virtudes que atesourou o 
poeta da nación galega.
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A HISTORIA INSERIDA NO TEATRO DE MANUEL MARÍA

Henrique Rabuñal
IES Agra do Orzán (A Coruña)

Resumo: Logo dunha descrición da obra e actividade teatral de Manuel María 
entre 1957 e 2003 e dunha clasificación do seu teatro, o autor fai unha análise 
das obras Unha vez foi o trebón, Abril de lume e ferro e A lúa vai encoberta. Final-
mente proponse unha reflexión sobre as concomitancias destas obras teatrais 
no que teñen de revisión subxectiva da historia galega medieval e contempo-
ránea.

Abstract: After a description of Manuel María’s work and dramatic activity 
between 1957 and 2003 and a classification of his plays, the author of this 
paper analyzes the following works: Unha vez foi o trebón, Abril de lume e ferro 
and A lúa vai encoberta. Lastly, we will reflect on the commonalities of these 
plays with regard to their subjective revision of medieval and contemporary 
Galician history.

Palabras chave: Manuel María, teatro galego, Unha vez foi o trebón, irmandi-
ños, Abril de lume e ferro, mártires de Carral, A lúa vai encoberta, franquismo.

Key words: Manuel María, Galician Theatre, Unha vez foi o trebón, Irmandiños, 
Abril de lume e ferro, Martyrs of Carral, A lúa vai encoberta, Franco Dictatorship.

1. CARRAL ESTÁ NA TERRA CHÁ

Queremos comezar a nosa intervención nestas Xornadas afirmando a súa oportu-
nidade porque nos permiten revisar o relevante papel de Manuel María no teatro 
galego desde os anos 50 até o momento do seu pasamento. Manuel María é autor 
de vinte e cinco obras teatrais publicadas e dez máis inéditas. Obras moitas veces 
representadas desde 1969 aos nosos días.

Carral ten un oco na historia galega, na historia das liberdades da nación 
galega, e ocupa un lugar sobranceiro na área metropolitana coruñesa con múl-
tiples iniciativas como o seu premio de poesía. Se por Terra Chá entendemos o 
universo simbólico creado por Manuel María ao longo da súa vasta obra temos 
que afirmar que Carral está nesa planura de códigos que a alicerzan.
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O técnico de cultura deste concello, Carlos Lorenzo Pérez (2001), evoca a 
edición en 1989 de Abril por parte do Concello de Carral e a súa representación 
en 1996 no campo da feira desta vila por un cento de veciños baixo a dirección 
de Mario Gallego Rey ao se cumpriren 150 anos dos feitos dramatizados. Aniver-
sario ao que Manuel María (1996b) dedicou un artigo en El Correo Gallego. Polo 
mesmo Carlos Lorenzo sabemos que o autor estivera presente nalgúns ensaios, 
pronunciara unhas palabras con motivo da representación e mantivera unha rela-
ción de afecto correspondido con Carral onde se seguiu representando a obra, 
onde pronunciou unha conferencia sobre Fole, onde participou nun acto político 
como candidato do BNG ao Parlamento europeo e onde foi premiado en 1999.

2. 25 ANOS DE AMIZADE CON MANUEL MARÍA

Moito sentimos a perda de Manuel María. Con motivo de se lle dedicar o Día das 
Letras Galegas comprobamos a intensa comuñón entre Manuel e a súa obra e o 
conxunto do país. Para moitos e moitas o amigo era mestre e guieiro en moitos 
saberes e en tantos estares. Son desde sempre manuelmariano ou manuelmaria-
nista, deses en fin que devecían por escoitalo e lelo, dos que se sentían amparados 
pola súa presenza e iluminados polo seu exemplo, tan elegante coma inequívoco.

Coñecino a finais dos anos 70, a el e á súa nai dona Pastora, con quen pasei 
unha gloriosa xornada na Pastoriza de Arteixo a onde nolo trouxera Felipe Senén, 
daquela responsábel do Museo Arqueolóxico situado no coruñés Castelo de San 
Antón. Desde entón para alén de seguir co maior interese o seu labor literario e 
cívico contei coa súa amizade demostrada en moitas ocasións, en especial cando 
presentou en Arteixo o meu libro Manuel Murguía.

Porque todos os seus méritos −que eran tantos− non lle impedían a Manuel 
María ser o primeiro en tomar asento para acompañar a quen presentaba un libro, 
a quen tiña unha iniciativa a prol da nosa cultura e da nosa lingua, fose ese quen 
novel ou veterano, de familia coñecida ou propiamente descoñecido. E creo que o 
facía porque sinceramente lle apetecía xa que cando eu máis o tratei, o escritor xa 
había tempo que non precisaba facer currículo. Reinaba desde o lugar reservado a 
el na historia propia de Galiza.

Non sei se estamos de moda os escoitantes, eu proclámome un deles, e como a 
Manuel lle encantaba falar e a min escoitar, teño escoitado moito e nunca, nunca 
sentín que me causasen tedio os seus contos, que en parte encerraban moitas cla-
ves da súa vida e da de moitos protagonistas e acontecementos da segunda parte 
do século XX.
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A vida permitiume estar con Manuel María en varias homenaxes, na Coruña 
e en Ponteceso, e ser cronista1 do acto de toma de posesión da súa condición de 
académico en Vilalba, de estar con el o día que se presentou na Coruña a súa Obra 
poética completa e testemuña o día en que lle demos o último adeus en Outeiro 
de Rei, galegos e galegas de moitas condicións e representantes de diversas ideas, 
oficios e xeografías que no país conviven. Só unha personalidade como a súa foi 
quen de reunirnos a todos e a todas.

Viaxei con Manuel polas Españas, participei con el en numerosos actos cul-
turais e literarios e cívicos como as accións para evitarmos −sen éxito, claro é− o 
derrubamento do asilo de Adelaida Muro, compartín publicacións2 co mestre e 
o labor da Asociación de Escritores en Lingua Galega da que Manuel María era 
un buque insignia e teño a sorte de ter escrito desde 1983 sobre a súa grandeza 
literaria e humana3.

Moitos dos que o coñecemos e tratamos podemos dar fe da súa bonhomía, da 
súa ricaz cultura, dunha sensibilidade de galego cultivado, do seu lúcido e con-
substancial galeguismo, da súa intelixencia, da súa ironía, do seu dandismo sen 
pinga de loucura, da súa exquisita educación, da súa proverbial memoria, da súa 
oralidade emocionante, da súa elegancia integral, do agarimo con que nos trataba 
a quen eramos máis novos ca el e tamén da lei de amor que lle tiña á Saleta.

Era fermoso comprobar como nos foi mudando de nome e apelidos a todos 
como me lembraba hai uns anos Pancho Pillado, bo amigo do Manuel e quen 
podería ofrecer un magnífico retrato do autor de Muiñeiro de brétemas como fixe-
ron e farán tantas persoas neste ano.

Eu como tantas persoas podería partillar anécdotas deliciosas e en todas elas 
quedaría reflectida a consistencia dunha das grandes figuras da nosa historia 
recente e penso que da historia galega no seu conxunto.

Poucas, moi poucas figuras están e estarán tan vivas entre nós neste século XXI 
e poucas figuras na nosa patria espertarán o interese, o agarimo e a mobilización 
social e iso, cremos, por dúas razóns evidentes que convén sen embargo reiterar: 
polo moito que nos deu en vida Manuel María, xenerosa e amorosamente e tamén 
polo enorme valor e o contrastado talento que desprendeu en tantas actividades 
desenvolvidas na súa condición de home do seu tempo e de artista da nosa fala e 
da nosa escrita.

1 No meu artigo “Un poema para cada cousa” (2003).
2 Entre outras no volume Para Francisco Rodríguez: mar de liberdade (1989) ou nos libros Novo do trinque 

(1997), Negra sombra (2003), Alma de beiramar (2003) ou na Homenaxe poética ao trobador Xohán de 
Requeixo (2003).

3 A última vez en Rabuñal 2015.
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3. CORPUS E CATALOGACIÓN DO TEATRO DE MANUEL MARÍA

O edificio do teatro galego contemporáneo está feito co labor, a entrega, a espe-
ranza e o talento de moitas persoas que desde os diversos labores que o teatro 
implica acabaron facendo posíbel o teatro que tivemos, que temos e que tere-
mos. Manuel María é, inequívoca e indiscutibelmente, unha desas personalidades 
como todos os investigadores da cuestión recoñecen. Cómpre situar autor e obra 
nun contexto particular que é dunha parte a obra global do noso poeta e doutra o 
tempo histórico que lle tocou vivir.

Se houbese que ofrecer unha síntese do Manuel María dramaturgo bastaría 
con lermos o que se indica no volume Literatura galega. Século XX (Bernández 
2001: 281):

Ademais de poeta, Manuel María é autor dunha numerosa obra teatral, que se 
inicia en 1957 co Auto do taberneiro e continúa no Auto do mariñeiro e mais no 
Auto do labrego (1961), na liña do teatro poético, sen acción, que transforma 
as pezas case en poemas dramatizados. A finais da década dos 60, cando xa 
as actividades dramáticas comezan a ser unha realidade, a súa obra variou o 
rumbo. Convencido da capacidade educativa do teatro e do seu valor como 
instrumento de concienciación nacional, Manuel María utilizará o escenario 
como plataforma ideolóxica, creando un teatro popular e, ao tempo, reivindi-
cativo. É autor de case unha trintena de pezas, das que foron publicadas deza-
nove, de teatro infantil, guiñol, farsas e dramas épicos. Colaborou tamén con 
diversos grupos de teatro, escribiu pezas por encargo e participou nos debates e 
polémicas que mantivo o mundo teatral durante a década dos setenta4.

Nas conversas con Xosé Manuel del Caño, alén de recoñecer e lamentar a 
falta de tradición do noso teatro (1990: 95), Manuel María parece excesivamente 
humilde cando se atribúe a seguinte tarefa (1990: 52): “Fixen autos teatrais para 
o Día da Patria Galega e para unha serie de reivindicacións”. Manifesta gustar 
dentro da súa ampla produción de catro obras: Trebón, Auto do maio esmaiolado, 
a Berenguela e Barriga verde. Recoñécese naquelas conversas partícipe dunha 
certa escola teatral galega fixada, moi principalmente, por Ramón Otero Pedrayo, 
Afonso Daniel Rodríguez Castelao e Álvaro Cunqueiro, confesa ter visto pouco 
teatro e mesmo declara non coñecer suficientemente a “carpintería teatral” 
(Caño 1990: 118). No seu Manifesto Galego escrito con motivo do Día Mundial 
do Teatro de 1994 fai un percorrido pola historia do noso teatro desde a época 

4 Coincide co manifestado pola profesora Laura Tato (2000: 476-477).
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rexionalista aludindo ao labor das Irmandades e o grupo Nós, á figura de Luís 
Seoane ou á configuración do Centro Dramático Galego. En “Unhas palabras do 
autor” inseridas no seu Edipo, Manuel María confesa que escribir teatro era “ocu-
pación que nos divertía e nos satisfacía” (2003: 11) e opina que a imposibilidade 
de representar as obras explica que non se escribise máis teatro en galego.

Manuel Lourenzo e Francisco Pillado (1982) establecían na súa Antoloxía unha 
intelixente fronteira entre as primeiras obras de “vocación simbólico-popular” (os 
Autos e o Barriga verde) e as “políticas −a partir de 1973−, de divulgación da ideo-
loxía nacional-popular do autor”. Os mesmos autores (1979: 130) xa falaban de 
pezas poéticas e de pezas políticas, recoñecían nos autos toda unha serie textual, 
individualizaban o teatro infantil, advertían da pegada lorquiana e da influencia 
do saudosimo e do simbolismo nalgunhas das primeiras obras subliñando ade-
mais o labor divulgador tan propio do noso autor (1979: 131): “Débese tamén a 
Manuel María un labor considerable no campo da divulgación, con numerosas 
conferencias que analizan o teatro galego, ben en bloque, ben xeneracionalmente; 
tanto nos aspectos literarios como nos populares ou parateatrais”.

Nun traballo excepcional que case ten trinta anos, Manuel Lourenzo (1987) 
fixaba os aspectos máis notábeis do traballo teatral de Manuel María vistos 
naquela altura e facendo fincapé nestes aspectos:

a) é un labor que comeza nunha época −a plena ditadura− sen referentes nomea-
damente no escenario.
b) os escritores teñen como “marcas” o simbolismo, a recorrencia a mitos gregos 
e a ambientes nórdicos.
c) Lourenzo ve en Manuel María “unha constante populista” oteriana, lorquiana 
e aínda brechtiana e unha predilección pola farsa e “polas técnicas medievalistas 
de teatro simbólico e satírico”.
d) clasifica Lourenzo as obras de Manuel María en dúas categorías: as lúdicas ou 
saudosistas, dunha parte, e as didácticas e combativas da outra insistindo nunhas 
constantes (“simbolismo crítico, ambiente popular e festivo, apelazón a motivos 
históricos de alto significado reivindicativo [...] repartos variábeis segundo as 
conveniencias, liberdade de espazos escénicos, etc.”) que o aproximan ao teatro 
independente galego e o afastan correlativamente do teatro burgués da España 
franquista.
e) trátase dun teatro para representar pensado por un autor involucrado no que o 
autor de Liturxia de Tebas denomina “Movimento do Teatro Galego”.

Santiago Esteban Radío (1996) vincula as achegas de Manuel María co teatro 
independente, destaca o feito de ser un teatro para representar, lúdico, didáctico 
e combativo, realista e nacionalista que recorre ao simbolismo crítico, á ambien-
tación popular, aos motivos históricos, á linguaxe sinxela, ao absurdo ás veces e 
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ao teatro épico. Ademais de comentar a colaboración de Manuel coa Auriense e 
co grupo Valle-Inclán nos tempos de Ribadavia, establece cinco grupos de obras: 
dramas5 de tema histórico, farsas cómicas como Barriga verde, autos, farsas políti-
co-sociais como a Farsa do Bululú e traxedia (Edipo).

Camilo Gómez Torres (2001), un dos mellores coñecedores do mundo literario 
e da traxectoria vital de Manuel María6, establecera en 23 as obras teatrais publi-
cadas de Manuel María afirmando naquela altura que o noso autor escribe teatro 
“pola potencialidade didáctica e, ao tempo, analítica, que esta linguaxe ofrece, 
o que a converte nunha potente arma de concienciación nacional”, subliñando 
a categoría de catro obras: Abril7, Trebón, Farsa do Bululú e Lúa. Segundo este 
autor, Manuel María escribe teatro tamén por demanda de centros culturais ou 
educativos, para animar certames teatrais e mesmo a petición de amigos. Este 
autor (1996: 1217-1248) xa falaba en 1996 de 23 pezas publicadas e 19 inédi-
tas. Gómez Torres considera dúas grandes etapas no teatro de Manuel María: 
1957-1982 e 1982-1993 e estableceu nos seus traballos (Gómez 2003; 2005a) 
unha completísima bibliografía tamén referida aos textos teatrais censando as 25 
pezas teatrais publicadas e fixando todo o relacionamento do noso autor co teatro. 
Gómez Torres fai unha a listaxe das representacións das obras de Manuel María 
desde 1969 ata os nosos días (especialmente exitosas as de Barriga verde, Auto do 
maio esmaiolado, Trebón, Farsa do Bululú, a Berenguela ou Abril).

Miguel Mato8 (2001) revisa a consideración de infantil dalgunhas pezas 
(Barriga verde, Farsa do Bululú, Auto do maio esmaiolado) e establece catro tipos 
de obras: as líricas, as histórico-políticas, as de sátira social e política (Abril, Tre-
bón, Lúa) e a mítica (Edipo). Miguel Mato (2003) establece unha ligazón entre a 
obra teatral e a obra poética do autor así como cos acontecementos históricos, 
políticos e sociais do seu tempo establecendo tres grandes grupos de obras: as do 
teatro lírico9, as de denuncia social e política10 e as de carácter histórico e épico 
(Abril, Trebón e Lúa). Edipo integraríase no teatro clásico. Mato (2003: 28) insiste 
no “acento social, recreación histórica e carácter mítico” do conxunto das pezas.

A profesora M.ª Pilar García Negro (2009) é autora dun dos traballos máis 
relevantes sobre “O teatro de Manuel María” que inclúe unha relación de pezas 
inéditas, artigos xornalísticos, premios teatrais, representacións documentadas 
dalgunhas obras e unha bibliografía sobre Manuel María. Destaca a presenza de 

5 Aquí sitúa Abril, Trebón e Lúa.
6 Véxase tamén Gómez 2005b. 
7 Véxase o traballo de Carlos Lorenzo Pérez (2001).
8 Tamén autor dunha monografía sobre a obra poética de Manuel María (2011).
9 Auto do labrego, Auto do mariñeiro, Auto de don Gaiferos, Auto do Castromil e Barriga verde.
10 Farsa de Bululú, Entremés da OTAN, Auto trascendental da escola tradicional.
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“cinco microcosmos” (2009: 228): a liberdade do individuo, “Galiza, pobo con 
historia” (2009: 228), a materia galega (paisaxe, humanidade, socioloxía e psi-
coloxía), o teatro como “axente impulsor da conciencia cívico-política” (2009: 
229) e o dereito a un futuro libre. García Negro clasifica o conxunto teatral de 
Manuel María en cinco apartados: a reposición histórica11, a liberdade12, a mate-
ria galega nos autos13, o teatro propagandístico ou panfletario14 e os paratextos15. 
Nas conclusións do seu traballo, a profesora luguesa considera a Manuel María 
un “dramaturgo de pleno dereito” (2009: 235), un combatente contra o silencio 
incardinado na súa terra e cultura, filial do “creacionismo, panteísmo, animismo, 
existencialismo, patriotismo” (2009: 236) e cuxa “palabra artística representa o 
maior intento da literatura contemporánea por dar ao idioma a mefagonía que 
precis(ab)a” (2009: 236).

Pola nosa parte (Rabuñal 2009), fixemos unha sumaria descrición do teatro de 
Manuel María para centrarnos na análise máis demorada dos Autos do taberneiro, 
do labrego e do mariñeiro.

As obras máis antigas debeunas redixir o autor do Edipo nos anos 55 e 56 
e desde entón e durante case medio século non deixou de escribir teatro e de 
facer o seu contributo ao desenvolvemento entre nós desta arte. Manuel María 
suma o seu esforzo como autor teatral e na súa medida como impulsor do noso 
teatro a un labor do que participan Blanco Amor, Ricardo Flores e Luís Seoane 
no exilio e aquí na terra autores que xa desenvolveran actividades teatrais antes 
da guerra como Leandro Carré ou o mesmo Otero Pedrayo e moitos outros desde 
Álvaro Cunqueiro a Marinhas del Valle ou Carvalho Calero, desde Ánxel Fole a 
Díaz Pardo a quen se van sumar as novas xeracións, a de Xohana Torres, Franco 
Grande, Bernardino Graña, Daniel Cortezón, a de Rodríguez Pampín ou López 
Casanova, todos eles en diferente medida protagonistas da nosa historia teatral.

A publicación en 1957 na revista bracarense Quatro ventos do seu Auto do 
taberneiro xunto con algúns artigos de temática teatral publicados por aquela 
época en El Progreso, Vida Gallega, Faro de Vigo ou El Ideal Gallego testemuñan a 
antigüidade do interese do noso autor polo teatro16. En 1960 o seu Auto do labrego 
resultaba premiado en Lugo cun accésit do Premio Valle-Inclán de Teatro no cer-
tame literario do Miño sendo editado un ano máis tarde tamén en Portugal, nesta 

11 Con Abril, Trebón e Lúa figura o Auto do Castromil e o Auto de don Gaiferos.
12 Con Edipo, a Berenguela, Farsa de Bululú e o Auto trascendental da Escola tradicional.
13 Do taberneiro, o labrego, o mariñeiro e a costureira.
14 A este apartado pertencería A folga, Auto da autonomía, Entremés do 25 de xullo, Día da Patria Galega e 

Farsa (...) da Comell/lhada.
15 En concreto a adaptación do Poema en catro tempos e o Manifesto Galego de 1994.
16 Véxanse na bibliografía os seus artigos dos anos 50 e 60.



© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 133-154
ISSN: 1576-8767140

Henrique Rabuñal

ocasión na revista portuense Céltica. En Céltica e Quatro ventos publicaban os seus 
traballos naquela altura Otero Pedrayo −de maneira esporádica− e Leandro Carré, 
este asiduamente.

Na revista Vida Gallega, en 1961, edita na Galiza o seu primeiro texto tea-
tral: o Auto do mariñeiro, publicado despois en numerosos lugares como na céle-
bre Antoloxía que do noso teatro fixeron en 1982 Manuel Lourenzo e Francisco 
Pillado. Estas tres pezas foron o tema central da nosa comunicación no congreso 
Manuel María: literatura e nación (Universidade da Coruña, 2005). En 1961 obtén 
o Premio Villar Ponte de teatro do Centro Galego de Buenos Aires pola obra 
Edipo, publicada en 2003.

Unha das obras teatrais máis representadas17 e publicadas de Manuel María 
é Barriga verde18, premio Castelao 1964 da Asociación cultural O Galo, impresa 
por vez primeira en 1968 e estreada en Ribadavia un ano despois. Manuel María 
investiga nesta figura atemporal que visitaba o San Froilán, o Apóstolo, A Pere-
grina ou os Caneiros, presentándoa moi próxima dos labregos e mariñeiros e acom-
pañada dos seus inseparábeis compañeiros: o galego, a Moza, o Serrador, o Crego e 
o Demo. Coa obra o autor rendía homenaxe a quen levou por Galiza o personaxe 
e o seu mundo, Xosé Silvent Martínez.

Logo de editar en Madrid unha tradución de Os vellos en 1970 e o traballo 
“Noticia del Teatro Gallego”19, o Auto da costureira (Buenos Aires, 1973) e Semente 
de dramón dos medios de comunicación (A Nosa Terra 12/V/1978) dá a coñecer en 
1979 no número 5 dos Cadernos da Escola Dramática Galega outro dos seus éxitos: 
Aventuras e desventuras dunha espiña de toxo chamada Berenguela, editada en varias 
ocasións, traducida para o euskara (1985), estreada en Ribadavia en 1976 por O 
Espantallo e representada moitísimas veces20. A axilidade dos diálogos e a crítica 
social presiden un texto que establece comparacións entre a pretensiosa folla do 
carballo e a desprezada espiña de toxo que logo de detida, xulgada e metida na 
cadea será liberada polo espírito do monte.

17 Cine-Clube Rivadavia (1969), Breogán (1970; 1975), A. Cultural de Vigo (1972), Teleclube de Vilaronte 
(1972), Teleclube de Begonte (1972), A Xanela (1972), Val de Sarria (1975; 1976), Xermolos (1982), 
Escola de Deseño Obradoiro (1991) e o IES Daviña Rey (1998).

18 Véxase de Manuel María (1955) “Barriga verde”.
19 Na revista Primer Acto 120.
20 Polos grupos O Espantallo (1976), Guieiro (1979), Berenguela (1980), Colexio de Reibón (1982), Agro-

covo (1983), Vagalume (1983), Colexio L. Pimentel (1985), Colexio C. Arenal da Pobra de San Xiao 
(1985), Colexio de Moreda (1987), Colexio de Vilamartín (1987), Colexio do Valadouro (1987), Cala-
sanz da Coruña (1987), Escolapios da Coruña (1987), Colexio Ayala (1989), Os Innomeables (1991), 
A.C. Osorio G. (1991), Colexio de Escairón (1991), Teatro Técola (1999) ou o IES U. Lugrís de Malpica 
(2004).
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Antes, en 1961 o seu Edipo fora premiado en Buenos Aires, peza que ficou 
inédita ata que en 2003 a publica a Biblioteca-Arquivo Francisco Pillado, como 
inéditas ficaron segundo informa Camilo Gómez Torres (2005a) A luz non volve 
atrás ou As estrelas están lonxe, mención e accésit respectivamente no Certame 
Castelao dos anos 1965 e 1967, A folga (1976), A noite ten un camiño (1977) e 
o Auto de M. En 1977 estreábase en Cangas o seu Auto trascendental da escola 
tradicional, un ano despois subía ao escenario o Auto dos simulados da caravilla 
representada por Achádego en Quiroga. As dúas pezas seguen inéditas.

Manuel María será un dos protagonistas das Mostras e dos Concursos de tea-
tro de Ribadavia durante os anos 70. As súas pezas Barriga verde, Auto do Maio 
esmaiolado e a Berenguela foron escenificadas nos anos 1975 e 1976 e no concurso 
da vila do Avia resultaron premiadas en 1973 (I Concurso Abrente) O meu reino 
non é deste mundo (Farsa do Bululú) e en 1975 (mención no III Concurso Abrente) 
A revolución de 1846 (Abril). En 1976 o guión Abril de lume e ferro conseguiu o 1º 
premio no Concurso de Guións Cinematográficos Nós. Manuel María ademais foi 
membro dos xurados e participou nos debates que entón se formulaban ao redor 
do feito teatral galego defendendo un teatro que contribuíse á liberación nacional 
do noso país (López/Vilavedra 2002).

En 1980 o grupo Barriga Verde estrea en Lugo o seu inédito Auto da Autonomía. 
Desde os anos 80 colabora con diversos traballos de temática teatral (ocupándose 
de autores moi queridos para el e que van desde Otero Pedrayo21 a Fernán-Vello 
(Manuel María 1991) pasando por Álvaro Cunqueiro) en publicacións tan emble-
máticas como o Caderno do Espectáculo da Compañía Luís Seoane22, o semanario 
A Nosa Terra (Manuel María 1984; 1996a) ou, máis recentemente, Casahamlet23 
sen esquecernos de El Correo Gallego (Manuel María 1995a; 1995b; 1998; 2000a), 
xornal no que escribiu moito nos últimos anos da súa vida.

En 1981 o Grupo Tespis estreaba en Lugo a súa adaptación do Poema en catro 
tempos de Eduardo Blanco Amor. Ese ano 81 escribe a peciña para guiñol Entremés 
do vintecinco de xullo, obra inédita como a Chamada para o 25 de xullo (1980). En 
1982 os históricos Cadernos da Escola Dramática Galega acollen o tamén exitoso 
Auto do Maio esmaiolado, traducido ao euskara (1985), estreado en 1975 e repre-
sentado en varias ocasións24 e no que o dramaturgo de Outeiro de Rei recrea o 
Maio de Santa Cruz de Laza.

21 “O desengano do Prioiro” no programa do Teatro do Aquí (1995).
22 Véxase o seu traballo no número 3 (1982: 14).
23 Sobre o Hamlet de Cunqueiro no número 2.
24 Polos grupos O Espantallo (1975;1976) e Troula-2 (1993).
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Nos anos 80 Manuel María daba a coñecer na revista Follas secas o Auto do 
camiñante (1985), o Auto do pescador de cana (1986) e o Entremés da OTAN (1986) 
mentres o Concello de Carral publicaba en 1989 o seu Abril. Esta peza, titulada 
inicialmente A revolución de 1846, é representada polos veciños de Carral desde 
1996 coincidindo co aniversario dos fusilamentos dos mártires de Carral. 

El Correo Gallego posibilitou a edición en 1991 das peciñas Brevísimo Auto 
de Outono e Paso do viño novo e en 1992 da Farsa […] da comell/hada/.../ e aínda 
do volume (1992) que contén o Trebón −estreada en 1976 no Carballiño pola 
Auriense e representada en varias ocasións polos grupos Auriense e Valle-Inclán 
cos que o noso autor colaborou− e Farsa do Bululú, escrita entre 1969 e 1970, 
Premio Abrente 1973 co título de O meu reino non é deste mundo, tamén estreada 
en 1979 en Perlío (Fene) polo grupo Tagallo, representada numerosas veces25 e na 
que o autor censura o exercicio tiránico do poder polo rei Bululú e a súa esposa.

Diario 16 de Galicia publicoulle ao noso autor Lúa en 199226, obra á que segui-
ron no mesmo ano a Farsa [...] da comell/hada (El Correo Gallego), o Auto do 
Castromil e o Novo entremés famoso da pesca no río Miño. En 1993 publica as pezas 
Brevísima farsa do Antroido de Outeiro de Rei (El Correo Gallego), o Auto do regato 
do Cepelo e o Auto de Don Gaiferos. Neste Auto de grande lirismo aparece Gui-
llerme IX na súa Aquitania, o noso poeta Emilio Álvarez Blázquez e o mesmo 
apóstolo Santiago con quen don Gaiferos entra pola porta santa antes de morrer 
contento. Nos anos 80 e 90 foi tamén representada unha versión do seu popular 
libro Os soños na gaiola27. As súas últimas obras editadas son o Auto do alugado 
(2001) en Foz e o xa citado Edipo (2003).

4. UNHA VEZ FOI O TREBÓN

Para evitar repetírmonos con outros relatores, a organización destas Xornadas 
solicítame que me centre na análise das obras de carácter histórico polo que nos 
imos centrar en Abril, Trebón e Lúa. Primeiro faremos unha breve descrición de 
cada unha das tres obras para finalmente tirarmos algunhas conclusións e sinalar-
mos varias concomitancias. E comezamos polo Trebón.

Peza escrita en 1975, estreada en 1976 polo grupo da A. C. Auriense no Car-
balliño en 1976 e publicada (pp. 61-95) en 1992 nunha edición non venal xunto 
coa Farsa de Bululú (pp. 7-60) no nº 47 da Biblioteca 114 de El Correo Gallego. 
A edición vai precedida do texto (páx. 5) “Dúas pezas dramáticas de Manuel 
María” de Xavier Castro Rodríguez. O autor informa nesta edición que a obra 

25 Polos grupos Celme (1984) e Alumnos de Acceso de Monforte (1995).
26 Estreada con dirección de Daniel Baamonde en 2005 para a A.C. O Galo.
27 Polo grupo Agrocovo (1983; 1992; 1993).
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foi representada en 1975 polo Grupo de Teatro do Club Valle-Inclán de Lugo en 
1975 e que está dedicada a Pilar Vázquez Cuesta e a Pomba Navarro Vázquez. A 
obra foi representada polos grupos Valle-Inclán de Lugo (1976), Xosé Antonio 
Vergara (1977) e Colexio Ínsua Bermúdez (1985). Tamén se representou en Lugo 
o 17 de maio de 2016 unha versión desta obra dentro das actividades do obradoiro 
Lingua Viva promovida pola Deputación luguesa.

A obra comeza cun prólogo de 24 versos (11A11B11A11B) que nos sitúa no 
século XV, “tempo de revoltas e de loitas” (63), no momento das revoltas irmandi-
ñas cando estas ergueran a liberdade como bandeira, e unha esperanza que agroma 
en “datas feroces e fermosas” (63), xusto cando o pobo galego obedece a Roi 
Xordo e a Lanzós. Unha voz en off que desvela como fonte a información de Vasco 
da Ponte transmitida pola Historia de Galicia de Risco (2ª edición, 1971) sinala as 
seis máis poderosas liñaxes galegas daqueles días: a Casa de Lemos, a máis pode-
rosa, a Casa de Andrade, dona das Mariñas, a de Trastámara, a de Soutomaior, no 
bispado de Tui, a de Altamira e a de Sarmiento, dos condes de Ribadavia.

A seguir asistimos a unha xuntanza dos irmandiños con representantes de vilas 
e cidades que se celebra en Compostela. Baixo o lema “Deus fratesque galeciae” 
defenden a loita contra tiranías e privilexios, a terra para quen a traballe, abaixo 
castelos e fortalezas, tribunais populares, igualdade en dereitos e deberes na pro-
cura dunha Galiza popular e nova. Participan na xuntanza Diego de Lemos, Mar-
tiño de Valladares, Francisco de Hortas, Pedro Zoqueiro, Froilán Pérez e Alfonso 
de Camba.

A seguinte escena acontece na sala dun castelo onde se cobran todo tipo de 
“trabucos e contribuciós” (66): a facendeira, a goiosa, os foros, a fogaza, a moeda, 
as calzas, a loitosa, os portádegos, a mañaría, a enliza, a movicia, o fonsado e 
o conducho. O alcalde do castelo entre insultos e ameazas aos paisanos (Paulo 
Curutelo, Xohán de Barciela, Alonso de Buxán, Diego da Penela) cobra tamén 
a quen non pode pagar. As voces dos labregos, contra quen cargan na fuxida 
pecheiros e peóns, denuncian as calamidades que pasan: trabucos, roubos, mal-
trato, abusos ás mulleres...

Unha voz en off sitúa a acción no ano de 1431 cando exercía a súa tiranía 
o chamado O Mao, Nuno Freire de Andrade, III señor de Andrade. E cando 
os irmandiños estaban liderados por Roi Xordo, triunfantes nas terras de Ponte-
deume e Betanzos. O Mao recada reforzos e logra primeiro vencer aos sublevados 
e logo espallar unha terríbel represión que supón o aforcamento dos irmandiños e 
o presidio para Roi Xordo, morto naquel ano 1431. O poeta Manuel María volve 
ao verso para inserir os corenta versos (11A11B11A11B) da súa “Elexía por Roi 
Xordo” a quen retrata como un heroe guieiro dun pobo honrado e dunha “terra 
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desgraciada” (72), como unha bandeira e unha esperanza, como un compañeiro 
“que estamos agardando” (72), como un patriota:

¡Eres a esencia eterna de Galicia,
Única patria posible e verdadeira (72).

A seguinte escena lévanos ao ano 1432 e a unha xuntanza do concello de 
Ferrol que non quer pertencer á Casa de Andrade nin padecer as desfeitas do 
Mao e do seu fillo Pero. O procurador do concello non conseguiu ser recibido en 
Zamora nin polo rei Xoán II nin polo seu ministro Álvaro de Luna polo que pre-
tenden sumarse aos irmandiños.

Estamos agora nun cuarto de xustiza dun castelo dun señor galego da época 
onde o xuíz defende a desigualdade e practica a inxustiza esixindo aos labregos 
(Pedro Paxariño, Paio Pérez, Mingos Catoira) moreas de soldos e castigándoos 
con centos de paus e mesmo coa forca.

Nunha nova xuntanza dos irmandiños, en Compostela ou en Melide, organí-
zase a revolta −fálase de “loita armada”− e discútense os seus pormenores. Poden 
ser mobilizados 80.000 homes. Diego de Lemos, Pedro Osorio e Alfonso de Lanzós 
actuarán respectivamente en Lugo, Sarria e Monforte; en Compostela, Padrón, 
Pontevedra e Tui; en Vilalba e Mondoñedo.

A voz en off fai unha crónica da situación de guerra total á altura de 1467-
69: derrubamento de castelos e fortalezas, tribunais populares, señores feudais 
fuxidos e agochados. O poeta Manuel María insire agora outros corenta versos 
(11A11B11A11B) en “Gloria e triunfo dos irmandiños” nos que se celebra esa 
Galiza ceibe e vitoriosa que constrúe a súa historia liderada por homes bos e xene-
rosos como os citados Diego de Lemos, Pedro Osorio e Alfonso de Lanzós.

Na seguinte escena asistimos a unha xuntanza de señores galegos en Monção 
dispostos a recuperar as súas terras e privilexios (desde Tui a Compostela ou Lugo) 
mesmo usando novos instrumentos bélicos (arcabuces e culebrinas) como eran 
as armas de fogo de pólvora. Na xuntanza participan Pedro Madruga, que bus-
cou amparo no rei luso Alfonso V, o Conde de Lemos, Pardo de Cela, Fernán de 
Andrade e o propio arcebispo de Compostela, Alonso de Fonseca.

Un coro de labregos vencidos por armas de fogo e que teñen a Pedro Madruga 
polo anticristo lamentan a traxedia dos irmandiños pasados a coitelo, a reconstru-
ción de castelos e a negrume do seu porvir.

Estamos agora na sala de audiencias do rei Enrique IV de Castela para esceni-
ficar a submisión dos personaxes galegos. O Gran Chanceler do reino le en per-
fecto español o texto no que son nomeados condes (de Camiña Pedro Álvarez de 
Soutomaior; de Monterrei Sancho Sánchez de Ulloa; de Altamira Lope Sánchez 
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de Moscoso) e mariscais (Pardo de Cela e Suero Gómez de Sotomaior) a quen o 
rei cingue respectivamente a coroa e a espada. A didascalia de Manuel María é 
ben acaída: “Os persoaxes galegos poden dicir algunhas frases de agradecemento 
e sumisión en castrapo se se considera oportuno”.

A obra conclúe con trinta e seis versos (11A11B11A11B) da “Canción de 
remate e esperanza” que fala de vinganza e de derrota, na que asistimos a unha 
defensa do pobo puro e traballador (“O povo foi derrotado non vencido”, 95) e a 
unha fe nun porvir onde rexurdirá esta semente irmandiña: “E esa boa semente 
ha frolecer” (95).

5. ABRIL DE LUME E FERRO

Esta peza que evoca a revolución galega de 1846 e os Mártires de Carral foi estreada 
na vila de Carral en 1996 por un grupo de veciños baixo a dirección do mestre 
Mario Gallego Rey e seguiu representándose polo menos até 2004 cando nace a A. 
C. Lume e Ferro que realiza diversas actividades como a entrega do Premio Márti-
res da Liberdade, que recibiron Manuel María e Mario Gallego, representando a 
obra en lugares tan emblemáticos como Teo, Betanzos, Vilalba ou Lugo.

Na nota do autor á edición de 1989 feita polo Concello de Carral, Manuel 
María sinala que a obra foi escrita en 1974 e que pretendeu ofrecer unha visión 
galega e obxectiva duns feitos históricos que aparecen na obra entre aspas.

A acción sitúase o 31 de marzo de 1846 na Sala de Armas do Cuartel de Lugo. 
Uns oficiais critican a humillación que padece o exército e o país e critican a 
política de Narváez. Solís pola súa parte explica o plan para o alzamento en Lugo, 
Compostela, Vigo, Baiona, o Morrazo e Tui e le a proclama ás tropas asinada en 
Lugo o 2 de abril de 1846. Apróbanse as ordes que suprimen o concello, a deputa-
ción e o poder da policía en Lugo ao tempo que se constitúe a Xunta de Goberno. 
A revolución galega está en marcha e vai triunfando.

Na seguinte escena, Juan de Villalonga, Capitán Xeneral de Galiza, le un texto 
en español no que se ameaza con xulgar aos revolucionarios que xa estableceron 
en Vigo Xunta de Goberno.

Logo dun poema de trinta e un versos (11A11B11A11B) en favor da liberdade 
e en contra da tiranía no que se le “Galicia é o empeño máis fermoso”, a acción 
trasládase, con gabanzas de Faraldo, a Compostela onde se constituíu a Xunta de 
Goberno Revolucionario e se pretende reorganizar o Batallón Literario. Animan 
a causa os estudantes, Romero Ortiz e o poeta Añón que subliña o amor que lle 
hai que profesar a Galiza.

Tamén en Compostela, na sala dun cuartel, Solís e os seus homes Rubín e 
Buceta repasan a situación territorial da revolución. Senten o apoio do pobo. Solís 
irá á Coruña e Ferrol.



© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 133-154
ISSN: 1576-8767146

Henrique Rabuñal

A seguir asistimos en Compostela á Xunta Superior Provisional de Goberno 
de Galiza con presenza de Faraldo e dos militares Solís e Rubín ascendidos a 
Mariscais de Campo. Solís aparece como un cabaleiro militar, un revolucionario 
entregado a conquistar a xusta liberdade a que ten dereito Galiza, coa que está 
plenamente identificado como un galego máis. O xornal A revolución espallará 
o ideario revolucionario. Faraldo le as reformas económicas e gobernativas e as 
medidas de guerra da Xunta ás que adhire Solís. Entre as primeiras cambios fiscais, 
educativos e a declaración de nulidade dos actos do goberno de Madrid. Entre as 
segundas formar un Batallón de Defensores do Pobo ou converter aos gardas civís 
en Guías da Liberdade.

Na seguinte escena un coro de xentes do pobo apoian a revolución ao tempo 
que reclaman armas para defenderen a terra, o pan, a fala, a xustiza, a igualdade 
e a liberdade.

Logo dun poema de homenaxe a Faraldo como conciencia da terra e facho 
da revolución, unha voz en off oraliza o comunicado da Xunta de Galiza asinado 
o 15 de abril co propósito de que se cumpra a vontade popular de deixar de ser 
colonia da corte.

Na casa coruñesa de Xoana de Vega a condesa departe co cónsul de Fran-
cia e co cónsul e co vicecónsul de Inglaterra. Arremeten contra os revoluciona-
rios independentistas e a propia Xoana de Vega que considera o galego “brután” 
admite que de Galiza gusta dos manxares e da paisaxe. Galiza se deixa de ser 
gobernada desde Madrid caería na barbarie, no tribalismo, no canibalismo. A con-
desa propón obrigar aos galegos a renunciar á súa lingua e tamén á liberdade, a 
cambiar a arrepiante gaita pola guitarra e o flamenco.

Na Capitanía Xeral, na Coruña, recoñecen os progresos dos rebeldes en toda 
Galiza, mesmo o honor de Solís, desconfían da Condesa de Espoz e Mina e arte-
llan a operación que sufoque a revolución.

Solís está no Mosteiro de San Martiño Pinario e non quere admitir que todo 
está perdido. Porque para el polo menos no futuro haberá quen veña culminar o 
soño destes días. A pesar dos seus trinta e un anos, Solís está disposto a chegar até 
o final e resistir o máximo.

Logo dun poema de homenaxe a Solís, “corazón indomábel”, o Xeneral Con-
cha informa do combate mantido cos rebeldes en Cacheiras. Con resultado de 
1400 prisioneiros, deles 54 oficiais, incluído Solís. A seguir segue lendo o Capitán 
Xeneral Villalonga que como Concha usa o español.

A voz en off comunica que Villalonga nomeou Tribunal de Guerra en Carral 
o 25 de abril de 1846 condenando a morrer fusilados ao propio Solís e a Víctor 
Velasco. A Solís intentan fusilalo polas costas no adro de Paleo o 26 de abril. O 
militar non o permitiu e morreu como un militar honrado e un cabaleiro. Logo 
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foron fusilados os outros oficiais conformando un cadro arrepiante. O 27 de abril 
os cadáveres foron enterrados en Paleo. Nunca se soubo por que o brigadier Leon-
cio Rubín de Celis non intentara salvar a Solís e aos seus compañeiros, abando-
nando nas montañas de San Xurxo de Sacos (Pontevedra) antes de embarcar en 
Vigo. A voz en off fai a relación dos militares pasados polas armas: Solís e os seus 
once compañeiros28.

En cadanseu podium están o Capitán Xeneral de Galiza e o Ministro da Gue-
rra. O primeiro solicita unha longa estadía no estranxeiro para Xoana de Vega e 
pronuncia, agora significativamente en galego, as últimas palabras da obra enun-
ciando os seus inimigos “fillos de puta”: revolucionarios, masóns, ateos, separatis-
tas.

6. A LÚA VAI ENCOBERTA

Esta obra foi publicada en 1992 tamén nunha edición non venal dentro da Biblio-
teca de Autores Galegos do Diario 16 de Galicia. Nunha nota do autor (7) reco-
ñece que a peza fora escrita nos anos 70 atendendo o encargo do grupo teatral 
da Auriense que xa representara Unha vez foi o trebón. Comezados os ensaios, o 
grupo desfáise e fica sen representar esa obra longa na que Manuel María pre-
tende dar unha visión de Galiza desde a guerra civil aos anos 70. E engade: “Un 
anaco da historia dramática do noso país por recuperar a súa auténtica persoa-
lidade, contada dun xeito fragmentado e subxetivo. Unha obra, penso, que vai 
contracorrente da ideoloxía e da estética reinante” (7). A obra foi estreada con 
dirección de Daniel Baamonde en 2005 no Principal de Compostela para a A. C. 
O Galo, tamén en Ferrol e no local da A. C. O Galo e en 2006 en Ribadeo polo 
grupo Conxunto Valdeiro. Ao longo de once escenas viaxamos no tempo desde 
1936 a 1977.

A peza está pensada para representarse nun espazo lonxe das salas de teatro: 
unha taberna, un teleclube, unha asociación cultural ou de veciños. Fai fincapé o 
autor na importancia da luz e sitúa como obxecto importante un aparello de radio 
grande como os que había nas casas antes de 1936. Ao final de cada fragmento 
faise o escuro.

Polo aparello de radio unha voz sitúanos no mes de xullo do 36 cando ple-
biscitado o Estatuto de Autonomía, Castelao fai entrega do mesmo en Madrid 
ao presidente do Congreso. Un grupo de homes armados disparan contra todo 
e todos −público incluído− convertendo a escena nunha “pantomima patética e 

28 Ademais de Solís son pasados polas armas os comandantes e capitáns do exército Víctor Velasco, Manuel 
Ferrer, Jacinto Dabán, Fermín Mariné, Ramón José Lloréns, Juan Sánchez, Ignacio de la Infanta, Santiago 
Lallave, Manuel Márquez, José Martínez e Felipe Velero.
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arrepiante” (10) pero incapaces de evitar que o aparello de radio repita até en dez 
ocasións o resultado do plebiscito estatutario.

Na seguinte escena, nunha vila ou cidade, as novas autoridades (X, F, R) 
defenden o discurso do novo réxime: a razón da violencia, a concepción da muller 
engaiolada na cociña e como repouso do guerreiro, diatribas contra o ateísmo, o 
socialismo e o comunismo, o reino da inmoralidade, a política de ameazas e de 
peticións ao pobo para que se deixe guiar.

Nun lugar arredado da fraga ou da montaña dous gardas que o son por non 
emigrar e por non morrer de fame aproveitando un confidente andan á caza dun 
guerrilleiro cando xa caeran os Concheiros, Manuel Ponte, o Curuxas e o Fouce-
llas. O guerrilleiro chamado o Reboleiras aparece cantándolle en verso á patria e 
aínda que é golpeado e detido polos gardas logra desatarse e matalos aos dous, a 
un accidentalmente, ao outro á mantenta.

Na seguinte escena, nun mercado ou feira, un coro de labregos denuncian a 
súa ruína e un deles é detido acusado de subversivo, separatista e masón. Fica en 
evidencia, coas novas autoridades, o programa forestal franquista: monte comu-
nal poboado de piñeiros, revolución “nacisocial” e concentración parcelaria. O 
franquismo promove a emigración a América e tamén a Europa. Pide paz e orde. 
Os labregos escollen o camiño da emigración. Outra vez.

Agora os personaxes son do mundo da cultura. Habitan un vello cuarto de 
arañeiras e cadeiras vetustas. Mesmo envellecen en escena. Son o Xefe da Tribu, o 
Bardo, o Presidente do Clan e o Druída. Mergullados na saudade, foxen do termo 
nación, gábanse de seren independentes e celebran o espírito aventureiro dos 
nosos paisanos. Desprezativos co obreiro aspiran a salvar espiritualmente ao pobo 
mentres critican a falta de liberdade de reunión e sindicación. Defenden unha 
cultura cristiá e céltica, o existencialismo alemán e propoñen editar unha revista 
elitista (cen exemplares) e bilingüe con este título: Saudade do alén e ser metafísico 
trascendente. Todos escribirán sobre a saudade e todos entoan o seu himno sobre a 
saudade, “luz e frol da nosa terra” (45).

A seguinte escena está protagonizada por tres mozos e unha moza que non 
participaran na guerra e que á altura de 1964-65 toman conciencia política do 
seu país e dos seus problemas. A escena divídese en dúas partes. Nunha está 
situado o narrador. Estamos no contexto da revolución cubana, Alxeria, a emigra-
ción masiva. Entenden que o país está asoballado quer no plano cultural quer no 
político e dada a liquidación do nacionalismo organizado deciden un 25 de xullo 
retomar ese traballo político e organizar a actividade nacionalista. Están posi-
cionados en contra do nacionalismo culturalista e de dereitas e propoñen unha 
organización revolucionaria, anticapitalista, con dirección na Galiza que persiga a 
liberación nacional e popular e que defenda os intereses do pobo traballador. As 
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súas prioridades son a educación, o idioma, a reforma agraria e pesqueira, o dereito 
á autodeterminación fóra do autonomismo, sindicatos propios ou a defensa da 
parroquia.

A nova escena lévanos ás loitas obreiras de 1970, principalmente nos asteleiros 
de Bazán e Astano en Ferrol, ao asasinato de Amador Rei e Daniel Niebla aos que 
se dedica a “Canción en verso sobre Amador e Daniel”, á represión policial que 
trae efectivos de varias capitais do estado, á folga xeral que se vive en Vigo e nou-
tros lugares, ao despedimento de obreiros con referencias tamén a outras loitas 
en Castrelo de Miño, Baldaio, As Encrobas ou á cota empresarial da Seguridade 
Social Agraria.

O protagonista da seguinte escena é un ilustre orador que como “obrero inte-
lectual” fala en español ao considerar o galego un “dialecto coloquial” e pretender 
ser lido en Madrid. Vaticina a morte do galego e defende o bilingüismo. O Público 
recitará precisamente un poema contra o bilingüismo.

Agora volven os mozos e a moza de antes nun cuarto modesto cheo de libros 
e xornais. Houbo unha operación policial que deu como resultado un morto. A 
muller le un poema. Prepárase unha publicación.

Tamén reaparecen as vellas autoridades franquistas agora disfrazadas de demó-
cratas e de galeguistas, autonomistas, europeístas e antinacionalistas. Tamén moi 
partidarios do bilingüismo piden o voto de labregos e mariñeiros, de emigrantes 
e vilegos.

Volven á escena vestidos de elegantes executivos o Xefe da Tribu, o Bardo, 
o Presidente do Clan e o Druída. Desde un restaurante celebran a chegada da 
democracia, defenden a auto-monía e o folclore ao tempo que critican o nacio-
nalismo. Pretenden poder, diñeiro, medios de comunicación, situar como Xefe 
Supremo ao Presidente do Clan e aspiran a introducirse nos principais partidos 
políticos: Partido da Dereita Integral, Partido do Medio Mediatizado e Demo-
cracia Socializante Moderadiña. A escena remata cunha canción en verso para 
estes raposos vellos que son a intelectualidade, unha intelectualidade que Esteban 
Radío (1996) relaciona co que significou Realidade Galega.

Na derradeira escena asistimos á dialéctica entre un home e unha muller; 
o home vive malamente e sen conciencia política, pide un subsidio e desconfía 
tanto da xustiza como da propia política e está disposto a entregar o seu voto a 
quen lle faga un favor. Pola súa parte, a muller quer infundir ao home ideais polí-
ticos e ela finaliza a peza con esta “Cántiga popular”29 (95) da que o autor tira o 
título da obra:

29 Cantiga de espadelada que figura en diversos cancioneiros como no Canto popular gallego (Madrid, 1940) 
de Fr. Luís María Fernández Espinosa.
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A lúa vai encoberta,
A min pouco se me da:
¡a lúa que a min me aluma
Dentro do meu peito está!.

María Pilar García Negro (2009: 232-233) sinala unha diverxencia no final da 
obra entre a versión orixinal (1977) e a publicada (1992) onde se elimina “aquela 
emerxencia da loita e organización nacionalista” froito “quizais da posición auto-
rial de 1992, máis descrida ou desencantada do que antano”.

7. CODA

O dramaturgo, o poeta, o artista da palabra non é un historiador pero tamén 
neste caso fai unha lectura interesada e interesante da historia. Aproveitando a 
documentación histórica, en boca de narradores ou voces en off, referida a tres 
momentos determinantes da historia galega nos que se dirimen as liberdades do 
noso país. Nestas obras agroma unha mirada nacional galega da historia.

A respecto das revoltas irmandiñas do século XV evócase a chamada irman-
dade Fusquenlla de 1431 liderada por Roi Xordo contra o señorío dos Andrade; a 
gran revolta irmandiña dos anos 60 por toda Galiza liderada por Alonso de Lanzós 
e Diego de Lemos cuxo fracaso significou castigo e represión e unha nova orde (a 
da doma e castración).

No caso da Revolución de 1846 conviven o recorte de liberdades e dereitos 
xunto á centralización. Un alzamento liberal ligado ao movemento provincialista 
(Galiza non quere ser colonia) que será lembrado pola xeración de Murguía en 
La Oliva (1856) e no espírito do Banquete de Conxo (1856). O propio Murguía 
intervén cando a inauguración do Monumento aos Mártires en Carral en 1904. 
Como o fará Manuel Lugrís na homenaxe de 1931. E Tettamancy (1908; 1912) 
escribe os seus libros sobre os feitos. 

A época abordada en Lúa viviuna o propio Manuel María e está lexitimado 
para facer unha crónica persoal sobre o período franquista. Mesmo para apuntar 
algúns dos pecados orixinais cometidos na transición cuxas consecuencias aínda 
padecemos.

A dialéctica que se repite nas pezas é moi simple pero moi rotunda: opresión 
vs. liberación de Galiza. A historia abortou en varias ocasións as ansias de liber-
dade, xustiza e prosperidade deste pobo humilde, honrado e traballador que tanto 
leva sufrido. Un pobo que foi derrotado na época dos irmandiños, derrotado nos 
soños fusilados en Carral, derrotado na longa noite de pedra do franquismo pero 
non vencido.
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Non vencido un pobo que tivo que padecer a poderosos inimigos como nas 
pezas son Nuno Freire de Andrade o Mao, Pedro Madruga, Pardo de Cela, o arce-
bispo de Compostela, Narváez, Juan de Villalonga, Xoana de Vega, o Xeneral La 
Concha, o franquismo con todas as súas armas represivas, o culturalismo elitista e 
evasivo e mesmo para o autor o galeguismo reaccionario.

Hai nestas obras xa non só unha esperanza senón a certeza de que o pasado 
non é inútil, a busca da liberdade e da xustiza non pode ser estéril. Por iso as obras 
teñen poemas que espallan esa esperanza e que homenaxean ás grandes figuras de 
onte e de hoxe, desde Roi Xordo a Amador e Daniel pasando por Solís. Líderes 
dos que aprender como Alfonso de Lanzós, o propio Faraldo, os guerrillleiros anti-
franquistas, o nacionalismo de esquerdas, os obreiros e labregos que máis padece-
ron a historia, as persoas que sempre se entregaron polo ben común e os intereses 
colectivos.

Obras moitas veces en clave épica, dosificadas en escenas non exentas de 
didactismo e que podemos inscribir nunha frondosa tradición literaria constituída 
por textos de Ramón Cabanillas, Otero Pedrayo, Luís Seoane, Daniel Cortezón, 
Euloxio Ruibal, Méndez Ferrín, Bernández Vilar ou Xosé Miranda. Porque polo 
menos para nós a literatura e o teatro constitúen en si mesmos unha mirada novi-
dosa, necesaria e estimulante dunha historia moitas veces interesadamente ago-
chada e deformada.

Rematamos necesariamente a nosa intervención nestas Xornadas. Sabemos 
que o teatro de Manuel María, o máis coñecido e o menos popular, forma parte 
dun dos ríos de palabras máis fecundos que deu a Galiza contemporánea. Un río 
que camiña cheo de fermosas falas, de razoábeis dúbidas e de moito país inserido 
nos seus meandros. Contra o silencio, contra o medo, contra a desconfianza pre-
cisamos da voz e da palabra de Manuel María. Como quería a nosa chorada Luísa 
Villalta (2001), a voz dun poeta, Manuel María, “a falar desde esa escura ribeira 
coa distancia de quen lembra e de quen, por tanto, sabe de onde vén e cara onde 
vai o río que nutre a súa terra que é a nosa”. 
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SOÑAR SEN CANCELAS: MANUEL MARÍA E A CONSTRUCIÓN
DUNHA EDUCACIÓN LITERARIA EN GALEGO

Montse Pena Presas
Universidade de Santiago de Compostela

Resumo: No artigo téntase demostrar como Manuel María foi unha das voces 
pioneiras que posibilitou o eriximento dunha literatura infantil e xuvenil en 
galego nos finais da década dos sesenta, a pesar de que contou con algúns impe-
dimentos para facelo. Asemade, realízase un percorrido crítico pola súa produ-
ción para nenos e nenas, que tenta descubrir as claves da súa poética á vez que 
contextualiza a obra no seu tempo. Igualmente, demóstrase que a significación 
que o autor lle daba á produción infantil vén dada polas posibilidades desta 
para transmitir os seus ideais.

Abstract: The article tries to show how Manuel María was one of the pioneering 
voices that enabled the Children’s literature in Galician in the Sixties, 
although it had any problems to do it. At the same time, it accomplishes a 
critical route by his production for boys and girls, that tries to discover the keys 
of his poetic and also it contextualizes the work in his time. Equally, it shows 
that the signification that the author gave him to books for children comes 
given by the possibilities of this to transmit his ideals.

Palabras chave: Manuel María, educación literaria, literatura infantil.

Key words: Manuel María, literary education, children’s literature.

Na túa carta dis que estás a escribir poemas para nenos. Para nenos gale-
gos. Alédame. Iso é moi interesante. […] Segue. É unha necesidade. A 
toma de conciencia de Galiza hai que comezala na nenez. E o ponto de 
partida é o idioma.

Xosé Neira Vilas, en carta a Manuel María do 15/XI/1967.
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1. AS ORIXES, A CONVICCIÓN: 
DE COMO SE XESTA UN POEMARIO PARA A INFANCIA

O pulo da literatura infantil e xuvenil galega parecía ter chegado de América. En 
parte, foi así. Neira Vilas, en carta a Francisco Fernández del Riego, datada o 23 
de febreiro de 1965 e alentado polas súas experiencias americanas ao carón de 
Anisia Miranda, sinálalle a necesidade de comezar a publicar libros para nenas e 
nenos en galego. Froito dese alento, Galaxia iniciará unha ambiciosa colaboración 
coa editorial catalá La Galera (cada edición constaba de 3000 exemplares), que 
consistirá na tradución de obras catalás para o galego (despois tamén se verterán 
obras galegas ao catalá) a partir de 19661. Como xa sinalei noutro lugar (Pena 
2010), no pulo da literatura infantil iniciado por Galaxia houbo dúas pezas fun-
damentais: Xohana Torres (cuxa escolla se basearía na concepción patriarcal de 
orixe vitoriana de que as mulleres están máis achegadas á infancia, segundo a 
cal sería “natural” que escribisen para nenos e nenas) e Carlos Casares (gañador 
do primeiro concurso de contos e do primeiro certame de textos teatrais infantís 
convocados pola Asociación O Facho, ambos os dous apoiados pola editora −que 
favorecía a presenza de persoeiros achegados a ela no xurado e publicaba os tex-
tos).

Non obstante, o pulo da literatura infantil e xuvenil galega non só chegou de 
América. En Galicia, un poeta de literatura para adultos decátase de que as nenas 
e os nenos galegos precisan versos. E ponse a escribir sen máis estímulo que a 
súa convicción e sen saber se será publicado. É Manuel María. A historia litera-
ria ten obviado isto, mais a consulta do seu epistolario cruzado con Neira Vilas2 
permite ver un escritor que se amosa interesado neste campo literario xa dende 
o ano 1966, cando ao saber que o autor de Memorias dun neno labrego gañara 
un premio ex-aequo con Anisia Miranda, sostén: “Coido que facer literatura para 
nenos debe ser algo moi difícil” (Neira 2010: 241). Dende aí, a literatura infantil 
e xuvenil sempre será do seu interese. Un ano e medio despois, concretamente 
o 29 de outubro de 1967, o noso autor cóntalle a Neira Vilas: “Estes días ando 
intentando escribir poemas para nenos. Algo que falta na nosa literatura. Unhos 
poemas rimados e sinxelos que poidan servir de texto prás escolas. Xa veremos o 
que vai saíndo. Esta clas de poesía, como sabes, non é nada doada de escribir. Teño 
unha ducia de poemas. Entusiasmo non me falta” (Neira 2010: 247).

1 Fundamental para saber máis sobre isto é a tese de doutoramento de Mónica Domínguez Pérez (2008).
2 Este pódese reconstruír entre as cartas que viron a luz en Neira Vilas (2010) e as inéditas que se conser-

van na Fundación Manuel María, institución a quen a autora agradece as facilidades para acceder a este 
fondo documental.
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Eses poemas serán o feixe que compón Os soños na gaiola. Con eles, como se 
demostra no parágrafo anterior, Manuel María pon de manifesto que está moi 
atento ás necesidades da literatura galega, mais tamén é consciente onde atopa-
rán o seu acubillo natural: no ensino. O entusiasmo de Neira Vilas e da propia 
Anisia Miranda, que lle escribe ao coñecer a nova, é tamén patente. Ela pídelle 
encarecidamente que lle facilite eses versos, namentres lle expón a súa propia 
visión da literatura infantil como transformadora da realidade −que tamén, como 
se verá, compartirá o propio Manuel María: “No me he dedicado a la literatura 
infantil porque no tengo hijos, cosa que suele suceder por ahí. Me dedico a esto 
como tarea revolucionaria, en su más alto sentido, porque pienso que es una de 
las formas de ayudar a crear ese nuevo hombre con el que soñamos” (Fonte 2: 
Miranda 1967).

Namentres, o autor da Terra Chá tentará asegurar a publicación deses poemas, 
nun principio sen éxito. Case á vez en que Miranda lle escribe esa entusiasta 
carta, Galaxia decide non tirar do prelo Os soños na gaiola, como lle informará 
Francisco Fernández del Riego en carta dende Vigo o 16 de novembro: 

Devólvoche o libro de poesías para nenos, porque non hai xeito de o publicar, 
cando menos polo de agora. Temos no prelo dous libros de contos infantiles3, 
que se editarán eiquí, e outros tres máis que sairán en Barcelona4. A literatura 
infantil resúltanos antieconómica, e suspenderemos o programa de ediciós por 
algún tempo (Fonte 3: Fernández del Riego 1967).

Efectivamente, a colaboración que iniciaran con La Galera resultou un fracaso 
económico importante, especialmente no que se refire ás traducións (Domínguez 
2008: 372), mais Galaxia seguirá publicando −inda que sexa esporadicamente− 
literatura infantil, como se comproba cando en 1968 sae do prelo A galiña azul de 
Carlos Casares. Significativo é que este texto se tire do prelo na editora viguesa 
xustamente por interese de Ramón Piñeiro, como manifesta na súa corresponden-
cia privada o propio Casares (Fonte 7: Casares 1968). Sen dúbida, semella claro 
que os responsables da editora rexeitaban por motivos evidentes (entre os que 
certamente estaba o seu posicionamento político) os textos do de Outeiro de Rei.

3 Con toda probabilidade trátase de O lobo e o raposo, contos populares recollidos por nenas e nenos na 
provincia de Lugo, e Polo mar van as sardiñas (1967) de Xohana Torres.

4 Refírese, seguramente, aos títulos O abeto valente de Jordi Cots (colección “A Galea de Ouro”) e Todos os 
nenos do mundo seremos amigos de Eulàlia Valeri e Unha nova terra de Francesc Candel (colección “Des-
plega velas”), traducidos todos eles por Xohana Torres en 1967 e froito da colaboración iniciada entre 
Galaxia e a editora catalá La Galera.
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Este non será o único “non” que recibe de Galaxia: meses despois, en maio 
de 1968, refugarán a publicación de Barriga Verde (Fonte 4: Fernández del Riego 
1968)5. Aínda así, isto non parará a Manuel María, que acabará por publicar Os 
soños na gaiola en 1968, en edición non venal, en Cartonaxes Anmi. O dono da 
empresa “un señor de Medina del Campo que leva en Galicia dende o ano trinta 
e tantos e está totalmente galeguizado” (Neira 2010: 248) quería mandalo aos 
colexios do país con motivo do día do libro ou o 17 de maio, aínda que tamén se 
sinala que a obra podería ser un agasallo para os clientes da empresa e os mestres 
polo Nadal (Neira 2010: 255). Curiosamente, que se realizase unha edición deste 
tipo propiciou que a obra non pasase os trámites censores ata 1972, cando tras 
varias edicións non venais é editada por Celta cunha tiraxe de 2000 exemplares 
e un prezo de 60 pesetas, sendo aprobada a súa edición −practicamente todas as 
obras infantís galegas o fixeron, dado que os responsables da censura nin sequera 
resumían os textos para nenos e nenas en galego, como si facían coas obras para 
público adulto− o vinte e cinco de abril de 1972 (Fonte 5).

A partir da escrita deste poemario, Manuel María parece desenvolver o seu 
propio programa de contribución á literatura infantil e xuvenil galega. O seu soño, 
a pesar do seu título iniciático, é un soño ao que xa non se lle poden poñer can-
celas. Versos para cambiar o mundo son estes, nun momento de ermo cultural. 
Versos para acompañar a liberdade serán As rúas do vento ceibe (1979), escritos a 
petición de moitas das lectoras e lectores do volume anterior, que querían máis, 
cando o autor era consciente de que cambiaran as claves sociais. No entanto, a 
escrita dramática, que sempre espertou o seu interese e que se pode debater se foi 
pensada en primeira instancia para a infancia ou non (pregúntome especialmente 
por Barriga Verde de 1968 e por Aventuras e desventuras dunha espiña de toxo cha-
mada Berenguela de 1972, se ben a crítica os ten abordado coma textos infantís, tal 
e como se documenta en Esteban 1996 e Roig 2015). Por último, a súa contribu-
ción decidida á narrativa xuvenil coa triloxía de Manuel de Paderna a principios 
dos anos noventa, nun momento en que se precisaban este tipo de narracións 
porque apenas pasaran dez anos dende que o galego pasara a ser lingua do ensino. 
Así, diferentes axentes do sistema −que en moitos casos nunca se interesaran por 
este campo literario− tentaban contribuír activamente ao enriquecemento deste. 
Precisábanse libros para alimentar o galego daqueles primeiros mozas e mozos 
escolarizados na lingua do país, polo que escribir para a rapazada significaba, máis 
ca nunca, unha angueira colectiva á que cumpría contribuír.

5 O distanciamento de Manuel María con Galaxia pode documentarse, por exemplo, en del Caño (1990: 
44-47), pero tamén nas propias cartas que o da Terra Chá lle envía a Neira Vilas, nomeadamente as 
datadas de 1968 en diante.
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2. POESÍA INFANTIL EN TEMPO DE PENUMBRA:
OS SOÑOS NA GAIOLA

“É tan rico, tan nutrido este volume, que a un parécelle de pronto unha enciclo-
pedia poética, como se todo estivese dito, e o certo é que pouco máis en canto a 
variedades de temas da nosa aldea se pode abarcar”, escríbelle Neira Vilas (Fonte 
6: 1968) logo de ler −aínda en copia non impresa− Os soños na gaiola. Sexa como 
for, o que é evidente, é que eses soños de Manuel María, divididos en seis seccións 
(Galicia; O mundo; As cousas; Homes, nenos e nenas; Animais e Paxaros) cons-
tituíron un fito editorial moi poucos anos despois da súa publicación que se viu 
engordado pola música que Suso Vaamonde lles puxo a algúns poemas por volta 
de 1978.

O autor sabía perfectamente o que quería facer, como amosa a “Carta ós nenos 
e nenas” que principia o libro: por unha banda, lembrar a súa infancia labrega 
–unha lembranza que o acompañará tamén na súa obra narrativa–; pola outra, 
escribir eses versos que “non había na literatura galega e que tan precisos son” 
(Manuel María 1968: 4), o que volve pór de manifesto o programa a prol da LIX 
iniciado polo de Outeiro de Rei. A pesar da súa aparencia costumista −aumentada 
pola rima consonante e o verso breve− con forma de canción, de canto á paisaxe 
e aos diferentes elementos da natureza, ademais de aos oficios máis tradicionais, 
a simboloxía do propio título e a introdución de certos elementos do primeiro 
apartado, apuntan cara á liña social propia de Manuel María. Nos dous primeiros 
poemas, a alusión á existencia doutra Galicia e da icónica estrofa: “Galicia somos 
nós:/ a xente e maila fala/ ¡Se buscas a Galicia/ en ti tes que atopala” (Manuel 
María 1968: 8), remite cara á identificación entre a xente, o idioma e o propio país 
e a pertinencia de manter viva unha idea alternativa de matria. Igualmente, na 
composición dedicada á muiñeira, o poeta adiántase ao futuro profetizando: “¡ti 
has se-la danza/dun pobo baril” (Manuel María 1968: 9). Ademais, o país que o 
autor reivindica está espallado a través de dous elementos: a presenza continúa do 
soño (o que se precisa, o que se imaxina, o que se espera) en moitas composicións 
e as pequenas inxustizas que introduce (sen dúbida, na tentativa de escorar a cen-
sura, que lle saíu ben) sobre todo a través da abordaxe de diferentes oficios tradi-
cionais. O labrego sen terra, que non lle quedará máis que traballar sen descanso; 
o gaiteiro cinguido pola pobreza, que parece arelar outro oficio; o pastor, que 
principia sendo neno e acaba sendo home, como lle ocorre ao seu mastín, pero 
que se ve obrigado a traballar son lenes mais significativos exemplos de prototipos 
de galegos que apuntan cara a esa visión máis cívica. Aínda así, hai contención 
na mirada do poeta, sabedor de que non é libre de escribir o que desexa. Neste 
poemario, os seus soños seguen engaiolados.
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3. VERSOS LIBERADOS PARA UN PAÍS TRANSFORMADO:
AS RÚAS DO VENTO CEIBE

Tras o éxito d’Os soños na gaiola, Manuel María sente que existe a necesidade 
dunha outra poesía para un tempo novo (a democracia), que atenda tamén as 
demandas deses nenos e nenas da cidade. Pero ademais, quere “contar o que é 
Galicia, o que foi Galicia. E alcender en vós −que sodes o porvir− a chama dunha 
esperanza para que fagades a Galicia do futuro: unha patria ceibe e popular” 
(Manuel María 1979: s.p). El mesmo, nesta segunda carta que pode servir de 
prólogo, é consciente de que os versos aquí atopados poden ser acusados de posuír 
un didactismo excesivo. Mais iso tampouco o frea, porque inserido na corrente 
de poesía cívica que concibía os versos como armas cargadas de futuro, afirma: 
“Coido que a poesía que non nos ensine algo −o que sexa− non é poesía”. (Manuel 
María 1979: s.p). Coherente con esta liña, liberado dos ferrollos cos que tiña que 
lidar na etapa anterior, o libro dividirase en catro partes (“A patria”, “A cidade”, 
“A naturaleza e as cousas” e “Os héroes”). Se no poemario anterior falaba de 
“Galicia” agora fala de ”A patria” (cos elementos conformadores da mesma, como 
o escudo ou a bandeira, mais con dúas chatas: ser país de emigrantes e ser colo-
nia), se antes había unha sección para os homes, os nenos e as nenas, agora fálase 
de “Os héroes”. E as “cousas”, fusiónanse cos “animais” e os “paxaros” na sección 
“A natureza e as cousas”, a máis seguidista co poemario anterior, pero que por 
primeira vez incorpora trazos nidiamente ecoloxistas. Estas serán as consecuen-
cias do vento ceibe. Así, a sección máis innovadora será a da cidade, que aparece 
representada como un lugar hostil, no que as árbores son importadas e os ruídos 
son abouxadores, cun aquel de tristura no que as persoas maiores son arrombadas 
en asilos. Este espírito crítico acada o seu máximo expoñente nos elementos que 
se poden atopar nas urbes e que representan o maquinismo, o falso avance dos 
tempos modernos e a xeneralización do castelán: o televexo −coa súa programa-
ción fóra da cultura e o seu uso continuado da lingua imposta− ou as novas esco-
las −cunha construción pésima, con alumnado concentrado e masificado e cunha 
castelanización masiva (o ano de publicación da obra, fai pensar en que o autor 
tiña en mente o chamado Decreto de bilingüismo, promulgado tamén en 1979, 
que establecía a introdución do galego no ensino, mais non como lingua vehicu-
lar, o que evidentemente foi visto como insuficiente polos sectores nacionalistas 
e progresistas). Dalgunha maneira, nesta obra −igual ca en moita produción de 
Manuel María− obsérvase unha dicotomía entre a Galicia idealizada e procurada 
(rural, chea de símbolos e de memoria, cunha natureza preservada) e a existente 
(cun avance imparable do mundo urbano, co castelán impoñéndose en certos 
ámbitos de peso simbólico, cun esquecemento manifesto dos lugares de orixe e sen 
conciencia). A pesar disto, As rúas do vento ceibe (1979) é un poemario enchido 
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de esperanza e de forza porque as transformacións políticas que experimentará o 
país no futuro inda non se concretaron. Por iso, entre as chamadas á mobilización 
de certo aire caballiñán: “Galegos: cómpre erguerse/pois hai que edificar/ unha 
Galicia nova,/fermosa e popular”, están tamén os versos máis indignados polas 
herdanzas que a terra recibiu do franquismo: “Cavila, neno, e resposta/ a esta 
pregunta, sen máis/ –É Galicia nación ceibe/ ou é colonia cecáis?” (Manuel María 
1979: 20).

4. AS PEZAS DRAMÁTICAS (INFANTÍS?):
ENTRE A TRADICIÓN POPULAR E A REIVINDICACIÓN

Á vez que se erixe a súa obra poética, Manuel María constrúe un intenso percorrido 
pola expresión dramática. Como xa se sinalou con anterioridade, a crítica ten 
sinalado como infantís, dentro da prolixa escrita teatral do autor, especialmente 
dous textos: Barriga Verde (1968) e Aventuras e desventuras dunha espiña de toxo 
chamada Berenguela (1979). As motivacións para incluír estas obras dentro da 
produción infantoxuvenil de Manuel María veñen dadas por varios elementos, 
entre os que destacan os protagonistas de ambas: por unha banda Barriga Verde, 
no que constitúe unha homenaxe a Xosé Silvent, titiriteiro que percorría Galicia 
cos seus monicreques e as súas propias representacións, e pola outra, Berenguela, 
un elemento natural mínimo, como é unha espiña de toxo, símbolo do monte 
autóctono. Porén, que o protagonista sexa unha persoa achegada á infancia ou a 
personificación dunha parte cativa da natureza non debesen ser definitorios para 
a inclusión destes textos no repertorio infantil.

A carencia de textos teatrais para a infancia e a mocidade neste tempo e a 
representación en cineclubes e asociacións culturais son outros dos elementos que 
propiciaron esta interpretación das pezas como parte do campo literario infan-
toxuvenil, coma tamén a súa adscrición ás farsas cómicas dentro do teatro do 
autor. Ambas as dúas obras foron as máis representadas (tal e como sinala Esteban 
Radío, 1996: 13) dentro do teatro de Manuel María, o que achega unha pista máis 
sobre por que se consideraron infantís, dado que o público novo puido así “acep-
talas” como producións propias dados os baleiros existentes neste eido. De feito, 
é significativo que Barriga Verde teña como tema principal o casamento entre o 
Galego e a Moza (tema escasamente infantil) que o Serrador (antagonista) quere 
deter e no que debe mediar o protagonista da obra. A cerna do texto é a oposición 
entre o amor libre e o amor obrigado, ou o que é o mesmo, a simbolización da 
liberdade fronte á violencia ou a forza. A temática, como se pode comprobar, é de 
cerna popular, o que se manifesta tamén nos personaxes que protagonizan o texto 
(aos que habería que engadir tamén o demo). En canto a Aventuras e desventuras 
dunha espiña de toxo chamada Berenguela, a cuestión principal é a inxustiza social 
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que vive a protagonista ao ser denunciada por un ataque por parte dunha folla 
de carballo. O conflito dá lugar a unha serie de absurdos que poñen de manifesto 
situacións de desprotección e abusos de poder cometidos polos supostos represen-
tantes da lei, que culminan nunha metáfora na que o mundo rural é, outra volta, 
símbolo da liberdade e da pureza. Como se pode comprobar, esta última parte 
entronca moi ben co sentido ecolóxico e reivindicativo de As rúas do vento ceibe, 
texto poético publicado no mesmo ano.

As dúas pezas teatrais teñen en común a súa herdanza claramente popular, 
tanto na versificación dalgunhas estrofas coma en certos xogos de palabras, o que 
cómpre vencellar cos trazos xerais da escrita teatral de Manuel María, caracteri-
zada pola súa vontade de ser entendida sen complicacións polo público e polo seu 
compromiso sociopolítico.

5. A “MITOLOXÍA (SOCIAL) DO COTIÁ”:
A FUNDACIÓN DUNHA SAGA NARRATIVA PARA A 
ADOLESCENCIA E A REINVENCIÓN DUN PAÍS

Entre a produción poética e dramática para a infancia e a narrativa do autor da 
Terra Chá media un significativo salto temporal. Curiosamente, só volve escribir 
para o lectorado en formación cando o sistema máis o precisa: no momento en 
que faltan textos (especialmente novelas) xuvenís, xa que a primeira xeración 
incorporada ao galego no ensino precisaba ferramentas para seguirse a formar 
no galego literario. Así, non é ata 1991 cando Manuel María publica A tribo ten 
catro ríos, a primeira das obras da triloxía de Manuel de Paderna, conformada 
tamén por Cando o mar foi polo río (1992) e Viaxes e vagancias de M.P. (1994). 
As tres narracións comparten protagonistas (o poeta feiticeiro que lles dá nome, 
encarnación do ben da terra, mais tamén don Celidón, alcalde e personificación 
do mal), temática (esa mitoloxía do cotiá que se entretece coa crítica ao poder) e 
pódese dicir que espazo (Outeiro de Rei simboliza, en certos momentos, Galicia 
enteira). A sociedade que se presenta é a tipicamente rural e parece inmersa na 
atemporalidade (a ausencia de feitos históricos concretos e a presenza de persoei-
ros galegos de diferentes épocas, así o motiva). O propio autor ten explicado que 
na primeira tentou levar a cabo unha mitoloxía do cotiá, na segunda historiar 
a súa bisbarra e no derradeiro volume realizar unha pequena homenaxe ás oito 
cidades galegas. Non obstante, estas tres obras que se poderían entender como 
literatura de fronteira −e hogano situariamos na literatura adulta se non fose polos 
seus paratextos− están moi guiadas pola intención xeral de crear unha mitoloxía 
propia. Esta sustentaríase na presenza de personaxes populares que polas súas 
características se converten en extraordinarios, mais tamén se alicerzaría na cita-
ción constante da microtoponimia −que indica un afán por historiar o propio, o 
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pequeno, o que a outros parecería insignificante–, e no emprego dunha linguaxe 
que, por momentos, se achega á lingua oral cando conta unha historia. Asemade, 
a insistencia de que a historia é verídica e a presenza de diferentes testemuñas/
cronistas que sustentan os feitos afonda tamén no eriximento deses mitos propios 
que presenta aquí o autor.

A narración, cun pé na fantasía e outro na realidade, na que se teñen sinalado 
influencias do Ramón Lamote de Paco Martín (Roig 2015)6 −que aparece mesmo 
como un dos personaxes da primeira obra− segue apuntando a unha escrita na que 
converxen a maxia verídica de influencia cunqueirá (Manuel de Paderna escribe 
versos con xiz nos espellos), a lenda popular (como o da lagoa de Cospeito), a 
lenda de creación propia (suxestivas son as partes de Viaxes e aventuras de M.P. nas 
que Manuel María mestura as orixes lendarias vencelladas ás cidades galegas con 
feitos fantásticos creados por el mesmo) e unha profunda e aceda crítica social 
que reside, especialmente, nos ataques a quen sustenta o poder. De feito, a ten-
dencia mítica foi moi habitual na literatura galega dende finais dos anos setenta 
(en concreto, na literatura infantil resaltan obras como Arnoia, Arnoia de Méndez 
Ferrín e O segredo da pedra figueira de María Xosé Queizán, ambas as dúas de 1985, 
que se situaban tamén nesta liña temática), en parte porque faltaban referen-
tes culturais consolidados previos. González Millán (1991) referiuse a estas obras 
como creadoras dunha “realidade imaxinada” que consistía na invención dun 
pasado e dun futuro que xeraba un presente elaborado sobre referencias textuais, 
quizais para fabular a Galicia que podería ter sido. Porén, a triloxía de Manuel 
María, aínda situándose nese miticismo propio da época, aposta tamén por incluír 
numerosos elementos propios do realismo social (esa rebelión do pobo cando o 
cacique pretende abusar seguindo a Manuel de Paderna) que queren amosar que 
as palabras −como o fan as verbas do protagonista en certas ocasións− poden cam-
biar o mundo. O futuro que se arela construír é, sen dúbida, o dunha Galicia que 
loite polo que lle é propio, que se rebele ante as agresións alleas, que conserve os 
seus signos de identidade. Neste senso, a mensaxe está moito máis clara que nou-
tras obras da mesma liña temática e non hai lugar para a interpretación en clave 
simbólica, porque esta xa se lle dá ao lectorado: cómpre loitar ante a inxustiza.

¡Pobre don Capitón! A culpa non era toda súa, senón dos caciques que o 
apoiaban e sostiñan e dos cegos que lle daban os seus votos para mantelo á 

6 Das cousas de Ramón Lamote (1985) de Paco Martín converteuse en escaso tempo nunha obra mítica. 
Non só polo éxito do seu protagonista, debuxante de soños por encargo e profesor de chairego, e pola 
súa fantasía do cotiá, senón porque o texto se canonizou rapidamente ao obter o Premio Nacional de 
Literatura Infantil e Xuvenil (o primeiro para unha obra galega) e ser incluído na Lista de Honra de IBBY 
en 1986.
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fronte do concello. Un cego guiando a outros cegos. ¡En boas mans andaba o 
pandeiro! […]
O máis curioso −e tamén o máis penoso− era a mansedume da xente do común, 
aceptando esas agresións ao seu patrimonio cultural e tradicional, sen chistar 
nin rebulir aínda que algúns rosmaran polo baixo. (Manuel María 1994: 98-99).

Don Capitón7, cuxos antecedentes na literatura galega habería que procuralos 
en don Celidonio8, pois a explotación aos seus traballadores, o gusto polas enchen-
tes, os comportamentos corruptos, o apego ao poder como símbolo do absurdo son 
elementos que ambos personaxes comparten. Ademais, como síntomas do caci-
que moderno, don Capitón posúe a necesidade do asfalto fronte aos elementos 
naturais, as obras públicas absurdas como obxectivo principal e a destrución da 
memoria colectiva como legado máis senlleiro. Como na literatura si que hai xus-
tiza poética, as tentativas de exercer abusos de poder son paradas por un Manuel 
de Paderna que se erixe en benfeitor da comunidade grazas á súa capacidade de 
deter a barbarie coa palabra. De feito, o alguacil barbeiro poeta (tres dos oficios 
habituais levados a cabo polo protagonista) é definido polo autor coma o “Merlín 
noso” (Manuel María 1991: 55). Na súa aventura final, Viaxes e vagancias de M.P., 
observamos a un velliño sabio e bo que marcha coa Santa Compaña na procura do 
Outeiro de Rei celeste. Porén, os dous bocexos dramáticos que se colocan ao final 
da obra “Brevísima farsa do Antroido de Outeiro de Rei da Terra Cha” e o “Auto 
do Regato do Cepelo”, atribuídos mediante a trapela dos manuscritos atopados 
á ficcionalizada poeta Gabriela Maira Roibás, inciden no final merecido do caci-
que, pois en ambos tanto a paisanaxe como a paisaxe a quen agrediu se levantan 
contra el, gañando a partida. A xustiza cívica non queda á imaxinación lectora, 
senón que se cumpre nun final perfectamente pechado. Por isto, esta saga non é 
simplemente unha mitificación do cotiá, senón que se erixe toda unha mitoloxía 
social cotiá na que o tirano recibe a súa repulsa por parte das persoas, pero tamén 
por parte da terra e da natureza que antes desprezou.

Existe aínda máis contribucións de Manuel María á literatura xuvenil, o 
volume Unha sombra vai polo camiño/Como desapareceu a Atlántida e apareceron 
os lagartos (1991), onde volve mesturar elementos míticos do pasado galego para 
actualizalos. Outro caso un tanto diferente constitúeo As ribeiras son escuras 

7 “Don Capitón, capitán/ deste Concello de Outeiro/ ¡lambecuncas, comellán/ folgazán e trapalleiro!” 
(Manuel María 1991: 71).

8 A LIX, especialmente a dos anos sesenta, setenta e oitenta encheuse destes personaxes, como por exem-
plo o alcalde da vila onde vive A galiña azul (1968) de Carlos Casares, tan interesado na homoxenei-
zación, ou o tirano que dá título a O rei da nada e outros contos (1986) de Sabela Álvarez Núñez, que 
pretende obrigar aos seus súbditos a cumprir os seus desexos ata que queda sen xente na que mandar.
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(1997), que xa non foi especificamente pensada para público xuvenil. Este libro 
está composto por tres relatos breves (“O xornaleiro”, “As augas van caudales” e 
mais “Os alugados”), escritos nos anos sesenta e rematado por volta do 67, que 
cómpre entender coma un cadro que reflicte a Galicia rural:

Rematei esta tempada un libro de narracións. Non sei onde pubricalo nin 
cando. É un libro feito con lembranzas da infancia e con oservacións do mundo 
que teño ao meu redor. Ábrese coa novela corta “O xornaleiro” que os galaxios 
non quixeron publicar. O relato está inspirado nun personaxe real, que aínda 
vive en Outeiro de Rei e que foi criado de carneiros e logo xornaleiro na casa 
de meus abós. Falo neste relato da Galicia antes da guerra, que eu lembro moi 
vagamente. E procuro facer a menos literatura posible (Neira 2010: 263).

De feito, inda que os dous últimos relatos do volume son publicados en Grial, 
Galaxia rexeita “O xornaleiro” por consideralo demasiado social, cousa que 
indigna ao poeta. Enténdese así a distancia entre a data de escrita da obra e a data 
de publicación e ponse en solfa tamén o feito de que este fose, efectivamente, un 
volume especificamente dirixido ao público xuvenil, senón máis ben un libro con 
fortuna dispersa, cuxos relatos semella que tiveron certa pegada no tempo en que 
se publicaron por primeira vez, segundo manifesta Manuel María ao seu amigo 
Neira Vilas por carta: “«As augas van caudales» tiveron bastante éxito entre os 
rapaces. Todo o éxito que pode ter unha cousa escrita en galego. Pero é verda-
deiramente consolador para un saber que os rapaces están da nosa parte” (Neira 
2010: 243).

Como última contribución á literatura infantil, en 2003, xa postumamente, 
publícase O bigote de Mimí, un pequeno conto protagonizado polo rapaz Fiz e polo 
singular gato que dá título á obra, presumido, amante da paisaxe e cun bigote de 
diferentes cores. Porén, un día o seu dono recoméndalle cortalo, o animal acepta 
e tras verse sen el todo serán desgrazas, xa que perderá o seu instinto cazador. A 
única solución que se lle ocorre a Fiz é visitar a Manuel de Paderna, que cos seus 
coñecementos de barbería e o poder da palabra, conseguirá reintegrar o bigote 
do gato no seu lugar. Alén de constituír un singular divertimento, esta narración 
entronca coa saga narrativa para lectorado en formación do autor, introducindo 
o seu personaxe estrela, pero ademais volvendo a unha das temáticas principais 
de toda a súa obra, desta volta dulcificada: a idea de que o lugar dos poderosos 
(simbolizados no gato) e os máis débiles pode ser facilmente intercambiable.
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6. CONCLUSIÓNS: 
UN SOÑADOR SEN CANCELAS DA LITERATURA INFANTIL

Por todo o explicado nestas páxinas, Manuel María debe ser reivindicado como 
un pioneiro da literatura infantil e xuvenil galega. Certo é que Neira Vilas colo-
cara as primeiras trabes, animando −grazas á súa experiencia en Arxentina, mais 
sobre todo en Cuba− aos homes de Galaxia a que a editora publicase textos infan-
tís. Estes resultaban fundamentais para que as nenas e nenos galegos puidesen ter, 
chegado o momento, libros que os fixesen soñar na propia lingua e cun país dife-
rente. Non obstante, o sorprendente dentro da figura de Manuel María é que, 
como amosa a correspondencia inédita que se manexou, o seu interese pola LIX 
foi auténtico e, se se quere, individual e espontáneo. Neste sentido, a súa teima 
en cultivar un campo literario naquel entón minusvalorado resulta extremada-
mente singular, pero aínda é máis sorprendente a súa formulación estratéxica, 
achegando textos literarios nos momentos en que o sistema máis semellaba preci-
salos (na Galicia predemocrática, poemas e pezas teatrais asumidos pola infancia, 
e na postautonómica, narracións para a mocidade cando estas escaseaban). Igual-
mente, a súa teima en querer publicar a pesar das primeiras negativas convérteo, 
por forza, nun dos referentes históricos da literatura infantil en Galicia. Así debe 
ser reivindicado, sobre todo na súa vertente poética, pois os seus versos, como 
ocorre con todas esas obras que se achegan ao concepto de “clásicas”, aínda hoxe 
se continúan a recitar nas escolas.

Do mesmo xeito, resulta moi significativo observar como a súa produción 
infantil non se desvía en absoluto das intencións dos seus textos para lectorado 
adulto. As temáticas, entre as que resaltan a procura da xustiza social, o axi-
tamento dunha conciencia nacionalista e o recurso ao mundo rural na procura 
dunha colectividade idealizada, grazas a ferramentas como a sátira retranqueira de 
inspiración popular e unha escrita directa e sen artificios, que alude sen ambaxes 
aos seus receptores, fan que a obra de Manuel María se poida analizar como un 
inxente macrotexto en que, ademais, os xéneros literarios interaccionan entre 
si. A escrita para o público infantil e para a mocidade achegaba ao noso autor a 
posibilidade de transmitir os seus ideais ás novas xeracións, uns ideais que nunca 
abandonaría e que constitúen a cerna do sentido da súa escrita. A conciencia, en 
definitiva, de que unha, que un, non pode ficar alleo cando vive nunha sociedade 
na que se seguen a cometer inxustizas.
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UNHA CANCIÓN MARABILLOSA, GALEGA E PANTEÍSTA

Xurxo Souto

Resumo: Alén de na poesía, a figura de Manuel María ocupa un papel axial na 
creación da música galega contemporánea. A súa pegada recoñécese en varias 
facetas. En primeiro lugar polo seu apoio decidido aos primeiros artistas que nos 
anos sesenta comezaron a cantar en galego e, a partir deste momento, a todos os 
cantores e cantoras que continuaron a utilizar esta lingua. Ademais, a súa obra 
poética é unha fonte fecunda á que acudiron, e seguen a acudir, moitos músicos 
para crear novas composicións. De tal xeito que nestes momentos un cento 
dos seus poemas xa forman parte, feitos canción, do acervo da música popular 
galega. Finalmente indícase como, a través da música, a poesía de Manuel María 
dialoga con outras latitudes, nomeadamente, coa cultura catalá e vasca.

Abstract: In addition to poetry, Manuel María has a fundamental place in Gali-
cian Contemporary music creation. His mark can be found in several sides. First 
of all, the strong support he offered to the first artists who started to sing in 
Galician in the 1970s, and, from that moment, to all the men and women who 
kept on singing in this language. Furthermore, his poetical work is a prolific 
source to which many musicians usually turned to, and still do, to create new 
compositions. Thus, nowadays a hundred of his poems become part, turned into 
songs, of the Galician popular music heritage. In the end, it is pointed out how, 
through music, Manuel María’s poetry has a dialogue with other latitudes, spe-
cially with Catalonian and Basque culture.

Palabras chave: Manuel María, música, poesía, Nova canción galega.

Key words: Manuel María, music, poetry, New Galician Song.

Saúde, poesía e música!

Cumprido o ritual comprobaremos
como a boa noite amiga xa terá,
en honra nosa, estrelas acendidas
e o mundo será unha canción
marabillosa, galega e panteísta.

De Versos do Lume e do Vagalume.
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O outro lado da música, a poesía, así titulou a filóloga e violinista, Luísa Villalta 
(1999), o seu competente e fermosísimo ensaio sobre a íntima –esencial– relación 
entre ambas as dúas artes.

Afirmación que se vira plena en Manuel María. Unha obra literaria en cons-
tante diálogo coa música. Por iso tomei como encabezamento do relatorio estas 
palabras do seu poema “Nosa Señora da Saleta de Astureses” (2001b: 35-36): 
“unha canción marabillosa, galega e panteísta”. Pois son ao tempo expresión con-
creta da súa poética, e tamén –feliz culminación de tal proposta– resumo e descri-
ción do conxunto da súa obra.

A decisión desta Academia de lle dedicar o Día das Letras do ano 2016 impul-
sou, e está a impulsar, a aparición de varios traballos que engaden melodía á propia 
música dos seus versos. Mais cómpre lembrar que a súa obra xa era cántiga. E que 
o poeta foi pedra angular na creación da propia música galega contemporánea.

Fuxan os Ventos, Suso Vaamonde, María Manuela, O Carro, Xoán Rubia, A 
Quenlla, Milladoiro, Roi Casal, Na Virada, Xoán Eiriz, Uxía, Magín Blanco, Fran 
Amil e a Tribo Incomprensíbel. Un cento dos seus poemas teñen versión meló-
dica. Moitas das pezas que conforman o repertorio da música popular galega levan 
a sinatura de Manuel María.

Permítanme que principie compartindo unha experiencia emocionante. Agosto 
de 2005, Festival de Pardiñas de Guitiriz, na Terra Chá, uns poucos meses despois 
do pasamento do poeta. Xa actuaran varios conxuntos, o reloxo superaba con 
amplitude a unha da madrugada, festexeiras e festexeiros reclamaban máis xolda 
e música a eito. Conforme o programa indicaba, chegara o momento de lle render 
unha homenaxe a Manuel María. Tanta euforia estival parecía un contexto pouco 
axeitado para a poesía. Mais a unha mínima indicación de quen lles fala, eses 
miles de persoas comezaron a cantar dun xeito coral e unánime “o cuco, cuco, 
cuqueiro…”. Deseguido resoou emocionante a “Cantiga das Encrobas”. E por fin 
a xente toda de Pardiñas uniu as mans para entoar os versos do poema o Carro: 
“Non canta na Chá ninguén, por eso meu carro canta”.

A maior parte dos que alí estaban aínda non naceran cando en 1977 o 
conxunto lugués Fuxan os Ventos gravou a primeira versión desta peza. Mais a 
poesía de Manuel María tamén é música e está entrañada dun xeito case incons-
ciente no máis fondo de todos nós. O prodixio da palabra de Manuel María que 
superou modas e tempos, que –pese á ocultación e á persecución expresa do fran-
quismo, pese a certas preguizas e desleixos do presente– transcendeu como parte 
imprescindible da identidade deste país.

Na primeira posguerra, o rapaz de Outeiro de Rei decidiu reivindicar cos vim-
bios da emoción unha realidade que a ditadura constantemente negaba: Galiza.
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No ano 1950 chegou Muiñeiro de brétemas, o primeiro libro en galego escrito por 
un autor novo despois da Guerra Civil, ben axiña Morrendo a cada intre e Advento. 
Nestes versos de rebelión existencial, Manuel María demostraba o domino das 
correntes poéticas europeas do seu tempo. Pero precisaba máis.

Tiña a necesidade de crear outra literatura, un gran cántico, música contra o 
silencio, onde Galiza fose centro e pedra angular. E en 1954, grazas aos seus ver-
sos, no que até entón era para a vida oficial “La Tierra Llana de Castro de Rey” 
agromou ao fin e para sempre a Terra Chá. Miren se é grande o poder da palabra.

A partir de aquí Manuel María principiou un proceso de coñecemento total 
do país, só comparable ás xeiras de iniciación de Ramón Otero Pedrayo, onde 
mesmo resoan as pegadas do propio San Martiño, naquel tempo primeiro no que 
o de Dumio “inventou” as parroquias. Viaxe constante, activismo cultural, com-
promiso nacionalista. Ruta incansable cara ao nome das fontes, dos montes... e, 
sobre todo, das persoas. Un camiño de iniciación poética que o conduciu, co paso 
lento da súa conversa, cara ao son máis íntimo das cousas:

E falo decote nesta música
na que canta Galiza dende sempre

“Testemuña”, Mar Maior. (2001a: 207).

A presenza da música é unha constante na súa creación. E mesmo aparece 
de forma expresa no título de moitas das súas obras: Libro de cantigas, 1955; Ver-
sos para cantar en feiras e romaxes, 1969; Canciós do lusco ao fusco, 1970; Cantos 
rodados para alleados e colonizados, 1976; O libro das baladas, 1978; Cantigueiro 
do Orcellón, 1984; Cancioneiro de Monforte de Lemos, 1991; Cantigas e cantos de 
Pantón, 1994.

Este grandioso proxecto de reivindicación global da identidade de Galiza 
esixiulle cultivar a maioría dos xéneros, metros e rexistros poéticos. Por iso, cando, 
nos anos 70 do pasado século, unha nova xeración de artistas decidiron (re)cons-
truír con urxencia a identidade sonora deste país, Manuel María foi fonte vizosa, 
“regato Cepelo” do que beberon a eito.

O poeta estivo na orixe de todo. “Cando os máis dos académicos e académicas 
aquí presentes chegamos á Cidade das letras galegas, Manuel María xa estaba 
aló, na porta, facendo se tal un cigarro, á nosa espera, e deunos unha aperta de 
recepción cordial”, palabras de Xosé Luís Méndez Ferrín (2003: 32) na resposta 
ao discurso de entrada nesta Academia, lido en Vilalba o 15 de Febreiro de 2003.

A mesma aperta cordial con que o poeta recibiu, en 1968, os rapaces que ten-
taban construír a “Cidade da música”.
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Lembren aquela famosa fotografía en branco e negro. Enmarcados dentro da 
pantalla dun televisor –tal como adoitaba facer entón o fotógrafo da Alameda de 
Santiago– velaí está o escritor con Xavier, Benedicto, Xerardo Moscoso e Vicente 
Araguas, os rapaces da “nova canción galega”.

Manuel María oficiou de presentador no concerto inaugural de Voces Ceibes, 
o 1 de Nadal dese ano sesenta e oito, no teatro Capitol de Compostela. Uns 
meses antes, os seus contactos coa cultura catalá permitiran que os integrantes 
do colectivo fosen gravando os seus primeiros vinilos en EDIGSA, compañía da 
Nova Cançó. A denominación do subselo é ben significativa: Xistral, nome que 
coincide co da libraría que ían abrir en Monforte en 1970 Manuel María e mais 
a súa dona Saleta. Acudo a unha cita de Vicente Araguas, un dos fundadores e, 
agora, biógrafo principal, de Voces Ceibes (2001: 543).

Eses días de maio Manuel María, xunto con Manolo Conde (toledano mais 
galego falante, un exemplo), fora un dos introdutores en Galicia de Claudi Martí, 
xerente de EDIGSA, a casa discográfica inicial de Voces Ceibes. O selo no que 
gravamos levaba o nome de Xistral, denominación sen dúbida manuelmariana, e 
o primeiro disco foi precisamente Poemas ditos coa súa voz de Manuel María.

A partir de entón –alén deste labor entusiasta de ánimo e impulso do traballo dos 
novos cantautores– os seus poemas comezaron a ser divulgados tamén en forma 
de canción. Cito só algunhas pezas sobranceiras.

Aínda no ronsel de Voces Ceibes, Suso Vaamonde incluíu a canción “O cuco”, 
sobre os versos homónimos de Terra Chá (2001a: 147), no disco Nin rosmar un 
laído, gravado ao vivo, o 28 de outubro de 1977, no teatro-cine Veiga de Moaña.

María Manuela, dende Ferrol, acudiu ao comezo doutros dos seus poemas, 
“Idioma meu”, para titular o seu primeiro Lp, 1978. Ademais desta peza, no disco 
aparece tamén “Manual de señorito”, ambas as dúas cancións musicadas polo seu 
compañeiro, Miguel Varela1.

Moitas destas pezas quedaron inxeridas para sempre na memoria emocional 
deste país. Velaí, por exemplo, “O aradiño” ou “Labregos”2. Cancións iniciáticas, 
con esa perfección da inocencia, que xurdiron da especial atención que mostrou 
pola súa poesía o grupo lugués Fuxan os Ventos. O seu primeiro nome foi Folk 

1 A canción “Idioma meu” foi creada sobre o poema “Canto ao idioma galego” (2001a: 545), do libro Can-
tos rodados para alleados e colonizados, que comeza con este verso: “Idioma meu, homilde, nidio, popular,”. 
“Manual do señorito” é a versión musical do poema “Breve manual para deprender para señorito” (2001a: 
366), incluído no libro Versos para cantar en feiras e romaxes.

2 Ambas as dúas pezas, musicadas por Antón Campelo, proceden do libro Os soños na gaiola: “O aradiño”, 
o título orixinal do poema é “O arado” (2001a: 279), e “Labregos”, o título orixinal é “Labrego” (2001a: 
283).
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72. Fuxan os Ventos, as rapazas e rapaces do coro do Colexio Maior do Santísimo 
Sacramento que, baixo o abeiro do padre Mato, chegarían a se converter nun dos 
maiores referentes da música galega contemporánea.

No terreo do emocional, permítanme que me achegue ao instante preciso do 
nacemento dunha peza sinalada, probablemente a canción máis divulgada nacida 
dun poema de Manuel María: “O carro” (2001a: 131). A primeira cantiga que 
compuxo Baldomero Iglesias, “Mero”, daquela adolescente. Na casa dos pais, rúa 
do Progreso 30, 1º, compartía cuarto co seu irmán. Dicíanlle a “timba”, o lugar 
onde se xuntaban os amigos para escoitar música no tocadiscos portátil que xa 
entón posuía.

Un serán, só, sentado na liteira, descubriu o poema e, conforme o ía lendo, coa 
guitarra entre as mans, dun xeito absolutamente natural, foi xurdindo a melodía. 
Como non dispuña entón dunha gravadora, apuntou os acordes sobre o propio 
texto do libro, un exemplar da primeira edición de Terra Chá, agasallo do poeta 
ao seu pai. E alí seguen nesa páxina as anotacións, convertida hoxe nun auténtico 
documento3. Andando o tempo, o propio Manuel María fíxolle a máis fermosa das 
confesións (outro lado da musica a poesía): “Xa non podo imaxinar estes versos 
se non é coa túa música”.

Despois desta primeira etapa con Fuxan os Ventos, Mini e Mero –xa co seu 
novo grupo, A Quenlla– seguiron buscando insistentemente melodías nos seus 
poemas. Tal procura culminou no ano 1986 con Os tempos aínda non, non son 
chegados. Un disco monográfico sobre a obra de Manuel María. En concreto –coa 
única excepción de “Canto de esperanza”4– sobre Aldraxe contra a Xistra de 1973 
(2001a: 477-505). Libro singular, un único poema de case mil versos. Impresio-
nante viaxe en ton de elexía pola historia de Galiza que culmina nun grande berro 
de rebeldía e esperanza.

Quizá o xénero discográfico máis prolífico no noso tempo sexa a música infan-
til. Afortunadamente cada ano aparecen un feixe de novos discos dedicados á 
xente miúda. Xénero que ten un fito fundacional absolutamente claro e definido: 
Dentro dese proxecto global de reivindicación da identidade do país, Manuel 
María é autor tamén do primeiro libro de poesía para nenas e nenos: Os soños na 
gaiola, 1972. Musicado despois por Suso Vaamonde. Velaí a “Carta aos Nenos” do 
comezo (2001a: 265):

3 Manuel María consideraba a Baldomero Iglesias, “Mero”, como membro “de pleno dereito” da súa tribo 
chairega. Aínda que naceu en Vilalba, con este retrouso humorístico sempre o situaba na terra de orixe 
dos seus maiores: “os de Duarría traballan de noite e dormen de día”.

4 “Canto a esperanza” é a adaptación musical do poema “Canción para agardar un novo día” do libro Can-
ciós do lusco ao fusco (2001a: 431).
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Queridos nenos:

Un servidor, que xa ten canas e un gran bigote que lle comeza a pesar, vai para 
vello. Nas súas horas de soedade lembra a súa lonxana infancia campesiña. 
Destas lembranzas foron nacendo os versos que seguen. Os versos que este 
humilde autor botou de menos cando el era neno. Versos que, por outra banda, 
non había na literatura galega e que tan precisos son. Eu quixera encher, en 
parte, ese oco. Perdoádeme si non acertei.

E moitas gracias a vós, nenos, a todos os nenos, cando escribín estes poemas 
volvín de novo á miña infancia. E coa lonxana música da miña infancia, que 
ía durmindo dentro de min e despertou de novo, compuxen estes versos. Que 
sexan do voso agrado.

Voso amigo sempre, 

Manuel María.

Suso Vaamonde soubo entender o libro dun xeito pleno. No ano 78 publicou 
un dobre Lp co mesmo título, vinte e cinco cantigas sobre os seus respectivos poe-
mas. O traballo converteuse nun gran suceso. Mesmo foi premiado polo Minis-
terio de Cultura español como mellor disco infantil do ano, e distinguido tamén 
polo suplemento de cultura do xornal madrileño El País, Babelia, como unha das 
mellores gravacións neste eido.

Escritor total e multiforme. Poeta existencial, cósmico, lírico, social, amoroso, 
satírico, infantil... E se a algures non chegaron os seus versos, Manuel María sem-
pre estivo disposto a atender as demandas que consideraba xustas e compoñer 
cantigas por encarga. Acudo, quizais, ao exemplo máis famoso:

Anos setenta. Loitas populares contra o proxecto de construción dunha cen-
tral nuclear en Xove, a destrución da praia de Baldaio, ou as celulosas en Quiroga 
e no Anllóns. Así naceu a “Cantiga das Encrobas”, encargo de Fuxan os Ventos, a 
través dun dos seus compoñentes, Xosé Luís Rivas Cruz, “Mini”5.

Mini achegou a melodía, un cantar de sega, que aprendera da xente da Casa da 
Roxa, en Vilanuñe, Monterroso. E Manuel María armou os versos nun metro ben 
acaído. De todos xeitos houbo un pequeno cambio sobre o texto orixinal. Onde 
o chairego escribiu “forzas da garda civil”, Fuxan os Ventos cantou “cabaleiros de 
servir”. Troco en aparencia pequeno, mais testemuño ben significativo da relación 
de tensión entre os usos do poder e a sociedade que se estaba a vivir neses anos.

5 Xosé Luís Rivas Cruz, “Mini” fora destinado como mestre a Sober e comezou a parar, en Monforte, pola 
libraría Xistral. O único lugar onde se podía atopar entón algún libro en galego –léase Memorias dun neno 
labrego de Neira Vilas ou Os soños na gaiola– apto para o ensino. Alí comezou a súa relación con Saleta e 
con Manuel María.
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Finalmente neste rápido repaso cómpre significar o evidente: cos versos de Manuel 
María, Galiza dialoga –tamén na música– con outras culturas.

Cómpre citar o “Amari hitzak”, tradución ao éuscaro de “Verbas a miña nai” 
(2001a: 221) que cantou o grupo tolosarra Deabruak Teilatuetan.

A fecunda relación do escritor coa cultura vasca tivo como alicerce primeiro a 
súa amizade con Gabriel Aresti. Os contactos epistolares comezaron no 69 e ían 
culminar co encontro, ano 72, en Bilbao entre os dous grandes poetas.

Parte da súa obra foi levada a esta lingua. Xosé Estévez, profesor de historia na 
Universidade de Deusto, e Iñigo Aranbarrik oficiaron como editores de Poemas 
Náufragos. Galegoz Heldutako Poemas (Estévez/Aranbarrik 1991), unha escolma 
da poesía galega contemporánea traducida por Joseba Sarrionandia. Así, cal men-
saxe nunha botella, os versos de Manuel María recalaron nas mans de Deabruak 
Teilatuetan, –“Os Demos no Tellado”– cuarteto amante do punk, do funk e mais 
do hardcore, da parte de Tolosa. E deste xeito as “Verbas a miña nai” chegaron a 
se converter en “Gure amari hitzak”, para que por eses eidos guipuscoanos sou-
besen tamén do amor infinito do rapaz da Casa de Hortas pola súa nai Pastora.

Dispoñemos dunha gravación ben temperá que significa a relación da súa obra 
coa cultura catalá. Acudo ao cantautor menorquino Enric Barbat, un dos com-
poñentes, xunto con Lluis Llach ou María del Mar Bonet de Els Setze Jutges 
–“Os Dezaseis Xuíces”– grupo fundacional da Nova Cançó. No seu segundo tra-
ballo, Pels tellats, ano 71, Barbat incluíu “Edicte”, unha versión do poema “Bando” 
(2001a: 170), traducido e musicado por el mesmo. A primeira referencia que 
temos dunha canción gravada sobre un texto de Manuel María é do ano 1969. En 
tal data a Coral Polifónica do Centro Recreativo e Cultural do Porriño editou o 
single Canzón galega, que incluía “O asubío” (2001a: 80), do libro Advento, musi-
cado por A. Paz Valverde. Mais correspóndelle a Enric Barbat a honra de ser o 
primeiro artista da canción popular que publicou un disco cunha letra do poeta. 
Neste eido, mesmo antes que en galego, discograficamente polo menos, o poeta 
da Terra Chá xa foi cantado en catalán.

Estamos rematando. O autor da Casa de Hortas mesmo aparece citado na obra 
do gran cantor portugués José Afonso. Aínda que case sexa unha anécdota prés-
tame moito poder aclarar o asunto no marco deste simposio, pois hai quen pensa 
que o Manuel María da cántiga do Zeca: “A garrafa vazia de Manuel Maria”, non 
é o noso poeta.

Aínda que nese momento non se coñecían persoalmente, ambos os dous 
artistas mantiñan como elo unha amizade común, o xornalista Viale Moutinho. 
Manuel María era perito en viños –Roi Xordo que chegaría a ser da Irmandade de 
Viños Galegos– mais pouco afeccionado as bebidas espirituosas. Segundo os hábi-
tos daqueles tempos, dentro do seu labor como procurador dos tribunais adoitaba 
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recibir de cando en vez como agasallo algunha botella de licor. Unha delas –con-
cretamente de augardente de Sober– chegou a José Afonso vía Moutinho. Ao 
cantor parece que lle prestou, e sóubolle agradecer o presente con esta peza: “A 
garrafa vazia de Manuel Maria”, que apareceu publicada en 1973, como introdu-
ción de “Rio largo de profundis”, dentro do Lp Venham mais cinco.

O outro lado da música, a poesía. Final. Por todo o dito até o momento, enténdese 
por que Manuel María pertence a ese selecto, e moi reducido, grupo de grandes 
mestres da literatura galega: o dos poetas máis musicados. Condición que com-
parte, por dereito propio, con Curros Enríquez, Celso Emilio Ferreiro e a propia 
Rosalía.

A poesía de Manuel María constitúe un “monumental edifico literario”6 que 
nos legou en propiedade para beneficio, orgullo e solaz de todos os pobos do 
mundo. Unha obra que, como quedou demostrado, porque é alta poesía tamén 
é melodía. Esa que impulsou, e segue a impulsar, a propia música galega contem-
poránea.

Non canta na Chá ninguén
por eso o meu carro canta.

Que se sigan acendendo as estrelas cada noite!
Que non acougue nunca esta canción marabillosa, galega e panteísta!

6 Cita do editor da súa Obra poética completa, Miguel Anxo Fernán-Vello (2001a: 7).
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MANUEL MARÍA E EUSKAL HERRIA

Xosé Estévez
Universidade de Deusto

Resumo: Este estudo pretende analizar a estrita relación que mantivo Manuel 
María con Euskal Herria, cos seus escritores, cos Centros e Asociacións galegas, 
espalladas ao longo da terra vasca dun xeito desinteresado e en virtude do seu 
compromiso solidario social e nacional, especialmente sensible no problema da 
emigración.

Abstract: This study analyzes Manuel María’s close relationship with the 
Basque Country, its writers and its Galician associations and centers, which 
were spread all around the Basque land and were established with an altruistic 
goal in mind as well as being socially and nationally committed. This commit-
ment was especially sensitive in the context of emigration.

Palabras chave: Manuel María, Euskal Herria, emigración, Centros galegos, 
Asociacións galegas, Camiño, nostalxia, Gabriel Aresti, Francis Jammes, Jon 
Mirande, Josean Artxe, Koldo Izagirre, Xosé Andrés López, Andoni Vázquez 
Tierra.

Key words: Manuel María, Basque Country, emigration, Galician centers, 
Galician association, the Way, nostalgia, Gabriel Aresti, Francis Jammes, Jon 
Mirande, Josean Artxe, Koldo Izagirre, Xosé Andrés López, Andoni Vázquez 
Tierra.

I. LIMIAR

No tema que imos tratar é preciso salientar algunhas cuestións:

1ª. Para entender a empatía de Manuel María cara Euskal Herria hai que ter en 
conta en primeiro termo o seu pensamento político-social. Manuel María era un 
nacionalista galego convencido, confeso e mártir, un fervente amante de Galiza 
e ferreño defensor da súa cultura, sobre todo, do seu elemento máis definidor, a 
lingua galega. Por ese mesmo feito era solidario con outros pobos, que padecían 
problemas semellantes, sobre todo os situados na Península Ibérica, Euskal Herria 
e Catalunya. Sempre dicía que amar o propio non significa desprezar o alleo e que 
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para solidarizarse cos demais é necesario semellarse ás árbores: chantar ben fondas 
as raíces nunha terra e abrir as pólas aos ventos da solidariedade universal. Dende 
ben cedo procurou coñecer as dúas citadas culturas e literaturas, máis a catalá ca 
éuscara por razóns de comprensión lingüística. Fixo amizade temperá co catalán 
Salvador Espriu e co vasco Gabriel Aresti.

2ª. Mesmamente o contacto, as relacións e a admiración pola poesía de Gabriel 
Aresti é outro dos elementos a salientar nos vencellos de Manuel María con Eus-
kal Herria. A xulgar pola correspondencia mantida entre os dous os contactos 
comezan en 1968; coñecéronse persoalmente en 1972 e as vinculacións intensifi-
cáronse deica a morte do poeta vasco en 1975.

3ª. Moitos escritores en Galiza denunciaron o drama da emigración, dende 
a mesma Rosalía de Castro pasando por Curros Enríquez até chegar a Manuel 
María. Mesmamente, moitos escritores tiveron que optar pola emigración ou o 
exilio para sobrevivir. Son os casos de citado Curros Enríquez, Ramón Cabani-
llas, Celso Emilio Ferreiro, Castelao, Lorenzo Varela, Eduardo Blanco Amor, Luís 
Seoane, Díaz Castro, entre outros. Na emigración naceron importantes xeiras 
culturais e os símbolos máis relevantes da identidade galega: o Himno, a Bandeira 
e a Real Academia Galega. Pero a emigración supuxo e supón, pois aínda segue, 
un verdadeiro cancro para a sociedade galega, pois Galiza queda sen o máis salien-
table dun Pobo: sen poboación nova e sen capital humano. Buenos Aires arredor 
de 1950 tiña uns 300.000 galegos, máis que ningunha cidade galega. Este cancro 
foi denunciado tamén por Manuel María en moitos poemas. Por citar so algúns:
−	“Carta aos emigrados”, Mar Maior, 1963.
−	“A emigración”, Versos para cantar en feiras e romaxes, 1969.
−	“Mensaxe aos emigrantes galegos” (Para Anisia e Xosé Neira Vilas, na 

Habana), Remol, 1970.
−	“Laio dun emigrante” (Para Santos Blanco en Bos Aires), Remol, 1970.
−	“Noticias”, Remol, 1970.
−	“Oda aos emigrantes”, Odes nun tempo de paz e alegría, 1972.
−	“Panxoliña da emigración”, tarxeta de Nadal da Irmandade Galega na Suíza, 

Xenebra, Nadal, 1972.
−	“A emigración”, As rúas do vento ceibe, 1979.
−	“Emigrantes”, A luz resucitada, 1984.

4ª. Manuel María non só escribiu poemas acerca do problema emigratorio, senón 
que tamén impartiu conferencias e participou en mesas redondas sobre o reflexo 
da emigración na poesía galega. Menciono algunhas:
−	19/I/1974: “A emigración na poesía galega”, Centro Galego de Barcelona 

(Teleprés 18/I/1974; La Vanguardia 19/I/1974; El Progreso 24/I/1974).
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−	VI/1974: “A emigración na poesía galega”, Casa de Galicia de Bilbao (Boletín 
Casa de Galicia 1973-74).

−	18/X/1974: “A emigración na poesía galega”, Agrupación cultural e deportiva 
Os Cigurros, A Rúa (La Voz de Galicia 18/X/1974; La Región 18/X/1974 e 
22/X/1974).

−	13/I/1976: “A emigración na poesía galega”, organizada polo Club Cultural 
Valle-Inclán, de Lugo, no Círculo de las Artes, (El Progreso 8/I/1976, 
10/I/1976 e 13/I/1976; La Voz de Galicia 10/I/1976 e 14/I/1976; El Ideal 
Gallego 14/I/1976).

−	23/I/1976: Mesa Redonda: “A emigración Galega”, Asociación de Amigos de 
las Naciones Unidas de Barcelona. Participaron tamén Xavier Costa Clavell, 
Xosé Lois García e Camilo Nogueira. (La Voz de Galicia 16/XI/1975 e 11/
II/1976; El Progreso 1/I/1976; El Ideal Gallego 15/I/1976). 

−	21/XII/1976: “A emigración galega e as súas solucións”, organizada pola 
Agrupación Cultural Ergueitos, de Sarria, na Biblioteca Pública Municipal. 
(El Progreso 9/XII/1976, 21/XII/1976 e 23/XII/1976; El Ideal gallego 21/
XII/1976).

−	10/V/1981: “A emigración galega”, Centro Galego de Winterthur, Suíza, co 
motivo da celebración do Día das Letras Galegas. (Faro de Vigo 2/V/1981; El 
Ideal Gallego 8/V/1981; La Voz de Galicia 27/V/1981).

−	25/VIII/1986: “A emigración na poesía galega”, organizada pola AS-PG no 
Instituto Bacharelato Residencia Luis Vives de Pontedeume, dentro das X 
Xornadas do Ensino Galego (Faro, de Ourense 19/VIII/1986).

−	17/VII/1989: “O tema da emigración na poesía galega”; organizado pola 
Consellería da Presidencia da Xunta de Galicia no Quiosco Alfonso, da 
Coruña, (programa de man).

Tamén convén dicir que levou varios premios por obras presentadas no Centro 
Galego de Buenos Aires. Polo menos tres das súas obras foron publicadas en Bue-
nos Aires, grazas ás achegas económicas dos emigrantes.

5ª. Manuel María sempre tivo unha especial sensibilidade cara aos emigrantes, 
a cuxos Centros, Casas e Asociacións, esparexidas por Euskal Herria, acudiu de 
xeito desinteresado e filantrópico. Os Centros Galegos (Laudio, Bilbao, Barakaldo, 
Donostia, Sestao etc.) e as Asociacións culturais (Rosalía de Castro en Barakaldo 
e Daniel Castelao en Pasaia), espallados ao longo da xeografía vasca, foron un 
importante vehículo de conexión de Manuel María co País Vasco. Manuel María 
participou en actividades destes organismos en varias xeiras durante moitos anos.
6ª. Outro relevante núcleo de conexión foron os Congresos Galeusca de escri-
tores, dos que Manuel María era moi seareiro, participando activamente neles e 
dándolles un aire de empatía e simpatía relacional. Comezaron en 1984 en Poblet 
e foron celebrándose alternativamente nas tres nacións deica o ano 2014. Manuel 
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María polo menos participou en catro dos celebrados en Euskal Herria: Bilbo, 
Iruñea-Pamplona, Vitoria-Gasteiz e Biarritz.

7ª. Aínda que non escribía en éuscaro, senón en francés, Manuel María era 
grande admirador da poesía de Francis Jammes, que naceu en Orthez e viviu en 
Hasparren, onde está soterrado. Eu mesmo acompañei a Manuel María en tres 
ocasións para poñer flores na súa campa, cerimonia a que o noso autor era moi 
afeccionado.
8ª. Por último, pola banda da súa dona e compañeira inseparable, Saleta Goi Gar-
cía, tiña ascendencia vasca. O apelido Goi, Goia, Goñi (arriba) é vasco. O bisavó 
de Saleta foi un mestre vasco destinado a Lugo, onde casou cunha fidalga, da 
familia Ulloa. Cando a súa dona dicía as cousas directamente e sen arrodeos, Ma-
nuel María afirmaba que lle saía a vea vasca.

II. A RELACIÓNS CON GABRIEL ARESTI

Manuel María tivo unha excelente relación con moitos persoeiros da cultura 
vasca, entre os que salientan:
−	Koldo Izagirre, escritor pasaitarra, galeuzcano e tradutor de Manuel María ao 

éuscaro, e doutros escritores galegos como Castelao, Uxío Novoneyra, Paco 
Martín ou Rafael Dieste.

−	 O cantante Mikel Laboa, que estivo en Monforte de Lemos, e co gallo 
dalgunha visita de Manuel María a Euskal Herria convidounos a xantar en 
Casa Cámara de Pasaia Donibane.

−	O director de teatro oiartzuarra, Eugenio Arocena, que o visitou en Monforte 
e foi o impulsor da tradución ao éuscaro de dúas obras de teatro de Manuel 
María.

−	Joxean Hartze, o poeta usurbildarra, que tamén viaxou a Galicia e estivo en 
Monforte.

−	Juan Garmendia Larrañaga, etnógrafo tolosarra, finado 5 de xaneiro do 2015, 
que estivo en Monforte en 1986 na nosa compaña e visitou a famosa taberna 
do Carrazúa, onde se bebían uns competentes viños de Amandi, comeu alí 
carne ao caldeiro e tivo ocasión de visitar o tradicional sistema de defecación 
in situ, cuxos servizos distinguíanse por realizar as expulsións perentorias 
sólidas, en altura consistente e a pulso constante.

−	O poeta Gabriel Celaya e a compañeira Amparichu Gastón, a quen atopamos 
en Donosti e parolaron un anaco, despois de moitos anos sen verse.

Emporiso, tivo unha singular vinculación con tres escritores do País Vasco: de 
amizade e afinidade con Gabriel Aresti, de admiración cara Francis Jammes e de 
abraio pola personalidade de Jon Mirande.
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Gabriel Aresti Segurola naceu en Bilbao o 14 de outubro de 1933 e morreu na 
mesma cidade o 5 de xuño de 1975 por mor dunha doenza renal.

Medrou nun ambiente castelanfalante e empezou a estudar o éuscaro de 
maneira autodidacta aos 12 anos de tal xeito que aos 21 xa colaboraba nalgunhas 
publicacións.

Encetou a súa andaina literaria cunha obra simbolista, Maldan Behera (Costa 
abaixo), que tivo pouco éxito. Nesta época coñeceu un gran poeta, Blas de Otero, 
co que compartiu afeccións literarias e sociais.

A súas obras máis importantes son as que compoñen a serie “Harria” (“Pedra”): 
Harri eta Herri (Pedra e pobo, 1964), Euskal harria (Pedra vasca, 1968) e Harrizko 
herri hau (Este pobo de pedra, 1970), vinculadas ao realismo social. A última obra 
que escribiu foi Azken harria (A derradeira pedra). Nelas obsérvase a creación dun 
imaxinario persoal e colectivo, ligado á historia e á antropoloxía vascas, con sím-
bolos chaves como a árbore, a casa ou a pedra, que comparte con artistas vascos 
como Jorge Oteiza. Un dos seus poemas máis coñecidos, precisamente, titúlase 
“Nire Aitaren Etxea” (“A casa do meu pai”).

Cultivou tódolos xéneros literarios: poesía, novela, conto e teatro. Viuse moi 
influído por Bertolt Brecht. Foi un excelente tradutor ao éuscaro de autores como 
García Lorca, T. S. Elliot, Bocaccio e os galegos Lamas Carvajal, Castelao e Valen-
tín Paz-Andrade. Gustaba moito de Celso Emilio Ferreiro. Entre seus discípulos 
están os escritores vascos Joseba Sarrionaindia e Bernardo Achaga.

Como membro de Euskaltzaindia defendeu activamente a creación dun idioma 
común unificado, o euskera batua, e a fala fronte as tendencias puristas. Fundou 
a editorial Lur, que acolleu os novos escritores como Ramón Saizarbitoria, Aran-
txa Urretabizkaia ou Xabier Lete. Colaborou como letrista con cantautores como 
Mikel Laboa e o grupo Oskorri. Era un polemista moi mordaz, o que lle causou 
serios problemas e enfrontamentos, e publicou numerosos artigos en periódicos.

O primeiro que coñeceu Manuel María de Gabriel Aresti foi o seu libro 
máis espallado, Harri eta Herri (Pedra e Pobo), que llo doou un rapaz estudante 
de Económicas en Bilbao, Xesús Veiga Buxán, profesor senior da Universidade 
de Santiago e ex-parlamentario autonómico do BNG en varias lexislaturas. Este 
libro impresionou a Manuel María, que lle escribiu unha sentida felicitación na 
primavera de 1969, enviándolle dous libros: Documentos personaes e Canciós do 
lusco ó fusco.

En agosto dese ano 1969, denantes de coñecelo persoalmente, Gabriel Aresti 
envioulle a Manuel María unha cantidade de diñeiro para pagar a multa de 75.000 
pts. que lle impuxera o Goberno por mor dun recital pronunciado na Facultade 
de Económicas en Madrid o 13 de xaneiro. Eu fun testemuña do xiro recibido por 
correo.
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A partir da primavera de 1969 iniciouse entre os dous unha continuada xeira 
epistolar até a morte de Aresti en xuño de 1975, a cuxo enterro Manuel María 
non puido asistir por atoparse doente no seu domicilio monfortino por mor dun 
grave pneumotórax.

Convén dicir que Gabriel Aresti era asiduo visitante do Centro Galego de 
Barakaldo non só para saborear unhas cuncas de ribeiro, que moito lle apracían, 
senón tamén para escribir sentado nunha mesa. Ademais formou parte como 
xurado do concurso de contos Breogán, que anualmente realizaba esta entidade. 
Nese Centro fora introducido polo escritor Gregorio San Juan (Melgar de Yuso, 
Palencia, 1928 - Bilbao, 17-maio-2006), un castelán casado cunha galega, namo-
rado de Rosalía de Castro, que aprendeu galego e escribiu poemas no noso idioma.

Gabriel Aresti foi quen de defender aos galegos coa pluma e coa palabra de cer-
tos ataques case xenófobos, como manifesta nunha carta a Manuel María datada 
o 29 de maio de 1970, e os poemas que escribiu nese mesmo ano no programa de 
festas do 25 de xullo, Día da Patria Galega, do citado Centro Galego. Eran tres 
sonetos titulados “Galegos en Bizcaia”, mentres que os de Manuel María eran tres 
cantigas ao xeito medieval que levaban un título longo: “Versos en metro vello 
de cantiga, feitos pra cantar tristuras de oxe, cun envío ó remate pró gran poeta 
basco Gabriel Aresti, compostos por Manuel María da Terra Cha”. No ano 2007 
publicouse un libro con estas cantigas e un limiar, en galego e éuscaro, a cargo 
de Xurxo Martínez Crespo e Raúl Río (Aresti/Manuel María 2007), con versión 
eusquérica de Omar Nabarro (seudónimo do escritor Edorta Ximénez).

Emporiso, os dous poetas non se coñecerían persoalmente até 1972, co gallo 
dunha viaxe de Manuel María a París para presentar en Nanterre a tradución ao 
francés de Canciós do lusco ó fusco. Nesa ocasión o matrimonio Saleta e Manuel 
María iría acompañado doutro poeta monfortino, Lois Diéguez. Á volta desa 
viaxe pararon en Hasparren para poñer unhas flores na campa de Francis Jammes. 
Seguiron viaxe a Bilbao e alí coñeceron de visu a Gabriel Aresti, simpatizando 
inmediatamente. Manuel María declamaría un recital e pronunciaría unha confe-
rencia no Centro Galego de Barakaldo.

En decembro do mesmo ano 1972 volveu Manuel María a Bilbao, convidado 
por Gabriel Aresti, permanecendo varios días e pronunciando charlas e recitais 
poéticos en Centros Galegos, Casas de Galicia e centros parroquiais. A estadía 
rematou cun recital conxunto Aresti-Manuel María no paraninfo da universidade 
de Deusto (nalgún escrito dise que foi no Colexio Maior Deusto), que resultou 
polémico por un enfrontamento verbal entre Aresti e un persoeiro do PNV. Nesa 
xira Manuel María coñeceu tamén o pintor Agustín Ibarrola (na casa de Manuel 
había un cadro regalado por este pintor), o escritor Ramiro Pinilla e o cantante de 
Oskorri, Nacho de Felipe.
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En xuño de 1974 (non debeu ser en 1975) viaxou a Bilbao para pronunciar 
unha conferencia na Casa de Galicia, chamado por un directivo, Paco Gonzá-
lez, sobre o tema da emigración na poesía galega. Gabriel Aresti xa se atopaba 
doente, cunha enfermidade do corazón e debía gardar repouso. O 5 de xuño do 
ano seguinte, 1975, finaría sen ver a morte do Ditador. Manuel María non puido 
asistir ao enterro por mor dun pneumotórax, que o tivo prostrado na cama dous 
meses e medio por esas datas.

Manuel María escribiu uns seis artigos, algún deles moi longo, sobre e vida e 
obra de Gabriel Aresti, pero foi nun deles onde deixou unha agarimosa semblanza 
da personalidade do escritor vasco. Titúlase: “Lembranza de Gabriel Aresti” (Hor-
tas 1986). Despois de poñer de releve a importancia da súa poesía e teatro dentro 
da literatura vasca, di:

Coñecemos persoalmente a Gabriel Aresti no ano 1972. Con anterioridade 
tíñamos intercambiado cartas e libros. Fomos amigos. Gabriel era un vasco 
rexo, discutidor, xeneroso e apaixoado. Andaba moito polo Centro Galego de 
Barakaldo, naqueles anos célula viva e fecunda de galeguismo e garimoso fogar 
de cultura galega. Foi un fervoroso e atento lector de Curros ao que admiraba 
moito, así como a Rosalía. […]
Gabriel Aresti era un volcán. En todo poñía un enorme entusiasmo e unha 
paixón desmedida. Lembramos a súa persoa espresiva, cordialísima, dunha ili-
mitada xenerosidade. A súa casa era pequena e estaba ateigada de libros meti-
dos en caixas, debaixo dos leitos, nos armarios da roupa. O seu auto semellaba 
un montón de ferragachos: unha das portas dianteiras nen sequer pechaba. E 
Meli, a súa compañeira, sorrinte e comprensiva, preocupadísima polos fillos 
[…].
Gabriel Aresti, e deixouno escrito en moitos dos seus poemas como unha 
teima obsesiva, sempre decía a verdade. A súa verdade, fonda e dolorosamente 
vivida. Non había quen o fixera doblegar nen no máis mínimo. Fixo, toda a súa 
vida, o que coidaba que tiña que facer. Non houbo forza que o puidera desviar 
do seu camiño.

Gabriel Aresti tamén mantivo amizade con Xesús Alonso Montero, o actual 
presidente da Real Academia Galega, e co inmediato antecesor, Xosé Luís Mén-
dez Ferrín. Alonso Montero di: “Lo conocí en Bilbao en la Semana Santa de 1966. 
Estaba con Juan San Martín en la Ac. de la L. Vasca. Me dijo haber traducido al 
vasco un poema –o dos– de Curros Enríquez, poeta al que era aficionado. No sé 
dónde se publicó esa versión...” (Ilzulpenak, p. 285).

Finalmente, é necesario dicir que Gabriel Aresti traduciu varias obras do 
galego ao éuscaro, concretamente estas:
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−	Nós, de Castelao: Gu.
−	Divino sainete, de Curros Enríquez: Jostirudi Jainkotarra (poema zortzi 

kantutan).
−	Seis poemas galegos, de Federico García Lorca (en catro idiomas); Sei poema 

galego. Madrid: Akal, 1974.
−	Catecismo do labrego, de Valentín Lamas Carvajal: Nekazarien Dotrina. Bilbao: 

Kriselu, 1969.
−	Pranto matricial, de Valentín Paz-Andrade: Uma-Oncitic Negarra.
−	Homaxe a Che, de varios autores (en catro idiomas).
−	Catorce fábulas de Tomás Meabe, edición cuadrilíngüe.

III. A ADMIRACIÓN POR FRANCIS JAMMES

Francis Jammes naceu en Tournay, Tarbes, o 2 de decembro de 1868, e morreu en 
Hazparne (Hasparren), Laburdi, o 1 de novembro de 1938. Foi un poeta, nove-
lista, dramaturgo e crítico francés, que escribiu sempre no idioma galo, non en 
éuscaro. Pasou a meirande parte da súa vida a cabalo da rexión do Béarn, prin-
cipalmente en Orthez (Ortheze, en éuscaro), e de Iparralde, en Hazparne, onde 
está soterrado. Ambos os lugares foron as principais fontes de súa inspiración, que 
se caracterizaba polo lirismo, a relixiosidade e a exaltación da vida rural.

En 1898, publicou o seu primeiro libro de poemas: Del Angelus de la mañana 
al Angelus de la tarde o del toque del alba al toque de oración, libro que impresionou 
de tal xeito a Manuel María que o converteu nun seareiro fiel de Francis Jammes.

Manuel María coñeceu a obra deste autor grazas a outro grande poeta lugués, 
o médico Luís Pimentel, a quen se lle dedicou os Día das Letras Galegas en 1990. 
El mesmo narra como foi o primeiro encontro con este escritor nun artigo, inse-
rido na sección “Andando a terra” (Hortas 1988):

Foi o inesquencibel Luís Pimentel quen, na nosa lonxana adolescencia, nos 
transmitiu o seu gusto e devoción polo poeta bearnés. Conservamos, entre as 
nosas pertenencias máis queridas, un exemprar do Del toque de alba al toque 
de oración –tradución de E. Diez Canedo. Espasa-Calpe. Madrid, 1920– con 
que nos agasallou o propio Luís Pimentel.
[…] 
Por eso a nós este coñecemento e paixón por Francis Jammes vennos de mui 
lonxe. É un autor ao que voltamos sempre. Nunca nos defrauda.

Este servidor tamén conserva como ouro en pano un exemplar desta obra, 
regalado por Manuel María o 29 de xullo de 1994, versión de Díez Canedo, Edi-
torial Comares, 1992.
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Manuel María viaxou en numerosas ocasións, como veremos máis adiante, a 
Euskal Herria e sempre devecía por visitar a campa de Francis Jammes en Has-
parne para pousar un monllo de flores en recoñecemento de homenaxe e consi-
deración. A primeira vez que o fixo foi en 1972 na compaña da súa muller, Saleta, 
e do escritor monfortino Lois Diéguez, a volta dunha viaxe a París. Eu acompa-
ñeino noutras ocasións a realizar o mesmo rito, en 1982, 1989, 1990 e 1997 (XIV 
Congreso Galeusca de escritores en Biarritz). En 1989 estivemos unha semana en 
Navarra e dende alí desprazámonos a Orthez, para coñecer a casa onde residiu 
gran parte da súa vida, e, por suposto, a Hazparne para depositar as consabidas 
flores. Manuel María, cando visitaba calquera pobo, tiña dous costumes: depositar 
flores nas campas dos persoeiros da cultura e acender velas naturais nas igrexas 
parroquiais polos “defuntiños”.

O 26 de agosto de 1994 presentouse na Oficina de Turismo de Monforte de 
Lemos, acto organizado pola Federación de Libreiros de Galicia co gallo da III 
Feira do Libro da localidade, o seu libro Poemas para dicirlle a dúas lagoas, pero 
tamén no mesmo acto presentaríanse dous libros máis: Catorce oracións, de Fran-
cis Jammes, e Poemas da lenta nudez, de Miguel Anxo Fernán Vello, con interven-
ción deste autor, Carlos Díaz e Manuel María (El Progreso 7 e 26/VIII/1994; El 
Correo Gallego 18, 24 e 29/VIII/1994; La Voz de Galicia 24/VIII/1994).

Nun artigo publicado en El Correo Gallego (17/IV/1994) baixo o título “Dous 
poemas á morte dun neno”, Manuel María volve a reivindicar a figura de Francis 
Jammes, citando un estarrecedor poema seu “Oración para que non morra un 
neno”.

IV. UNHA NOTA ARREDOR DE JON MIRANDE

Jon Mirande Ayphasorho naceu en París o 11 de outubro do 1925 e suicidouse 
cunha alta dose de barbitúricos na mesma cidade o 28 de decembro de 1972. Está 
considerado como un dos grande da literatura euskérica e un escritor heterodoxo 
e maldito. Fillo de pais zuberotarras emigrantes en París, cidade, que aborreceu 
toda a súa vida e na que traballou de tradutor do Ministerio de Finanzas, onde 
residiu sempre, aínda que viaxando con frecuencia a Bretaña, Irlanda, Inglaterra, 
Alemania etc.

Dominaba máis dunha ducia de linguas, pero predominou o éuscaro, lingua 
que aprendeu aos 20 anos, aínda que viviu cos seus pais case toda a vida, eles que 
sabían pouco francés, so o éucaro na variedade dialectal suletina, cando chegaron 
a París. Traduciu ao éuscaro a moitos clásicos como Keats, Poe, Kafka, García 
Lorca e aos escritores bretóns Pennaod e Per Denez, pois sabía todas as linguas 
célticas e era académico da Academia bretoa.
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O seu pensamento, influenciado por Nietzsche e Spengler, era anticristián, 
antidemócrata, antisemita, con posicionamentos filonazis, pagán de raíz celta, 
pois consideraba superior a etnia celta. Independentista vasco era contrario ao 
confesionalismo católico do PNV e ao nacionalismo vasco de carácter marxista. 
As súas posicións ideolóxicas chocaban coa meirande parte dos escritores vascos, 
aínda que o apreciaban pola súa extensa cultura e o seu talento literario.

Os seus poemas dispersos foron recollidos nunha antoloxía póstuma Orhoituz 
(1976) e Poemak 1950-1966 (1984). Insírense na tradición do simbolismo francés, 
pero utilizando con frecuencia temas provocadores: a prostitución, o onanismo, a 
exaltación do paganismo e o canto á morte heroica, o que se afasta do simbolismo.

Só escribiu unha novela en 1959, Haur besoetakoa (A afillada), publicada en 
1970 pola editorial Lur, cunha presentación de Gabriel Aresti, que tiña unhas 
ideas políticas antagónicas ás de Mirande. A novela é totalmente heterodoxa, pois 
narra a relación pedófila entre o protagonista e a súa afillada e sobriña, Teresa, 
de 11 anos, cun final tráxico. Nela trátanse temas intocables como a pedofilia, o 
incesto e o suicidio.

Ao castelán traducíronse A afillada (Pamplona: Pamiela, 1991; tradución de 
Eduardo Gil Bera), Claroscuros = Ilhun-argiak (Leioa: UPV, 1992; edición de 
Felipe Juaristi), unha curta antoloxía bilingüe (euskera-castelán) e un libro colec-
tivo Antología de la Poesía Vasca (Madrid: Visor, 1993).

Mesmamente a lectura desta antoloxía deu pé a que Manuel María escribise 
un artigo en El Correo Gallego (15/I/1994) sobre Mirande, titulado “Brevísima 
noticia de Jon Mirande”. Nel repasa a singular biografía do autor e súa valía e a 
opinión de Ibon Sarasola acerca de Jon Mirande, Manuel María afirma:

Ademais de Aresti, chamounos moito a atención a personalidade e a obra de 
Jon Mirande, antecedente inmediato da obra de Aresti e da actual unificación 
do idioma.

V. O CAMIÑO É UNHA NOSTALXA

O Camiño é unha nostalxa é un libro de versos publicado en 1985 por Arracada, 
da Coruña. O Limiar é de Pilar Vázquez Cuesta, catedrática de Literatura portu-
guesa na Universidade de Salamanca e amiga do autor. A obra está dedicada aos 
seus amigos: Xisela e o seu marido Felipe Senén, do Carballiño, e ao seu fillo, Xes 
Cibrao, afillado de Manuel María.

A min mandoume un exemplar que leva a seguinte dedicatoria:
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Prós meus queridos e lembrados amigos Maribel e Xosé Estévez as palabras nos-
tálxicas de O Camiño é unha Nostalxa cunha grande e fraternal aperta. Manuel 
María. Monforte de Lemos, setembro, 85. Centenario de Rosalía.

Teño outro exemplar, dedicado a un amigo, veciño de Quiroga e compañeiro 
de quintas, Xaime, doado pola súa viúva, Zita, cuxa dedicatoria é:

Pra Xaime Vázquez do Remansiño de Paz, este libro de andar e ver que se 
chama O Camiño é unha nostalxa garimosamente. Manuel María. Monforte de 
Lemos. Xullo, 88. Centenario de Otero Pedraio.

A obra xa levaba dous anos na imprenta, tal como me dicía Manuel María na 
carta que me anexaba, con data do 27/IX/1985. Engadía: “Como falamos agrade-
cería botarades una man pra venda. O seu precio é 700 pts. Un amigo común (era 
Felipe Senén) tén adiantado bastante diñeiro. ¿Poderíanse colocar en Euzkadi 25 
exemplares? Penso en Pasaxes e Barakaldo. Quedaría moi recoñecido. Por eiquí fai 
un calor do demo”. Por suposto que se colocaron e dou fe.

Esta obra é un monllo de poemas dedicados aos diferentes lugares do mundo 
que recorrera o autor e incluso algúns imaxinados coma O Sahara, Oceanía ou 
Asia. Hai poemas referentes ao Bierzo, Portugal, Euskadi, Cataluña, Bretaña, 
Francia, Venezuela, Grecia e Madrid.

Mesmamente hai dous en relación a Euskadi: “Hasparren”, loxicamente vin-
culado a Francis Jammes, pois é onde viviu os seu últimos anos e nel está sote-
rrado, e outro titulado, “Euskadi”, con mención especial a Gabriel Aresti.

VI. AS ESTADÍAS EN EUSKAL HERRIA

Despois de moitas pescudas contabilicei 17 estadías en Euskal Herria.

−	25/V/1972: Presentación na Universidade de Nanterre, de Heures galiciennes, 
con tradución de Léo Março. Á volta desta viaxe, visita a Hazparne e Bilbao, 
onde coñeceu a Aresti.

−	10/XII/1972: Viaxe a Bilbao e Barakaldo. Estadía dunha semana.
−	VI/1974: Viaxe a Bilbao. Conferencia na Casa de Galicia sobre a emigración 

na poesía galega.
−	5 a 7/VI/1977: Viaxe a Bilbao onde pronuncia unha conferencia e presenta o 

libro de Lois Diéguez Galou, Z 28, na Casa de Galicia.
−	23/V/1978: Recital poético nos EUTG, de Donostia, xunto ao poeta Joxean 

Hartze.
−	26 a 28/II/1982: Conferencias en Trintxerpe, Donosti, Barakaldo e Santurtzi, 

organizadas polo Fato Cultural Daniel Castelao (Hortas 1982).
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−	31/V/ a 1/VI/1985: Trintxerpe e Donostia: presentación da edición vasca da 
Berenguela e O Maio esmaiolado.

−	13/XII/1985: Viaxe a Bilbao para pronunciar na Casa do Concello de 
Barakaldo unha conferencia sobre Gabriel Aresti.

−	19 a 26/III/1986: Viaxe a Rotterdam. Á volta parada en Hernani.
−	2 a 5/XII/1988: V Galeusca de Escritores, Bilbao e Durango. Manuel María 

foi moderador nunha mesa redonda de escritores galeuzcanos na Feira do 
Libro e Disco Vascos.

−	III/1989: Semana Santa. Estadía en Hernani e Mirafuentes (Navarra). Visita 
a Leire, Pamplona, Eunate, Torres del Río, Roncesvalles, Zugarramurdi, 
Sangüesa, San Millán de la Cogolla e Berceo, Orthez, Hazparne etc.

−	V/1989: Viaxe a Euskal Herria co gallo das Letras Galegas dedicadas a 
Celso Emilio Ferreiro. Pronunciou seis conferencias e un recital poético en 
Trintxerpe, Donosti, Eibar, Barakaldo e Llodio.

−	17 a 27/V/1990: Día das Letras Galegas dedicadas a Luís Pimentel: 
Conferencias, homenaxes a Manuel María, Ramón Cabanillas e Aresti, 
presentación de Saturno e pregón. V Día de Galicia en Euskadi celebrado en 
Llodio e outros actos en Trintxerpe, Llodio e Barakaldo.

−	31/X/ a 3/XI/1991: VIII Galeusca de escritores, Pamplona. Hotel Maissonave.
−	28/X/ a 1/XI/1994: XI Galeusca de escritores, Vitoria-Gasteiz. Hotel Ayala.
−	17 a 19/XI/1995: Viaxe a Euskal Herria para presentar o libro O fume das 

cinsas, de Andoni Vázquez Tierra, en Trintxerpe e Llodio.
−	23 a 26/X/1997: XIV Galeusca de escritores, Biarritz. Mosteiro de Belloc e 

Labastide.

VII. OS GALEUSCAS DE ESCRITORES

A Manuel María gustáballe participar nos Galeuscas de escritores para coñecer 
as outras culturas e literaturas periféricas do Estado español, falar cos escritores 
vascos e cataláns, saber as súas inquietudes e problemas, ollar outras realidades, 
visitar monumentos, gozar da paisaxe, facer amigos en conversas demoradas sobre 
humana et divina re e gozar duns días de lecer. Manuel María sempre tiña a ollada 
aberta e o meirande respecto cara ás outras culturas do mundo. Sempre repetía 
estas tres frases: a riqueza do mundo atópase na diversidade e non na unifor-
midade, amar o propio non significa desprezar o alleo e dende a ventá dunha 
pequena patria pódese admirar perfectamente a beleza do mundo.

Participou en moitos Galeuscas en Galiza, Euskal Herria e Catalunya. En moi-
tos deles tamén o acompañei, agás en Cataluña. Concretamente en Euskal Herria 
estivo nos seguintes:
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−	Non estivo no II Galeusca, celebrado en Donostia no Palacio Miramar e no 
de Aiete, como se di nalgunha publicación. Si estivemos no III Galeusca, 
celebrado en Baiona de Galicia, no Parador, cunha visita a Monção, en 
Portugal. Vélez de Mendizabal, presidente da Euskal Idazleen Elkartea, e a súa 
dona; Uxío Novoneyra, Manuel María e mais eu gozamos dun inesquecible 
parladoiro nunha xornada nocturna.

−	2 a 5/XII/1988: V Galeusca de Escritores, en Bilbao e Durango. Apareceu 
unha extensa crónica das xornadas na revista vasca Argia.

−	31/X/ a 3/XI/1991: VIII Galeusca de escritores, en Iruñea (Pamplona) con 
aloxamento no Hotel Maissonave, onde xa pernoctaran os viaxeiros do 
Galeuzca de 1933, entre eles Álvaro das Casas, aínda que se atopaba daquela 
no que hoxe é o coñecido bar Gaucho. O Presidente da EIE era Patri Urkizu. 
Xosé Lois, Bernardino, Manuel e este servidor pasamos unhas sobremesas e 
intres inesquecibles.

−	28/X/ a 1/XI/1994: XI Galeusca de escritores, Vitoria-Gasteiz. Hotel Ayala. 
Houbo unha sesión no mosteiro de Aranzazu. Visitamos Oñati, ocupado por 
actores vestidos de requetés e militares franquistas co gallo da rodaxe da 
película Fiesta. Foi estreada en 1995 e baseada na novela do mesmo título de 
José Luis de Vilallonga, onde narra as súas sanguentas andainas a comezos 
da guerra civil en Gipuzkoa como Alférez Provisional voluntario.

−	23 a 26/X/1997: XIV Galeusca de escritores, Biarritz. Sesión no mosteiro de 
Benlloc. Parolamos co frade e escritor euskaldun Xabier Iratxeder, pseudónimo 
de Jean Diharce (Donibane Lohitzun, 1920 - Mosteiro de Benlloc, 2008). Alí 
nos desprazamos o escritor Juan Mari Irigoien, a miña dona e mais eu. O día 
26 os escritores galegos cearon na parte vella de Donostia e durmiron no 
Hotel Europa. Flores na campa de Francis Jammes en Hazparne a petición de 
Manuel María. Visita a Labastide (igrexa e cemiterio xudeu): guía o historiador 
Manex Goihenetxe (1942-2004). Presidente da EIE: o santurtziarra Andolín 
Eguzkitza (1953-Bilbao, 2004), finado de súpeto aos 51 anos.

VIII. CONFERENCIAS, RECITAIS, PRESENTACIÓNS DE LIBROS, 
PREGÓNS ETC.

Puidemos contabilizar polo menos trinta actuacións de diverso tipo.

−	10/XII/1972: Conferencia: “O rexurdimento de Galicia no século XIX”, 
Centro Galego de Barakaldo (El Correo Español 8/XII/1972).

−	10/XII/1972: Recital poético, Centro Galego de Barakaldo (El Correo Español 
8/XII/1972).

−	11/XII/1972: Conferencia: “A poesía galega actual”, Colexio Maior Deusto, 
organizador: Grupo Akelarre de Bilbao; presentador Gabriel Aresti.
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−	25/VII/1974: Artigo no programa de festas do Centro Galego de Barakaldo 
acerca do Día de Galicia.

−	?/XII/1974: Recital con Gabriel Aresti no Paraninfo da Universidade de 
Deusto.

−	5/V/1977: Conferencia: “As irmandades da Fala e o seu siñificado”, Casa de 
Galicia, de Bilbao, Letras Galegas 1977 (programa de man).

−	7/V/1977: Presentación do Libro Galou, Z 28 de Lois Diéguez, Casa de Galicia 
de Bilbao, Letras Galegas 1977 (programa de man).

−	23/V/1978: Recital Poético nos EUTG de Donostia, con participación 
de Joxean Hartze, cun poema inédito deste que insiro nun capítulo (Egin 
23/V/1978).

−	26/II/1982: Conferencia: “O antroido como manifestación parateatral en 
Galiza”, Aula de Cultura da Caixa Municipal de San Sebastián, Trintxerpe, 
organizada polo Fato Cultural Daniel Castelao (Egin 24/II/1982; Diario Vasco 
2/III/1982).

−	27/II/1982: Pola mañá, homenaxe a Castelao na rúa do seu nome en 
Trintxerpe (Egin 24/II/1982; Diario Vasco 2/III/1982).

−	27/II/1982: Pola tarde, conferencia: “O antroido en Galiza” e recital poético, 
Casa de Galicia, de Donosti (Egin 24/II/1982; Diario Vasco 2/III/1982).

−	28/II/1982: Pola mañá, conferencia: “O antroido en Galiza”; Centro Galego 
de Barakaldo (Egin 24/II/1982; Diario Vasco 2/III/1982).

−	28/II/1982: Pola tarde, conferencia: “O antroido en Galiza”; Casa de Galicia 
de Santurtzi (Egin 24/II/1982; Diario Vasco 2/III/1982).

−	31/V/1985: Presentación da edición vasca de Berenguela e O Maio esmaiolado, 
Casa do Mar de Trintxerpe, organizada polo Fato Cultural Daniel Castelao. 
As dúas obras foron traducidas ao éuscaro por Koldo Izagirre, cun limiar de 
Xosé Estévez, e patrocinadas polo Antzerti, do Goberno Vasco, dirixido polo 
oiartzuarra, Eugenio Arocena (Deia 30/V/1985; Egin 31/V/1985; Diario Vasco 
31/V/1985).

−	1/VI/1985: Recital poético e presentación da edición vasca de Berenguela e O 
Maio esmaiolado, Casa de Galicia, de Donosti, organizada polo Fato Cultural 
Daniel Castelao (Deia 30/V/1985; Egin 31/V/1985; Diario Vasco 31/V/1985).

−	13/XII/1985: Conferencia: “Gabriel Aresti cantor dun povo”; Casa do 
Concello de Barakaldo, organizada pola Asociación cultural Rosalía de 
Castro, no centenario da morte de Rosalía de Castro e decenario de Gabriel 
Aresti. Interveu tamén Karmelo Landa, eurodeputado de HB e profesor da 
UPV (Argia, Bilbao, 12/I/1986).

−	14/XII/1985: Ofrenda floral a Gabriel Aresti na súa campa no cemiterio de 
Derio.
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−	24/V/1989: Conferencia: “Celso Emilio Ferreiro”, Trintxerpe, Pasaia, 
organizada polo Fato Daniel Castelao, Letras Galegas 1989 (O Xistral, revista 
do Centro Galego de Barakaldo V/1989).

−	25/V/1989: Recital poético, Trintxerpe, Pasaia, Fato Daniel Castelao, Letras 
Galegas 89 (O Xistral V/1989).

−	25/V/1989: Conferencia: “Celso Emilio Ferreiro”, Casa de Galicia, de Donosti, 
Letras Galegas 89 (O Xistral V/1989).

−	26/V/1989: Conferencia: “Celso Emilio Ferreiro”, Centro Galego de Barakaldo, 
Letras Galegas 89 (O Xistral V/1989).

−	27/V/1989: Conferencia: “Celso Emilio Ferreiro”, Centro Galego de Llodio 
(programa de man).

−	18/V/1990: Conferencia: “As Letras galegas e Luís Pimentel”, Casa do Mar de 
Trintxerpe, Fato Cultural Daniel Castelao (Deia 25/V/1990).

−	19/V/1990: Homenaxe a Manuel María do Fato Cultural Daniel Castelao, 
Casa do Mar, Trintxerpe (Deia 20/V/1990).

−	19/V/1990: Presentación de Saturno, Centro Galego de Llodio, Letras galegas 
90. Coloquio de Manuel María, Xosé Estévez e Raúl Río (Deia 20/V/1990).

−	20/V/1990: Conferencia: “Vida e obra de Luís Pimentel”, Centro Galego de 
Barakaldo, Semana Cultural das Letras Galegas (O Xistral 11, 4/VI/1990).

−	20/V/1990: Homenaxe a Gabriel Aresti, Centro Galego de Barakaldo, 
Semana Cultural das Letras Galegas (O Xistral 11, 4/VI/1990).

−	20/V/1990: Lectura dun poema dedicado a Ramón Cabanillas na casa de 
Barakaldo, que tiña unha placa co seu nome e onde vivira coa súa filla na 
posguerra. O poema está dedicado á Asociación Rosalía de Castro e ao Fato 
Cultural Daniel Castelao.

−	26/V/1990: Pregón do V Día de Galicia en Euskadi, Plaza de Llodio, 
organizado pola Irmandade de Centros Galegos de Euskadi. A presidencia 
do acto ostentárona o Lehendakari José Antonio Ardanza, o representante 
da Xunta, Xulio Argüelles, Kepa Aulestia (EE), Emilio Olaberria (PNV), 
Xosé Andrés López (BNG), alcalde de Llodio, Pablo Gorostiaga (HB), Xosé 
Estévez etc. (Deia 27/V/1990, 28/V/1990, El Correo 28/V/1990, El Progreso 
28/V/1990).

Na semana enteira que estivo na nosa casa de Hernani escribiu un capítu-
lo dun libro colectivo sobre Florencia e dous contos de A tribo ten catro ríos, 
como el mesmo inseriu na dedicatoria do libro: “Pra Maribel e Xosé Estévez 
algunhas historias do meu mestre e barbeiro de cámara, dúas delas escritas na 
súa casa de Hernani, coa lembranza dos viños do Coles e unha fonda, frater-
nal e agradecida aperta de Manuel María. S. Xohán, 1991”.

Pasaba a mañá folleando a Enciclopedia General Ilustrada del País Vasco na 
procura de tipos forzudos, larpeiros e xogos populares vascos. Abraiábano os 
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aizkolaris (cortadores de toros) e harrijasotzailles (levantadores de pesos), así 
como as loitas de carneiros e os idiprobak (arrastre de bois).

Durante esta estadía Manuel María escribiu un curioso poema, aínda 
hoxe inédito, que xurdiu do seguinte feito. O meu fillo Asier pediulle que 
compuxera un poema para un amigo, Haritz, que estaba namorado e quería 
sorprender á súa rapaza, Maier, con algo non usual. E foi este poema, que 
Manuel María enxergou nun instante, co seguinte título:

cantiga De amor á xeito vello para ofrecer un presente

De Haritz a Maier neste maio florido:
o presente senlleiro deste lume alcendido
 que vou ferido de amor
De Maier a Haritz neste maio louvado:
o asombro senlleiro do cravel froleado
 que vou ferido de amor
De Haritz a Maier neste maio de luz:
a paixón reventando e os desexos en cruz
 que vou ferido de amor
De Maier a Haritz neste maio maieiro:
a sorrisa máis fonda e o ollar verdadeiro
 e xa non teño outra fror
 que vou ferido de amor.

−	17/XI/1995: Presentación do libro O fume das cinsas de Andoni Vázquez 
Tierra, con limiar de Manuel María, na Casa do Mar de Trintxerpe.

−	18/XI/1995: Presentación do libro O fume das cinsas de Andoni Vázquez 
Tierra, con limiar de Manuel María, Centro Galego de Llodio, magosto 1995, 
(Espalladoiro, revista do Centro Galego de Llodio 20/XII/1995).

IX. ENTREVISTAS

Nos xornais e revistas de Euskal Herria apareceron polo menos oito entrevistas 
co noso poeta, co gallo das súas viaxes e estadías no país. Entre elas debemos 
salientar as seguintes.

−	25/V/1978: Co gallo dun recital poético nos EUTG (23/V/1978), entrevista: 
“Manuel María: un poeta preocupado por el futuro de la Literatura Gallega”, 
Egin 25/V/1978.

−	27/II/1982: Co gallo dunhas conferencias sobre o Antroido Galego, en 
Euskal Herria, “Manuel María: El arraigo del carnaval gallego no lo consiguió 
erradicar ni el franquismo”, Egin 27/II/1982.
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−	16/VII/1985: Co gallo dunha visita a finais de maio e comezos de xuño para 
as Letras Galegas e a presentación das obras de teatro Berenguela e O Maio 
esmaiolado, Xosé Estévez e Manuel María foron entrevistados por Koldo 
Izagirre, que transcribiu a entrevista case toda en galego, “Manuel María, 
poeta, hai moitos homes dispostos a dar a súa vida polo ideal político e non 
por unha paisaxe ou porque Purita non lle quere”, Egin 16/VII/1985.

−	12/I/1986: Co gallo do decenario da morte e dunha homenaxe a Gabriel 
Aresti, “Manuel María poeta galegoa Bilbon”, por Karmelo Landa, Argia 
12/I/1986, 36-37.

−	19/V/1990: Co gallo das letras Galegas e unha longa estadía en EH, “Manuel 
María, un poeta procurador con demasiada facilidad para escribir”, por Josune 
Díez Etxezarreta, Egin 19/V/1990.

−	27/V/1990: Co gallo das Letras Galegas e unha longa estadía en EH, “Manuel 
María, conferenciante en Euskadi”, por Marisol Garmendia, Deia 27/V/1990.

−	18/XI/1995: Co gallo da vinda a Euskal Herria para presentar o libro O fume 
das cinsas de Andoni Vázquez Tierra, “Manuel María, poeta galiziarra”, por 
Garikoitz Berasaluze, Egunkaria 18/XI/1995.

−	19/XI/1995: Co gallo da vinda a Euskal Herria para presentar o libro O fume 
das cinsas de Andoni Vázquez Tierra, “Manuel María poeta”, por Joxean 
Agirre, Egin 19/XI/1995.

X. ARTIGOS E POEMAS SOLTOS DE MANUEL MARÍA
SOBRE EUSKAL HERRIA

Temos constatados arredor de vinte e catro, dos que podemos citar os seguintes:

−	1970. “Versos en metro de cantiga... cun envío ó remate pra Gabriel Aresti”, 
en Galegos en Bizkaia, Programa de Festas do Centro Galego de Bizkaia, 
Barakaldo (con tres sonetos de Gabriel Aresti).

−	1973. “Lección de outas finanzas” e “Poema ó Pan”, Mural do Centro Galego 
de Bizkaia, Barakaldo, xaneiro de 1973.

−	1974: “25 de xullo”, Programa de festas do Centro Galego de Bizkaia, 
Barakaldo.

−	1974: “O labor da Casa de Galicia de Bilbao”, Programa das festas da Casa 
de Galicia de Bilbao.

−	1979: “Os vasco-navarros” (Hortas 1979).
−	1980: “Día da Pátria Galega”, Revista anual da Casa de Galicia, Santurtzi, 

xullo, 1980.
−	1985: “A Rosalía”, Esmorga, Asociación cultural Rosalía de Castro, Barakaldo, 

maio de 1985.
−	1986: “Lembranza de Gabriel Aresti” (Hortas 1986).
−	1987: “Viaxe ao Cantábrico” (Hortas 1987).
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−	1988: “Gabriel Aresti: albre e pedra”, Revista Internacional de los Estudios 
Vascos RIEV 33.2, 261-288.

−	1988: “O País de Francis Jammes” (Hortas 1988).
−	1989: “Gabriel Aresti na cultura Basca”, Xermolos 24, 17-19.
−	1990: “Os reises de Navarra”, El Correo Gallego 15/IV/1990.
−	1990: “Canto ó idioma galego”, “Dimensiós”, “Povo”, “Povos”, “Terra”, “Terra 

Cha”; Esmorga Asociación cultural Rosalía de Castro, Barakaldo, maio, 1990.
−	1990: “A cátedra de Cultura Galega en Euskadi”, El Correo Gallego 26/

VI/1990.
−	1990: “Pregón do V Día de Galiza en Euskadi”, O Xistral, Centro Galego de 

Bizkaia, Barakaldo, xullo-setembro, 1990, 9-10.
−	1991: “A presencia do mar na poesía galega”, Revista Internacional de los 

Estudios Vascos RIEV 36.2, 313-338.
−	1993: “Homaxe a Teixeira de Pascoaes”, Zurgai , decembro/1993.
−	1994: “Brevísima noticia de Jon Mirande”, El Correo Gallego 15/I/1994.
−	1994: “Breve noticia de Francis Jammes” en Francis Jammes, Catorce oracións. 

A Illa Verde 9. A Coruña: Espiral Maior.
−	1995: “Curros Enríquez e Gabriel Aresti: dúas testemuñas”, El Correo Gallego 

2/I/1995.
−	1995: “Limiar”, en Andoni Vázquez Tierra, O fume das cinsas. Nimbos de 

Poesía 3. Barakaldo: Asociación cultural Rosalía de Castro.
−	1995: “Galicia”, “Muiñeira”, “O arado”, “O foguete”; Espalladoiro, Voceiro do 

Centro Galego de Llodio setembro-decembro/1995.
−	1997: “Galeuska en Biarritz”, El Correo Gallego 18/XI/1997.

XI. PEZAS TEATRAIS TRADUCIDAS AO ÉUSCARO

Acreditamos dúas pezas teatrais:
−	1985: Aventuras e desventuras dunha espiña de toxo chamada Berenguela = 

Berengela izeneko Otarantza baten ibilketak eta biribilketak”. Antzerti, nº 72. 
Donostia: Euzko Jaularitza, 7-35, 1985. Tradución ao éuscaro: Koldo Izagirre, 
limiar: Xosé Estévez.

−	1985: Auto do Maio esmaiolado = Maiatza zorabiaturen pastorala. Antzerti, 
nº 72. Donostia: Euzko Jaularitza, 35-65, 1985.Tradución ao éuscaro: Koldo 
Izagirre, limiar: Xosé Estévez.

XII. OUTROS ESCRITOS VERSIONADOS AO ÉUSCARO

Poida que aparezan máis, pero temos acreditados sete:

−	1985: “Rosalia buruzko erreflexio laburrak”, Esmorga, revista da Asociación 
cultural Rosalía de Castro, Barakaldo, 33-34.
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−	1989: Saturno. Colección Nimbos de Poesía. Barakaldo: Asociación cultural 
Rosalía de Castro. Edición bilingüe galego-euskara. Tradutor: Omar Nabarro 
(pseudónimo de Edorta Ximénez). Limiar: “Xustificación e homenaxe”, 
por Xosé Andrés López González. Ilustradores: Raúl Río e Milo Mosteiro. 
Foi presentado o 6 de agosto de 1989 no marco do X Festival de Pardiñas, 
organizado anualmente pola Asociación Xermolos, de Guitiriz.

−	1991: “Amari hitzak” = “Verbas a miña nai”, Poemas Náufragos. Galegoz 
Heldutako Poemas (Estévez/Aranbarrik 1991: 69-71).

−	Deabruak tellatuetan, Deabruak guarda! Irún: Esan Ozenki records, 1998. 
Tradutor: Joseba Sarrionandia [folleto discográfico]. 

−	“Galicia”, O Xistral 21, Centro Galego de Bizkaia, Barkaldo, maio, 1992. 
Edición bilingüe galego-euskara. Tradutor: Ánxel Deive.

−	“O Foguete”, O Xistral 22, Centro Galego de Bizkaia, Barkaldo, maio, 1993. 
Edición bilingüe galego-euskara. Tradutor: Ánxel Deive.

−	Antoloxía Homenaxe. 32 poemas galegos coa súa tradución ao éuscaro. Lasarte-
Oria: Fato Cultural Daniel Castelao / Casa de Galicia en Gipuzkoa. Limiar: 
Xosé Estévez. Euskaratzailea. Koldo Izagirre; Antza, 2005.

XIII. UN ENTRAÑABLE POEMA DE JOXEAN ARTZE, “HARZABAL”

O 25 de maio de 1978, co gallo das Letras Galegas dedicadas ese ano a D. Anto-
nio López Ferreiro, historiador e cóengo da Catedral de Santiago, Manuel María 
estivo en Trintxerpe e Donostia para pronunciar recitais. No salón de conferen-
cias da Universidade de Deusto en Donostia, máis coñecido daquela polos EUTG, 
pronunciou un recital de poemas da súa autoría na compaña do poeta e txalapar-
tari usurbildarra Joxean Artxe, “Harzabal”.

Este sorprendeunos cun poema en éuscaro, deica agora inédito, dedicado a 
unha galega descoñecida, titulado “Maruxa”. Pediume a súa tradución un ano 
despois, e obsequioume co correspondente agradecemento en letras autógrafas. 
Na versión galega pon: “Euskaratiko gailegora mila esker bere itzulpenagatik. 
Harzabal”. No orixinal en éuscaro di: “Pepe Estevez, Galiziar gogaideari lagun-
zaile abeginari, eskertuaz bihotz bihotzez. Harzabal”. Agora preséntoo nas dúas 
versións como un agasallo inesperado.

  Maruxa
Udako ilhunabarretan Finisterren
   edaten den eguzkia
            argia eta beroa
      eroa
            nola hegoa
   eta argiaren sakonean
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      halako itzal ilhun bat
                dardarati
            Galizia! Zauri irekia
       Maruxa
       Irrifar distiratsu
                     kresalez betea
         zilarrezko Miño
                    menditarte beltzetan
         odol ibiltaria
         Galizia! Zauri irekia  
   Finisterreko udazten lanbroa
   igotzen zaitu begietara
         Maruxa
 halako saudade batek jotzen zaituenean
     eta ereinozko bihurtzen larrua
          Galizia! Zauri irekia
            odol ibiltaria
        agortzen ex den iturria
       Maruxa
      putre imperialek uxatua
           itsasotik derrigorrean lehorreratutako arraintxoa
          pausalekurik gabeko kaoia
          atsedenik gabe
     nora doa
      Galizia!
      Maruxa
         bideetako loretxoa
           amaigabeko bideetako bidaiaria
      milla aldiz oinezkatutako loretxoa
                   Galizia!
      Besthahinbatetan loratutako
       eguzki  lore, otalorea
    Maruxa
     argi eta beroa
    Galizia!
     Nahiz eta
     gari eta ardoa guk bildu
     putreen asetzekoa
     hala ere 
     hain gaituzte maite
                maite Maruxa
     nola artzainak otsoa”
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  Maruxa
ollos cheos de mar,

sol que se deita no Finisterra
    nas seráns do verao,
     luz e calor 
         tolo
      como o vento do Sur.
  E no fondo da luz
         unha escura brétema
     escintilante
       Galiza! Ferida aberta.
  Maruxa
          resplandecente sorriso
             ateigado de salitre
          Miño prateado
            entre mouros montes
               sangue viaxeiro
        Galiza! Ferida 
aberta
  sobe ós teus ollos
  a calixe do outono fisterral
             Maruxa
       cando che bate a saudade
       e de loureiro se muda a túa pel.
      Galiza! Ferida aberta
         sangue viaxeiro
            fonte nunca esgotada
  Maruxa
  espantada por voitres imperiais 
  peixiño expulsado do mar á terra
        gaivota sen pouso
    sen acougo
       onde vai?
    Galiza!
    Maruxa!
            Floreciña dos camiños
                                            peregrina de infindos carreiros
            floreciña moitas veces pisada
            Galiza!
           E outras tantas floreada
     flor do sol, flor do toxo
      Maruxa
             luz e calor
      Galiza!
     recollemos viño e trigo,
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     fartura para os voitres,
     mais quérennos tanto
      querida Maruxa
     como o pastor ao lobo”.
  Maio-1978.

XIV. UN POEMA DE KOLDO IZAGIRRE A MANUEL MARÍA

O 15 de setembro de 1995 a AS-PG (Asociación Socio-Pedagóxica Galega), inte-
grada por ensinantes que loitan por un ensino galego e en galego, organizou unha 
homenaxe a Manuel María para agradecerlle a súa continua presenza activa nas 
xornadas que celebraba durante o ano entre os ensinantes e os actos culturais de 
toda clase nos que participaba Manuel María nos Centros de Ensino.

A extraordinaria e multitudinaria homenaxe celebrouse no emblemático Tea-
tro Rosalía de Castro da Coruña. Participaron cun magno recital os poetas Xosé 
Mª Álvarez Cáccamo, Darío Xohán Cabana, Margarita Ledo, Marica Campo, 
Miguel Anxo Fernán Vello, Cesáreo Sánchez, Xabier Rodríguez Baixeras, Xabier 
Seoane, Pilar Pallarés, Luz Pozo Garza, Miguel Mato Fondo, Uxío Novoneyra, 
Ramiro Fonte, Bernardino Graña e Luísa Villalta. Isaac Díaz Pardo entregoulle 
unha carpeta gráfica (acuarelas, lenzos, gravados...) que Xaquín Marín, Miguel 
Anxo, Xaime Quesada, Siro López, Xabier Pousa, Felipe Senén, Manuel Facal, 
Felipe Criado e outros realizaron como contribución á homenaxe. Seguiu un con-
certo musical con intervencións de Suso Vaamonde, María Manuela e Mini e 
Mero. Houbo antes unha ofrenda floral a Curros Enríquez no seu monumento, 
obra de Asorey e inaugurado en 1934, nos Cantóns. A cea artística, multitudi-
naria, transcorreu no Hotel Riazor. Ceamos a miña dona e mais eu, por expreso 
desexo do Manuel María, na mesa principal, entre Bernardino Graña e Xabier 
Pousa. Con este mantiven unha conversa moi amena sobre as nosas actividades 
conxuntas clandestinas no ano 1969. Foi a última, pois finou o 8 de decembro de 
2001.

Nesa cea leuse este poema inédito, escrito polo excelente poeta vasco, galeuz-
cano de pro, Koldo Izagirre, dedicado para esa ocasión a Manuel María.

variaciós sobre un tema popular vasco para manuel maría,
que morrera a caDa intre canDo eu aínDa non nacera

Mokoa galdu du,
e o malvís segue a cantar.
Hegoa galdu du,
e o malvís segue a cantar.
Burua galdu du,
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e o malvís segue a cantar
Nola kanta? Nola txirula?.
A resposta é seguir a cantar.
Perdeu o bico
eta xoxoa kantari.
Perdeu as azas
eta xoxoa kantari.
Perdeu a testa
eta xoxoa kantari.
Como pode cantar? Como pode vivir?
A resposta é seguir a cantar.
Perdeu o bico
e segue a cantar.
Perdeu as azas
e segue a cantar.
Perdeu a testa
e segue a cantar.
Canta que perdeu o bico,
canta que perdeu as azas,
canta que perdeu a testa.
A vida é seguir a cantar.
O malvís perde os ollos
e resuscita á lús.
O malvís morre a cada intre
e segue a vivir.
O malvís é o seu propio cantar.

XV. XOSÉ ANDRÉS LÓPEZ:
ONDE O VENTO LEVA UN SOÑO DE CARPAZAS (1990)

Manuel María non só impartiu conferencias, recitais e pregóns nos Centros gale-
gos espallados ao longo da sorrinte e luxuriosa xeografía éuscara, senón que tamén 
amparou, favoreceu e acolleu baixo o xeneroso manto da súa solidaria calidade 
maxisterial aos escritores emigrantes galegos, que fóra da súa patria escribían en 
galego ou teimaban en dar a coñecer a cultura galega aos vascos. Tal é o meu 
caso, cando prologou o meu libro Impenitencias galeuzcanas, publicado en Ediciós 
do Castro en 1992, grazas aos bos oficios do inesquecible e admirado Isaac Díaz 
Pardo.
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Mais hai outros dous autores que coido tamén teñen unha impagable débeda 
con Manuel María, e son Xosé Andrés López, “O André” e Antonio Vázquez 
Tierra.

Referímonos agora ao primeiro. Xosé Andrés López era daquela un rapaz, 
natural da Terra Chá, concretamente de Santiago de Trasparga, pertencente ao 
concello de Guitiriz, que traballaba nunha empresa siderúrxica biscaíña, casado 
con Mari Carme Méndez, unha moza de Romeor, do Caurel, aldea que lembra a 
Dona Ilduara, señora do castelo de Carbedo, que tivo enfrontamentos, derivados 
en amores co Conde Lemos, segundo a tradición popular. Xosé Andrés polos anos 
80 do século pasado estudaba xornalismo por libre, era moi entendido en litera-
tura galega e el mesmo tamén cultivaba a poesía con notable habelencia. Máis 
tarde trasladaríase a Madrid e nos últimos tempos daríase a coñecer por un estudo 
no que recuperaba a figura do Apalpador ou Pandigueiro, un persoeiro semellante 
ao olentzero vasco, un rito da bisbarra do Caurel e de Trives, a piques de mergu-
llarse no esquecemento e hoxe en nidio proceso de recuperación.

En maio de 1990, durante a estadía quincenal de Manuel María na nosa casa 
de Hernani, non só pronunciou varias conferencias, recitais e o pregón do V Día 
de Galicia en Euskadi, celebrado o 27 de maio en Llodio, senón que tamén parti-
cipou na presentación dun libro de poemas de Xosé Andrés López, Onde o vento 
leva un soño de carpazas, publicado pola Asociación cultural Rosalía de Castro de 
Barakaldo. O libro, con cuberta, montaxe e debuxo de Raúl Río, leva un axeitado 
limiar, de cinco páxinas, de Manuel María, escrito oito anos antes, no outono de 
1982.

Coido que merece a pena inserir este incisivo e agarimoso prólogo que, xunto 
ao do libro de Antonio Vázquez Tierra, amosa moitas das chaves do pensamento 
de Manuel María acerca da existencia, do seu compromiso e da súa concepción 
da poesía.

Xosé Andrés López González é un chairego das terras de Trasparga, emigrante 
en Euskadi, traballador, estudante de periodismo –quen sabe con cantos sacrifi-
cios– e, sobor de todo, poeta. Un poeta galego, sinxelo e auténtico.
Tratei e coñecín –eiquí emprégase a palabra no seu fondo senso– ó poeta en 
Santurtzi na celebración dunhas xeiras culturais promovidas polos nosos emi-
grantes. Alí estaban presentes, entre outros, o escultor Raúl Río e a súa compa-
ñeira Gloria, tamén chairegos. A Casa de Galicia de Santurtzi ten o seu local 
social na rúa que oxe leva o nome do poeta Gabriel Aresti, de tan fondas e 
entrañables lembranzas para este que escribe. A nosa conversa foi unha evoca-
ción, apaixoada, da Terra Chá.
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Tratamos, no noso coloquio, dos montes penedíos e pelados de Parga; das gán-
daras de Guitiriz; do santuario de San Alberte, a onde levan os nenos pra que 
rompan a falar; dos achádegos arqueolóxicos de Buriz; do río Ladra que lle leva 
ó Miño, no meu Outeiro de Rei natal, as súas ondas cantoras e alporizadas; da 
cova da Serpe e das súas lendas e encantamentos, xa en terras de Friol...
Xosé Andrés falou, e non cansaba, dos poetas chairegos dos que é un gran 
conocedor e recitou poema alleos. Logo dixo os seus propios versos, que, pra 
nós, foron unha solpresa e unha revelación. Seguimos a parolar frente a ría 
de Bilbao, porca e contaminada. A lentitude do acento chairego e a emoción 
poética encheu e salvou a tarde euskera que se alcendeu nunha doce música 
señardosa e namorada. Galicia, na nosa lembranza, foi, por unha vez siquer, 
unha patria poética e non o país desenvolvido, colonizado e suicida que vivi-
mos día a día, ano a ano, vida a vida. Xosé Andrés López González ten as súas 
raigañas ben asentadas na Terra Chá –esto compre deixalo ben sentado– e a 
elas é fidel. Non podía ser doutro xeito. Esta fidelidade venlle dada pola súa 
autenticidade. O seu caso persoal é o de tantos poetas e escritores galegos, 
obligados a seguir os camiños da emigración ou do esilio, onde escribiron a súa 
obra cunhos condicioantes desfavorables. O seu número, desgraciadamente, é 
moi elevado, tanto en cantidade como en calidade. Compre, é urxente, que 
esta situación non se perpetúe.
Onde o vento leva un soño de carpazas é un tíduo fermosísimo, un verdadeiro 
achádego poético que esplica, moi claramente, o que é o libro, fundamentado e 
asentado en tres piares solidísimos e eternos: terra-home-patria.
A terra, con maiúsculas, que canta o noso poeta é a súa minúscula bisba-
rra natal, unha das máis ásperas subbisbarras chairegas, povoada de carpazas, 
penedos que mostran o esquelete núo e ceos agrisados. Estamos lonxe da Terra 
Chá da riveira do Miño, de grandes prados de seda e de veludo, divididos por 
sebes de salgueiros. A palabra poética fáise dura, íspese de retórica e a acada 
a trasparencia do aire da seara e a breve música dos regatos montesíos. Foi 
Novoneyra, entre nós, que traballou e luíu a palabra poética deica deixala pura 
como no intre mesmo da creación. Xosé Andrés tamén traballa os seus poemas, 
cérnalle todo o ornamento superfluo, deica deixalos afiados e cortantes como o 
gume dun coitelo ou oubeo do lobo. Sabidurías, as que quedan espostas, anter-
gas e elementales que os homes de oxe van perdendo e os poetas das cidades 
descoñocen, máis atentos a outras músicas:

Camiños longos, inmensos
hastra as casas dos Vilares
e a sombra do Forrolongo
viaxando sempre diante.



© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 179-209
ISSN: 1576-8767204

Xosé Estévez

Lonxana pena das águias
por onde non pasa naide.

Na primeira parte do volume hai unhos poemas breves e concisos que acadan 
cumes de outa poesía: neles é máis importante o que as palabras suxiren que 
o que dicen. A presencia da terra enche cada verso, cada palabra, cada sílaba, 
cada letra. Unha terra humilde, xeolóxica, sin humanizar aínda. Unha terra 
que existe e que, como un ser humano, ten nome e apelido: chámase Trasparga 
da Terra Chá.
Outros poemas cantan homes e povos. Eses homes son os poetas chairegos, 
labregos, emigrantes, amigos do propio poeta incluso. Son versos de amor e soli-
dariedade. O único xeito de como se debe estar no mundo: sendo pros demais. 
E non sendo soio pra si como lles ocurre a moitos líricos. Compre decir deica 
a saciedade que en Galicia aínda está todo por facer. Por eso os galegos cons-
cientes non podemos permitirnos certos luxos, nin mesmo escribindo poemas.
A terceira parte de Onde o vento leva un soño de carpazas componse de tres poe-
mas patrióticos, que son un soio. Esta é a única actitude honrada e auténtica 
que lle cabe a un galego que asuma de verdade a súa condición e que, ademais, 
sexa poeta. O resto son disculpas de mal pagador por non darlle outro nome. 
Todo o que é humano non pode ser alleo á poesía. Decir que hai temas poéticos 
e non poéticos é mentir, empobrecer a poesía e o home.
As tres composicións que forman esta parte do volume son moi curiosas, no que 
toca á súa feitura, á súa forma, nos dous primeiros poemas o poeta emprega o 
verso longo, que lembra a solemnidade do paso do Miño, o noso río pai, atrave-
sando a gravedade da chaira ou o vento poderosos e bruador facendo encoller 
ás carpazas. No derradeiro poema que pecha o volume o verso adelgázase dun 
xeito asombroso deica facerse levísima folerpa ou dolorosa pinga de sangue.
Onde o vento leva un soño de carpazas é un libro emocioado. Nos seus versos 
síntese un fondo tremor humano, símbolo de auténtica poesía, que enriquece 
a lírica chairega e galega.
So me resta decir que nada hai tan gustoso pra este vello copleiro como poñer 
estas palabras –montesías como o canto da laberca entre as carpazas– ó frente 
dun novo libro e dunha nova voz poética que agroma –que xa agromou– na 
miña propia tribu. Unha voz virxe e namorada que estrena vida e ilusiós.

XVI. ANDONI VÁZQUEZ TIERRA: O FUME DAS CINSAS (1995)

Outro libro que tamén prologou Manuel María, O fume das cinsas, foi obra de 
Antonio Vázquez Tierra, emigrante da bisbarra monfortina, concretamente de 
San Andrés de Distriz, a carón do río Cabe, e celador no hospital de Basurto. 
Volveu hai uns anos a Galiza, residiu en Melide e traballou no mesmo oficio no 
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Hospital Calde de Lugo. Retornou a Euskal Herria, onde se xubilou. Casado e 
cunha filla, Zuriñe, sentiu dende sempre a fonda chamada poética, que non viu 
cumprida en papel editado até a madurez. En 1999 publicaría outro libro, Inventa-
rio esquecido da existencia, que tivemos a honra de prologar.

O fume das cinsas foi publicado pola Asociación cultural Rosalía de Castro de 
Barakaldo, en 1995, con fotocomposición de Raúl Río e cuberta e montaxe de 
Milo Mosteiro. Manuel María desprazouse a Euskal Herria para participar en dúas 
presentacións, aproveitando as actividades do magosto en Trintxerpe e Llodio, do 
que fica constancia escrita, fónica e fotográfica.

Este é o limiar do libro a cargo de Manuel María.

un primeiro libro de versos adoita ser, según a nosa esperiencia, unha ollada 
sorprendida e amorosa sobre o mundo, tanto sobre o exterior como o interior. 
Coidamos que esta nosa impresión vale para o libro O fume das cinsas co que se 
estrea o poeta Antonio Vázquez Tierra, un home feito, na súa madurez, cunha 
fonda, rica e estremecida esperiencia vital. Para chegar a tal profundidade 
compre pagar un precio ás veces doloroso. Pero o máis importante de todo é 
achegarse ás fonduras do desconocido e do misterio, coa sensibilidade e o cono-
cemento alertados. Esto é, ao noso parecer, no que consiste a vida auténtica. O 
resto non é vida: redúcese a un pasar polo mundo sen romperse nen luxarse. A 
autenticidade é o xeito como Antonio Vázquez Tierra se fixo poeta. Ninguén 
pode entregar o que non ten.
O propio Antonio Vázquez Tierra dícenos que é de Distriz, unha fermosa 
parroquia do Val de Lemos e que andivo en moitos camiños, entre eles os da 
emigración no que aínda permanece. Tamén esplica se sinte so e orfo. Nos 
coidamos que ten unha compañía e un amparo: o da Poesía. O fume das cinsas 
así o testemuña. Unhas cinsas quentes e vivas que aínda nos queiman e nos 
queimarán sempre. Toda poesía, en definitiva, non é máis que cinsa, resultado 
do lume alcendido no poeta. Todo poeta verdadeiro ten ardendo unha gran 
fogueira dentro de si. As cinsas que quedan deste incendio son a poesía, espre-
sada coa limitación do linguaxe, contra o que o poeta loita sempre, en ocasiós 
dun xeito doloroso e mesmo tráxico. 
O fume das cinsas –título afortunadísimo– caracterízase, ao noso xeito de ver, 
pola súa claridade. Xa o dixo o gran poeta Vicente Aleixandre que a Poesía é 
comunicación. Estamos moi de acordo. Para nos, se o poeta non comunica a 
súa mensaxe, non ten sentido. Antonio Vázquez Tierra transmítenos dun xeito 
sinxelo e transparente –nada simple– a súa sobrecolledora palabra. O poema 
queda desnudo, en toda a súa beleza, feito moito de agradecer. E máis neste 
tempo de escuridades, barroquismos, culturalismos estereis, debaixo dos que 
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unicamente hai valeiro e frialdade, unha pobres e inúteis elucubraciós mentais. 
En ocasiós o poema adelgázase tanto que queda reducido a un único verso, 
con un poder de suxerencia tan poderoso que, a partir del, podemos descu-
brir un mundo ilimitado. Este procedimento ven de moi lonxe. Xa o atopamos 
na poesía china e xaponesa. A brevedade do poema, entre nos, foi cultivada, 
entre outros, por Noriega Varela, Uxío Novoneyra e recentemente por Martí-
nez-Conde. Esta modalidade poética na obra de Antonio Vázquez Tierra acada 
unha forma e una finura moi especiais.
En O fume das cinsas compre sinalar o seu fondo sentimento panteísta. Contén 
poemas nos que o sentimento da paisaxe está patente dun xeito delicado e 
sutil. Os poemas protagonizados pola auga son unha marabilla. A auga é algo 
vivo, que se move, cheo de simbolismos, entre os que salienta a súa virtude 
purificadora. Os poemas adicados ás paisaxes galegas e ás vascas desprenden 
unha poderosa forma telúrica, a humanización dunhos lugares que mesmo se 
achegan a confundir –fundir con– co poeta.
Temos dito en máis dunha ocasión que somos enemigos de fragmentar os poe-
mas pois este é un acto de agresión, de mutilación, de falsificación. Ao longo 
das composiciós de O fume das cinsas podíamos sinalar como este volume pecha 
todo o sentir humano:

nacemento-morte,
amor-desamor,
alegría-tristeza,
ser-non ser,
luz-escuridade.

E, sobor todo, o misterio que nos rodea e que tan xenialmente definiu Rosalía: 
ese algo que vive e que non se ve. Pero intúese e, máis que nada, síntese. Este e 
non outro é o canto de Antonio Vázquez Tierra para o que semellan escritas as 
palabras de Walt Whitman: “Esto non é un libro, é un home”.
Moitas gracias a Antonio Vázquez Tierra polos seus versos. En primeiro lugar 
atoparemos neles o amor a dúas patrias: galega e vasca. E comprenderémolas 
mellor. Unicamente o amor e a beleza nos poden abrir os camiños totais da 
comprensión. Ademais axudarán a descubrirnos a nos mesmos. Obrigarannos a 
abrir os ollos cara adentro para ollar a propia escuridade. Ao mellor desa ollada 
pode agromar a luz. ¡Quen sabe! 



Manuel María e Euskal Herria

207
© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 179-209
ISSN: 1576-8767

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Aresti, Gabriel e Manuel María (2007): Galegos en Bizkaia. Galiziarrak Bizkaian. 
[Santiago de Compostela]: Fundación para o Estudo e a Divulgación da Cues-
tión Social e Sindical en Galiza. Edición de Xurxo Martínez Crespo e Raúl Río 
Díaz

Arquivo do autor, Oiartzun (Gipuzkoa).
Cabana, Darío Xohán e Amelia Outeiro (2016): Manuel María. Antoloxía poética. 

Vigo: Galaxia.
Díaz Núñez, Celia (1995): “Manuel María. O reencontro coas orixes”, en Voces da 

Terra. Quiroga e os seus escritores. Quiroga: Concello, 117-136.
Caño, Xosé Manuel del (1989): Conversas con Manuel María. Vigo: Edicións 

Xerais de Galicia.
Estévez, Xosé (1986): “Limiar”, en Manuel María, Ritual para unha tribo capital de 

concello. Ourense: Follas Secas.
 (1995): “O concepto de Terra no Terra Chá”, en Xiz 1995: 61-69.
 (2001): “A fidelidade no espello”, en Alfonso Blanco Torrado (coord.), 

Manuel María. [libro homenaxe / organizado pola] Asociación Cultural Xér-
molos. Lugo: Ophiusa, 133-140.

 (2005a): “Manuel María: poeta nacional e estrela sempre nova”, Esta-
dea 3, 10-19.

 (2005b): “Limiar”, en Manuel María: Antoloxía homenaxe. Lasarte-Oria: 
Casa de Galicia en Gipuzkoa / Fato Cultural Galego Daniel Castelao.

 (2009): “Manuel María: a amizade mellor que o ouro”, en Pilar García 
Negro e Diego Pardo Amado (eds.), Manuel María: Literatura e nación. Actas 
do Congreso (A Coruña, 3-5 de Novembro de 2005). A Coruña: Universidade, 
75-89.

Freixeiro Mato, Xosé Ramón (2007a): Cucou o cuco cuqueiro. Lingua e estilo na 
obra de Manuel María. Lugo: Fundación Caixa Galicia.

García, Xosé Lois (1994): Lectura e itinerario posíbel polo Terra Chá de Manuel 
María. Lugo: Deputación provincial.

 (1995): “Aportacións para un vocabulario da flora e da fauna no Terra 
Chá, de Manuel María”, en Xiz 1995: 95-140.

 (2001): “A arquitectura na poesía de Manuel María”, en Alfonso 
Blanco Torrado (coord.), Manuel María. [libro homenaxe / organizado pola] 
Asociación Cultural Xérmolos. Lugo: Ophiusa, 225-249.

Gualter Póvoas [Francisco J. Velozo] (1988): “A «filosofia galega» e a poesía de 
Manuel María”, Boletim de Trabalhos Históricos 39, 221-253.



© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 179-209
ISSN: 1576-8767208

Xosé Estévez

Hortas Vilanova, Manuel [Manuel María ] (1979): “Os vasco-navarros”, A Nosa 
Terra 84, 17.

 (1982): “Breve viaxe a Euskadi”, A Nosa Terra 188, 22.
 (1986): “Lembranza de Gabriel Aresti”, A Nosa Terra 296, 19. 
 (1987): “Viaxe ao Cantábrico”, A Nosa Terra 307, 19.
 (1988): “O país de Francis Jammes”, A Nosa Terra 351, 22.
 (1990): Andando a Terra 1977-1987. Vigo: A Nosa Terra. Edición de 

Pilar García Negro e Miguel Mato Fondo. 
López Foxo, Manuel (1985): “A luz ressuscitada, de Manuel María”, Mundaiz 29, 

69-76.
 (1989): “O Val de Quiroga en sonetos de Manuel María”, El Progreso 

8/II/1989.
 (1998): “A contribución de Manuel María á renovación da palabra 

poética dos setenta”, A Nosa Terra 842, 26.
 (2001): “Aproximación á súa obra poética”, en Alfonso Blanco Torrado 

(coord.), Manuel María. [libro homenaxe / organizado pola] Asociación Cul-
tural Xérmolos. Lugo: Ophiusa, 373-387.

 (2010): Sobre a poesía última de Manuel María (1976-1995). Bertami-
ráns: Edicións Laiovento.

López González, Xosé Andrés (1990): Onde o vento leva un soño de carpazas. 
Barakaldo: Asociación cultural Rosalía de Castro.

 (1989): “Limiar”, en Manuel María, Saturno. Barakaldo: Asociación 
cultural Rosalía de Castro.

Losada, Basilio (1972): “Manuel María”, en Poetas gallegos contemporáneos. Barce-
lona: Seix Barral, 335-339.

Manuel María (2001a): Obra poética completa I (1950-1979). A Coruña: Espiral 
Maior.

 (2001b): Obra poética completa II (1991-2000). A Coruña: Espiral 
Maior.

Mato Fondo, Miguel A. (2011): Señardade da luz (a obra poética de Manuel María). 
A Coruña: Asociación cultural Alexandre Bóveda.

Méndez Ferrín, Xosé Luís (1984): “Manuel María”, en De Pondal a Novoneyra. 
Vigo: Edicións Xerais de Galicia, 279-281.

Queixas Zas, Mercedes (2016): Labrego con algo de poeta: biografía de Manuel 
María. Vigo: Galaxia.

Redacción (1989): “Manuel María e Xosé Tejelo únense en Sonetos ao Val de 
Quiroga”, El Correo Gallego 18/II/1989.

 (1990): “Manuel María Fernández Teixeiro”, O Xistral 11, 5.



Manuel María e Euskal Herria

209
© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 179-209
ISSN: 1576-8767

Río Díaz, Raúl (2001): “O poeta da Terra Cha en Euskal Herria”, en Alfonso 
Blanco Torrado (coord.), Manuel María. [libro homenaxe / organizado pola] 
Asociación Cultural Xérmolos. Lugo: Ophiusa, 593-601.

Rodríguez Porto, Ramón (1989): “O paisaxismo poético dos Sonetos ao Val de 
Quiroga”, La Voz de Galicia 9/IV/1989.

Torres Gómez, Camilo (ed.) (1980): Manuel María. Versos de trinta outonos. 
Escolma: 1950-1979. Santiago de Compostela: Edicións Xistral.

 (2000): Manuel María: poesía, traballo lingüístico e traballo cultural. Tese 
de doutoramento. A Coruña: Universidade.

 (2001): Manuel María: os traballo e os días. Santiago de Compostela: 
Edicións Laiovento.

 (2002): Bibliografía de Manuel María. Lugo: Fundación Manuel María.
Trapero Pardo, Xosé (1989): “Tierras de Quiroga en sonetos de Manuel María”, 

El Progreso 8/II/1989.
Vázquez Cuesta, Pilar (2001): “A miña amizade con Manuel María e tamén con 

Saleta”, en Alfonso Blanco Torrado (coord.), Manuel María. [libro homenaxe 
/ organizado pola] Asociación Cultural Xérmolos. Lugo: Ophiusa, 159-172.

Vázquez Tierra, Antonio (1995): O fume das cinsas. Barakaldo: Asociación cultu-
ral Rosalía de Castro.

Vilavedra Fernández, Dolores (1999): Historia da Literatura Galega. Vigo: Galaxia.
Xiz, Xulio (dir.) (1995): Manuel María da Terra Chá. Lugo: Citania de Publica-

cións.





Boletín da Real Academia Galega
Núm. 377, pp. 211-230
© 2016. Real Academia Galega
ISSN: 1576-8767

© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 211-230
ISSN: 1576-8767 211

UM POETA GALEGO NO FASCÍNIO DE PORTUGAL

Carlos Quiroga
Universidade de Santiago de Compostela

Resumo: Retoma-se o exame do relacionamento do poeta galego Manuel 
Maria com Portugal, reorientado aos focos da Poética e da Política, confir-
mando a exemplaridade do seu caso no que tem a ver com o aproveitamento 
e influência dessa relação, em termos de publicação, presenças temáticas e 
pensamento de língua própria e até pensamento de país. A abordagem segue 
três etapas sucessivas, acompanhando o percurso vital e literário do Poeta: 
contato retórico/literário com Portugal, reconhecimento apropriativo, retorno 
auto-afirmativo continuado. Concluímos que Manuel Maria efectivou um con-
tato que no galeguismo sobrevivente do golpe militar tinha ficado desativado, 
circulou literariamente e editou com naturalidade em Portugal, e daí deco-
rreu um reconhecimento e assimilação de afinidades linguístico-culturais, uma 
identificação apropriativa e um retorno auto-afirmativo, com marcas temá-
ticas e posicionamento político/poético, por exemplo, sobre a Norma para o 
galego. Uma trajectória que reitera a importância do reencontro com Portugal 
na tomada de consciência Galeguista, e se liga à tradição do filolusismo das 
Irmandades da Fala.

Abstract: We examinate the relationship of the Galician poet Manuel Maria 
with Portugal, focusing on Poetry and Politics, and the exemplarity of his case 
drawing on this relationship at publishing, choosing themes for his literature, 
thinking about the own language and even at thinking about his country. The 
approach follows three successive stages, following the poet’s life and literary 
path: rhetorical / literary contact with Portugal, appropriative recognition, 
continuous self-affirmative return. We conclude that Manuel Maria made a 
contact that in the surviving Galician nationalist movement after the military 
coup had been deactivated, circulated literarily and edited with naturalness in 
Portugal, and that was followed by a recognition and assimilation of the lin-
guistic and cultural affinities, an appropriate identification and a self-affirming 
return, with literary theme and political / poetic opinions, for example, about 
the normative spelling for Galician language. A trajectory that reiterates the 
importance of the reunion of the Galician nationalism’s consciousness with 
Portugal, and which is linked to the lusist tradition of the Irmandades da Fala.
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Palabras chave: Manuel Maria, relação Galiza-Portugal, galeguismo, reinte-
gracionismo.

Key words: Manuel Maria, Galiza-Portugal relationship, Galeguism (Galician 
nationalism), Reintegrationism.

O que tenho para dizer reitera nos seus dados substanciais aquilo que reuni num 
estudo anterior sobre a relação de Manuel Maria com Portugal, modulado agora 
para um perfil Poético/Político mais concreto. O anterior foi apresentado no 8º 
Congresso Internacional de Estudos Galegos da Bahia, Brasil, em setembro de 
2006, sendo só publicado seis anos depois (Quiroga 2012). Com a designação do 
Poeta para as Letras Galegas deste ano, aquela análise veio a ter alguma visibi-
lidade, dando-me inclusive a oportunidade de suprir nesta mesa até uma talvez 
mais profícua representação lusitana.

Indico isto para deixar por diante duas contextualizações, uma sobre as moti-
vações e teor daquela recolha que servindo de base não indicava, outra sobre as 
hipotéticas novidades que agora possa trazer. No que tenha a ver com as causas, 
e mesmo natureza daquele trabalho, poderei ser consciente hoje de dois motivos 
interligados: que tinha sido feito para honrar, ainda no luto pelo recente falecido, 
um poeta que sentia da minha tribo, e que pretendia ilustrar um caso de como na 
configuração sociológica do Sistema Cultural Galeguista Moderno tem sido cen-
tral o contato com Portugal na tomada de consciência identitária. O tribalismo 
não se liga tanto a um relacionamento pessoal, e não só porque o Manuel era da 
chaira e eu montanhês (e ambos sabíamos do provérbio “Com os de Escairom 
nem trato nem conversação” que diziam os de Monforte), se bem cheguei a ter o 
privilégio, como tantos e tantas dos presentes, de algum trato humano e mesmo 
literário, nos bons tempos da revista O Mono da Tinta que eu juvenilmente dirigi 
e na que ele veteranamente colaborou. Ligava-se e liga-se a partilhas plumitivas e 
até de visão de língua e de país. Poética e Política, portanto.

Mas também coloco a indicação, e eis a segunda contextualização, para obser-
var que o potencialmente novo no que tenho para dizer reitera os dados, sim, que 
já substancialmente reunira, para reorientá-los agora ao foco que nos convoca 
nesta mesa, e prova em essência o mesmo efeito conclusivo: o peso do signo Por-
tugal, que hoje diríamos Lusofonia, na consciência da Galiza. À luz da Política, 
quanto mais examino (e admiro) a posição de Manuel Maria, mais se reafirmam 
as minhas convicções sobre o seu entendimento do mundo em volta, e até exem-
plaridade de caso, a que chegava em 2006, e que já agora me parece “de manual”. 
À luz da Poética, no que tem a ver muito já em concreto com o peso do mesmo 
signo lusitano, no sentir e criar de um jovem poeta galego, comprometido com um 
lúcido entendimento político do seu País, só posso hoje deduzir a serenidade de 
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um fascínio que apenas a obra e algum percurso de vida provam, na inconsolável 
certeza de que o Manuel unicamente assim me poderá já responder perguntas que 
eu hoje maduro poderia pertrechado formular. A Poética torna-se deste modo 
e muito mais nele Política, e a Política em Poética, porque até com tudo isto o 
único que se consegue é confirmar a tautológica relação de ambas vertentes neste 
grande ser humano e bom tecedor de palavras.

Ao querer chamar a atenção agora para um jovem poeta galego no fascínio de 
Portugal, e advertir que no caso de Manuel vejo um “caso de manual”, coloco pro-
positadamente um “de” e não um “por”, com duas justificações. Porque o encan-
tamento será mútuo quando feito deste lado com a autenticidade de poeta e de 
galego, parte esta última que comporta uma poderosa carga política; e porque 
num fascínio “de” continuam-se fazendo escolhas de pensamento de país, no que 
tem a ver com língua, história e libertação nacional sem que a presença do fascí-
nio “por” seja necessariamente provada com temas e formas em homenagem lite-
ral, por muito que elas existam no autor galego. Que o Manuel Maria pudesse ser 
acusado de gostar de portuguesadas, como imputa em palco a personagem Moncho 
à personagem Iago, membro este do Exército Guerrilheiro do Povo Galego Ceive, 
na peça Rastros de Vidal Bolaño, só tem o sentido que já tentei explicar num livro 
recente (Quiroga 2016), dedicado ao devir de encontros e desencontros de tan-
tos séculos entre galegos e portugueses. Com efeito, poderia, mas o seu “caso de 
manual”, como o de tantos acusados de gostar de portuguesadas, inclinados a um 
fascínio intencionalmente desexplicado pelos Monchos, e encostados pelas aca-
demias como lusistas, reintegracionistas, excluídos involuntários do pensamento 
e da construção de país que na verdade e ironicamente é o único que explica a 
natureza do seu agir, segue três etapas clássicas que sintetizo assim:

1ª, contato retórico/literário com Portugal
2ª, reconhecimento apropriativo
3ª, retorno auto-afirmativo continuado

I

Quando interrogado sobre as suas viagens, e em concreto sobre a primeira esca-
pada, Manuel Maria (em adiante MM) começa pela bicicleta e a Terra Chá, refere 
toda a Galiza aos vinte anos, a universidade de Oviedo aos trinta, Madrid ao casar, 
e de imediato cita neste liminar resumo Portugal, por altura de uma iniciática via-
gem com Saleta (Caño 1990: 105). Mas, se não estou em erro, a primeira visita 
teria sido algo antes deste breve e marcante percurso de vários dias que realiza em 
1964 e sobre o que logo voltamos. Teria sido aquele aos trinta e tal anos de idade, 
num deslocamento pontual para dar uma conferência na Casa dos Jornalistas e 
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Homens de Letras do Porto, de que também dá detalhes mais na frente nas Con-
versas (Caño, 1990: 106-107). Uma experiência aquela, a primeira, ainda dentro 
da fase de contato retórico/literário, que deveu ser rápida e cansativa, não iden-
tificando conscientemente ainda tal espaço como próprio ou continuativo, apro-
priativo, salvo na retórica do galeguismo histórico, e apesar de que na distância se 
coloca mais uma cidade imediata do que um país longínquo (“Leváronme a Porto 
para dar unha conferencia”), e de que as falas e apresentações dos portugueses se 
confirmam tediosas mas nunca incompreensíveis (“Primeiramente falou o presi-
dente daquela asociación, despois falou outro señor en nome dos homes de letras, 
seguidamente Hugo Rocha, o redactor-xefe de O Comercio do Porto, fixo unha 
presentación minha que durou corenta e cinco minutos”). 

Daquela primeira e fugaz experiência tem MM a percepção, sim, a propósito 
da leitura dos seus textos, de que são traduzidos a português por ser lidos por 
uma poeta portuguesa (“María Alejandrina, unha poetisa portuguesa que morreu 
hai pouco, leu uns poemas meus traducidos ó portugués”), talvez na antiga inér-
cia estrangeirante ou porque esses poemas eram dos que em Portugal o precede-
ram e arranjados na grafia, ou simplesmente lidos à portuguesa. Em todo o caso, 
nenhuma necessidade de intermediários, nem nos dilatados prolegómenos dos 
Homens de Letras do Porto nem nos seus próprios depoimentos, que passam de 
modo natural com o único peso de uma duração que ele procura encurtar (“e, 
por fin, comencei eu a conferencia, que abreviei o máis posible”). Um compor-
tamento que em ocasiões deve ser bem diferente noutros espaços que começa a 
frequentar o Poeta, quem nesta época está iniciando a sua, a partir daí, intensa 
exposição exterior –	ocasiões como as que colocam diante não um público de emi-
grantes galegos, com quem a comunicação pode ser directa, em Euskadi, nos Cen-
tros Galegos de Catalunha, na França ou na Suíça. Sendo realmente o cenário 
estrangeiro, torna-se imprescindível uma mediação, muitas vezes de professores 
de espanhol, ou, como no caso da Bretanha, a tradução simultânea de outro poeta 
local, como Paol Keineg na Casa de Cultura de Rennes, traduzindo para bretão 
(Caño 1990: 107).

Em Portugal até os poemas em meio português publicados o precederam, como 
dizia, alguns anos antes, e até eram o motivo daquele primeiro convite. Tinham 
sido editados na revista Céltica, e pois nela não consta qualquer numeração nem 
data nos exemplares, fiamos na informação de Maria Virgínia Monteiro, a filha 
ainda viva do seu fundador no Porto, Manuel de Oliveira Guerra, tendo por certo 
que os quatro números da publicação vieram a lume nos anos 1960 e 1961. Este 
poeta e contista, que tinha iniciado uma densa e obstinada aproximação à Galiza 
(Quiroga 2006), infelizmente falecido nesse mesmo ano em que Saleta e Manuel 
descem depois a Lisboa, tinha chamado muito antes para o seu quebra-gelos de 
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papel o jovem vate galaico. Oliveira Guerra criara previamente na capital invicta 
o “Círculo de Estudos Galaico-Portugueses”, procurando o apoio de intelectuais 
e artistas da Galiza, e ainda essa Associação de Jornalistas e Homens de Letras 
do Porto que depois o convida. A Céltica devia ser o instrumento do Círculo para 
“quebrar a capa de gêlo, esse afastamento de almas colectivas irmãs que sentem o 
mesmo, que tem o mesmo penumbroso modo de ser e se não comunicam nem dão 
as mãos” (Guerra 1960: 52). E ao barco foram chamados, como já noutra parte 
mostrei (Quiroga 2008), vivos e mortos, poemas de escritores já desaparecidos 
na altura, e trabalhos sobre Noriega Varela, Eduardo Pondal, Ramón Cabanillas 
ou Francisco Añón, escritores galegos de nomeada como Leandro e Uxío Carré, 
Pura e Dora Vázquez, Celso Emílio Ferreiro, Xosé M.ª Alvarez Blázquez, Isidro 
Conde, Antón Tovar, Avelino Abuim de Tembra, Miguel González Garcés, Xosé 
Díaz Jácome, Álvaro Paradela, Enrique Chao Espina, José Mª Castroviejo, Victo-
ria Armesto e Xohana Torres, para além de resenhas das obras de outros e outras.

O programa de Oliveira Guerra pretendia estender com os galegos a mesma 
acção fraterna que os portugueses vinham tratando de realizar com os brasileiros, 
agora virando-se “para os irmãos da Terra Nai, a velha e linda Galícia, como nos 
viramos para os irmãos da nação filha, o opulento e promitente Brasil, estabele-
cendo com eles uma boa e salutar camaradagem sentimental e familiar que adóce 
e alivie as agruras da vida às gentes” (Guerra 1960: 52). Acredito, como já tenho 
antes aventurado, em que o início da atividade armada por parte da guerrilha 
angolana, com um chamado salazarista para a defesa à “integridade da pátria”, 
teria influído na queda da revista, por talvez parecer suspeita uma estratégia de 
aproximação à Galiza. Por outro lado, o esforço económico de Oliveira Guerra 
nesta empresa, num contexto pessoal agora mais dificultado, também teria cau-
sado os seus efeitos no apagamento do projeto. Em qualquer caso, a poesia galega, 
com maior presença quantitativa na revista, tinha sido o instrumento de recolha 
e divulgação mais visível e interventivo de que dispunha o Círculo.

MM já era um autor muito conhecido na Galiza e o seu convite obrigado na 
realização de um programa como o dos homens do Porto. E deste modo a sua 
estreia em Portugal será significativa. É constituída por uma “Carta a D. Hen-
rique o navegante”, no volume onde também é apresentado e comentado pelo 
próprio Oliveira Guerra, partindo do texto que abre o livro Documentos perso-
naes, de 1958, e que levava por título “Carné de identidade”. Oliveira pega no 
famoso verso de “labrego com algo de poeta” e explica como tomou conhecimento 
de MM (“Foi Abuin de Tembra...”), como lhe enviou o primeiro número da sua 
revista, e como MM lhe enviou o poema dedicado a D. Henrique e o livro men-
cionado, do qual vai tirar e comentar alguns poemas (MM 1960: 122-124). Para 
além da curiosidade de Manuel, naquela primeira versão do poema, descontar um 
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ano no seu “carné de identidade”, pois afirma ter nascido no ano 30, está a de o 
poeta chairego cantar o mar português, por intermediação do seu emblema maior 
no que tem a ver com a fundação das navegações lusitanas, e ainda toda a epopeia 
das chamadas Descobertas. “O Navegante Maior de todo Portugal”, que tinha 
recebido do irmão regente a doação do promontório de Sagres e das vilas adja-
centes, mandou reconstruir, fortificar e repovoar, e fundou neste primeiro Cabo 
Canavial a base do lançamento oceânico do novo Reino. O diálogo marítimo não 
deixa de ser significativo no autor, que no ano que precede a sua viagem iniciá-
tica a Portugal edita Mar Maior em Vigo, na colecção Salnés de Poesia Galega. A 
parte final deste livro, “Carta ós emigrados”, recolhe cinco envios a outros tantos 
destinatários, sendo aquele poema para o Infante o primeiro. Recebe pequenos 
retoques e incorpora dedicatória precisamente “A Manuel de Oliveira Guerra” 
(1963a: 98). MM dará mostras continuadas, a partir deste primeiro texto poético, 
de um conhecimento informado da iconografia mítica e dos principais signos cul-
turais e históricos identificadores de Portugal, ao que terá contribuído tanto as 
leituras que vai reunindo nas suas viagens pelo país como os contatos pessoais. Tal 
conhecimento, por outra parte, será outro elo de afeição pelo autor.

El Progreso de Lugo, em 15 de novembro do mesmo ano 1963, publica também 
uma página sob epígrafe “Letras Portuguesas - La Poesia de Manuel de Oliveira 
Guerra”, que assina Manuel Maria. Aí podemos verificar a homenagem do galego 
ao poeta e “apasionado amigo de Galicia y de la cultura gallega”, recordando 
com saudades o “mirador común” dos quatro números da revista Céltica, à que 
deseja renascimento (MM 1963b). Acusa recebimento de três livros do autor do 
Porto e realiza um breve comentário, ponderando que por cima da escolha mais 
formalista do português, que gosta pouco do verso livre, está a emoção, o lirismo, 
a ironia, a ternura, a compreensão da humanidade, a poeticidade desses versos, 
cujos sonetos dariam a Oliveira Guerra a preeminência do “mejor sonetista con 
que actualmente cuentan las letras portuguesas”. Mas de imediato passa a reparar 
nas marcas de “literatura de protesta y de denuncia, escrita ya en el año 1932, 
cuando todavía no se hablaba ni remotamente de poesía social o de literatura 
comprometida”. E cita exemplos, sempre no original, e emparenta o protesto com 
Guerra Junqueiro em Portugal e Rosalía, Curros ou Cabanillas, numa tradição 
continuada em Celso Emilio, na Galiza, repara na crítica a “este mundo nuestro 
tan preocupado por el fútbol y la marcha de la Competición de Liga”. Paisagem, 
saudade, capacidade de falar-nos com palavras que usamos todos, encerram o 
comentário apologético.

MM tinha publicado ainda na Céltica o “Auto do Labrego” e correspondido 
epistolarmente com Oliveira Guerra durante o pouco tempo que este ainda 
vive. Também aparece na lista dos “sócios fundadores” do Círculo de Estudos 



Um poeta galego no fascínio de Portugal

217
© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 211-230
ISSN: 1576-8767

Galaico-Portugueses com o número 20º, a instituição que o acolha na sua visita 
ao Porto, e a mesma que inicia a sua promoção em Portugal.

II

É só depois desta primeira fase, que denominamos de contato retórico/literário 
com Portugal, que acontece uma segunda de “reconhecimento apropriativo”, 
operada a partir da verdadeira viagem já mentada, em que o fascínio de se vai 
tornar em breve mais patente, até pelo reconhecimento que Portugal rende ao 
jovem poeta galego. Este vai, pois, a Portugal, país de que algum bom vento para 
a Galiza passa, desde há tanto tempo, mas com promessas de mais, e vai agora 
devagar, amorosa e conscientemente. Ele tem 34 anos e do outro lado da Raia já 
é ditabranda. Ele vai com a sua jovem namorada, Saleta Goi, e leva na algibeira 
um prémio de 15.000 pesetas por ter ganho o concurso Nieto Peña de Rádio Paris, 
secção galega. É o ano 1964 e viajam de carro, devagar: “Levounos un amigo de 
Monforte, que tiña auto, e fomos vendo aquilo, moi despaciño, ata Lisboa” (Caño 
1990: 105). E param e param e param, em pontos e lugares que são todos de gale-
gos, garante. Seria a toponímia e seriam as pessoas. Seria um bocado tudo. Em 
qualquer caso, como todos e todas os poetas galegos e galegas que precederam, 
mas especialmente sucederam neste percurso descendente, que na retrospectiva 
saudosa das vidas se torna logo ascendente à própria identidade, o Manuel com-
pra livros e livros, principalmente clássicos portugueses, assegura, e é uma mara-
vilha, pondera. Um fascínio, até poderia dizer. “Por certo, ó volver por Tui un 
Garda Civil revolveunos a equipaxe. Ó chegar ós libros díxolle a Saleta: «Mire, iso 
son libros, cousa da que vostede non entende»... O home púxose colorado e non 
remexeu mais” (Caño 1990: 105).

É a partir daí que começa a terceira fase e um “retorno identitário” do signo 
Portugal que mantém uma alimentação contínua e tem consequências poéticas e 
políticas. Para MM a Galiza sempre foi o âmago, miolo, orientação de obra e com-
portamento, na Poética e na Política, e o contato com Portugal só pode nutrir tal 
inclinação. Por um lado, não deixa de acusar na obra publicada as marcas daquele 
primeiro e incipiente contato, e poemas como “Portugal”, que o galego insere num 
livro de 1970, Remol, com dedicatória a Maria Alexandrina (a poeta portuguesa 
que o tinha apresentado a ele no Porto), são fruto ainda daquela primeira apro-
ximação retórico/literária dos primeiros roces com Portugal. O poema vai ainda 
seleccionar-se para um volume de auto-escolhas publicado dois anos depois (MM 
1972b: 164-165):
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portugal

pra Maria Alexandrina

Cheguei a Portugal co corazón na mau
na amante companha de Saleta.
Percurei a Camões i a Camilo
e só atopei ao mar diante de mín.

¡Atopei o mar! E sempre o mar
escoitando aos pinheiros rumorosos.
O mar da epopeia e dos naufraxos
eternamente deitado rente a tí.

¡Qué lonxe Angola e Mozambique!
Macao, case irreal, carne de sonho,
E tí, meu Portugal, na veiramar,
dándolhe as costas á sedenta Iberia.

En tí atopei os sonhos meus.
Reconhocín en tí o meu esprito.
Todo estaba tan perto ao corazón
que todo o corazón o adivinhara.

Comprendo, Portugal, a túa fachenda,
o teu sino arrepiante e grandioso.
O coitelo que levas chantado no esprito
fai escoar a tristura feita fado.

Non quero falar de Don Henrique,
nin de feitos groriosos, memorabeles.
¡Só quero decir que a túa saudade
é o reino que anceia a minha alma!

Com um pórtico em que coloca a constante acompanhante do autor, Saleta 
Goi, aparece, em expressão simples, a devoção primária e quase devota de uma 
voz progressivamente entregue ao deslumbramento por uma terra que dá “as cos-
tas á sedenta Iberia”, “En tí atopei os sonhos meus”. Sem que as alterações sejam 
sistemáticas, repare-se que a representação ortográfica da palatal nasal é aqui 
-nh-, e o mesmo acontece com a palatal lateral, -lh-, e assim no resto dos poemas 
deste volume que se publica em Portugal.

O sucesso de MM nos jogos florais de Guimarães em 1971 e a edição da men-
cionada antologia em Portugal no ano a seguir, junto com as Odes num tempo 
de paz e de alegria, ambas edições da Razão Actual do Porto, levam o autor de 
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reencontro extensivo com as terras do sul do Minho, como um espaço próprio de 
crescimento literário. É o tempo das primeiras antologias, inauguradas com a tra-
dução para espanhol da que prepara Basilio Losada para Adonais (MM 1969), que 
significam uma consagração de costas propositadas à RAG, de quem recusa em 
1970 o nomeamento de correspondente pela pouca sensibilidade desta instituição 
com as nossas letras. O aconchego que recebe em Portugal leva-o a recitais no 
Porto, Coimbra, conferências em Lisboa, contato com Manuel Rodrigues Lapa, o 
agente português mais ativo e principal na tendência de aproximação da Galiza a 
Portugal, cuja proposta codicológica reintegracionista estimula neste período um 
debate central sobre a função atribuída à língua e à natureza da língua da Galiza 
em relação aos modelos linguísticos luso e brasileiro. Lapa, que desde a publi-
cação em 1929 da sua tese de doutoramento, sobre as origens da poesia Lírica 
galego-portuguesa medieval, tinha provocado o interesse imediato da juventude 
galeguista compostelana, e frequentado depois a Galiza para avultar a irmandade 
luso-galaica e trabalhar na aproximação cultural, é uma figura querida e reveren-
ciada desde o grupo Nós (Loureiro 2006: 35), com homenagens que se prolongam 
em Grial. MM reencontra-o na Universidade de Coimbra, já retornado do Brasil, 
e tem oportunidade de admirar a reverente acolhida com que é obsequiado pelos 
estudantes: 

Fun dar recitais por todo Portugal cando unha editora do Porto publicou Auto 
Escolla Poética de Celso Emilio Ferreiro e 99 poemas de Manuel María. Foi comigo 
o editor, Arsenio Mota, e o Pintor Pousa. Pasamos vinte días inesquecibles. 
Daquilo, o que recordo con especial emoción foi que na presentación de Coim-
bra, os estudiantes puxéronse de pé e adicáronlle unha ovación cerradísima a 
Manuel Rodrigues Lapa, que entraba no momento de comenzar o acto. Alí foi 
onde eu o coñecín. Noutra viaxe fixémoslle unha visita o Lois, a Saleta e mais 
eu. Rodrigues Lapa estaba moi interesado polos problemas do idioma e, sobre 
todo, tiña unha ansia tremenda de saber o que era ETA. Pediume unha serie de 
información sobre ETA, que non lle puiden dar. (Caño 1990: 108).

O Lapa que tem na Galiza um motivo central de interesse, pois colocava nela 
a raiz da cultura portuguesa, alarga de modo natural as preocupações culturais às 
políticas, e desde muito cedo vai defender a tese de uma salvação da cultura e a 
língua galega que passa por identificar-se com o português. MM é o escritor galego 
de maior difusão no Portugal da altura, e estava ligado à luta política clandestina 
no bando da UPG e em relação com o PCP (Loureiro 2006: 44). Lapa devia estar 
a par das estratégias e relações de poder entre os campos culturais que se digla-
diam na cultura galega da altura, mas não era comunista. Assim que no encontro 
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entre ambos, reincidente em Anadia no ano 1973, talvez não houve uma cum-
plicidade absoluta, pelos receios políticos de Lapa e porque o ativismo deste se 
movia no nível académico e das elites culturais. De qualquer modo, a presença 
de MM vai sendo crescente, sendo apresentado nos livros que edita em Portugal 
como “um poeta na pujança da sua carreira”, “uma das vozes mais importantes e 
comprometidas na Galiza literária de hoje” (contra-capa de Odes num tempo de paz 
e de alegria), obrigando o autor a uma circulação regular:

Mais tarde publicáronse en Portugal Odas nun tempo de paz e ledicia e Os soños 
na gaiola. No ano 73 ou 74 recibín unha invitación do Centro Internacional de 
Idiomas, de Lisboa, para darlle un cursiño a licenciados en portugués e profeso-
res de liceo. Alí coñecín ó doutor Francisco José Velozo, co que teño unha gran 
amistade. O Antón da Ponte, de Ourense, contoume que a última vez que foi 
Otero a Lisboa só visitou a Francisco José Velozo. Este señor estivo de xuíz en 
Braga, tivo moito que ver coa revista Catro Ventos, paréceme que chegou a ser 
presidente do Tribunal Supremo de Portugal e tamén foi presidente da Asocia-
ción da Lingua Portuguesa. (Caño 1990: 108).

MM publica ademais na 4 Ventos de Braga o Auto do Taberneiro, e aparecem 
ainda em Portugal trabalhos críticos referidos a Xosé Crecente Vega (MM 1964) e 
à poesia galega de pós-guerra (MM 1972a), para além doutras várias obras como 
a 1ª edição do Laio e cramor pola Bretaña. Lisboa, a cidade que não é uma cidade, 
porque é a cidade, como cantará posteriormente no poema que leva esse nome 
no livro de 1985, O camiño é unha nostalxa, foi percorrida da mão do novo amigo 
lisboeta acima referido:

Francisco José Velozo ensinounos Lisboa case pedra a pedra. Foi unha mara-
villa. Tivemos moitos contactos con xornalistas e co doutor Pedro Cabo Fer-
nández, que era presidente da SONAP, a CAMPSA portuguesa. Este señor 
descendía de galegos. Leváronnos á casa de Sofía Melo, a poetisa portuguesa, e 
asistimos alí a unha xuntanza literaria moi requintada, incluso había escritores 
que falaban en francés. Entre os asistentes estaba Carlos Oliveira, que morreu 
moi axiña. Co doutor Cabo Fernández descubrimos un pouco Lisboa la nuit: 
casas de fados e lugares de espectáculos. Aqueles foron uns días inolvidables. 
Logo fun a un congreso, ó lado de Setúbal, onde coñecín a Saramago. Outras 
veces teño ido convidado pola Asociación de Escritores Portugueses e pola 
Sociedade de Autores Portugueses. Estiven no Teatro Gil Vicente, de Coimbra, 
e na Universidade, levado polos estudiantes. Falei na Universidade de Lisboa e 
na do Miño, en Braga... (Caño 1990: 108).
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Como também cantou/contou Xosé Estévez, “Braga, bagazo gozoso, / Lisboa, 
chapeu e olhar do Veloso” (Estévez 2001: 139). Velozo também vai recordar 
esta amizade no seu contributo à homenagem tributada ao Poeta com um título 
esclarecedor e até lapidar, quando atribuído a MM, “A Galeguidade Portuguesa” 
(Velozo 2001: 571-574). E a Velozo e “Ao Gualter Póvoas” dedicará o próprio 
MM no livro já mencionado, O camiño é unha nostalxa, outro poema com o título 
repetido de “Portugal”, dedicatória ausente quando o texto se publica na revista 
Nordés em 1982 (MM 1982a: 13). Nestas visitas a Portugal, MM “achou-se em 
casa, sem esforço, por nunca se ter desprendido do substrato nativo” (Velozo 
2001: 572), outra definição sintética e conclusiva da fase clímax no percurso de 
um jovem poeta galego no fascínio de Portugal. E não só conhece, enfim, inte-
lectuais e escritores, como Saramago, mas passa até pela rádio e pela televisão 
portuguesas, tal e como expunha nas suas próprias palavras. Um prolongamento 
e um reconhecimento apropriativo abraçado pelo poeta com deleite e recordação 
feliz. Contudo, a vida de MM, como ser humano e como poeta, desenvolve-se 
prioritariamente ligada à Galiza, cuja história acompanha, nutrindo-se do signo e 
da extensão apropriadora do Portugal desta altura, e ainda depois, na fase intensa 
de debate linguístico que se vai abrir na sequência do final da ditadura espanhola.

III

Como prova de um retorno auto-afirmativo do signo Portugal, não podemos passar 
por cima precisamente deste período sem ter em conta que o amplo movimento 
social, que em 25 de Abril de 1974 veio depor o regime ditatorial no país vizinho, 
acompanhado antes, durante e depois por tantos e tantas galeguistas esperança-
dos, até fascinados com o exemplo, vai ter em MM também uma relevância ime-
diata. E aqui abrimos passagem para algumas evidências do regresso adaptativo 
dessas marcas em MM, que tem a ver com pensamento de língua e norma, mas 
também com alguma inseminação ou aproveitamento temático. A Revolução de 
25 de Abril, a mítica Revolução dos Cravos, ainda que até agora não tenha sido 
enfatizado, creio que está na nascente imediata da obra Abril de lume e ferro do 
Poeta galego, que a escreve no jacto dos acontecimentos desse mesmo ano de 
1974. Como bem apontou Pilar García Negro, MM vem tomar conta, com o seu 
empenhamento produtivo no âmbito teatral, da “manda non escrita mais igual-
mente eficaz, que se revela no seu incesante labor por significarnos, por significar 
a Galiza en toda a súa riqueza e en todas as súas necesidades” (MM 2016: 16), 
que tinha lançado o galeguismo histórico das Irmandades da Fala, mas nesta peça 
de um modo especial.

A revisitação de determinada memória histórica, para atualização e desejo 
de modelação do futuro nacional, passa neste texto por uma presença explícita 
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do signo Portugal, que só a desconexão do contexto histórico da altura da sua 
fatura poderia hoje obviar. Trata-se, certamente, de “un drama á galega, porque 
á historia da Galiza responde, non por un simples locativo, porque aquí, na nosa 
nación, tivesen lugar os feitos, senón porque ela, a Galiza en si, foi quen de existir 
como obxectivo político, como identidade que contesta a opresión colonial da 
Corte, como inxección civil no levantamento militar” (MM 2016: 19-20). Mas 
este drama à galega pega num alento que anda na altura da escrita a pairar num 
ar de alegria que a brisa do sul do Minho traz. Lembre-se como a acção revolu-
cionária em Portugal foi liderada por um movimento militar, composto por oficiais 
(na sua maior parte capitães, com apoio de oficiais milicianos), um movimento 
que se foi processando durante os meses anteriores, de 1973, com forte orientação 
socialista na sua origem e de culminação surpreendentemente pacífica (apenas 4 
civis mortos e 45 feridos na capital), com o cravo vermelho no cano da espingarda 
tornado símbolo mítico.

Sem pretender um reconto absolutamente exaustivo de ocorrências, pode-se 
observar no texto de MM como na Sala de Armas do Quartel do Regimento, onde 
decorre o primeiro diálogo e se prepara o levantamento, Solis encerra a conversa 
com os oficiais com um “Viva a Revolución!” (p. 27). “Fora ditaduras!”, aparece 
na proclama que de imediato se lê (p. 28). E as menções à palavra de ordem bebida 
em Portugal são inumeráveis: “fervor revolucionário”, “triunfo da Revolución” 
(p. 30); “Revolución Galega”, “espírito revolucionário” (p. 31); “A Revolución é 
un feito”, “Goberno Revolucionario” (p. 34); “alzamento revolucionário” (p. 35); 
“Vainos a vida nesta revolución”, “ao servizo da Revolución” (p. 36); “baixo este 
ceo purísimo de abril”, “Abril fixo surdir rosas vermellas” (p. 37); “Goberno Revo-
lucionario” (p. 38); “A Revolución vai adiante” (p. 39); “Viva a Revolución!” (p. 
45); “A Revolución é unha realidade” (p. 46); “verdadeiro revolucionário”, “revo-
lucionario exemplar”, “xornal A Revolución” (p. 47); “facer forte a Revolución” 
(p. 48); o coro da gente do povo canta “Queremos que triunfe a Revolución!” (p. 
50), e encerra o seu parlamento com esta palavra gritada outras seis vezes (p. 51); 
“Revolución e Liberdade” (p. 52); “pensamento da revolución”, “acción revolu-
cionaria” (p. 53); “a revolución foi unha arrepiante mentira”, “nesta Revolución” 
(p. 54); “parou unha Revolución”, “Os revolucionários” (p. 56); “para os revolu-
cionários” (p. 57); “os revolucionarios nos atacan”, “o pobo está coa Revolución” 
(p. 60); “esmagaremos os revolucionários”, “Os revolucionarios soamente” (p. 
62); “la rebelión sofocada” (p. 74); “Conspiradores, revolucionários” (p. 75).

O desabrochar da ilusão e do progresso republicanista contra o autoritarismo 
do governo espanhol presidido por Narváez, ou a sublevação/revolta militar de 
corte liberal que se dá na Galiza, tem uma leitura passada pela lente de con-
tacto com os recentes acontecimentos em Portugal. “Eu nos militares non me fío”, 
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afirma o estudante 4º (p. 40), ao que Añón responde, “Os militares, neste caso, 
obedecen ás Xuntas, que son as que dirixen a Revolución”. Porque nos militares 
vinha de provar Portugal que se podia também confiar. E “Revolución”, “Revo-
lución”, “Revolución”, mais sete vezes na página 41, rematadas com a menção 
de Añón, “Meus amigos e camaradas, para facer esta Revolución hai que amar a 
Galiza”. Creio que com “revolucionários” (p. 42) se encerra nesta obra de MM o 
derramamento emulador de um processo e uma divisa (Revolução) que tem em 
Portugal o foco radiante, e dá exemplo como em nenhum outro lado de um retorno 
identitário que alimenta uma obra do Poeta galego na espinha semântica.

Por outro lado, de um modo menos conhecido e até talvez algo inconsciente 
por parte do autor, MM já tinha escrito para teatro uma peça com conexão lusi-
tana, o Barriga Verde (MM 1968). Ainda durante as ditaduras peninsulares, quase 
esmagada a ligação Galiza-Portugal ao nível das elites, uma vez que o efeito das 
Irmandades e da Renascença Portuguesa tinha sido asfixiado, ficam pontes a nível 
popular que continuam permitindo uma passagem continuada. E já nos temos 
referido noutra parte a essa realidade em que se inscreve a elaboração da “farsa 
pra bonecos” de MM:

O teatro de títeres de quase todo o século XX, por exemplo, regista no seu 
elenco a personagem concreta do ‘português’, existindo ademais uma relação 
íntima entre a companhia mais famosa que se movimentou na Galiza e o próprio 
Portugal. O mais célebre destes bonecos nas romarias galegas foi durante déca-
das «Barriga Verde», nome que designa tanto um ‘herói galego’ da estirpe do 
Pulcinella napolitano ou do Roberto lusitano como também o da própria barraca 
e inclusive o seu criador, José Silvent Martínez (1886-1970). Barriga Verde pro-
tagoniza o espetáculo mais conhecido na Galiza da primeira metade do século 
XX e a família do seu inventor passou a Portugal em 1905 para trabalhar por um 
tempo no Porto, onde teria conhecido os «fantocheiros» e os «robertos». Tendo 
casado com uma galega natural de Salvaterra do Minho (1919), Silvent estabe-
leceu-se na Galiza para desenvolver uma dilatada itinerância artística. Entre as 
personagens criadas por Silvent, e para além do Barriga Verde que representava 
o mais sensato e engenhoso, estavam o Traga Estopa (publicista), o Demo (o 
mais ruim), o Cura (o mais interesseiro), Touro pelo Rabo (o mais inocente), 
Rosinha (a mais fingida) e o Português (o mais fantoche). (Quiroga 2016: 87).

O Barriga Verde de MM coloca em palco, para além do protagonista invocado 
no título, as personagens do Galego, a Moça, um Serrador, um Crego, o Demo e 
o Touro, que seguem os comportamentos estereotipados do mencionado e mais 
famoso teatro de títeres, com menção à “estopa”, uso de garrotes e esquemas 
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truculentos e jocosos típicos. No lugar do português temos aqui o galego, uma subs-
tituição que prova um apropriamento definitivo na altura. A proposta de ence-
nação de MM recolhe assim a tradição e o vigor de um espetáculo que na altura 
talvez começava a definhar mas que o autor, no prólogo, acha levar séculos insta-
lado no país, e ainda promete sempre estar por Galiza adiante, “en Lugo, nas festas 
do San Froilán; polo Apóstolo, en Compostela; na Pelengrina de Pontevedra; na 
Cruña polas festas de Agosto; nos Caneiros de Betanzos...” (MM 1968: 9).

MM ainda edita outro livro em Portugal, Sonhos na gaiola, ao cuidado dos Serviços 
Sociais dos trabalhadores da C. G. D. em 1977, versão do mesmo título que tinha 
sido editado em 1968. E a presença em Portugal incrementa-se de modo exponen-
cial, “debido ós numerosos congresos, simposios, xornadas, encontros de escrito-
res portugueses, lusoespañois, ibéricos, peninsulares, de lingua portuguesa ou de 
lingua oficial portuguesa que tiveron lugar nos primeiros tempos da Democracia”, 
pois “Manuel María era convidado como o poeta galego máis conhecido en Portu-
gal” (Vázquez 2001: 171). Mas a morte do ditador espanhol, no ano que seguiu à 
Revolução dos Cravos portuguesa, concentra deste lado do Minho as esperanças 
e os esforços interventivos especialmente políticos. No que tem a ver com Cultura 
e Literatura, a próxima aparição na Galiza de um mercado de consumo ligado ao 
ensino em galego, simultaneamente ligado a uma norma ortográfica que logica-
mente atinge os utentes directos que os escritores são, permite-nos comprovar 
novamente as marcas do mesmo retorno identitário procedente de Portugal que 
vimos seguindo, pois MM vai posicionar-se com claridade neste contexto. Bem é 
certo que tal posicionamento procede já das Irmandades da Fala, mas na leitura 
oportunista da História a orientação vai ficando em retórica para os novos pode-
res. Como sabemos, os rudimentares organismos oficiais galegos, emanados da 
estrutura estatal e ditatorial espanhola, tentaram e conseguiram instaurar legal-
mente para a escrita um código separado do português e próximo do espanhol. 
MM, apesar de não participar no processo elaborativo da norma e estar ligado 
aos ditados da UPG em matéria política e cultural, não temeu nunca desafiar esta 
escolha deixando expressa, em numerosos meios e lugares, a sua posição a favor 
de uma proposta lusógrafa para o galego (Gil 2016: 175-176). Só não levaria à prá-
tica pessoal e imediata a confluência com o português, “na via da melhor tradição 
galeguista”, por achar-se já “velho para aprender a escrever de jeito diferente” ao 
que seguira por anos e anos (Gil 2016: 175). As suas repostas sobre a matéria, 
patentes nas Conversas editadas em 1990, continuam a ser um clássico:
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–¿Que opina do reintegracionismo?

–Estou a favor. Non escribo en reintegrado, porque cando comenzou este move-
mento eu xa era vello, son algo preguizoso, e teño uns hábitos de escritura de 
trinta anos. Pero gustaríame que se utilizase a grafía do portugués, conservando 
o noso propio idioma. A primeira razón na que me baso para dicir isto, é que 
a grafía portuguesa vaille mellor. En segundo lugar por diferenciar a ortografía 
galega da española. E por último, porque isto favorecería tremendamente que 
tódolos lusófonos puidesen ler ós escritores galegos, sen grandes dificuldades. 
A ortografía paréceme unha ponte importante. Xa no ano 54, falando deste 
problema co poeta catalán, Carles Riba, dicíame que se eles tivesen un estado 
ó lado cunha lingua semellante, como temos nós, farían unha aproximación a 
el. Isto é esencial. Creo que parte do futuro da nosa lingua e a súa expansión 
natural está cara a Portugal. O resto da xente do estado español é moi diferente 
a nós, hai moitos séculos de mentalidade centralista enriba, e eu coido que os 
escritores de linguas periféricas, en Madrid, non se len nin traducidos. (Caño 
1990: 110-111).

É nessa coerência que MM publica na norma dissidente, proposta pela 
Associaçom Galega da Língua para a Galiza de inícios dos anos oitenta, três livros 
que empregam a ortografia histórica de convergência com as variantes lusas. 
Não vamos repetir aqui o processo de estabelecimento normativo e a história do 
intenso debate da altura em que nasce a AGAL (1981), na que se vai integrar o 
Poeta chairego, mas devemos recordar que MM, um “poeta do povo”, militante 
da esquerda, tem a coragem de se posicionar nesta questão (aliás, como Novo-
neyra e outros autores), e nesse conturbado contexto, desde princípios dos anos 
oitenta do século passado, adere claramente ao ponto de vista do reintegracio-
nismo. Assim o manifesta ainda anos depois, criticando duramente a Academia 
e valorizando a postura de Carvalho Calero, “A de Carballo Calero e a de toda 
a Agal”, pois “Eu son socio de Agal e estou con eles”, e “A min o que me parece 
inconcebible é a operación que fixeron coa ortografía galega” (Caño, 1990: 111). 
É por isso que achamos especulativa e infundada a opinião, alguma vez insinuada 
(mas nunca formulada por escrito), de que MM teria dado aqueles livros à norma 
dissidente por enfrentar problemas de publicação na altura: a sua visibilidade 
interna e externa, a circulação em recitais, a presença em antologias e traduções 
desde a década anterior, davam ao autor um nível de consagração por cima de 
preocupações adolescentes nesses anos, mas é que consta reiterado o seu parecer 
sobre a matéria nos posteriores.

Insistindo o entrevistador sobre a “utopia” do reintegracionismo, MM recoloca 
a questão na sua justa formulação, tantas vezes deturpada do ponto de vista de 
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quem pretende manter o afastamento entre o galego e o português, e acentua que 
“Eu só estou porque se escriba coa grafía do portugués, nada mais”, “Non estou 
por aportuguesar pronuncias e formas”, coincidindo com a intenção dos reinte-
gracionistas que “Tentan unha aproximación ó portugués, defendendo a identi-
dade do galego” (Caño 1990: 112). Estou convencido de que se o MM estivesse 
vendo o tabuleiro e os movimentos estratégicos que continuam em 2016 a dar-se 
nas instituições galegas sobre este disputado assunto, deixando apenas ao reinte-
gracionismo a hipótese de defender a entrada do estudo do português na Galiza 
como língua estrangeira, algo em que tanto o nacionalismo como a direita galega 
parecem concordar para esta se candidatar a espaços de poder na CPLP, concor-
daria também com eu vir aqui contá-lo num texto escrito na versão internacional 
do Acordo Ortográfico, a única hipótese viável que para alguém comprometido 
com o mesmo pensamento dele lhe fica apenas.

E se a anterior anotação é especulativa e ultrapassa a verificação da postura 
política sobre a questão por parte do Poeta homenageado, não achamos desca-
bido deixá-la em constância de um percurso crítico, lúcido e inconformado, que 
“mostra a decidida consciência nacional galega do Manuel” (Gil 2016: 10) e hoje 
poderia ter essa resposta. Ter dado três poemários, no espaço de quatro anos da 
década de oitenta, não é só −outra opinião que, esta sim, consta por escrito− uma 
decisão para “Manuel María mostrar que o conflito que se está a viver entre dúas 
normativas, a imposta pola Xunta de Galicia, de tendencia españolizante, e a 
reintegracionista, de tendencia lusista, é artificial e, por mor da situación socio-
lingüística do galego, negativa para os intereses de Galiza” (Gómez 2001: 222). 
Não concordamos com Camilo Gómez Torres em que MM “Non se posiciona a 
favor duns ou doutros, porque considera que tal polémica é artificial e contrapro-
ducente, xa que deriva cara a un debate estéril un traballo e uns esforzos que son 
moi necesarios no campo da problemática social do idioma: a súa normalización” 
(Gómez 2001: 223). O próprio Camilo escreve na página anterior que à altura 
dois oitenta “Manuel María mantén os criterios xa expresados dúas décadas atrás” 
sobre a matéria, e já vimos na citação das Conversas o que opinava nos noventa, 
duas décadas mais na frente. E podemos garantir que assim continuava pensando 
nos últimos anos de vida. A este respeito, podem consultar a entrada do Portal 
Galego da Língua, “Manuel Maria, sócio da AGAL”, onde acharão detalhes de 
como o homenageado no Dia das Letras pertenceu à Associação quase dos inícios, 
inscrito com o número 469, estando “ao dia no pagamento das quotas até o fim” 
(agal 2016). Claro que MM não ia polemizar sobre o assunto, mas ficou bem 
longe de não se posicionar, e hoje olharia com um sorriso ainda mais do que triste 
para o famoso mantra da normalização.
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Por isso nos resultou como mínimo discutível que os livros mencionados, Ver-
sos do lume e o vaga-lume, A luz ressuscitada e Oráculos para cavalinhos-do-demo, 
que tinham sido anteriormente publicados “em galego reintegrado” no espaço 
de quatro anos, foram passados à ortografia dita ‘oficial’ na mais recente edição 
completa da obra do poeta (MM 2001), contrariando um pensamento sobre a 
questão que consta coerente e convencido durante toda a vida do autor, ainda 
que ele estivesse ainda presente. Temo-nos perguntado anteriormente até que 
ponto a saúde e as capacidades de MM poderiam contribuir, nessa altura final, 
para realizar a nova edição “baixo a supervisión atenta do autor”, e até que ponto se 
legitima um “rigoroso exercicio de unificación lingüística dos textos, respectando en todo 
momento as escollas léxicas do poeta e as variantes ‘chairegas’ que, no plano afectivo, 
unen as formas da lingua empregada á terra que lles é propiá”, segundo manifesta o 
seu editor (MM 2001a: 8). Muito mais quando, como já temos indicado antes, os 
poemas retocados passaram a ter algumas gralhas contestando qualquer intenção 
de contribuir para a valorização mais meritória da obra do Poeta. Por outra parte, 
José-Martinho Montero Santalha, também amigo de MM e coordenador da pri-
meira edição de A luz ressuscitada, adverte que 

o autor «nom estava nada convencido» do resultado porque, ao seu ver, «esse 
nom era o caminho». Contudo, também se confessava «canso e com pouca 
vontade de luitar» nessa altura da sua vida, explica Santalha, pois o autor atra-
vessara diversos problemas de saúde, os quais relata de maneira sucinta numha 
carta a Maria Virgínia Guerra, filha do poeta português Manuel de Oliveira 
Guerra. (AGAL 2016).

Ter em conta esta questão numa mesa, que aborda a Poética e Política no autor 
homenageado, parece-me central e muito mais neste espaço, para deixar o mesmo 
de merecer o “responso por unha academia”, para provar que aqueles versos em 
que era acusada de viver “en pura ortodosia/ de costas pró seu país” (MM 1976: 
17) ficaram no passado, como provam tanto a renovada (esta sim) atitude do 
Poeta ao seu respeito, como a escolha dele para as Letras Galegas por parte desta, 
e ainda este Simpósio, e ainda o consentimento para eu expor aqui a presente 
abordagem. 

Acabo já na síntese de que no percurso MM se prova, como já tinha feito antes, 
a importância do reencontro com Portugal e com a Lusofonia para a tomada de 
consciência Galeguista; de que a aproximação a este referente produziu-se por 
contato geográfico e humano efectivado, ultrapassando o corte abrupto que o 
golpe militar e as ditaduras peninsulares tinham provocado, arrumando uma 
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irmandade na retórica em que se estacionou uma parte do galeguismo sobrevi-
vente; continuou-se com a troca literária e a publicação, de que decorrem um 
reconhecimento e assimilação das afinidades linguístico-culturais; assentou-se 
na identificação apropriativa e no retorno auto-afirmativo de marcas temáticas 
e pensamento político sobre a língua própria, quer dizer sobre a escolha da sua 
Norma. E que MM manterá esta posição, Poético/Política, inclusive quando den-
tro da Galiza se retira visibilidade ao referente lusófono, e quando até certo nacio-
nalismo galego e todo o campo do poder sobre a língua se submetem a realizar 
uma reformulação dos moldes identitários galegos em termos isolacionistas. Uma 
coincidência com os interesses do centralismo espanhol de que, por outra parte, 
já tinha advertido Carvalho Calero, essa figura altamente valorada por MM. Se 
o caso deste não é dos mais significativos, quanto ao peso absoluto da relação 
com Portugal no conjunto da sua obra, é o suficientemente importante, e até “de 
manual”, para ser justos com a apreciação cabal dos seus contributos poético/
políticos, e para tomarmos ainda algum ensinamento do prolongado compromisso 
com a Galiza que tem evidenciado e seguramente todas e todos partilhamos. 
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A INTERVENCIÓN POLÍTICA NA POESÍA DE MANUEL MARÍA.
UNHA REVISIÓN

María Pilar García Negro
Universidade da Coruña

Resumo: Propomos nesta comunicación unha redefinición da convencional-
mente denominada poesía política. En Manuel María, vinculámola a unha 
vocación humanista, dirixida á creación dunha polis, isto é, dunha arquitectura 
colectiva dotada de armazón social. Tal intención concrétase na autopoética, 
na lingua, na xeografía, na composición dun mapa histórico, na atención socio-
pedagóxica á literatura para a infancia, na unión poética con outras patrias 
negadas, como a Bretaña. Significa, pois, un combate contra o mutismo e é 
expresiva dunha vontade de representación nacional que se vincula proposita-
damente á literatura galega de pre-guerra.

Abstract: This paper will deal with a redefinition of what has been conven-
tionally termed political poetry. In the works of Manuel María these texts will 
be explored as connected with a humanist vocation, in order to create a polis, 
i.e. a social structure with collective architecture. This intention is present in 
his autopoetics, his use of the Galician language, his geography, his composi-
tion of a historical map, his socio-pedagogic concern for children’s literature, 
and in the poetic union with other negated countries such as Brittany. His 
oeuvre, purposely connected with Galician pre-war literature, stands for a fight 
against mutism and expresses a will to represent a nation.

Palabras chave: Manuel María, poesía política, creación dun mapa nacional, 
combate contra o mutismo.

Key words: Manuel María, political poetry, creation of a national map, fight 
against mutism.

Hai unha parte da produción poética de Manuel María que é definida como carac-
terizadamente política, aquela destinada á propaganda nacionalista e á denuncia 
de toda a carga opresiva sobre a Galiza, incluídos os efeitos negativos e alienantes 
sobre a sociedade galega. Nalgunha versión crítica, esta porción poética ficaría 
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excluída da poesía-verité, da poesía merecente de tal nome. Aínda que o sintagma 
“poesía pura” ten máis de cen anos de vida, vinculada á reacción contra o reto-
ricismo, a grandilocuencia, os restos do romantismo decadente, o certo é que 
na súa versión española acaba por se reducir á definición circular, á tautoloxía. 
A coñecida de Jorge Guillén responde a este esquema: “Poesía pura es todo lo 
que permanece en un poema después de haber eliminado todo aquello que no es 
poesía”. León Felipe, tamén nun coñecido poema, advoga por retirar do verso os 
artificios técnicos; se despois ficar algo, iso será a poesía. Igualmente, Juan Ramón 
Jiménez, en poema presente en todas as antoloxías, converte en mística erótica a 
súa sublimación da poesía, que, cal deusa inmortal, existe para, “poesía desnuda”, 
aparecérselle despoxada de toda vestidura. A pasaxe para o afastamento do deno-
minado poema “concreto”, entendido como o que contén elementos que tamén 
poden ser expresados en prosa, está servida. A poesía, así, sería tan inefábel como 
o sentimento que alimenta a lírica.

En termos estritamente lingüísticos, este modelo tenciona abstraír o significante 
do significado, non para mudar ou subverter a súa relación denotativa –común a 
todo discurso poético– senón para despoxar aquel de calquera semántica externa 
á unidade fónica. Ábrese a vía a unha poesía solipsista, pretensamente desconec-
tada de calquera requerimento exterior, na creación dunha realidade exclusiva-
mente verbal, encerrada en si mesma, o que leva, paradoxal ou inxenuamente, a 
dotala dun significado elocuente: a pretensión de negar o significado extra-textual 
a un texto poético está de seu cargado de significado, é delator na súa mesma 
intención. É, en fin, a conversión da poesía nunha metapoética constante.

Face a este modelo, que denominaremos abreviadamente “pp”, o modelo 
de Manuel María representa a súa antítese. Denominaríamolo, tamén en sigla, 
“pH”, isto é, poesía humanista. E se se nos permite continuar coa humorada, 
lembraríamos que os solos galegos, polo seu pH –tal e como nos informa a ciencia 
experta– son predominantemente ácidos, ricos en materia orgánica e alto poten-
cial erosivo. Dáse a circunstancia de que, se a analoxía valer, a poesía de Manuel 
María, contemplada agora xa como opera omnia, é rica en vida; combate a erosión 
material e espiritual da Galiza e tórnase ácida, combativa, elocuente no seu com-
bate, en tantas ocasións.

Hai un poema do noso escritor que reflicte ben a súa autopoética. Titúlase, 
con intención totalizadora, “O poema” e pertence ao volume A luz resucitada, 
publicado en 1984. Di así:

Un poema é un ser vivo que anda,
respira, soña, chora, salouca,
ama, berra, centila e escurece,
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cala, aborrece a mentira,
sente odio e tenrura, desángase,
fala de intimidade a intimidade
coas cousas e coa xente, suxere
mundos posíbeis e imposíbeis,
suda, cansa, ten sede e fame,
adoece, agoniza.
                            E nunca morre.

Velaquí temos a metapoética humanizada, vinculada indisociabelmente a todo 
o abano da sentimentalidade humana. Fica declarado o carácter omnívoro da poe-
sía, a súa ilimitada capacidade repertorial. A súa inmortalidade, de por parte, non 
virá da intemporalidade e da abstracción, senón de todo o contrario: do máximo 
contacto coa humanidade concreta, do diálogo co eu e coa contorna, do soño e 
da imaxinación, do radical humano, en definitiva. Aventuramos que este poema 
opera a xeito de chavella, de explicación retroactiva e prospectiva da poesía toda 
de Manuel María, a anterior, por tanto, e a posterior á data de publicación deste 
libro. Se este poema valer como prototipo, teremos un novo auxiliar na análise e 
interpretación do seu discurso poético. Conectámolo tamén a hipótese que mane-
xamos nesta comunicación: a ampliación do cualificativo de política, no sentido 
profundo do termo, a moitos máis textos dos convencionalmente caracterizados 
como tais. Claro está que estamos a manexar un sentido amparado na etimoloxía 
do termo, non no seu significado vulgar. Na Galiza que subxaz en toda a poe-
sía do noso escritor cómpre crear unha polis, isto é, unha arquitectura colectiva, 
dotada de armazón social. Esta creación é posíbel no campo literario, que actuará 
así como metonimia e como símbolo do que non existe na realidade económica, 
social e política.

A poesía érguese deste xeito como unha illa monolingüe nun mar marcado 
pola asimilación ao idioma oficial do Estado e polo uso redutor, diglósico, da lin-
gua nacional. É moito máis do que literatura, así entendida, non por lle conceder-
mos capacidades fetichistas, taumatúrxicas ou talismánicas, senón por deseñar un 
horizonte simbólico para a lingua, un espazo de normalidade que pode servir de 
emulación para os usos sociais que faltan. Todo o subconxunto de poemas dedi-
cados expresamente á lingua cumpren, pois, unha función política. Se política foi 
a erradicación histórica do galego, político é o movemento inverso, o que aspira 
a rectificar a historia e a conquistar un novo marco de normalidade: converter a 
excepción ou a singularidade en norma; rachar por todos os meios a falsa natu-
ralidade imposta. Como en todos os procesos coñecidos de normalización dunha 
lingua desinstitucionalizada, a literatura que se coloca ao servizo deste obxectivo 
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adquire valor didáctico e apoloxético. Lembremos, como exemplo, a “Canción 
para cantar todos os días”, do volume Canciós do lusco ao fusco, publicado en 1970, 
o ano en que se promulga a “Ley General de Educación”(teñamos en conta o 
ano de publicación para valorarmos a posición avanzada do escritor verbo dunha 
posibilidade de lingua tolerada en mínimos de usos regulábeis), ao que pertence 
esta estrofe definitoria:

Seríamos, sen fala, unhos ninguén,
unhas cantas galiñas desplumadas.
Os nosos inimigos saben ben
que as palabras vencen as espadas.

Versos que semellan evocar aquela sentenza do humanista italiano do Renace-
mento Lorenzo Valla cando proclamaba que o xugo da lingua é máis duradoiro que 
o xugo das armas. “As palabras vencen as espadas”: a lingua conceptuada como a 
grande arma defensiva que o “nós” colectivo, o “nós” nacional, pode usar contra 
a violencia institucionalizada. Todo o poema pousa en verbos conxugados en 4ª 
persoa, en exacta correspondencia de ser a lingua o ben social por excelencia: non 
hai lingua sen sociedade humana, e viceversa. Noutros poemas, a interpelación 
pasa directamente ao proprio idioma, utilizado como vocativo a que se dirixe o 
eu poético-autorial, que camiña desde a primeira persoa inicial até o plural dos 
versos finais (“o noso futuro”, “pobo absoluto e verdadeiro”). O que reproduci-
mos a seguir, “Canto ao idioma galego”, pertence a Cantos rodados pra alleados e 
colonizados, redixido en 1974 e publicado en 1976, de novo datas significativas no 
proceso de auto-organización política, sindical, asociativa... que a Galiza estaba 
a viver á aquela altura. Na música e na voz de María Manuela e Miguel acadou 
plenitude de fusión artística e, como tantos outros poemas do escritor, difusión e 
fixación case hímnica por tantos lugares e públicos da nación:

Idioma meu, humilde, nidio, popular,
labrego, suburbial e mariñeiro
que fas avergoñar
ao burgués, ao señorito e ao tendeiro:
levas sangue do pobo
e raigañas escuras
que anuncian un día novo
sen mágoas nin tristuras.
Idioma proscrito,
asoballado,



A intervención política na poesía de Manuel María. Unha revisión

235
© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 231-238
ISSN: 1576-8767

soterrado,
refugado,
negado
como a pobreza e o delito,
fala do emigrante e do maldito:
soio resoas nos lares
das xentes populares.
Ti tes que rexurdir puro,
poderoso, enteiro
para erguer o noso futuro
de pobo absoluto e verdadeiro!

Unha outra vía de intervención público-política vai ser a que se concreta nou-
tro subconxunto, o dedicado ao coñecemento físico do país e á súa elevación 
poética: a Terra Cha (non esquezamos algo, a por de evidente, non mencionado: á 
altura da edición príncipe, 1954, a denominación oficial e repetida desta comarca 
é “Tierra Llana”; o simples título, así como toda a toponimia que o libro men-
ciona, son de seu explícitos dunha vontade rehabilitadora); Outeiro de Rei; Lugo; 
O Orcellón; o val de Quiroga; Valdeorras; Pantón; Foz; Monforte de Lemos; 
Compostela... A cartografía debuxada remete para un mapa da nación, á maneira 
do de Fontán que ficou prendido na retina e na memoria de Otero Pedraio. Lingua 
e territorio definido, rico e polimórfico. A Galiza, en fin, como centro merecente 
de representación estética.

Este mapa xeográfico acompáñase dun outro mapa histórico: o que compón o 
particular e recuperábel Olimpo galego, proba dunha historia específica e intrans-
feríbel: María Balteira, o mariscal Pardo de Cela, Rosalía de Castro... e tamén 
mártires contemporáneos como Alexandre Bóveda ou Xosé Ramón Reboiras 
Noia. Lingua, territorio, historia. Nación.

Fillos da súa preocupación sociopedagóxica serán os volumes dedicados á 
infancia, nun momento en que a literatura a ela dedicada brillaba pola súa ausen-
cia. Cómpre lembrar, máis unha vez, os anos de edición de Os soños na gaiola, 
1968, e de As rúas do vento ceibe, 1979. No primeiro caso, veu cubrir unha nece-
sidade que, pioneiramente, o escritor xulga imperioso abordar: a de socializar en 
galego as nenas e nenos que comezaban a padecer o reforzo da asimilación ao 
español (teleclubes engadidos á escola e ao imperio da vida social). No segundo 
caso, non por casualidade aparecerá o libro no ano en que se publica o “Decreto 
de Bilingüismo” e en que esta normativa, continuación da franquista e derivada 
da Constitución, se aplicará directamente á represión do uso do galego como lin-
gua vehicular na escola.
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Cómpre, en todo o caso, repararmos na data de publicación e completala coa 
data de redacción, que o maior estudoso da poesía de Manuel María, Camilo 
Gómez Torres, se ocupou de precisar e inventariar. Poemas pra construír unha 
patria, por exemplo, publícase en 1977 mais a súa redacción data de 1975. Intere-
saba amosar sen complexos nen ambigüidades as credenciais da patria galega no 
formalmente novo tempo político que se abría após a morte do ditador, a patria 
negada no pacto transaccional que se estaba a xestar na denominada convencio-
nalmente transición (en 1977, por certo, continuaban sen legalizar a AN-PG e a 
UPG). A monarquía parlamentar prevista no tal pacto mantén íntegros tres dos 
asuntos máis debatidos e cuestionados clandestinamente na ditadura, a saber: o 
carácter unitario do Estado; a forma de goberno, a monarquía; a economía capi-
talista. Sendo a do nacionalismo galego posición rupturista verbo desta continui-
dade e ficando as súas posicións agochadas ou silenciadas, non é de estrañar que 
un dos poemas incluídos nesta colección se titule precisamente “Poema contra o 
silencio”, que reza así:

Gardamos nos arquivos da conciencia
milleiros e milleiros de silencios
que se enchen de mofo,
                                         podreceron,
caeron ao chao esfarelados
e foron vasoirados por obreiros
encargados do aseo da cidade: hai
porcalladas que ofenden gravemente
os olliños delicados dos burgueses.
O silencio é a morte e a impotencia.
O silencio é a tebra e a tristura,
a quebra das palabras e as canciós,
a bancarrota do home e o destino.
Por eso chamo co meu verso
a un exército de xílgaros cantores,
a unha multitude de ríos rumorosos,
a todos os ventos vagabundos
e ás palabras comús do meu idioma
–terra/colonialismo/mar/emigración–
acubillado e agachado nas aldeas,
nos tristes arrabaldos das cidades,
no corazón das clases populares.
Cómpre loitar contra o silencio;
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é preciso, urxente e necesario
rematar co silencio dunha vez,
recobrar as palabras
                                        unha
                                                  a
                                                     unha,
facer con elas proclamas e canciós,
primaveras de soños e de esperanzas,
coiteladas de luz,
                                           voz verdadeira
que obrigue a camiñar á nosa patria.

Lembramos de novo a secuencia: lingua; xeografía física e humana; historia; 
nación; patria; e, en viaxe circular, necesidade de liberación coa lingua como arma 
principal. Secuencia que se fai extensiva a outras patrias negadas, como revela o 
longo poema, publicado como poemario independente, Laio e cramor pola Bretaña 
(1972-1973), que adquire unha forma cuase sálmica ou salmódica na descrición 
da especificidade bretoa e na denuncia do contundente e racista afrancesamento. 
É o grande poema galego internacionalista do seu tempo dirixido solidariamente a 
un povo tan relacionado historicamente coa Galiza, mais sen resaibos saudosistas 
e si explicitamente combativos: Escoitade as palabras dun galego, / dun home do pobo 
/ que vos berra de Fisterre a Fisterre.

Estamos en condicións de aventurar algunhas derivadas, que non nos atreve-
mos a denominar conclusións, desta breve aproximación á intervención política 
na poesía de Manuel María:

1ª. Por sobre o conceito de “poesía pura”, a modernidade poética que representa 
a obra de Manuel María máis ben se aponta á “pura poesía” (e aquí a orde dos 
factores si que altera o produto). Converténdomos o adxectivo en epíteto, podé-
molo entender como o seu antónimo directo (por unha vez, coinciden un termo 
e o seu contrario): “poesía impura”, isto é, “contaminada” de todo o humano, na 
extensión máis ampla do termo. A vella sentenza terenciana (“Nada humano me 
é alleo”) complétase na poesía do noso escritor engadindo o adxectivo “galego” 
(“Nada galego me é alleo”).

2ª. Non se trata en absoluto dunha poesía servil, ao ditado dunha palabra de 
orde. É unha poesía-heraldo, reafirmante dunha vontade de ser nacional e da 
necesidade de exteriorizala, de verbalizala. Sorprende, en todo caso, que esta 
macro-empresa poética –de acreditada tradición, por certo, en todos os clásicos 
galegos– se desestimase por mingua estética, cando é admitida sen reservas, na 
súa continxencia histórica, en autores como Antonio Machado, Rafael Alberti, 



© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 231-238
ISSN: 1576-8767238

M.ª Pilar  García Negro

Miguel Hernández ou Gabriel Celaya, por citarmos só exemplos de escritores 
españois ben coñecidos e reverenciados.

3ª. Unha parte significativa da súa produción adquire así un carácter misional, 
fortemente vinculado a unha necesidade social e cívica: romper as cadeas do 
alleamento e iniciar un novo camiño de anagnórise e de liberación.

4ª. A poesía toda de Manuel María móvese, coidamos, entre os estímulos dunha 
dupla tensión, a introvertida e a extrovertida, quer dicer, a que precisa dar conta 
do complexo sentimental e anímico do eu, que se ramifica en poesía existencial, 
relixiosa, amorosa, da soidade, melancólica, desesperanzada, tanática... e, na outra 
clasificación, a que necesita comunicar imperiosamente, nun combate contra o 
silencio e a afasia, os requerimentos comunais, nunha dirección rectilínea e insu-
bornábel de verbalización, propaganda e defensa da patria galega. Subliñaremos 
como, ao longo da súa traxectoria, combínanse ambas liñas, ambas dedicacións. 
Non hai “etapas” ou “fases” consecutivas, e a contemplación atenta de toda a súa 
produción poética así o mostra. A alternancia de rexistros é constante.

5ª. Manuel María é o grande nexo entre os clásicos da primeira metade do século 
XX e a modernidade que coñece a segunda, inaugurada por el mesmo no ecuador 
dese século. Canto á súa inmensa actividade pública, patriótica no sentido máis 
neto do termo, semella ter presentes todos os días da súa vida aquelas palabras de 
don Ramón Otero Pedraio, evocadoras, no fin da súa existencia mortal, dos traba-
llos e dos días do nacionalismo galego de pre-guerra: “... naquel intre, cando tan 
poucas cousas tiñamos, había que facelo todo: viaxar, botar discursos, escribir nos 
xornais, estudar xeografía, etnoloxía, historia da nosa terra, que estaba sin escri-
bir. O que non se podía era estar calados e quedos, porque o tempo, xa daquela, 
loitaba contra de nós” (contidas na entrevista realizada por Víctor F. Freixanes, 
no volume Unha ducia de galegos, Vigo: Galaxia, 1976). Non coñezo, na historia 
recente da Galiza, escritor que tan ben cumprise esta manda tácita, como Manuel 
María o fixo ao longo de toda a súa vida.
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NAVE ESPACIAL XISTRAL, EN MISIÓN MONFORTINA

Antón Lopo

Resumo: A primeiros dos anos 70, Saleta Goi e Manuel María inauguran en 
Monforte de Lemos  a librería Xistral, que se converterá nun centro irradiador 
de cultura non só da cidade senón tamén en toda Galicia. Moitas xeracións 
encontraron nese espazo alternativo á sociedade oficial unha referencia para 
construírse como novos suxeitos políticos e cidadáns. Para os máis novos, Xis-
tral foi unha nave interestelar que nos levaba directamente ás profundidades 
do cosmos.

Abstract: It was at the begining of the seventies that Saleta Goi and Manuel 
María opened in Monforte de Lemos the bookshop Xistral, a place that would 
become a cultural hub not only for the city itself but also for Galicia as a whole. 
Many people found in this alternative space located away from official society 
a reference for reshaping themselves as new political subjects and citizens. For 
us young people, Xistral was like a starship which carried us straight into the 
depths of cosmos.

Palabras chave: Manuel María, Saleta Goi, Xistral, Monforte de Lemos, suxei-
tos políticos.

Key words: Manuel María, Saleta Goi, Xistral, Monforte de Lemos, political 
subjects.

A primeira vez que entro en Xistral teño dez anos. Falo de 1971. Outono de 1971. 
Comezos de curso. Eu aínda leo a Enid Blyton, novelas de ciencia ficción de Clark 
Carrados [pseudónimo do xenial escritor de quiosco Luís García Lecha] e os con-
tos de fadas que me trae a miña curmá dos Xerifas de Caneda, ademais de incur-
sións illadas na literatura para adultos, basicamente Anna Karenina de Tolstoi e 
Que o ceo a xulgue de Ben Ames Williams, libros que a miña irmá tivo varios meses 
enriba da súa mesa de noite. Vou a Xistral porque o meu amigo Jorge Vila me di 
que abriron unha librería “fantástica e modernísima” –espancou el os ollos– nas 
galerías Fontecha de Monforte, vangarda entón das novas superficies comerciais 
da cidade. Ningún dos dous queriamos perder aquela experiencia.

Nada máis chantarnos diante do escaparate da Xistral, quedamos fascinados. Era 
un espazo completamente branco, como unha nave espacial do 2001 de Kubrick, 
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que nós acababamos de ver no cine. Pero en vez de computadoras, había libros, 
porque aquel espazo branco estaba ateigado de libros. Nunca viramos tantos libros 
xuntos. Refírome a libros de títulos inquietantes, con portadas audaces e temá-
ticas [a xulgar polas sinopses das lapelas] provocadoras. Esa clase de libros que 
non existían nas bibliotecas que adoito frecuentabamos: a Municipal, vetusta e 
poeirenta, con horarios irregulares, e a da Caixa de Aforros de Lugo, especializada 
nas boas lecturas e nos tebeos. Entrabamos na nave espacial Xistral, con destino á 
eternidade, pilotada por Saleta Goi no papel de Luciana Paluzzi –engaiolante pro-
tagonista de Batalla alén das estrelas– e Manuel María dándolle vida a un Míster 
Spock con ollos de Fabio Testi.

A partir dese día [desa visita ao espazo interestelar], non hai tarde que Jorge e 
mais eu non pasemos por Xistral, sexa para mercar un lapis, unha goma de borrar 
ou, simplemente, para fisgar polos andeis, contemplar –“¡sen tocar!”– as porcela-
nas de Sargadelos –propias dunha película de Barbarella– e escoitar falar a Saleta 
e Manuel María de temas que se nos antollaban arraianos coa ilegalidade, como 
tantos dos libros camuflados pola librería. A luminosidade de Manuel acrecen-
touse cando descubro que aquel home de ollos de Fabio Testi e barba franciscana é 
o autor de Os soños na gaiola. Os pais da miña amiga Pitusa, de Cartonaxes Anmi, 
publicaran o libro en 1968 e Pitusa regaláramo no nadal do 69 como un agasallo 
glorioso. Aínda hoxe se me arreguiza o pelo dos brazos ao lembrar a primeira lec-
tura, con tinxes case de revelación infantil: Os soños na gaiola permitiume orde-
nar nunha certa coherencia o caos lingüístico circundante e descubrir no estraño 
idioma que me envolvía [negado polos profesores, polos meus compañeiros de 
xogos e por min mesmo] o don da escrita, o seu halo máxico e lúcido, transcen-
dental como un cargueiro espacial flotando no baleiro do cosmos a ritmo de valse. 
Eu e todo o que vía [todo o que vía un rapaz de nove ou de dez anos] estaba reflec-
tido nese idioma: “Galicia somos nós / a xente e maila fala / Se buscas a Galicia / 
en ti tes que atopala”. Ou “o sol chámase Lourenzo / e é un señor moi finchado / 
que está no alto do ceo / todo o día rebrilando”.

A librería non é grande, pero posúe un labirinto, unha zona opaca. Divídese en 
tres espazos perfectamente delimitados, un deles ocupado polos produtos de Sar-
gadelos e do Castro [ao fondo]. No mostrador, o lugar máis visible, están Saleta 
e Marina, a dependenta. Onda o mostrador, unha cadeira na que senta o pai de 
Saleta, Luís Goy, un republicano de elegancia rural, discreto na actitude e silen-
cioso. Manuel está máis oculto, como se fose o engraxador da sala de máquinas 
da nave. De feito, o primeiro día que imos Jorge e mais eu a Xistral, nin sequera 
o vemos: queda detrás do seu parapeto, un rectángulo rodeado por unha muralla 
de andeis a media altura cunha pequena mesa redonda detrás. Alí le, escribe ou 
repasa os seus artigos periodísticos. Cando nos convirtemos en visitantes asiduos, 
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el sairá a conversar con nós. Máis tarde, xa nos invitará a acompañalo na súa mesa 
redonda. Fuma Ducados e a librería énchese da agradable calidez do fume. Nese 
parapeto de resistencia, colleu folgos a práctica totalidade da intelectualidade e 
do activismo da época [mesmo do exterior, como Ernesto Cardenal]. Fraguáronse 
estratexias políticas, debatéronse cuestións transcendentes, asuntos literarios e 
problemas propios da rexouba. De cando en vez, Manuel asoma a cabeza por riba 
dos andeis e esculca a través do escaparate a presenza dalgún policía da secreta, 
que sempre andaban ao asexo.

Para boa parte das xeracións monfortinas entre finais dos cincuenta e media-
dos dos sesenta, Xistral foi esa nave na que podía vencerse a forza gravitatoria da 
mediocridade xeral. En tempos ben difíciles para expresar ideas propias, a nave 
abriu físgoas nas engurras espazotemporais onde intercambiar opinións, tendo en 
conta ademais que eu nunca militei nas formacións políticas que lle eran afíns á 
súa tripulación, a UPG e a ANPG. Antes de que irrompese a heroína na cidade 
e arrasase as novas camadas de rebeldes, con independencia da súa clase social 
e da formación académica, os setenta foron anos enteiramente entregados ao 
hiperespazo de Xistral, á súa forza creadora, á súa luz. A filiación nacionalista de 
Saleta e Manuel fíxose máis evidente co avanzar da travesía: a estrela vermella 
na lapela da chaqueta, na cinta adhesiva dos paquetes de regalo, nos propios 
papeis que envolvían os paquetes, nas bandeiras, no escaparate... Iso non implica 
proselitismo. En absoluto. Fun cliente de Xistral ata que pechou [a finais dos anos 
noventa] e neses vinte anos de relación unicamente me inculcaron a paixón de 
ler: Ferrín, Celso Emilio, Darío Xohán Cabana, Margarita Ledo, Vergara Vilariño, 
Aquilino Iglesia Alvariño, Noriega Varela, Eduardo Moreiras, Amado Carballo, 
Xavier Seoane... En etapas cruciais da miña formación cultural, entre os dez e 
os vinte anos, Manuel puxo nas miñas mans O porco de pé de Risco, Xente ao 
lonxe de Blanco Amor, Xoguetes para un tempo prohibido de Carlos Casares, Breixo 
de Alfredo Conde ou Fábula de Xabier Alcalá. El mesmo regaloume en 1977 o 
volume Barco sin luces de Luís Pimentel tras ler o meu primeiro poemario, Chá-
lives, un orixinal que conservo aínda coas súas anotacións. En Chálives detec-
taba [dicía] unha presión atmosférica próxima a Pimentel. Plutón aproximábase 
a Urano.

O meu non foi un caso excepcional. Manuel Veiga [Monforte, 1960] considera 
que Saleta e Manuel cumpriron a función da súa universidade literaria: “el falá-
bame de Pimentel ou de Otero Pedrayo, e ela recomendábame ler a Turgueniev”, 
escribe Veiga, militante do Bloque e compañeiro de pegadas con Saleta alá polos 
primeiros anos oitenta. Castelao e Dieste −en concreto “O neno suicida"− entra-
ron na súa vida da man de Xistral, xunto a Maside ou Ferrín.
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Lois Diéguez [nacido en Monforte no 1944 e discípulo predilecto do poeta 
chairego] vai máis alá e na biografía Labrego con algo de poeta de Mercedes 
Queixas, subliña: 

Manuel motivaba en nós a escrita e os meus textos chamaron a súa atención, 
o que provocou o inicio da nosa relación. Convidoume a visitar a súa casa 
e alí descubrín unha fantástica biblioteca na que puiden ler a moitos escri-
tores e escritoras galegas como Pimentel ou Fole, completamente descoñeci-
dos para min e para a miña xeración. Souben por el, pois, que existía unha 
literatura galega. Comecei a escribir en galego sen saber ese idioma, xa que 
nunca fora materia de estudo nin eramos unha mocidade consciente do noso. 
El corrixíame, ensinábame palabras galegas que substituísen os meus castela-
nismos, falabamos sobre os meus poemas, debatiamos diferentes propostas e 
animábame a presentarme a concursos que logo gañaba.

Debemos ter en conta que nesa década dos setenta, coincidindo co máis descar-
nado da crise económica da comarca e coa xa mencionada irrupción da heroína, 
é cando a cidade cobra unha maior importancia cultural, non só polos célebres 
versos de Reixa [“Monforte era unha praia branca, ata que chegamos nós en azul 
e diagonal”], senón porque en Monforte se cruzaron camiños varios. Viña Fole 
de Lugo escoitar as historias dos feirantes e Novoneyra andaba, coma sempre, en 
tránsito do Courel a Compostela, con estadías prolongadas na cidade para beber 
co seu entrañable amigo Roberto Martínez Andrade, poeta que lle deixou á Lite-
ratura galega un libro de valor excepcional: Esta é unha pequena hestoria de amor 
e de noites. Carlos Oroza tamén andaba por Monforte e en Monforte se namorou 
de Carme Latorre, a muller que marcou por eses anos a súa vida e a súa obra: a 
ela dedicoulle o groso de Elencar. E medraban Lois Diéguez, Lois Pereiro, Antón 
Arias Curto, os irmáns Quiroga ou Piedade Cabo. Aquí pasaban temporadas o 
vello Patiño, Patiño o novo, Margarita Ledo, Xosé Estévez ou Xurxo Fernández, 
que ilustraría os artigos de Manuel María en A Nosa Terra e, posteriormente, en El 
Correo Gallego. O profeta Leopoldo Sanmartín predicaba en Monforte, descalzo, a 
boa nova da teoloxía da liberación. E todos se citaban na librería.

As achegas de Xistral prolongábanse na homónima editora, coa colección Val 
de Lemos, onde publicaron Celso Emilio, Neira Vilas, Bernardino Graña, Ver-
gara Vilariño, Luís Álvarez Pousa, Cabana, Xosé Lois García ou o propio Diéguez, 
encargado de abrir Val de Lemos en 1968 con Cancións pra un agromar branco e 
azul. Margarita Ledo Andión publicou os seus únicos poemarios [Parolar cun eu, 
cun intre, cun inseuto, 1970 e O corvo érguese cedo, 1973] na colección, se ben ten 
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outro poemario practicamente inédito, uns sonetos, cos que gañou as xustas lite-
rarias da cidade a primeiros da década. Para ela, Val de Lemos foi 

un lugar de encontro e de crenza no futuro; un desquite da palabra contra a súa 
desaparición; a lingua galega como sinal das contrabandistas. No meu caso foi 
algo máis, foi a botella ao mar na procura do que nalgures existía, foi o modo 
de entrar en relación cunha xeración que fixo de min unha persoa prendada 
da política, dos países pequenos e imperfectos e das historias con final aberto.

Tamén asociado á librería estaba o selo discográfico Edigsa-Xistral, que tivo 
en Voces Ceibes aos seus máximos expoñentes. Editáronse dezaseis discos, entre 
eles a gravación do poema “Acuso á clase media”, de Manuel María, de grandí-
simo éxito. O seu catálogo nútrese de nomes hoxe míticos: Miro Casavella, Bene-
dicto, Xerardo Moscoso, Vicente Araguas, Xoán Rubia, Xavier González del Valle 
[musicando a Longa noite de pedra], Jei Noguerol ou Miguel Enríquez.

Esa sorte de gozo moderno, de axitación insurrecta e sacudida revolucionaria, 
é o que experimentamos Jorge e mais eu ao entrar en Xistral. Había unha esté-
tica concreta e dela emanaba un novo discurso. Como dicía Piedade Cabo en A 
palabra exacta [a biografía de Lois Pereiro editada por Galaxia], “no século XXI 
podes ser moderno nun curso acelerado por internet, pero no franquismo, na afo-
gante ditadura que aburría ata aos nosos avós fascistas, a información resultaba 
un ben escaso”. En Xistral, Jorge e mais eu sentímonos máis modernos que diante 
de Modas Kiny, o comercio máis moderno da cidade, con Kiny como a muller 
máis rabiosamente moderna que puidese imaxinarse, en plataformóns dourados 
de cana ata as coxas e minisaia de paramecios lilas. Máis moderna Xistral, ou 
polo menos igual de moderna, que os modernísimos zapatos de tacón para home 
que comezaban a aparecer nos escaparates de Calzados Lumar; máis moderna 
que a pinball do Sésamo e que o Teatro Lemos despois da súa última reforma. 
Máis moderna que a xigantesca imaxe de Julie Christie na tapia do Cardeal anun-
ciando o filme Lonxe do mundanal ruído, apegado á tapia ata moitos anos despois 
da súa estrea [ata que construíron o edificio do Banco de Bilbao, primeiro banzo 
do desastre urbanístico que se aveciñaba]. Curioso que ningún destes templos da 
modernidade monfortina sobrevivise ao tempo, pero tamén é obvio que a moder-
nidade, por natureza, é perecedoira, rápida, tumultuosa, hormonal. Un alustro, 
unha beleza fuxidía, unha contradición, como vida de Rimbaud.

De todo aquilo que nos facía sentir modernos, talvez o único que queda é o 
legado de Xistral, estela de leónidas no firmamento. A súa modernidade xurdía 
do poder para reconstruír a historia nunha perspectiva insólita para nós, rapa-
ces que non naceramos no rural e que interpretabamos a defensa labrega como 
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un compromiso ecolóxico, en certo modo próxima ao hippismo, se non fose que 
en Xistral imperaba –sen veladuras– unha moral marxista, oposta netamente aos 
hippies. Nós, por outro lado, tampouco eramos hippies, nin sabiamos quen era 
Marx: o único que nos interesaba era unha nave espacial na que viaxar a un novo 
mundo. Como a Pioneer 10 atravesando a nube de Oort, Xistral transportaba un 
material prezado e raro, prohibido: un relato que no colexio se desbotaba, que nos 
libros de texto se negaba e que se expulsaba das bibliotecas públicas.

O relato escribiámolo nós mesmos, aquí, nese instante. Nel, estabamos repre-
sentados, dun xeito ou doutro, todos os membros da comunidade, entendida a 
comunidade como unha tribo e a nación como un conxunto de tribos organi-
zadas. Os heroes non eran xa militares, conquistadores ou santos sacrificados 
[Frei Escoba, Santa Bernardette, Santa Rosa de Lima, Filipe Neri...]: eran labre-
gos, obreiros, xente do común, ti mesmo, un rapaz á deriva... O relato xurdía na 
aldea do lado, na propia cidade de Monforte, nas rúas menos transitadas, nunha 
fachada de pedra, no barro das paredes das casas, nos corredores de madeira, no 
patrimonio esquecido, no recordo da reunión monfortina das Irmandades da Fala 
en 1922, en Otero Pedrayo, en Dalmiro de la Válgoma, no trampitán, no castro 
de Chavaga, no Irrio peliqueiro de Castro Caldelas.

Jorge e mais eu sentimos, ao entrar en Xistral, que todos, absolutamente todos, 
podiamos ser astronautas.
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AS PAISAXES IDENTITARIAS NA LITERATURA DE MANUEL MARÍA

Xosé Lois García

Resumo: Neste traballo analízanse varios elementos das paisaxes que están 
presentes na obra literaria de Manuel María, que se inscribe no contexto da 
tradición poética galega desde os trobadores medievais. Esas paisaxes que a 
finais do século XIX transcenderon na poesía de Rosalía de Castro, no seu libro 
En las Orillas del Sar, e na novela La Madre Naturaleza de Emilia Pardo Bazán. 
E máis tarde O Bosque Animado de Wenceslao Fernández Flórez. Na década 
de 1950 apareceron os primeiros libros poéticos de Manuel María que natura-
lizan as paisaxes máis íntimas coas que se relaciona o poeta de Outeiro de Rei. 
Neste estudo sobre as paisaxes na poesía de Manuel María poñemos énfase ao 
panteísmo, como resultado das observacións e diálogos de silencio que mantén 
cos diversos espazos paisaxísticos. Outro dos elementos vitais que se analiza 
deste traballo é a casa, como centro de convivencia, relato de vida común que 
se converte na primeira nación para Manuel María. No que se recollen varias 
expresións e matices de espazos paisaxísticos moi ben definidos sobre a Terra 
Chá e a Ribeira Sacra. Paisaxe, cultura e tradición son elementos esenciais no 
pensamento de labregancia de Manuel María, na súa máis ampla dimensión.

Abstract: In this paper, several elements from the landscapes present in Manuel 
María’s literary work are analyzed. This work falls within the context of Galician 
poetic tradition ever since medieval troubadours. They are the same landscapes 
that have transcended in Rosalía de Castro’s poetry since the late 19th century, 
in her book En las Orillas del Sar, in the novel La Madre Naturaleza by Emilia 
Pardo Bazán, and later in El bosque animado by Wenceslao Fernández Flórez. In 
the 1950s came the publication of the first poetry books by Manuel María that 
naturalize the more intimate landscapes which the poet from Outeiro de Rei is 
related to. In this study about landscape in Manuel María’s poetry, the focus is 
placed on pantheism as a result of the observation and the silent dialogues he 
holds with the different landscapes. Another of the crucial elements analyzed 
in this work is the house as a center of cohabitation, the story of a life in com-
mon that becomes Manuel María’s first nation and where several expressions 
and some very well defined scenic nuances about Terra Chá and Ribeira Sacra 
are found. Landscape, culture and tradition are essential elements in Manuel 
María’s rural thought in its broadest dimension.
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A paisaxe na tradición da literatura galega, concretamente na poesía, tivo ese 
destaque espacial nos trobadores galegos dos séculos XII e XIII, onde non cesaron 
as referencias a diversos tipos de flora que personalizan as diversas paisaxes da 
Galiza e que se manifestan en diversas cantigas do noso cancioneiro medieval: 
abeleiras, piñeiros, videiras, pomares, soutos, devesas; en espazos de montaña e de 
ribeira, cos seus núcleos rurais, con muíños, sequeiros, adegas etc., que fornecen 
ese extenso glosario que nos leva á diversidade das paisaxes da Galiza de antano.

E se damos un salto no tempo e nos posicionamos nas paisaxes do século XIX, 
concretamente na poética de Rosalía, sobre todo En las orillas del Sar, estaremos 
observando en Rosalía a paisaxe como un todo que ela naturaliza reiteradamente, 
xa non cos ecos do romanticismo e si co naturalismo que se impón en toda Europa. 
A defensa que fai Rosalía do medio natural veu naturalizar o protagonismo dunha 
corrente concienciadora sobre a protección do noso medio natural. Así de explí-
cito é este poema de En las orillas del Sar (1985: 95):

¡Profanación sin nombre! Dondequiera
que el alma humana, inteligente, rinde
culto a lo grande, a lo pasado culto,
esas selvas agrestes, esos bosques
seculares y hermosos, cuyo espeso
ramaje abrigo y cariñosa sombra
dieron a nuestros padres, fueron siempre
de predilecto amor, lugares santos
que todos respetaron.

A captación do medio natural por parte daquelas persoas que vivían a auspi-
cios del ou mantiñan un diálogo coa paisaxe, tiveron na Galiza na época de Rosa-
lía outros defensores do naturalismo, como era o caso de Emilia Pardo Bazán que, 
con precisión, capta e transmite eses cambios aos que está sometida a paisaxe, 
cando sinala na novela La madre naturaleza (1943: 264):

Aunque la luna, en cuarto creciente, dibujaba ya sobre el cielo verdoso una 
fina segur, todavía la claridad del crepúsculo permitía registrar bien el paisaje; 
pero al ir entrando bajo la tenebrosa bóveda formada por el ramaje de los cas-
taños, se encontró la pareja envuelta en la oscuridad y en no sé qué pavoroso 
sagrado, y fresco y solemne, como el ambiente de una iglesia. El suelo estaba 
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seco y mullido, como suele estar en verano el de los bosques, y el pie lo hollaba 
con placer.

Velaquí o rotundo apelo a cultivar a natureza, a paisaxe que os antepasados 
protexeron. E nesta toma de conciencia emerxeron poetas, como Noriega Varela, 
que evoca as paisaxes, exentas de bucolismo, e nos convoca a defender o que se 
perde delas. Continuando brevemente nesta xeira cronolóxica, en 1943 publí-
case unha interesante novela de Wenceslao Fernández Flórez, titulada El bosque 
animado, tomando como referencia o espazo da Fraga de Cecebre. Aínda que eu 
estea en discordancia coa ideoloxía deste autor, non deixo de recoñecer a intere-
sante achega sobre a diversidade e a ecoloxía sobre os espazos naturais na Galiza.

Nesta curta introdución a este relatorio, intentando achegar minimamente defi-
nicións sobre a paisaxe galega interpretada e suxerida polos autores citados, che-
gamos ao cume da sucesión de valores e de varios horizontes espaciais que se 
expresan nesa temporalidade e que aparecen coa transformación das paisaxes, 
introducindo elementos que determinan cambios e interpretacións moi diversas. 
Nesta dirección, en 1950, Manuel María publica o seu primeiro libro: Muiñeiro de 
brétemas. No seu primeiro poema, posiciónanos na pertenza e na incorporación 
ao medio; no coñecemento do medio. E dunha maneira simbólica matiza (2001a: 
15):

Os labregos comprendemos ás muxegas
e ás pedras albeiras sen picar
porque é unha pedra albeira
a que moe no meu muiño de verbas.

E nesta posición de ser e comprender, temos a impresión de que o poeta mani-
festa a súa contemplación da paisaxe e de todo aquilo que se axusta á súa medida 
e forma, como é o muíño. Por tanto, nestes versos, a natureza e o ser humano aca-
dan unha dimensión transcendental de integración. Na consideración de María 
Zambrano sobre os espazos naturais e a súa achega á poesía, confirmaba: “Poeta 
es el hombre devorado por el bosque” (Sainz 2003: 168). No caso de Manuel, non 
era un poeta devorado pero si integrado e, tamén, interlocutor desa sensibilidade 
que transmiten as paisaxes e que tantas veces non somos conscientes dese poten-
cial que elas transmiten.

Manuel María, en 1954, publica o seu segundo poemario: Advento, no que 
confirma esa integración na materia das paisaxes, como nos describe no poema “O 
corazón da auga” (2001a: 60):
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A auga:
non di a ninguén os seus segredos
malogrados. Os seus segredos tan íntimos,
tan lonxanos, tan cheos de bolboretas,
de gaitas longas feitas neve na sombra...!
Ouh alma miña, bébeda: non vaias lonxe;
esquece as follas mouras que son a sombra
de algo mais indeciso aínda que os beizos
e que o aire.
[...]
                               Son auga.
Son plenitude, presencia innumerábel, sinfonía
de vibraciós presentes na choiva triste
e nas palabras...

Velaquí o poeta como nos confirma, conscientemente, a súa integración no 
medio, sinalando: “Son auga”. Este poderoso vencello manifesta, por unha banda, 
certas aproximacións a un contido panteísta –non quero dicir que o sexa–, pero 
tamén manifesta ese don metafísico que tantas veces aparece na poesía de Manuel.

O poemario Terra Chá, publicado en 1954, composto con anterioridade, abre 
un ciclo de contundencias rurais dun enorme espazo como é o da bisbarra da Terra 
Chá, que vén ser a superación de todo o que se tiña dito con anterioridade sobre a 
paisaxe. Encétase, pois, un novo ciclo da poesía na paisaxe, ou a paisaxe na poesía 
das incontinencias, na que Manuel María configura un enorme tecido da súa terra 
de nacenza e de experiencia, dado que el estaba naturalizado nela, de tal maneira 
que a chegou a escudriñar e a relatar todos eses materiais que conforman o cadro 
orográfico e paisaxístico. Se o 1954 nos trae o Terra Chá, en 1955 publícase Os 
Eidos de Uxío Novoneyra, outro libro que reivindica as paraxes e paisaxes do 
Courel. Dous tratados poéticos que lexitiman espazos íntimos, cada un deles de 
diferente dimensión. Ademais, en 1955 a editorial Galaxia publica un libro colec-
tivo, titulado Paisaxe e cultura, do que forman parte especialistas e estudosos das 
diversas paisaxes galegas, como Otero Pedrayo, Cuevillas, Cunqueiro e Fernández 
del Riego, entre outros. Estes ensaios cos dous libros poéticos de Manuel María e 
Novoneyra marcan unha nova fase na procura e definición das paisaxes nativas 
e asumidas, como é o caso de Manuel co seu Outeiro de Rei, mesmo nese espazo 
natural que o emancipou, o poeta transmitiunos os diversos valores sobre as nosas 
paisaxes que precisan de ser defendidos e que acreditan un sentimento naturalista 
moi profundo, que nos mostra nese diálogo co seu microcosmos de Outeiro. No 
poemario Ritual para unha tribu capital de concello están as credenciais máis íntimas 
que o poeta mantén con ese espazo e as súas paisaxes. Sírvannos como exemplo 
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dúas citas do mencionado libro. Na primeira delas, escollida por min, manifesta 
(2001b: 287):

A vella, fermosa carballeira,
pon en nós un inquedo
tremor respectuoso:
cada carballo é un ser vivo
que canta sofre e ama.
A súa sombra é un enigma
no que non debemos penetrar
doadamente. E a súa voz,
rouca e cambiante, ten
un tremor escuro de salmodia.

E sen saír do contorno da carballeira de Santa Isabel, fai unha evocación desa 
arquitectura do muíño que irrompe esteticamente na paisaxe, promovéndoa desde 
un ámbito humanizado, pola arquitectura do referido muíño, pola capela de Santa 
Isabel e polos caneiros. O segundo poema evoca (2001b: 288):

O muíño que está ao pé do Miño,
enorme como un monte, seguro
e lento como o tempo, garda
un segredo nunca revelado:
non son os seus rodicios.
os que fan cantar a auga escura
a prisioneira do caneiro.
A canción da auga é quen
move aos rodicios e dálles
un prodixioso rimo máxico:
medida e número do mundo,
harmonía e cómputo dos astros.

Vexamos como o poeta delimita ese microespazo en particularidades que el 
observa, erguéndoas na súa conciencia emancipada, desde onde se pode notar o 
prodixio das paisaxes. Os remuíños e a forza da auga movendo os rodicios lém-
brannos aqueles estudos de Leonardo da Vinci sobre os movementos da auga. 
Nestes poemas mostra, tamén, ese valor panteísta que neste libro se manifesta. 
Con razón sinala o prologuista deste poemario, Xosé Estévez:
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Este panteísmo cósmico está suxeito a unha cadencia medida, que enceta na 
auga, rexe o mundo como terra e remata na harmonía astral (poema 21). Mais 
esta visión universal materialízase nunha terra, a tribo outeirá, que ten uns lin-
deiros concretos (poema 5) e catro elementos fundamentais, recticularmente 
xunguidos entre si e coa xente (2001b: 266).

Por tanto, o poeta posiciónase no centro destas vivencias, non como cronista, 
e si como contemplador e transmisor das sensacións que lle produce ese medio. 
A paisaxe que nos entrega Manuel, nestes versos, determina a codificación da 
memoria das cousas que se producen nese microespazo, rescatándoas e conserván-
doas para a poesía, que as erixe con plenitude no verbo poético. Se nos situamos 
nestas paisaxes, as visualizamos e mais as lemos nos poemas que Manuel estrutu-
rou, ficaremos fascinados polas captacións que el fixo e, ademais, identificaremos 
na paisaxe os dons e as emocións que dela nos transmite o noso poeta. No libro 
que estamos mencionando hai un apelo a esa estrutura unitaria da plantación 
orixinal desta carballeira de Santa Isabel que son os carballos. Manuel María non 
admitía outras plantacións híbridas que truncasen esa unidade forestal. Sírvanos 
de exemplo o seguinte: cando a Asociación de Escritores en Lingua Galega erixiu 
unha pedra de homenaxe a Manuel e se plantou unha árbore, o poeta escolleu 
un pequeno carballo que el plantou o 31 de maio de 1997. Isto ten un profundo 
significado sobre a unidade forestal e espacial que mantiña o noso poeta.

Quería abundar no libro das paisaxes excelsas que é o Terra Chá, un libro 
complexo para explicar todo o que nel se multiplica da chaira labrega, na que 
se contextualiza esa forza telúrica que determinou variadas paisaxes e, tamén, a 
ancestralidade que toma protagonismo na autenticidade desa cultura estruturada 
en tantos temarios que aparecen no referido libro: todo un inventario no que se 
manifesta a chaira e do que percibiu o poeta, das súas grandezas e das súas ruínas. 
No Terra Chá exhíbese a paisaxe que lle dá incontinencia á linguaxe poética, 
sumo legado de referencia. Non sei ben se a poesía e a paisaxe, en xeral, teñen 
o mesmo punto de partida e de chegada, mais neste poemario pode que teñan 
o mesmo percorrido, se captamos esa forza emocional e vital, con que sensibili-
dade está estruturado o Terra Chá. Manuel tripou a Terra Chá; a súa beleza e a 
súa paisaxe fertilizaron nel esa elocuencia e dignidade de proclamar e protexer 
ese grande espazo. Dicía Henry David Thoreau: “Que é a beleza dunha paisaxe 
se non fertiliza en min?” Esta interrogación fixérona Lao Ze, Goethe e Antonio 
Machado, confirmando que a paisaxe se manifesta cando se vive reiteradamente 
e se dialoga con ela. As paisaxes da Terra Chá e de toda Galiza foron soporte e 
materia que Manuel estruturou e administrou en varios contextos do seu libro.
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Manuel María, indiscutibelmente, é un poeta da paisaxe. Mais as diversas pai-
saxes das que el nos fala dependen de espazos xeolóxicos determinados e estru-
turas telúricas que se acomodan no panorama poético do Terra Chá, como poden 
ser as Penas de Rodas, as Lagoas de Cospeito, as rutas fluviais que cruzan a chaira 
e un longo etcétera. Os rexistros que atopamos sobre a flora e a fauna, a utilidade 
e a transformación de materias como a construción de casas, pontes, cruceiros, 
os costumes labregos, as romaxes, os convivios teñen diversos parámetros onde a 
paisaxe e variados relevos terrestres teñen unha relevancia impresionante, na que 
se concentran atributos e particularidades que revelan e exaltan o don identitario, 
primicia da nación galega. Ao respecto escribiu Ramón Otero Pedrayo, no libro 
Paisaxe e cultura, o seguinte: “Lembremos a Terra Cha luguesa. Organízanse mai-
nas e dubidosas as augas. As formas do terreo, as composicións dos arboredos, a 
forza da historia, devalan con ritmo maino. Nin as augas afondan creando vales, 
nin se agotan os pobos que dispoñen de estesas ermanzas” (1955: 39).

No Terra Chá, encontramos esas individualidades espaciais tan acentuadas na 
idiosincrasia da nosa psicoloxía. Espazos sonoros producidos polo vento e pola 
choiva e outros fenómenos naturais que repercuten poderosamente nese ton 
elexíaco do Terra Chá e noutros poemarios de Manuel, os cambios de luz estacio-
nais, a fecundidade dos froitos, como mostra en Poemas ó outono (o mes en que el 
naceu), que resalta (2001a: 599):

Eu nacín en Outono cando o mundo
é un froito dourado i en sazón,
un soño melancónico profundo.

E prosegue a evocación (2001a: 560):

Veleiquí Outono, grande e puro,
vestindo ó mundo de dourado,
con saibo a mosto fermentado,
a mazá, a sal, a grau maduro.

Velaquí como percibimos e contemplamos os signos do paso do tempo esta-
cional; estes poemas representan a totalidade dunha estación de recolleita e de 
xerminación, con ventos que preludian invernía. Neste fluír de vento e choiva, o 
poeta entréganos esas imaxes puras e sonoras. O noso poeta nacional tamén nos 
reviste as paisaxes desa sonoridade artificial que producen os carros e outros arti-
ficios como o toque de campás, o estrondo de foguetes, o son de gaitas e bandas 
de música etc. Unha reivindicación utilitaria que se perfila nun medio construído 
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e animado por unha cultura labrega que evoca un poeta, como Manuel, non por-
que se sinta desamparado senón que sente o desamparo dunha terra depredada 
por quen desgoberna o país e, mesmo, sente a perda do máis preciso e accesíbel 
da nosa cultura labrega, feita á medida da terra e da paisaxe. No que respecta ao 
espazo sonoro, nesa largacía chaira, está o poema tan coñecido e cantado: “O 
carro” (o noso segundo himno nacional), no que di (2001a: 131):

Non hai canto tan fermoso:
fino como un asubío.
Anque é ás vegadas, saudoso,
faise, no ar, rechouchío.

Os que nacemos no rural e temos unha cultura labrega experimentamos ese 
canto longo dos eixos dos carros que ficou no noso imaxinario. E cando pensamos 
na paisaxe vivida, o asubío e o rechouchío dos carros aparecen como exaltación 
do que agora nos falta desas paisaxes, dadoras da nosa personalidade e da nosa 
pertenza, de sentirnos naturalizados en todos os contextos do noso microcosmos 
nativo. Con razón sinala Raffaele Milani, no seu libro El arte del paisaje, o seguinte: 
“La naturaleza modela las formas en la mente, forja eventos mutables en función 
de la movilidad del sujeto, de las materias (de la tierra al agua, de las rocas a las 
superficies herbosas), de las condiciones climáticas y estacionales. De esta manera 
obtenemos un sucederse de poéticas, desde aquellas más explícitas del genio del 
arte y las implícitas del genio de la tierra” (2015: 66).

Aínda cabe abundar nesa paisaxe chairega de utilidade económica nas súas diver-
sas estratificacións existenciais e de supervivencia que se deu nunha agricultura 
de autoconsumo. A paisaxe das searas cos seus medeiros altivos, dos nabais etc. 
Manuel María tamén nos presenta eses reducidos espazos súbitos de subsistencia, 
en que aos máis pobres se lles consentía a rebusca de patacas, de castañas e de 
espigas, despois da recolección xeral. Algo tan forte e duro para os que vivimos na 
pobreza. Servidor foi un neno rebuscador destes produtos en leiras, soutos e searas 
dos máis ricos e potentados. Por tanto, este oficio naturaliza a un no valor exis-
tencial da loita de clases e na defensa do colectivo popular a ser libre e dono dos 
seus recursos. Neste sentido, podiamos seguir recoñecéndonos todos os galegos de 
labregancia no Terra Chá e noutros libros de Manuel que inciden neste temario. 
Estes recursos dialécticos están dentro dese tecido universal do transcendente, 
de sentirnos envoltos e naturalizados nas paisaxes vivas que respiramos, como 
sinala Xosé Caramés Campos no seu libro Reflexións para a interpretación da paisaxe 
(2016: 52):
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A paisaxe pequena e íntima de cada un é unha vivencia e un recordo. Os 
habitantes como as plantas son figuras da paisaxe, teñen a súa raíz na infancia 
e sempre a terán mentres vivan. Os mortos de cada familia e de cada aldea for-
man tamén parte da nosa paisaxe no recordo. Os que se quedan non esquecen 
dos que se van dunha forma consciente ou inconsciente.

Manuel María manifesta este mesmo tema no poema “Pranto pola Terra Cha” 
(2001a: 154): 

Camiñei por toda a Chaira moi contento
cantándolle ás estrelas e ás rapazas.
Cantando á terra, ás árbores, ó vento.
Cantando os homes, ó gando e as carpazas.
Agora xa non canto. ¡Choro! ¡Os tractores
desfixéronlle a face á miña Terra Cha!
¡Os ruxidos inhumás e roucos dos motores
matáronlle, pouco a pouco, a súa soidá.

Así que Manuel canta con mágoa ao que se perde das nosas tradicións. O ron-
quido dos tractores desprazando o cantar dos eixos dos carros. Velaquí un poema 
premonitorio sobre a gran desfeita de Galiza.

Mais, do que levamos dito até aquí, da diversidade das paisaxes chairegas e a 
súa dimensión identitaria, deixamos algo importante por sinalar, como é a agru-
pación do hábitat sedentario e labrego de “un pobo aquí, outro acolá”, que sen 
esta agrupación rural non estariamos falando da dinámica das paisaxes. No poema 
“Povo”, deixounos estes matices (2001a: 94):

Vinte, trinta casas. Aí están
cunha feitura xusta e aldeán.
A terra é moura. Dorme con desgana
sen a curva feminina da montana.
Uns prados, a mazaira e a cerdeira.
Os palleiros ocupan media eira.
Os cas, entre as casas, a folgar,
ladrando por ladrar.

Que fermosas imaxes para levar a un lenzo cromático e expresar toda esa 
forza que emite este poema sobre o núcleo habitado; sobre o portento da paisaxe 
nese contexto cósmico que nos engloba. Ollar esas construcións garridas, feitas 
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á medida dos seres que as habitan e das súas necesidades, emitindo esa emoción 
tan personificada nas vivencias e na interrelación entre persoas e as cousas que 
manifestan a grandeza identitaria do noso núcleo rural, a aldea.

A aldea é o núcleo, por idiosincrasia, que nos naturaliza en sociedade, e a 
casa como unidade física e emocional, onde se desenvolve a nosa aprendizaxe e 
convivencia; os nosos sentimentos de pertenza e herdo asentados no potencial 
dos nosos devanceiros. A casa é a nosa primeira matria onde se erixen os valores 
de ser galegos; a nosa primeira nación onde nos recoñecemos reciprocamente na 
cultura e na lingua: o noso enorme potencial de residencia. Esa:

Miña casiña, meu lar,
¡cantas onciñas
de ouro me vals!

(Castro 1998: 297)

No refrán da cantiga popular que recolleu Rosalía, é un dos símbolos e atribu-
tos con que os galegos do rural amamos a casa e a paisaxe do seu contorno, tan 
íntima como intransferíbel. Nesta dirección, Manuel María completou en varios 
dos seus poemas unha sensíbel relación sobre esa nosa primeira nación que é a 
casa. No poemario A luz ressuscitada, sinala no poema “A casa” (2001b: 172):

Este meu corpo: habitado lar
coas portas bem abertas
para que entrem por mim
as músicas de perto,
os rumores de lonxe,
os ventos peregrinos, o mundo,
externo, complexo e variado.

Sírvanos este poema como preámbulo iniciático para entrar no “habitado lar” 
existencial que Manuel exalta da casa e das súas paisaxes naturalizadas.

O poemario Sonetos á Casa de Hortas é para un servidor un compendio de 
referencia, un sensíbel tratado sobre o apego existencial que destaca os atributos 
dinámicos da casa, a nosa primeira naturalidade onde emerxe a nosa identidade 
como galegos. Manuel entrou nas entretelas do que significa a casa como ele-
mento físico e material e, tamén, como sentimento de pertenza matricial, como 
destaca nestes versos (2001b: 620):
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A casa: matria, patria, fundamento
do desacougante drama do existir,
alegre ás veces e outras tristurento.

Nesta resistencia existencial está a evocación desa paisaxe que rodeaba a casa 
de Hortas en Outeiro, que podiamos sinalar como paisaxe íntima e emocional no 
seguinte relato (2001b: 622):

A horta foi xardín ledo, moi fermoso,
e limitaba coas nubes e coa aira.
Nun recanto medraba unha abelaira
e noutro, un cedro xigante e poderoso.
Nós lembramos aquel edén umbroso:
a claudieira, a cerdeira e a mazaira
nas que a brisa –música lizgaira–
arrincaba un son ledo e señardoso.
Naquel edén, á sombra do loureiro,
rebentaban os nosos ensoñares
con mainos cintilares de luceiro.
Alí non sentía coitas nin pesares:
eu era o universo, o mundo enteiro
ateigado de luz e de cantares...!

Neste soneto, Manuel decátase dos cambios cíclicos vindos de fóra, que para 
a Galiza foron devastadores na destrución do rural dunha forma apocalíptica. En 
todo o libro, hai un apelo a restaurar os inicios, a defender a orixinalidade da casa 
e as súas contornas, en definitiva, restaurar a nosa patria. Este tipo de apocatás-
tase (palabra grega que significa restaurar os fundamentos primitivos de algo que 
se depredou) ten para Manuel a lexitimación de autodefensa do propio, en todas 
as súas dimensións. Por tanto, a casa, como os galegos a entendemos, é un espazo 
real e metafísico, onde convivimos e nos encontramos, perpetuando o legado dos 
nosos ancestros.

En 1988, a editorial Eusko Ikaskuntza publica unha separata de Manuel María 
titulada “Gabriel Aresti: arbre e pedra”, na que resalta (1988: 273):

Un dos poucos poemas verdadeiros, deses logros solprendentes, que acompa-
ñan a ún pra toda a vida e que mesmo transcenden do seu valor poético pra 
facerse norma de conducta:
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Defenderei
a casa do meu pai.
Contra os lobos,
contra a sequía,
contra a usura,
contra a xusticia
defenderei
a casa
do meu pai.

Outra das particularidades da obra de Aresti é a árbore e a pedra, que Manuel 
destaca como símbolo das liberdades de Euskadi. A esta contundencia de Aresti, 
Manuel (1988: 275) suma estes versos de Celso Emilio Ferreiro:

Arbre antiga, Galiza,
fendérona as machadas.
Unha ponla no mundo,
outra ponla na casa.

Nesta xeira de citas non podía faltar a do seu amigo Salvador Espriu, sobre as 
cinco árbores do seu xardín (Espriu 1968: 226):

vaig triar les paraules
més senzilles, per dir-me
com passaven levíssims
ors de sol damunt l’heura
del jardí dels cinc arbres.

Versos que simbolizan o refuxio orixinal no xardín nativo, dourado polo sol, 
e escurecido pola invernía. Por tanto, esa apocatástase ordenaba os versos, de 
reconstrución nacional en Aresti, Celso Emilio e Espriu e, por suposto, en Manuel 
María. Neste contexto non podemos deixar de citar a un gran poeta, tan admi-
rado por Manuel María, como foi Francis Jammes, que no poema “Os pobos”, 
unha composición de 116 versos, nos ofrece varias categorías da casa, paisaxes 
físicas e humanizadas, como sustento de cultura e portento social.

Dado que o inventario das paisaxes identitarias na poesía de Manuel é tan 
amplo, vémonos obrigados a facer un resumo do que el verificou da Terra Chá, 
o seu espazo amado, vital e cósmico. Cando Manuel María tomou posesión do 
escano como académico da Real Academia Galega, o 15 de febreiro de 2003, o 
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seu discurso titulouno A Terra Chá: Poesía e Paisaxe. Recomendo ler ese discurso 
para entender o sentimento de defensa, e a interrelación entre poesía e paisaxe 
que el entendeu e que os poetas chairegos tamén percibiron. Nese acto solemne, 
Manuel María mencionou interesantes esbozos poéticos sobre a Terra Chá, vin-
dos de Xosé Crecente Vega, autor do poemario Codeseira (1933). Neste sentido, 
non estou insinuando para nada que Manuel fora un epígono de Crecente. Nesa 
disertación académica florece a súa simpatía polo libro de Crecente, valorando 
a descuberta da Terra Chá que realizou Crecente Vega, ao igual que Aquilino, 
Díaz Castro e todo ese volume de excelentes poetas actuais que, sen todos eles, 
a poesía galega sería máis pobre do que xa non é desde a Terra Chá. Non quixera 
deixar de incidir no valor ético e estético que Manuel lle deu á paisaxe, dentro 
do marco identitario e cultural. Hai un libriño –eu diría un caderno– que Manuel 
titulou Novena a Santa Isabel, moi pouco lido e que representa a súa ideoloxía 
defensiva contra varios temas nocivos e atentatorios contra a sociedade galega. 
No seu matiz panteísta, sinala (1995: 25):

Nada de canto existe é tan gratificante como acompasar a pouca vida que nos 
deron á música da naturaleza, ás formas cambiantes e maravillosas da paisaxe e 
a armonía das celestes esferas. [...] Desexamos e pedimos que non veñan homes 
sabidos, seica competentes técnicos, ordenar a nosa paisaxe, erguendo enor-
mes rañaceos, contaminando ríos, torando árbores, cultivando bonsais –enanos 
como a súa mente e a súa sensibilidade–, estercando con química as hortas e 
campos de cultivo.

Non debemos minimizar a Manuel María, contextualizándoo só nos paráme-
tros xeográficos da súa Terra Chá nativa. Se asumimos que el é o noso poeta 
nacional é por que alén dos seus eidos chairegos accedeu e comprendeu outras 
bisbarras da xeografía galega. Manuel María tamén é o principal e ático poeta desa 
inmensa terra de val e ribeira que coñecemos como Ribeira Sacra; cuxo epicentro 
é Monforte de Lemos, cidade na que viviron Saleta e Manuel corenta anos. Por 
tanto hai razóns polas que nós, os da Ribeira Sacra, o reivindicamos como o noso 
poeta, pola transcendencia que lle deu a esta terra e polo que achegou en tantas 
descubertas, símbolos e interpretacións, cando tripou terrón miúdo, observou pai-
saxes e monumentos e dela escribiu numerosos poemas e artigos de prensa. Non 
hai máis que deterse nos numerosos artigos en “Andando a Terra”, en El Correo 
Gallego e outras publicacións, para comprender a Ribeira Sacra do Sil, en varias 
das súas dimensións nos Sonetos ao Val de Quiroga (1988), nos que escudriña as 
paisaxes, as tradicións e varios contidos autóctonos que destacan a idiosincra-
sia da bisbarra quiroguesa. Tamén mostra ese sentimento saudoso, polo íntimo 
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e familiar, con que trata eses espazos onde a súa avoa Consuelo camiña. Unha 
terra de seu, na nostalxia polos seus antepasados. As terras de Quiroga teñen na 
poesía de Manuel María un dos mellores portentos en describir os segredos desas 
paisaxes, que crean ese potencial de integrarnos neses relevos de val e montaña. 
A natureza de Quiroga, por onde o Sil serpea, con tantos respiros espaciais que 
nos convocan a dixerir esa Galiza montesía, onde o home é a medida xusta da 
terra que o moldeou. Nesta dirección están compostos os intimistas Sonetos ao Val 
de Quiroga.

O Cancioneiro de Monforte de Lemos (1990) é un poemario esencialmente 
urbano, con destaque da cidade de Monforte e do seu tecido monumental e his-
tórico, que Manuel coñecía con puntualidade. Este poemario non está exento de 
múltiples individualidades rurais que magnifican o esforzo creativo dos labregos e 
as súas tarefas socioeconómicas e o seu status de marxinación, ao sinalar (2001b. 
388):

O labrego do Val, o bon labrego,
compañeiro do toxo e do torrón:
¡vai arando a súa vida rego a rego
cunha fonda e total resignación!

A Manuel e a Saleta tocoulles vivir esa transición do repregamento do rura-
lismo labrego que circundaba Monforte. O urbanismo avanzaba sobre a periferia 
rural da cidade, aconteceu no Campo de San Antonio. Neste lugar, en 1969, 
Manuel María pronuncia o pregón das festas, dunha maneira moi comprometida 
e solidaria, que rompe os lindes da palabra vedada e prohibida, sinalando:

O Campo de San Antonio limita co río Cabe e coa campía, cos campos de labor 
regados polas suores dos nosos labregos; cos ingratos campos nos que os nosos 
labregos –os que quedan– enterran desde séculos, os seus esforzos i as súas espe-
ranzas. Un aire campesiño cingue ó Campo de San Antonio, puro e traballador 
e a rúa dos Abeledos, unha das rúas mais fermosas e nobremente populares de 
Monforte de Lemos. Os seus balcóns de madeira son aínda unha boa mostra do 
engado da arte sinxela con que traballaban os nosos vellos carpinteiros. (García 
2015: 27).

Todas estas correspondencias sobre os espazos rurais no seu retroceso fronte 
á urbanización, a arte labrega que impregnaba as soleiras e as balconadas dunha 
estrutura arquitectónica funcional, que estaba en sintonía co perfil duns espazos 
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naturais e dunha paisaxe estruturada para fins agrícolas, hoxe este Campo de San 
Antonio está completamente modificado.

O citado poemario dedicado a Monforte contén todo un rexistro de paisaxes 
mixtas, ou conxugadas entre o predominio da rural fronte á urbana. Aínda que as 
paisaxes urbanas como a de Monforte están protexidas na súa poesía, pola monu-
mentalidade dese tecido de edificios e templos pétreos que desvelan a identidade 
vilega e de cidades como A Coruña e Compostela. Sobre esta última a proclama 
no libro Poemas a Compostela (1993), onde a invocación de Manuel xira ao redor 
da pedra e da choiva, dous elementos fundamentais para comprender o espazo 
que configura unha paisaxe como a de Compostela que fertilizou na poesía de 
Manuel, partindo dunha serie de conceptos e coñecementos que anulan os tópi-
cos que se teñen dito sobre Compostela.

Aínda sen saír do Val de Lemos, as paisaxes de Pantón teñen un significado 
profundo e interesante sobre ese mosaico natural cercado polo Miño, Sil e Cabe. 
No libro Cantigas e cantos de Pantón (1994), Manuel involucrouse nas pescudas 
máis íntimas desta parcela da Ribeira Sacra. Así enceta os poemas deste libro 
(2001b: 541):

Pantón é un país de vales coma maos abertas,
de colos maternais e amorosos de montañas
docemente femininas que se erguen
para ollar ó ceo e ó inmenso Val de Lemos
deitado ao seus pés, fermoso e longo.
¡Pantón!
ubérrima terra xenerosa,
fértil torrón no que florece a vida
dun xeito natural e ben cumprido.

Versos narrativos, crónica que nos introduce nas paisaxes de Pantón, con esa 
paixón que respiramos na verba enteira e integradora de Manuel María, pola que 
seremos capaces de entrar na metafísica ribeirá, como el concibiu a Ribeira Sacra 
desde Pantón, ao sinalar (2001b: 542):

Cando a paisaxe enfebrecida chega ao éxtase
abranguendo a terra, a auga, a luz,
o aire, o lume, o sol xenerador
que arde dentro do humano corazón:
nace o misterio inefable do sagrado.
Esta é –maravilládevos– a Ribeira Sacra.
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Isto soamente o di unha persoa como Manuel María, cunha profunda predis-
posición a asimilar a paisaxe en todas as súas particularidades da flora, da fauna, 
das cores cambiantes da vexetación, e a captar os microclimas das terras altas e 
baixas por onde o Miño ondula. Estes temas envolveron o espírito naturalista 
e, quizais, panteísta do poeta da Terra Chá e, tamén, da Ribeira Sacra, dunha 
maneira prodixiosa, grazas á súa dispoñibilidade de diálogo coa natureza. 

Dicía Robert Louis Stevenson, naturalista e excursionista escocés do século 
XIX, no seu libro A arte de camiñar, o seguinte (Hazlitt/Stevenson 2008: 39): 
“Además, [cando se camiña] se debe estar abierto a todas las impresiones y per-
mitir que nuestros pensamientos adopten el color de lo que vemos; se debe ser 
como una flauta para cualquier viento”. Un servidor tivo a ocasión de visitar estas 
ribeiras de Pantón e outras do Miño con Manuel e notar que as súas retinas dialo-
gaban coa paisaxe e con esa arquitectura popular e coa elocuencia iconográfica da 
arte románica que se expande por toda a Ribeira Sacra e, en concreto, en Pantón. 
Os dous dialogamos moito con esoutra paisaxe pétrea que se exhibe en tímpanos, 
capiteis e cornixas do románico ribeirao. Manuel tiña sumo interese por descifrar 
as diversas especies vexetais que se representan nestes monumentos. E isto resú-
mese na cantiga dedicada ao románico de Pantón (2001b: 546):

Eirexas de Atán, Pombeiro, Eiré, San Fiz:
¡todo o futuro ten en vós luz e raíz!
–E ollades sempre o infinito.

Dicía o naturalista alemán Carl Gustav Carus, século XVIII (1992: 128):

Un rincón apacible del bosque en plena pujanza de su variada vegetación, el 
más simple altozano con sus plantas tan delicadas, abovedado por un cielo 
vaporoso frente a azules lejanías, podían proporcionar la más hermosa imagen 
geobiográfica que realiza en tamaño pequeño o grande no dejaría nada que 
desear, con tal que estuviera captada con toda el alma.

Nesta predisposición ao diálogo e compenetración coa natureza que menciona 
Carus, encontramos a Manuel dixerindo as nosas paisaxes no silencio máis abso-
luto de contemplalas e escudriñando os espazos ribeiraos de Pantón, con tantas 
ofertas para deleitar un alma panteísta, ao estilo de Goethe, cando este manifestou 
á súa os grandes ríos e paisaxes que evoca no poema “Rin y Main” (1957: 1209):
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De las renanas colinas
en los campos venturosos,
en los prados que del río
refleja el espejo undoso,
a lo largo de las viñas
que al recuestro pedregoso
prestan ornato en las alas
del pensamiento fogoso,
seguid al amigo fiel
en su merodeo gustoso.

As diversas paisaxes galegas dixeridas e suxeridas na poesía de Manuel María 
están visualizadas por un pensador que as transbordou a eses versos que nos des-
cobren a apoteose identitaria de cada un dos espazos que singularizan o pulo da 
nación galega. E isto non pode ser ignorado sobre a matricial paisaxe que Manuel 
escudriñou, en clave de transcendencia e liberdade nacional. Pero ademais, o 
noso poeta procurou os silencios que son os que máis reclaman o rigor de observar 
unha terra de plenitude. Nesta dirección, matiza Claire Thompson no seu libro De 
regreso a la naturaleza: “Yo muchas veces busco lugares tranquilos para sentarme 
y abrir mi conciencia a la vida que hay a mi alrededor. Empiezo disfrutando de 
placeres sencillos, como observar las ramas de los árboles dejándose mecer por la 
brisa sin atisbo de resistencia. A veces, el rumor de las hojas me recuerda el sonido 
de una catarata en la distancia” (2016: 69).

Falamos de dous grandes bloques paisaxísticos, tratados minuciosamente por 
Manuel María: a Terra Chá e a Ribeira Sacra. Mais hai outras individualidades 
paisaxísticas ás que lles dedicou un poemario, como son as terras do Carballiño, 
reflectidas no Cantigueiro de Orcellón (1984). “Poemiñas ás xencianas de Cabeza 
de Manzaneda” (2003). E poemas individuais dedicados ás diversas paisaxes e 
xeografías galegas. Mais a visualización contempladora do noso poeta transcende 
alén da Galiza, descubríndonos outros espazos que compara cos de Galiza, como 
manifesta no libriño Laio e cramor pola Bretaña (1973), e nestes versos (2001a: 
53):

Os meus ollos ollaron campos verdes,
toxos rexiñados,
xestas do color da mágoa,
castiñeiros en diálogo co vento,
piñeiros erguidos como lanzas inútiles
en loita continuada contra a choiva.
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O contemplador da Bretaña faino co espírito de estar deseñando versos que a 
Galiza lle ofrenda. Esta exteriorización das paisaxes foráneas maniféstaa no libro 
O camiño é unha nostalxia, que é froito de percorrer outros territorios, nos que 
manifesta diversas expresións que el capta e dixire. Por eses camiños de nostalxia 
e noutros poemarios está Euskadi e Cataluña, dúas nacionalidades sen estado, 
como Galiza, que el amou e tripou. Deses encontros con Euskal Herria pódenos 
dicir moito o amigo Pepiño Estévez. Manuel tamén tivo un intenso diálogo con 
eses espazos paisaxísticos nutridos do románico pirenaico, en varias viaxes por 
terra de Cataluña. Con Saleta e Manuel tiven a ocasión de ver como el percibía 
a dimensión das particularidades que ofrecía a paisaxe catalá, como podemos ver 
en moitos dos artigos que el escribiu sobre Cataluña. Todos eses traballos marcan 
a presenza dun observador que, con carácter de urxencia, manifesta ese univer-
salismo de comprender eses espazos naturais e culturais partindo da súa propia 
terra: Galiza.

Manuel María, ademais de ser un incansábel camiñante, era un intelectual 
que se informaba extraordinariamente ben dos espazos naturais e da historia do 
país que visitaba. En tantas ocasións que leo a súa poesía e me interiorizo nas 
súas paisaxes, lémbranme a aquel eterno camiñante que foi Henry David Tho-
reau, autor do libro transcendentalista Walden, tan axeitado para naturalistas e 
camiñantes. A poesía, a narrativa, o teatro, a literatura infantil e o xornalismo 
de Manuel expresan as benquerenzas que el tivo coas paisaxes amadas. Na poesía 
de Manuel María as paisaxes que nela encontramos teñen esa persistencia vital e 
cósmica, con non poucos apelos na cultura galega de esculcala minuciosamente, 
como aconteceu en tempos da Xeración Nós, como precisa Vicente Risco nun 
artigo publicado na revista Céltiga (1928) de Buenos Aires, titulado “As viaxes de 
a pé”, onde sinala:

Por esto todo, coido en que o feito de que algúns galeguistas, co gallo de visi-
taren os santuarios consagrados pola devoción popular e pola tradición, perco-
rren a terra galega a pé e andando, é merecente de ter un posto antre os feitos 
denotativos da nosa renacencia. Non imos falar agora das moitas pequenas 
viaxes que se fan en procura dunha eirexa inédita ou mal estudada, de un xaci-
mento arqueolóxico dunha festa típica, de un detalle etnográfico ou filolóxico, 
ou xeográfico, dunha industria de porvir, das moitas cousas dinas de estudo 
que hai na nosa terra. [...] Non hei falar tampouco do proveito que destas 
excursións tiran a xeografía, a etnografía, a socioloxía de Galicia. Non compre: 
abonda que algunhas almas abertas se acheguen á terra con devoción e amor, 
e se dean a percorrela cos pes e cos ollos, sintindo medrar nos corazóns o amor 
que lle teñen, e facendo de cada santuario da fe un altar de amor á Patria 
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Galega, un altar onde ofrendarlle a adicación cumprida das súas vidas, de todo 
o seu traballo de tódalas suas capacidades e enerxías. (Fernández 1981: 32-33).

Vicente Risco fala das vantaxes dese “andar e ver” que marcaron os gale-
guistas na descuberta da “Patria Galega”, en todo aquilo que concirne a coñecer 
as paisaxes e todo o que nelas se pecha. A conciencia sobre o noso país levou a 
aqueles galeguistas a entrar nas entretelas do que se oculta e do que nos negan. A 
paisaxe, en todos os seus perfís, é un conxunto de elementos dinámicos que nos 
levan a ter conciencia do que somos na identidade e no herdo da nosa nación. 
Antes os galeguistas e agora os nacionalistas non foron nin son alleos aos valores 
identitarios e á enorme precisión de como actúa a paisaxe e o medio ambiental, 
cando nós recoñecemos que formamos parte dun ente ecolóxico que nos natura-
lizou. Na poesía de Manuel María encontramos a ánima vital das paisaxes forma-
tivas de cultura, que nutren os espazos identitarios da nosa nación. Temos na súa 
poética un tratado defensivo das paisaxes identitarias que particulariza un inte-
rese patriótico de non tolerar máis desfeitas paisaxísticas, ambientais e espaciais.
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UN MUIÑEIRO DE VERBAS NO CORAZÓN DA ESCOLA

Fina Casalderrey
Real Academia Galega

Resumo: Na infancia modelamos a conduta e construímos a nosa identidade. 
Nesta formación, a escola ten un papel decisivo. A valiosa achega da obra de 
Manuel María é incuestionable. A forza da súa palabra e a súa inquebrantable 
e profunda convicción fixeron que a súa obra resultara, e resulte (non hai máis 
que comprobar nas redes sociais a repercusión que está a ter nos centros de 
ensino de toda Galicia), inmensamente eficaz na recuperación da nosa identi-
dade como pobo, contribuíndo, así, á normalización, asemade que a saborear a 
beleza da lingua galega.
Os que comezamos a exercer a docencia canda implantación da EXB (1970), 
estamos especialmente en débeda con el. Viñamos dun tempo de portas pecha-
das e, na súa obra (non só a infantil), atopamos chaves sedutoras que nos 
conquistaron. Parte daquela rapazada, hoxe ensinantes, procuran que o seu 
alumnado volva sentir ese lóstrego capaz de facer brillar as cousas sinxelas (por 
algo o alcumaron Deus das pequenas cousas). Manuel María obrou o prodixio 
de resucitar lúas, ventos, ríos e camiños ata entrar coa súa palabra no corazón 
da escola. Nela pousou a palabra con verdade e con beleza, compartindo a súa 
visión do mundo e a súa maneira de estar nel.

Abstract: During childhood, we shape our behavior and build our identity. 
In this formation period, school plays a decisive role. In this respect, there is 
no question about the invaluable contribution of Manuel María’s work. The 
power of his language and his deep and unwavering convictions made and still 
make his work hugely efficient in the recovery of our identity as a people (one 
should only check out social media to gauge its impact in Galician schools). It 
also contributes to the normalization of Galician language, as it is an opportu-
nity to relish its beauty.
Those of us who started teaching when EXB (General Basic Education, 1970) 
was implemented are in great debt to him. We came from a time of locked doors 
and we could find in his work (not only in his children’s works) seductive keys 
that won our hearts. Some of those children, who are now teachers, are trying 
to get their students to feel that lightning that can make simple things glow 
(that is why he was dubbed as “the God of small things”). Manuel María worked 
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wonders by resurrecting moons, winds, rivers and paths to enter with his words 
into the heart of school. He placed his words on it truly and beautifully, sharing 
his view of the world and his way of being in it.

Palabras chave: ditadura, escola, pioneiro, mestre, idioma, fala, diglosia, 
Vagalume, normalización, ética, compromiso, lirismo, autenticidade, liberdade, 
infancia, ponte, poema, música, dramatización, narración, redes sociais, gozo, 
gratitude.

Key words: dictatorship, school, pioneer, teacher, language, speech, diglos-
sia, Vagalume, normalization, ethics, commitment, lyricism, authenticity, free-
dom, childhood, bridge, poem, music, dramatization, narration, social media, 
delight, gratitude.

INTRODUCIÓN

Agradezo o privilexio de poder, humildemente, exercer de portavoz de moreas de 
mestras e mestres do meu tempo aos que lles gustaría facer público o seu recoñe-
cemento á valiosa achega de Manuel María á escola, no que se refire á recons-
trución da nosa identidade como pobo, cunha lingua e unha cultura de noso. A 
forza da súa palabra e a súa inquebrantable e profunda convicción fixeron que 
a súa obra resultase, e resulte, inmensamente eficaz na eliminación da diglosia, 
contribuíndo, así, a normalizar e, asemade, a saborear a beleza da lingua galega.

É na infancia onde se modela non só a conduta senón, tamén, onde se cons-
trúe a identidade. Neste sentido a escola tivo, e ten, un papel decisivo na forma-
ción do ser humano.

O mesmo Manuel María experimentou na propia pel ese estupor que lle cau-
sou, no primeiro día de escola, atopar cun mestre, Domingo Cabana, quen de 
súpeto se volvera, talmente, o mestre andaluz do Balbino ao instalos a renegar 
da lingua propia nas aulas, malia falala na intimidade; feito que fixo enmudecer 
o neno para evitar que riran del sen piedade, tal como fixeran con outro rapaz: 
“Tiña un medo arrepiante a dicir unha castrapada e a facer o ridículo” (Queixas 
2016: 25). Un episodio no que Manuel María relata de maneira deliciosa, aínda 
que conmovedora, como lle angustiaba o non saber se “mejar” era a tradución 
correcta para pedir permiso e solucionar a súa constrinxente necesidade fisio-
lóxica. Daquela tivo que aguantar as ganas. Talmente aqueloutro Pardal que, mais 
tarde, narrou, outrosí maxistralmente, Manuel Rivas en A lingua das Bolboretas. 
Pola contra, desvélanos como influíu nel, para ben, o seu mestre, Xoán Bautista 
Núñez Varela, quen en 1940 lle levaba libros en galego para leren os sábados 
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pola tarde. Esas lecturas foron unha sorte de lanterna telescópica que comezou a 
iluminar un camiño escuro demais e a achegalo a esa literatura galega que perma-
necía aínda oculta, para a gran maioría da rapazada, dende o comezo da represión 
franquista.

Falo, pois, en nome dos docentes que –igual que Xoán Bautista fixera coas 
antoloxías de Álvaro de las Casas e de Carré Aldao, como lecturas clandestinas– 
atopamos na obra de Manuel María materia de sedución naquela EXB que se 
implantara no curso 1970 e que, con algúns cambios, permaneceu en vigor ata 
o curso 1996-1997. E non me refiro tan só aos máis combativos ou aos que, por 
circunstancias de proximidade ou parentesco con intelectuais galeguistas, posuían 
información e formación privilexiada, como podería ser o caso do propio Manuel 
María:

Na casa estivo Ánxel Fole –¡si señor!–
Merlán, Gamallo, Pousa, Novoneyra,
Lois, Díaz Castro, Senén coa compañeira,
Alfonso, Estévez, a Ledo e Blanco-Amor…

As estancias aínda gardan o rumor
de aquelas súas palabras feiticeiras,
a conversa xentil, as boas maneiras,
a requintada gracia, o fino humor…

Só acredito no certo da incerteza:
un triste fado, silencioso e cruel,
levounos, sen razón, tanta riqueza.

Pro agradecémoslle ao tempo a xentileza
de lle deixar aos Hortas un ronsel
aberto pola luz cara á beleza…

(Sonetos á Casa de Hortas, 1997).

Reparemos en que, con vinte anos, xunto con Manuel Antonio Sopena 
Somoza, xa dirixiu a revista poética Xistral (1949).

Aludo, sobre todo, aos que nos criaramos nun ambiente de “feliz” ignorancia 
–na escola, silencios; na casa, literatura anónima e oral, máis nada– e que, naquel 
tempo das primeiras liberdades, estabamos a vivir unha continua e apaixonante 
descuberta.
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MATERIAIS PARA UN COMEZO

Contabámoslle ao alumnado os contos que formaban, e forman, parte da nosa 
biblioteca oral e afectiva; relatos que, por certo, teñen máis que ver con lobos e 
raposos, con ánimas do outro mundo ou con mouras que viven nalgún túnel ca 
con “Barbas Azuis”. Algúns e algunhas de nós, mesmo nos atreviamos a inventar 
pequenas historias…

No 1975, aparece, a revista quincenal 
Vagalume, dirixida, en principio, pola mestra 
Marta Isabel García de Leániz, baixo a super-
visión do Instituto da Lingua Galega. Nese ano 
saen 12 números (de xaneiro a xuño). O nº 13 
volve saír á rúa o 15 de xaneiro de 1976, man-
tendo, en principio, o prezo inicial de 30 pts. 
Logo vaino aumentando paulatinamente ata 
acadar as 50 ptas. Aínda que, excepcionalmente, 
o número especial das Letras Galegas de 1977 
saíse á venda por 70 pts.

Vagalume tiña como primeiro obxectivo poñer 
nas mans dos educadores materiais educativos en 
galego que interesasen a lectoras e lectores novos 
e lles brindasen a oportunidade de ler na lin-
gua galega. “E agora, adiante ¡¡o VAGALUME 
acende a súa morna luceciña!!”, con estas pala-
bras remata o editorial daquel nº 1 de 1975. A 
revista foi editada por Lumeiro S.A., primeiro no 
Castiñeiriño (Santiago de Compostela) e despois 
no Edificio Tras do Monte (Pontevedra), cando 
xa se fixo cargo da súa dirección Xosé Fortes 
Bouzán. Nela recóllense contos, cómics e poe-
mas feitos polos propios rapaces; tamén literatura 
popular e de autor, traballos de matemáticas, de 
ciencias, de xeografía de Galicia… enteiramente 
en galego. As creacións da propia rapazada foron, 
pouco a pouco, adquirindo maior espazo.

Empezou así un intercambio de descubrimen-
tos de mestres e mestras que mandaban pequenos 
textos literarios de vellos –e non tan vellos– 
autores (Rosalía, Castelao, Otero Pedrayo, Neira 
Vilas, Pura e Dora Vázquez…) e textos creados 
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polos propios mestres. Algúns, hoxe recoñecidos 
escritores (Paco Martín, Ana M.ª Fernández, 
Xoán Babarro, Gonzalo Navaza…). A publica-
ción, que foi pioneira de moreas de revistas que 
se editan na actualidade nos diferentes centros 
de ensino, chegaba a algúns colexios por subs-
crición.

Moitas e moitos de nós, naqueles comezos, 
nin oiramos falar sequera de Muiñeiro de bréte-
mas, primeiro libro de poemas dun poeta novo 
publicado despois da Guerra Civil (1950). Pero 
tampouco de Memorias dun neno labrego, nin da 
nova liña de publicacións de literatura infantil 
que iniciara a editorial Galaxia, en colaboración 
coa Galera, con ilustracións a catro cores.

No mesmo ano en que sae Vagalume á rúa, 
1975, morre Franco, daquela intuímos que se ían producir grandes cambios. Un 
deles foi a promulgación daquel Decreto de Bilingüismo do 1 de agosto de 1979, 
que propiciou a entrada da lingua galega na escola. Chegaron, xa oficiais, os cur-
sos de iniciación, perfeccionamento e especialidade e os da Escola de Idiomas, 
que nos habilitaban para impartir clases de galego (algúns fixémolos todos, cun 
entusiasmo contaxioso que ben pagaría a pena recuperar). Logo, coa Lei de Nor-
malización Lingüística de 1983, as portas da escola quedaban felizmente abertas 
para unha lingua moito tempo amordazada, como saben, e para unha literatura 
que estabamos a descubrir.

MANUEL MARÍA ENTRA NA ESCOLA E CHEGA AO CORAZÓN

Moreas de mestras e mestres batemos por primeira vez con Manuel María, alí, na 
escola. Andabamos na procura de “materiais” atractivos para conquistar o alum-
nado. Un dos primeiros libros para rapaces que comezaba a soarnos foi Os soños 
na gaiola, pois aínda que a difusión e a distribución eran escasas (fora publicado en 
1968, igual que A galiña azul e O león e o paxaro rebelde), Suso Vaamonde, en 1979, 
contribuíra en dalo a coñecer cun disco que leva o mesmo nome, adquirindo 
axiña unha maior popularidade que o de Casares ou o de Bernardino. Aínda que 
ambos sexan, igualmente, magníficas achegas.

Dado que a primeira edición de 1968 era non venal e menos doada de conse-
guir fóra da provincia luguesa, quizais a edición que chegou ao noso centro fose 
a segunda, de Ediciones Celta (Lugo 1972), que levaba ilustracións do IB e do 
Colexio Rosalía de Castro de Vigo. No mesmo ano reimprimírase tres veces, e 
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se ademais temos en conta que a segunda reimpre-
sión se fixo cunha tirada de 3000 exemplares (CIP 
Neira Vilas. Somos poetas. 14/12/2012) podemos 
deducir a excelente acollida.

O caso foi que, seducidos pola súa linguaxe 
clara e directa, mais tamén ateigada de lirismo, 
embarcámonos naquel barco de xoguete e sucamos 
os mil ríos e os sete mares para entrar no mundo 
dos soños. No libro atopamos, coma morotes ensa-
rillados nunha palla de centeo, a paisaxe, o sol, a 
lúa, o mar, o río, os xogos, os animais da terra, os 
paxaros… cunha ledicia e un ritmo que convidaba 
a ler en alta voz e a cantar para enchermos a boca 
con ese sabor rico. Moito recitaron aquel canto a 
Galicia que abre o libro! “Galicia docemente / está 
ollando o mar…” Que maneira máis fermosa, e 

axeitada á infancia, de describir o país e de nos implicar a todos na súa reconstru-
ción: “Galicia somos nós, / a xente e mais a fala. / Se buscas a Galicia / en ti tes 
que atopala!” Manuel María era consciente da necesidade dunha poesía en galego 
para os nenos e as nenas de Galicia: “Os versos que este humilde autor botou de 
menos cando el era neno. Versos que, por outra banda, non había na literatura 
galega e que tan precisos son. Eu quixera encher en parte ese oco.”

E vaia se o encheu!! Como escribiu Álvaro Cunqueiro nun artigo de La Voz de 
Galicia (30/V/1954): “O poeta vai poñendo os versos coma quen pon unha ponte 
dende unha beira á outra do río […] e baixo o arco pasa, como un río, a espazosa 
terra”. Referíase concretamente ao libro Terra Chá, mais coido que a afirmación 
ben se pode extrapolar a toda a súa obra.

Se me detiven n’Os soños na gaiola é porque se converteu nun clásico da LIX. 
Sirva como proba anecdótica da popularidade de Os soños na gaiola, o reparar en 
que dá nome á biblioteca do CEIP Juan Fernández Latorre da Coruña. Fermoso e 
atinado nome, Os soños na gaiola, para un lugar no que moreas de historias agar-
dan ser descubertas e, por tanto, liberadas da gaiola polos escolares.

Poderiamos falar de As rúas do vento ceibe (1979), que tamén abre cunha carta 
na que mostra esa intención de espertar o sentimento de sermos galegos. Manuel 
María sabía que para amar, primeiro hai que coñecer: “Si estes poemas, sinxelos e 
simples vos deprenderan a amar a nosa patria, Galicia, este voso vello amigo, sería 
o home máis feliz do mundo”, di no remate da carta. “A fala”, “Mapa de Galicia”, 
“Os mártires de 1946”… Conmove a forza, convicción e lealdade con que se 
entrega á fala, á terra e ao pobo que a habita, poñéndolle lirismo á inxustiza.
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Manuel María foi un pioneiro da poesía 
infantil en Galicia, o primeiro en entrar nas 
aulas. Infantil, porque tamén gusta aos nenos e 
nenas, pero co engado de que os seus versos van 
medrando canda os lectores. Cal é a idade axei-
tada para recibirmos esta mensaxe? “O idioma é 
a forza / que nos xungue e sostén. / ¡Se perdemos 
a fala / Non seremos ninguén!” (“A fala”).

Velaí a maxia dos seus versos, cheos coma 
petos de contido, desa autenticidade que, como 
aseguraba Italo Calvino, resulta imposible de 
transmitir se non se sente. Os seus poemas crea-
dos adrede para a infancia son coma as boas 
nécoras: pouca carne para levar á boca, mais 
exquisita. As “cascas”, todas fóra.

Con todo, non só a poesía que escribiu intencionadamente para os máis novos 
ten cabida na Primaria ou nos primeiros anos da ESO; moitos dos seus poemas, 
tan diversos, poden ser saboreados na escola para lles mostrar unha mirada sobre 
o mundo, para observaren o universo enteiro (a vida, a morte, o amor, a alegría, a 
frustración, a tenrura, a derrota, a dor, a esperanza, a ecoloxía, a ética, o compro-
miso social, a denuncia, a lingua, a paisaxe, a festa, o tempo, a terra, a mitoloxía, 
as lendas, o mundo clásico, os oficios…) para lles ensinar a amalo, a respectalo, a 
rebelarse contra todo o feo que hai ao noso redor, a perseguir a utopía cara ao bo 
que aínda é posible acadar, a entender o noso pasado e o noso presente, a soñar 
futuros…

Nunha carta ao editor Boris Bureba (sobrenome de Isidoro Bureba Muro) a 
poeta, narradora e mestra Carmen Conde (Zuaza 2008: 29) criticaba a postura 
intelectual de certa editorial dicindo que para nenos non hai que aniñarse, senón 
que lles hai que falar cunha elevada linguaxe poética para facermos “homes de 
finura que non se avergoncen de ter imaxinación lírica”.

Manuel María ben sabía que os rapaces e as rapazas son máis novos ca nos, non 
menos intelixentes.

Velaquí unha experiencia persoal no IES Illa de Tambo de Marín. Entre o 
alumnado de 1º da ESO repartín unha serie de poemas de Manuel María que 
tiñan, dalgún xeito, que ver coa nosa lingua. Non foi tarefa dificultosa dar con 
eles, pois son moitos os que, directa ou indirectamente, lle dedicou:

−	 A Fala (As rúas do vento ceibe, 1979).
−	 Ode á beleza da palabra (As lúcidas lúas de Outono, 1988).
−	 Canción para cantar todos os días (Canciós de lusco ó fusco, 1970).
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−	 Poema contra o silencio (Poemas pra construír unha Patria, 1975).
−	 Canto ao idioma galego (Cantos rodados pra alleados e colonizados, 1976).
−	 Poema do alleado (Cantos rodados pra alleados e colonizados, 1976).
−	 Canción á claridade das palabras (As lúcidas lúas do Outono, 1988).
−	 Son un alleado (Poemas escollidos, 2015).

A pregunta que lles fixen foi: “Cal vos parece que defende con máis enerxía a 
nosa lingua?” Cada quen escolleu o que lle pareceu máis axeitado e xustificou a 
súa escolla. A min todas me pareceron respectables. De feito eu mesma coido que 
en todos eles hai a forza dun convencido que convence. E permítaseme a digre-
sión, diría que o feito de que o Ano das Letras dedicado a Manuel María, 2016, 
coincida co Centenario das Irmandades da Fala non deixa de ser unha afortunada 
casualidade.

O caso foi que o poema que escolleu unha das alumnas máis avantaxadas, 
“Canción para cantar todos os días”, provocara o acalorado desacordo doutro 
compañeiro: “Ese poema é violento!”. Referíase á primeira estrofa que fala de 
“metrallazos” e “puñetazos”.

Hai que defender o idioma como sexa:
con rabia, con furor, a metrallazos.
Hai que defender a fala en loita rexa
con tanques, aviós i a puñetazos.

O rapaz pensou o mesmo ca os censores franquistas que na primeira edición 
do libro, non permitiron incluír o devandito poema na publicación, pero a rapaza 
tan só lle contestou: “Líchelo enteiro? , chegaches á cuarta estrofa, a que fala de 
que as palabras vencen as espadas? E ademais, ao final fala de que o idioma nos 
xunta!”

Seríamos, sen fala, unhos ninguén,
unhas cantas galiñas desprumadas.
Os nosos inimigos saben ben
que as palabras vencen ás espadas.
O idioma somos nós, pobo común,
vencello que nos xungue e ten en pé,
herencia secular de cada un,
fogar no que arde acesa a nosa fe.

Ao rapaz debeulle valer a réplica, que non insistiu. Só porfiou “Pois a min gús-
tame máis a mensaxe d’«A fala» ou «Canción da claridade das palabras», paréceme 
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máis potente onde di «Se deixamos morrer unha soa palabra/ o universo enteiro/ 
dóese de orfandade e desamparo»”.

Pero non só podemos botar man da súa obra poética, na escola, para reflexio-
nar sobre o valor da lingua. Non son, acaso, unha fermosa maneira de abrir o 
camiño á descrición da paisaxe ou dos animais, poemas de Terra Chá (1954-1989), 
poño por caso, coma estes?

noite     o corvo

A terra colle medo  O corvo é mouro, agoreiro
cando a noite vén.  e ten moi duro o acento.
A lúa dálle luz,   cando grazna no Xaneiro
outra cousa non ten.  Racha en anacos o vento!
Inda que a terra chore
non o sabe ninguén! 

Ou tomar como modelo a composición que segue, para loar a paisaxe da con-
torna do alumnado e poñer, así, un recuncho descoñecido no mapa do mundo:

regato Do cepelo: naces e morres
na miña tribu, breve como
a milagreira pinga do orballo
que se pousa no pétalo da rosa,
espello dos meus soños, marmurio
da frauta e asubío, salouco
emocionado e irreprimíbel, cunco
de pureza musical, laberca
chiadora, fadada raioliña
de lúa deitada docemente
nesta terra, human e vella, só
para darlle a túa delicada levedade. 

(Ritual pra unha tribu capital de concello, 1986).

Ou traducir a cores as palabras dun poema. Hai poemas de Manuel María 
que poden ser literalmente pintados:

terra chá

A Terra Chá somentes é:
Un pobo aquí, outro acolá,
Mil arbres, monte raso,
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Un ceo chumbo e tráxico
No que andan as aves a voar.
O resto é soedá.

(Terra Chá, 1954).

Ou aproveitarmos o poema que segue para definirmos o propio sentido do 
poema:

Un poema é un ser vivo que anda,
Respira, soña, chora, salouca,
ama, berra, cintila, escurece,
cala, aborrece a mentira,
sente odio e tenrura, desángrase,
fala de intimidade a intimidade
coas cousas e coa xente, suxere
mundos posibeis e imposibeis,
súa, cansa, sofre sede e fame,
adoece, agoniza. E nunca morre.

(A luz resucitada, 1984).

Ou xogar a sermos Uxía e Magín Blanco, ou a banda Pirilampo ou, antes, 
Fuxan os Ventos, A Quenlla, María Manuela... e atrevérmonos a cantar algún 
poema, imaxinando unha música nova pola nosa conta. Por que non comezar co 
que segue e cantármolo na aula con melodías inventadas, exclusivas?

o cuco

O cuco, cuco cuqueiro.
O cuco, cuco cucón.
Madrugón e cantareiro!
Cantareiro e madrugón!
Óese pola carballeira
o vello cuco souril
ao nacer a Primavera
entre o Marzo e o Abril.
O vello cuco cucou
e moito máis cucará!
O cuco non me capou
e nunca me capará!
Pola mañás ben cediño
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o cuco canta “cu-cú”
Como o teño por veciño
eu trato ao cuco de tu!

(Terra Chá, 1954)

Ou, ademais de excelente exemplo de prosopopea, sentir a explosión da beleza 
do poema na boca, memorizando e declamando este (tan fácil de aprender) ata 
ser quen de uliren o recendo das rosas. Eu, dende a miña condición de mestra 
–agora xubilada– animo as e os colegas a saborear co seu alumnado máis novo 
este poema brevísimo, para que iluminen intensamente un instante ao saborealo, 
ulilo, cantalo e, sobre todo, gozalo:

rosas

Sempre a rosa. Sempre:
a forma,
a cor,
o recendo,
a luz,
a perfección da rosa.
Prefiro a rosa vermella.
E amo a rosa branca
porque, cando lle digo
simplesmentes: ROSA,
entrecerra os ollos,
treme
e ruborece.

(A luz resuscitada, 1984).

Ou dramatizar dende a ironía estoutro poema, exercendo de emisarios do 
alcalde. Moito gozaron cando habían de recitar con enerxía e retranca:

banDo

Prohíbese, por orde da Alcaldía,
que medren porque si
as rosas do xardín municipal.
Dende agora as pombas teñen
que pedir licenza para voar.
Prohíbeselle á lúa
andar ceiba de noite polo ceo.
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A lúa é unha tola que anda espida
dando mal exemplo ás nenas castas
e aos fillos de familia.
Pagarán trabucos os poetas.
Prohíbese  tamén derramar bágoas.
Pódese chorar tan só cando hai sequía
para que non fiquen baldeiros os pantanos.
Un só se pode emocionar
os Xoves e Domingos
cando toca
a banda do Concello no quiosco.
Están fora de Lei
as estrelas, a Primavera,
as flores e os paxaros.
Dáse este bando en tal e cal
para que se cumpra
de orde do Alcalde.
Carimbado, firmado e rubricado.

(Documentos personaes, 1958).

Ou este berro, que na voz do propio autor adquire unha forza tremenda e que 
dedicou a Carmina e Basilio Losada. Cada alumno lía un verso, coma quen salta 
á corda, con xenio (ao alumnado dos niveis baixos parécelles unha actividade 
divertida, que xa non é pouco; pero, a partiren de 5º ou 6º de Primaria, enten-
den o drama dos menos favorecidos (do profesorado, loxicamente, depende que o 
comprendan antes ou despois).

acuso á clase meDia

Acuso á clase media –grandes e pequenos burgueses–
porque eles foron e son os que traizoan
o espírito sinxelo, enxebre e antergo de Galicia.
Pertenzo ao pobo e falo no seu nome.
Falo en nome dos mariñeiros, dos labregos,
dos ferreiros, dos criados de servir,
dos zoqueiros, dos muiñeiros e arrieiros;
dos humildes carpinteiros de ribeira,
dos alugados que ían a Castela;
dos caseiros que non teñen terra de seu;
dos que se ven obrigados a emigrar;
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dos pobres de espírito e dos pobres de pedir;
do coitado xornaleiro que de sol a sol
aínda anda virando a terra co arado romano.
Falo en nome de todos aqueles que,
anque teñen razón, non llela dan.

(Remol, 1970).

E por que non aproveitar a potencia conmovedora destes fragmentos de 
Aldraxe contra a xistra, para iniciar un debate sobre a concepción do que significa 
estarmos vivos?

Óllei unha vaca moi vellísima,
cansa de tirar polo carro
e polo arado,
de sufrir o aguillón,
de dar crías e leite,
de andar pasando fame,
de vivir no meio do esterco,
e cando a levaban
ó matadoiro, dixo
cun berro arrepiante:
Non! Non quero morrer!
Prefiro vivir, anque vivir
sexa somentes respirar!

(Aldraxe contra a xistra, 1973).

Ou ampliar o devandito debate coa pregunta: “Que é para ti vivir?”, a partir 
do poema:

viDa

Vivir é retorno cotidiano a outras
vidas idas; resucitar lúas,
ventos, ríos mares e camiños;
apropiarse no rumor da fraga
nos lúcidos solpores do outono;
ouvir os doces brados amorosos
dos cervos e das aves, finos
e polidos como puñais ou chagas.
Vivir é comprender que a nosa
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vella e rouca voz non é un eco
aboiado na nada e no silencio.
Vivir é manter puro, imarcesíbel
o recendo das rosas que xa foron
música e paixón no sangue noso
e habitaron, un intre,as tebras
fondas e secretas, onde está,
indeciso e senlleiro, o noso ser
que unicamente se abre de verdade
para sentir un fondo e grande amor
ou para ollar a morte face a face.

(Oráculos para cavaliños do demo, 1986).

Por certo, tamén el foi “mestre” un tempo. Deu clases de Lingua e Literatura 
castelá en dúas academias de Monforte e, coma o seu recordado mestre, aprovei-
taba para lles falar de Rosalía, Curros… Coñecía ben os rapaces, importábanlle, 
por iso lles segue a chegar. E, coma os bos escolantes, compartía algunhas das súas 
vivencias neste terreo coas persoas que máis quería. E se non o cremos, pregunte-
mos directamente a ese “raio máxico de lúa”, a Saleta, por unha redacción dun 
dos cativos máis trastes, da que Manuel levou copia á casa. Trataba do sentido da 
vida, e remataba: “Para Marisol, la vida es una tómbola y para servidor, la vida es 
lo que tiene que ser”.

Manuel María ábrenos en canal a súa alma, con el na escola, rapaces e rapazas 
aprenden a declamar e a entender as circunstancias nas que o poeta compuxo 
os versos, para emocionármonos xuntos co poder da autenticidade que burbulla 
neles. Velaquí unha inxección directa aos sentimentos que podemos experimentar 
na aula:

verbas a miña nai

Dígoche agora, nai, estas razóns
porque quero voltarche
aquelas verbas doces como o mel
que deprendín dos teus beizos
cando neno.
Non teño, nai, a túa tenrura!
Eu, que ando empeñado
en ser poeta,
non teño verbas
doces,
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sinxelas,
claras,
amorosas
como as verbas
con que ti me arrolache,
miña nai.
Cecais sexa tolemia
este tentar apreixar verbas amantes
para che facer con elas un cantar.
Cecais
a vida pobre que vivín
me secou a fonte da tenrura
e por iso estas verbas
son secas como seixos.
Xa ves:
non teño verbas
pero teño
un salouco que me enche o peito.

(Mar Maior, 1963).

Cando lles lin o poema anterior, unha nena dixo: “Tes razón, profe, se te metes 
na pel do poeta, sentes cóxegas por dentro e pásalo mellor”. Un neno disimulaba 
as bágoas, había pouco que lle morrera a nai e o poema provocoulle unha sacu-
dida interior. Pero cónstame que non lle fixo dano, que foi unha dor que saíu para 
fóra, exteriorizada por fin, un bálsamo que lle permitiu saloucar (eran, nese intre, 
escolantes de 2º da ESO).

E, porque non, comentar con eles –e poñer en práctica na medida do posible–, 
algunhas muiñadas e sabias reflexións do autor, poño por caso, coma as que seguen:

1. A min paréceme que todo o que seña humano é motivo de poesía.
2. Unha paixón política pode ser tan grande coma un grande namoramento.
3. A palabra é o máis asombroso que creou o ser humano.
4. Ao morrer un idioma e unha cultura, o mundo queda moito máis pobre.
5. Eu, en definitiva, son nada máis que un galego consecuente que escribe versos só coa ilusión 

de que poida haber un raio de poesía no medio deles.

O abano de posibilidades da obra de Manuel María na escola é infinito. Adap-
tase perfectamente a eses “contidos transversais” tan reclamados no ensino pri-
mario: a natureza, a sociedade, a lingua, a plástica, a música, o territorio…

O dito, nenos e nenas son máis novos, non menos intelixentes.
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E volvendo aos primeiros tempos como ensi-
nante, eu mesma andaba, daquela, empeñada en 
demostrar a eficacia da dramatización nas aulas 
cando dei coas Aventuras e desventuras dunha 
espiña de toxo chamada Berenguela (1979).

Moito gozaron coa soberbia folla de carba-
llo e con todo o que provocaron os non menos 
crueis garda, xuíz, alcalde, recadador, crego ou 
carcereiro. Menos mal que aparecía o Espírito 
do Monte para poder liberar á pobre espiña de 
toxo inxustamente acusada. Manuel María sabía 
da eficacia do humor, mesmo en mensaxes tan 
serias coma o abuso de poder, a discriminación e 
a esperanza.

Escribira esa peza para un teatriño de monicre-
ques que tiñan na casa uns amigos de Monforte, a 

familia Rodríguez González, e para entreter aos seus catro fillos. En maio do 1979 
publícase por primeira vez nos Cadernos da Escola Dramática Galega (no caderno 
nº 5). Creo que fora esta, e non a de Xistral do 1981, a que chegara ás miñas mans.

Despois descubrín Barriga Verde, aínda que fora publicada con anterioridade 
(1968 por Edicións Castrelos, Vigo). Ese personaxe soaba na miña zona, pois o 
creador do tal Barriga Verde, José Silvent Martínez, que percorría festas e roma-
rías co seu espectáculo de marionetas, vivía en Lérez, preto da casa de meus pais, 
e vírao actuar, de nena, nas festas da Peregrina, en Pontevedra…

“Demo: ¡Xa está ben de parola! ¡Dendes que 
un poeta tolo e desocupado escribiu para ti unha 
peciña de teatro, non calas! É mais doado repetir 
o que che escribiron que tiralo ti do miolo! ¡Cala 
dunha vez!” O demo reclamaba así a súa parte 
protagonista.

Con este libro quixo Manuel María dignifi-
car a daquela menosprezada literatura popular 
e, asemade, homenaxear ao propio José Silvent, 
creador do personaxe.

Desta querenza dan conta senllos artigos 
xornalísticos: No xornal El Progreso (9/X/1955), 
dedícalle Manuel María un artigo que titula 
“Barriga Verde”: “Las fiestas del San Froilán de 
estos últimos años, señores de la Comisión de 
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Fiestas, no son las mismas de hace diez o doce años, pongo por caso. Falta algo 
esencial de lo que vosotros, estoy seguro, no tenéis culpa. Falta Barriga Verde…”. 
O 6 de outubro de 1963 volve saír outro artigo no mesmo xornal, “O meu San 
Froilán”. Nel Manuel María descúbrenos a verdadeira identidade de Barriga Verde 
e, facendo memoria da nenez, confesa que segue a botalo de menos nas Festas de 
Lugo:

Todo era para min unha novedade, unha gran festa maior para o meu esprito 
estantío: as casetas de tiro, as barracas, o son dos organillos, as “montañas 
rusas”, “Barriga Verde”… Sobre todo Barriga Verde que agora, según lin en La 
Noche de Compostela, hai uns meses, ten unha barraca de “sonambulismo”. Por 
certo que o verdadeiro nome de “Barriga Verde” é o de José Silver Martínez. 
[…] Nas declaracións que, pra La Noche fixo o seu xenro, Manuel García, iste 
di que a voz dos bonecos de “Barriga Verde” lógrase metendo unha palleta 
de prata na gorxa. […] O poeta Luis Pimentel fala de “Barriga Verde” nun 
poema…

Na eclosión da LIX, no comezo dos noventa, Manuel María mantívose activo 
e comprometido, recuperando relatos que escribira con anterioridade co título 
de Contos en cuarto crecente, ou naquela colección de Xerais Vouche contar un 
conto (Unha sombra vai polo camiño e Como desapareceu a Atlántida e apareceron 
os lagartos), na colección O barco de vapor de SM (A tribo ten catro ríos, Cando o 
mar vai polo río, Viaxes e vagancias de M. P., refírense as iniciais a un tal Manuel de 
Paderna, xornaleiro na casa de Hortas, con formación poética, que aquí exerce de 
barbeiro e alguacil do concello, que sabe dos versos que fan nacer regatos cos que 
se comunica). En Everest publica As ribeiras son escuras…
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Aínda que teñan un innegable valor literario e cultural, non me deteño na 
eficacia destas publicacións na escola, non só porque pertenzan a momentos máis 
recentes, menos difíciles politicamente e de recoñecida abundancia de autores e 
autoras de LIX, senón porque, neste mesmo simposio, Montse Pena presentou 
polo miúdo un relatorio sobre os textos que Manuel María quixo dirixir aos nenos 
e ás nenas, e a súa valiosa contribución a que teñamos unha historia da LIX de 
noso, situada no espazo e no tempo, con datas, con nomes, obras, teses de douto-
ramento sobre elas e recoñecementos dentro e fóra de Galicia, que a consolidan 
e que nos permiten dialogar con outras literaturas en pé de igualdade. Tamén o 
querido e recordado Agustín Fernández Paz, Xabier P. Docampo, Tareixa Campo 
ou Xosé Agrelo Hermo, nunha exhaustiva publicación da Asociación Cultural 
Xermolos (Blanco 2001), debullaron de maneira minuciosa e exquisita esta faceta 
dun Manuel María, que nunca esqueceu a infancia e que entregou a palabra con 
verdade e beleza, compartindo a súa visión do mundo e a súa maneira de estar nel. 

MANUEL MARÍA HOXE

Sobre a súa biografía e obra existen na actualidade, ademais das publicacións ante-
riores, múltiples e valiosas novas achegas (Margarita Ledo, Mercedes Queixas, 
Darío Xohán Cabana…). Os novos autores e autoras, que agora comezan a súa 
andaina, xa aprenderon a ler e a escribir na lingua galega e dispoñen de referentes 
como Manuel María polos que se orientar para avanzar.

Moitos dos mestres e mestras de hoxe, foron alumnos naqueles primeiros tem-
pos en que descubriron na escola, case á par do seu profesorado –á par de nós– a 
existencia da literatura galega; quizais os mesmos que representaran algunha das 
obras teatrais mencionadas, os mesmos que gravaran na súa memoria de infancia 
algún dos seus máis deliciosos poemas.

Agora procuran que seu alumnado descubra a obra de Manuel María e volva 
sentir ese lóstrego capaz de iluminar intensamente un instante e facer brillar as 
cousas sinxelas (por algo o alcumaron Deus das pequenas cousas).

Neste 2016, nas redes sociais atopamos comentarios esperanzadores de xente 
moza, aínda que estean izados de erros ortográficos ou léxicos. Así no buscador de 
Google, na entrada “A fala. Manuel María: son dos poetas”, podemos ler directa-
mente algúns.

–De todo o poema quédome co seguinte:

O idioma é o amor,
O latexo, a verdade,
A fonte da que agroma
A máis forte irmandade
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Éncantame, é moi bonito.)

–Eu estaba buscando un poema fácil para ler na clase de Galego, e buscar a 
temática, o movemento literario, e esas cousas. E creo que atopei o que bus-
caba. Fácil de entender, sen complicacións, simplemente perfecto.

–Os que renegan da nosa lingua non saben o que perden o non amar e falar 
galego. Levo case anos en Madrid e só son eu cando falo galego

–Eu vin o outro día un mural no Paseo Marítimo da Coruña, pintado por un 
grafiteiro, e gustóume moito o que leín: “Galicia somos nos, a xente e máis a 
fala. Si buscas a Galicia, en tí tes que atopala”.

–A Coral Polifónica de Nigrán presentará o vindeiro mes de novembro nunha 
actuación na igresia de María Auxiliadora de Vigo a canción de este poema a 
que lle puso música o seu director Xosé Oliveira. Precioso!!! non o perdades.

Comentarios ao poema “A fala”, extraídos do blog Son de poetas. 
Antoloxía da poesía galega musicada. http://sondepoetas.blogspot.com.
es/2010/03/a-fala-manuel-maria.html

A obra de Manuel María resulta facilmente adaptable ás novas tecnoloxías e a 
todas as músicas do mundo.

Barriga Verde foi levada á radio polo alumnado de Atocha de Betanzos 
(16/V/2016). O resultado foi unha orixinal versión ambientada con música clá-
sica. Na rede quedou recollida para que poidamos reproducir o audio.

O alumnado de 4º da ESO do IES Poeta Díaz Castro presenta na rede un 
traballo audiovisual arredor da figura de Manuel María. Son os propios rapaces 
e rapazas os que interpretan a música composta pola súa profesora, Sandra Ten-
reiro, e os que realizaron as gravacións que conforman o videoclip (publicado o 18 
de decembro de 2015).

Tamén na rede demos ata cun rap que recolle, de maneira divertida e respec-
tuosa, a súa biografía, cantado polos cativos de Primaria do CEIP Antonio Fer-
nández López (28/III/2016): “Letras Galegas, 2016,/ con Manuel María queremos 
aprender./ Escritor comprometido/ coa nosa Galiza./ Escoita o que cantamos/ non 
teñas preguiza…”.

Asemade, aparecen poemas (“O arco da vella”, “O sol”…) ilustrados de maneira 
entrañable polo nenos e nenas de infantil (4 e 5 anos) do CEIP da Armenteira. 
Preséntanse os poemas nunha traballada e digna montaxe coa música de Suso 
Vaamonde como complemento, a xeito de karaoke.

Podemos comprobar a eficacia actual do teatro de Manuel María nalgunhas das 
múltiples representacións que se fixeron, neste 2016, de Aventuras e desventuras 
dunha espiña de toxo (CEIP de Campolongo, CEIP Antonio Ínsua Bermúdez…).

Recitais en múltiples centros de ensino…
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Por certo, no Portal das palabras, a RAG 
e a Fundación Barrié poñen ao servizo de 
todos e de todas nós unha magnífica repre-
sentación con marionetas e actores de 
carne e óso e, ademais de facer as delicias 
dos nosos nenos e nenas, explican o signi-
ficado dalgunhas palabras que, quizais, non 
lles sexan de todo familiares.

No espazo Primavera das Letras, o 
profesorado pode atopar atractivas fichas 
didácticas para que o alumnado dos pri-
meiros niveis descubra de maneira lúdica 
ao poeta chairego.

Da boa relación de Manuel María coa rapazada nova da fe o rastro que deixou 
nas moreas de visitas que fixo ao longo da súa vida ás escolas e institutos de 
toda Galicia. Mesmo esa persoa a quen Manuel María, describiu como “lareira 
garimosa e forno quente” ou como “seiva poderosa e música do vento”, pode dar 
creto de que varios rapaces dun colexio de Padrón, intuímos que fascinados pola 
súa palabra, lle enviaban cada tempada un saquiño de pementos. Ese era o seu 
mellor “ramo de violetas” para unha persoa a quen quixeron e admiraron, porque 
coa súa voz soubo “tecer acios de amor e canto” tal como se refire a el Xosé Carlos 
Caneiro no soneto “A Manuel María, pai e irmán” (Blanco 2001: 631) 

Manuel María sempre estivo disposto a animar aos máis novos a exercer de 
escritores, non só abríndolles as portas da súa humilde editorial senón partici-
pando desinteresadamente en todo o que tivese que ver con dar azos á escrita 

en galego. Unha librería de Marín (Ponteve-
dra), Librería Casalderrey (que, malia a coin-
cidencia, ningún parentesco a unía a min), 
convocou un premio de poesía para escolares 
durante varios anos consecutivos (ata que 
pechou). E, dende a Coruña, alí se ache-
gaba, cada convocatoria, Manuel María para 
entregar o galardón aos gañadores e para 
animalos a continuar apreixando as palabras 
máis fermosas coas que crear poemas. 

Este curso escolar (2015/2016), cheguei 
mesmo a sentir nostalxia de que esta cele-
bración me pille xubilada... Con todo, com-
pénsame atoparme, de cando en vez, cunha 
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ex-alumna que me conta: “Eu tamén entrei na aula o primeiro día recitando un 
poema de Manuel María para ver como reaccionaban”, ou cun ex-alumno que 
me di: “Profe aínda me acorda cando nos dicías con énfase ¿y luego? Cando che 
falabamos en castelán. Agora falo sempre en galego e aínda me acorda cando 
fixen de Alcalde naquela obra de teatro da espiña de toxo”; ou o que me lembra 
o momento no que ganara un concurso da radio recitando de memoria algún dos 
poemas de Os soños na gaiola.

CONCLUSIÓNS

Os ensinantes estariamos en débeda con Manuel María, aínda que só fose pola 
súa contribución á normalización do galego no ensino, quizais, por iso, tan pronto 
como se fixo pública a decisión da Academia, o profesorado de toda Galicia non 
parou de lle tributar homenaxes da mellor maneira posible, dando a coñecer con 
máis profundidade a súa obra ás novas xeracións. De todas as fermosas e mereci-
das homenaxes que se lle renden, intúo que as que se lle fan nos diferentes centros 
de ensino de toda Galicia son das que máis o emocionarían, se alá onde estea, 
alguén lle levase recado.

Manuel María seguirá nacendo cada vez que o leamos. “O mundo nace cada 
vez que uns ollos o observan”, canta o poeta Jorge Guillén. E na obra de Manuel 
María abrolla o mundo. Os seus versos levan esa carga vital que non se pode simu-
lar se de certo non se sente. Quizais porque soubo pastorear lembranzas, cultivar 
soños melancólicos e iluminarse coa luz que máis amou, Galicia, as súas palabras 
foron e seguen a ser verdade, conseguindo que moitos dos seus versos continúen 
tatuados na epiderme da memoria colectiva.

Aínda permanece fresco na miña memoria ese cantar, en San Domingos de 
Bonaval, que levaban no bico arredor de cincocentos nenos e nenas chegados de 
toda Galicia para homenaxear á Rosalía no sesquicentenario de Cantares gallegos 
(2013). Imaxínoos hoxe, dirixidos por algún dos grandes directores de orques-
tra actuais, no mesmo espazo –ou na mesmísima Santa María dos Mareantes, en 
Pontevedra–, coas súas camisetas azuis, facendo rubir as súas voces ledas polas 
paredes entoando aquel “Volto a soñar co mar” de Remol, ou talvez aquel “Non 
canta na cha ninguén…”, facéndonos vibrar cun emotivo afogo que nos pon a pel 
de galiña.

Non necesito imaxinar un mendigo sentado onda o Ravachol, na Praza da 
Peregrina en Pontevedra, cantando a mesma cantiga coa man estendida pedindo 
esmola, porque o vin realmente, días antes de recollelo neste texto que hoxe pre-
sento. A sedución xorde de que Manuel María foi quen de crear arte con materiais 
humildes. Con Manuel María, igual que con Rosalía, obrouse o prodixio de que 
entrase en todas as casas galegas, incluso nas máis modestas, para deixar un pouso 
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imperecedoiro de poeta comprometido que, non só achegou a poesía ao pobo, 
senón que se sentiu a súa voz, tal como recolle no poema “Acuso á clase media”:

Falo en nome de todos aqueles que,
anque teñen razón, non llela dan.

(Manuel María 2016: 155).

Nas reedicións da súa obra, nas recentes publicacións, nos documentais, na 
información das redes sociais ou na Casa Museo de Hortas, por fortuna, podemos 
atopar material dabondo para seguir a descubrir aspectos menos coñecidos de 
quen máis afervoadamente cantou á nosa lingua e reivindicou a nosa terra, aínda 
que, ás veces, estas manifestacións lle trouxesen graves contratempos. Manuel 
María ensinounos a tocar coa man o fondo do regato do Cepelo e puxo a fala e a 
Galicia no centro do universo. Moitos homes e mulleres de hoxe espertaron a súa 
sensibilidade poética na escola e, desde aquela, levan tatuados os seus versos nese 
lugar máxico onde habitan as primeiras emocións: na memoria de infancia.

Con Manuel María, igual que con Rosalía, obrouse o prodixio de resucitar 
lúas, axitar ventos, alongar ríos e camiños, dar cos segredos que derruban murallas 
ata entrar coa súa palabra de cheo no corazón da escola. Nela deixou un pouso 
imperecedoiro de creador comprometido, facendo certo aquilo de: “Os poetas 
nunca morren, só finxen estar mortos”.
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MANUEL MARÍA, ACTIVISTA DA VERDADE

Manuel Rivas

Aquilo que escribiu Jules Renard, o autor de Historias naturais, no seu Diario, “a 
verdade é sempre de pequenas dimensións”, a verdade, si, é de pequenas dimen-
sións, o que quere dicir que non está nas actuacións nin nos discursos grandilo-
cuentes, nin nas cifras deshumanizadas. A verdade ten que loitar contra o que 
Lorca chamou a conxura das oficinas. A verdade flúe no regato bíblico do Cepelo, 
pousa no castiñeiro solitario, no cómaro do labradío, habita na Casa de Hortas. A 
verdade descansa na carballeira de Santa Isabel. A terra custodia o seu extracto 
de verdade, mais a terra gusta da metamorfose. Hai cousas que non sabemos, mais 
pola relación que sempre tiveron, sabemos que hai un activismo de Manuel na 
terra, esa natureza tomando conciencia de si mesma. Así que a verdade, como fai 
a esfera, apoia no lugar escolleito; mais é para anovarse e coller pulo, novos folgos 
e uparse no voo da conciencia coas verbas no ar, dimensións. Mollada a Terra 
Chá desde as alturas, é semellante a un mar en calma. Para medila só valen dúas 
mensuras: ferrados de corazón, fanegas de alma.

Manuel foi un activista da verdade, de dicir a verdade mesmo cando a verdade 
andaba presa, ferida, torturada, exiliada ou fuxida por terra escondida. A poesía 
é refuxio de moitas cousas, mais o primeiro rescate que acomete é o da verdade. 
Hai unha frase do escritor Andrea Camilleri que é unha verdade contundente, “la 
lingua batte dove il dente duole”, a lingua vai dar onde o dente doe. Detectamos 
que hai poesía onde hai verdade e onde hai verdade hai poesía. Son as palabras 
portadoras de verdade as que conducen ao activismo, a un activismo, e cada obra 
de Manuel María é un campo de verdade. Así era chamado un espazo que existía 
en cada vila na mellor Grecia clásica, o campo da verdade, alí onde se dirimían 
as inquedanzas, as ausencias, as arelas comúns. Estou hoxe a repetir moito esta 
palabra, o activismo. O contrario do activismo é un estupefaciente para o que 
abondan traficantes, a indiferenza, o cinismo, a ignorancia intencionada; e non se 
pode ser indiferente cando hai que escoller entre os dereitos do pobo e os privi-
lexios duns poucos, ou entre a vida dunha lingua, patrimonio que hoxe honramos, 
ou a súa extinción provocada, porque unha lingua non morre por querer morrer, 
senón por abandono e desleixo institucional.
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O activismo de Manuel era o do home ceibe, o de quen como o de Lanzós 
podía proclamalo coa Santa Irmandade deuse á fraternidade galega, ou sexa, nin-
guén por riba de nós. 

Hoxe están moi de moda as tatuaxes entre a mocidade. Manuel, Manuel 
María, tamén tiña a súa tatuaxe, unha tatuaxe interior, saudade viva ardendo 
no meu peito, que dicía a consigna das Irmandades da Fala, xuro, polo que máis 
quero, ser sempre dos bos e xenerosos. As obras de Manuel María son froito dese 
activismo da verdade, da procura da verdade. Na procura da verdade un aprende 
a acender o misto. Esa luz desvela, mais tamén atopa zonas de misterio como no 
desacougo interior pode haber algo de sagrado. Quero dicir, na obra de Manuel 
hai unha procura valente da verdade, mesmo o misto pode queimar nos dedos, e 
hai entón un berro de denuncia. Velaí a defensa da lingua, a loita contra o espolio, 
contra a inxustiza, contra ese xeito de expulsión que é a emigración que baleira o 
país de xente nova, contra a desfeita da natureza. 

Mais non é unha procura de dirección única, a verdade está tamén na materia 
dos soños, a verdade está no que doe e no que se ama. O activismo da verdade, 
esa primeira enerxía, fornece o activismo do recomezar. Podemos contar a historia 
da literatura galega e tamén a historia ecolóxica e da relación entre terra e pobo, 
natureza e xente, e mesmo a vida da lingua dende o activismo do recomezar. Des-
pois de cada caída, de cada desacougo, de cada golpe, do esmagamento imperial 
con esa expresión noxenta de doma e castración, despois de cada demouca, silen-
cio, esquezo, invisibilidade, Galicia sempre rexorde co activismo do recomezar. 
Con Manuel María diriamos, talvez con máis precisión, o activismo do sementar. 
Sementar, unha verba que se repite na súa obra como se a palabra quixera ser, 
fose, a cousa en si, e podemos dicir que o é, podemos ver a xeometría namorada 
dos sucos, oír o parolar das leiras á espera da semente e ver o gran en si, e o pan 
centeo nacer do poema. Así que cada libro de Manuel María é un eido de verdade 
onde exercer o activismo do sementar. 

Mais para sementar, para fertilizar os eidos da verdade, é preciso outro acti-
vismo esencial que Manuel María exerce con xenerosidade incesante, o activismo 
do sentir. A razón non é nada sen o sentir, a racionalidade sen o sentir pode 
derivar nun racionalismo insensible que afasta o ser humano de todo o resto da 
existencia, a razón sen o sentir produce monstros. Pola contra, o sentir une, crea 
unha comuñón das persoas humanas coas persoas non humanas, cos animais, coa 
natureza e o cosmos. O activismo do sentir significa percibir alteridade, explorar, 
escoitar o pranto que vén de fóra, partillalo. Coñecemos o outro cando coñecemos 
a súa ferida, e é así que podemos compartir tamén a súa ledicia, a súa celebración, 
a súa beleza. O activismo do sentir é facer de cada poema un ser vivo, un detector. 
Os poemas de Manuel María teñen esa condición de ser sentinelas da vida. Igual 
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que na terra hai ecosistemas en especial sensibles, os primeiros onde se detecta a 
desfeita, o maltrato, a violencia catastral, igual que hai seres que emiten sinais de 
alerta do perigo, das ameazas, tal o vagalume, a súa liña, as ras das brañas, ou a 
aldea na fraga, así os poemas de Manuel María onde a natureza se fai libro e ese 
libro é un mundo. 

Todo está a sentir, todo fala, porque o poeta soubo escoitar, escoitar a xente, 
escoitar a terra, e mesmo a memoria das lagoas soterradas. Éralle moi querido o 
activismo do andar, o activismo da descuberta, do coñecemento, de abrir pasos. 
A Oroza, outro andareiro, preguntáronlle un día con certa sorna: “que, paseando 
señor Oroza”, e el respondeu moi serio: “non señor, traballando”. O andar, o acti-
vismo do andar, é un traballo creativo. Os poemas de Manuel son camiños que 
todos deberiamos percorrer, porque tamén moitos camiños vanse entupindo e 
esmorecen no abandono no manuscrito da terra, camiño:

Camiño de Felpás deica Aguiar
eu sei porque tes tantas soidás
estás deitado aí, ao sol da tarde
sen ter a quen levar.
Camiño de Felpás deica Aguiar.

Andando a terra, o libro no que Manuel recolle as súas pasaxes escritas durante 
dez anos en A Nosa Terra, é unha das obras senlleiras da arca da cultura galega.

E está o activismo do humor como el cantou o do carro, podiamos dicir que as 
cousas ían salgando por onde o Manuel pasaba e tamén se aledan por onde pasa 
a súa lembranza. O activismo do humor e o do amor, ese detalle extraordinario 
nun dos poemas de documentos persoais cando di “Eu son Manuel María, nascín 
o ano 30, o 6 de outono en Outeiro de Rei da Terra Chá, son dunha caste rexa 
de labregos fideles á súa terra e ao seu Deus agora son un namorado”. Hai moitos 
soños incumpridos, moita tarefa por diante, a lingua bate onde doe o dente, mais 
grazas a Manuel María da Casa de Hortas temos máis verdade e máis beleza pola 
que loitar.
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RESISTENCIA E DEREITO Á RENACENZA

Margarita Ledo

É Monforte.
É o comedor dunha casa racionalista con semi-galería cara á rúa. Rematei o 

primeiro curso na Escola de Xornalismo en Barcelona. Teño dezanove anos e veño 
coñecer a Manuel María e a Saleta.

Hai poucos meses escribín unha carta dirixida a eles, a miña primeira carta 
nunha lingua, o galego, na que nunca fun alfabetizada. E para me dar a valer, 
canda a carta achego algún poema. Ofrécenme a casa.

Falo pouco. Quizais por medo a non saber como dicir o que quero dicir en 
galego. Porén, fico uns días. O meu cuartiño de durmir ten paquetes de libros que 
chegan de América e cartazes da revolución cubana. Dinme os nomes de quen o 
ocupou antes ca min e de quen o ocupará despois. Síntome parte desa habitación 
comunal onde durmiu Darío ou Viale Moutinho.

No segundo andar da rúa Roberto Baamonde comezo a recoñecer –nos cadros 
da estancia principal e nos gravados, nos libros perfectamente organizados e pro-
texidos en mobles con vidro, nos afectos que ecoan no xeito de se comportaren 
comigo– eses sinais dunha nación que se nos ocultou. No xantar a Saleta fálame 
do seu pai, de Goi; e do meu pai, Ramiro, funcionarios no Concello de Castro de 
Rei nos anos da República. Como fan cada día, imos tomar café cos tertuliano do 
Ateneo-Casino. Saleta e mais eu somos as únicas mulleres.

Cando deixo o Val de Lemos para ir cara á Chaira levo na pel ese desasosego 
elemental, ese devalo cara a certo fascínio que me fai querer todo o que vexo. E 
levo dous libros: Versos pra un país de minifundios, da autoría de Manuel María, 
que arriba desde a Editorial Nós de Buenos Aires e onde a posición do poeta a 
respecto do pobo enunciase desta maneira: como o seu pan, bebo o seu viño, falo 
o seu idioma secular.

O segundo dos libros desacóugame. O seu título, Del toque del alba al toque de 
oración, é de alguén totalmente descoñecido para min, de Francis Jammes, un dos 
poetas de estima de Manuel María, cecais por esa súa escrita onde ecoa o aletexo 
amoroso co que ves, tocas, acubillas na man. 

A dor do que nos falta, por unha banda, e pola outra a voz íntima, que ule, lúe, 
fica estantío á espera dese “paxaro prodixioso / que canta en todos os poemas”. O 
Manuel público e o Manuel íntimo tíñao neses libros tan diferentes que me dera 
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en prenda. Abraioume o sentido medido do tempo, a organización campesiña das 
horas do día, o degoiro pola conversa, a expresión inocente e a ironía –esa sorte 
de manual de autodefensa– canda o sarcasmo que, andando a obra, localicei na 
súa poesía civil.

Con vinte e un anos fíxenlle o limiar dun poemario, Odes nun tempo de paz e 
de alegria, que saíu do prelo en Lisboa no 72, unha obra que engarza co sentido 
que Kafka lle apón á que denomina “literatura menor”. Non pola súa  calidade 
e significación no campo literario senón porque pertence a unha comunitas sen 
poder, a unha lingua sen papeis, sen normalizar; porque é unha literatura que ten 
función exemplarizante e está en situación de producir novos enunciados; porque 
é aquela –agora cito os analistas dos textos do escritor checo, Deleuze e Guattari– 
que se fai para unha comunitas nacional, política e social, mesmo se as condicións 
obxectivas, se os tempos da nación, fóra da literatura, aínda non son chegados. 
[É para os novos e as novas seguidoras do Gramsci lémbrolles que, segundo o 
pensador marxista italiano, o nacional é o popular].

Manuel María medrou aquí, neste lugar, nas regras e no rigor dese libro de horas 
que, na cultura labrega indica cando cómpre facer as cousas, que cousas non 
poden demorar. Aprendeu o respecto pola natureza, a ambigüidade das figuras 
entre lusco e fusco, a conciencia de finitude que, andando a Chaira, describimos 
como señardade, a angueira de nomear con xusteza. E escolleu un mundo que se 
chama Galiza como materia literaria e como actitude ética que o levou a atrave-
sar todos os escenarios e a pór nos ollos e na capacidade de abraio dos cativos e 
cativas Os soños na gaiola canda o teatriño de guiñol. Ou a partillar o rexurdir da 
(Nova) Canción Galega que fixo e fai dele un dos autores máis musicados. E para 
alén da súa inmensa e diversa obra poética, máis de mil catrocentos artigos en 
revistas e xornais falan da súa teima divulgadora e da ansia por conversar e estar 
sempre, sempre en contacto cos mais.

Anque para chegarmos a poder dicilo así, desta maneira, Manuel esculcou 
pasaxes escuras, partillou ritos iniciáticos, aplicouse na capacidade de observante: 
se no bacharelato o oco do galego éralle imposto como “natural” e as prácticas 
disuasorias no seu uso interceptaban calquera desvío que o fixera saír, aínda de 
modo incidental, para a tona, nos pregues do real abeiraban aquelas ánimas que 
pasaran antes pola outra vida, pola república galeguista (Fole, Pimentel, Cilistro) 
e que se axuntaban na “Peña do Méndez” para falaren da “Xeración do 25”, tomar 
café, intercambiar libros e procurar certa continuidade que axiña localizan na 
querenza de Manuel María, o mozo, por intervir na esfera pública en que pronun-
cia unha conferencia no Círculo das Artes de Lugo. O auto-recoñecemento do eu 
no nós, da poética como ética, da vida como dereito a labrala en todos e cada un 
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dos espazos que a alentan, volve agromar no proto-escritor que soñou con ouvir 
a cotovía, que aprendeu a axexar, a escoitar o trebón, a distinguir o tremelar da 
auga nunha folla, a agardar polo paspallás nas agras. A tribo, Outeiro de Rei, pasa 
a ser, outra volta, o paradiso arrodeado polos catro ríos.

Resistencia e dereito á renacenza, do papel insustituíbel de pasador que 
Manuel María desempeñou coa miña xeración é proba documental esta Casa de 
Hortas, hoxe Museo, que acolle o seu legado e onde tamén podemos contemplar a 
pegada dos devanceiros: paixón por andar cada lugar canda a sombra inmensa de 
don Ramón Otero Pedrayo; aproximación ao marxismo da man do pintor Carlos 
Maside; a viaxe fabulada que devala dese Álvaro Cunqueiro con figura de abate 
rococó do XVIII francés, que é como un Manuel María mozo olla para o autor de 
Herba d’aquí e d’acolá. E sempre, sempre, a palabra, o misterio da palabra, que Luís 
Pimentel proclama.

Deles, desa presada de contertulios que usaban o galego como resistencia e 
como dereito á renacenza, Manuel María aprendeu a distinguir entre o discurso 
oficial e a Galiza subalterna, a da lingua marxinalizada e acalada, e albiscou ese 
segredo, o da literatura como doa preciosa para a muda que se fai en días de festa, 
unha alfaia que as e os escritores transformaban en razón de ser das súas obras, 
desa literatura “menor” que ten que moverse nos intersticios do sistema que a 
abafa. Por iso –outra volta Deleuze e Guattari– esta literatura non poderá evitar 
sere colectiva e sere política, para alén de inscribirse en momentos de existencia e 
de enlazar algures con todo o que o golpe militar tronzou.

Para nós, para a xeración pola que Manuel María puxou para a praza e da que foi 
editor en “Val de Lemos”, o convivio con il lévanos cara a unha paisaxe que está 
nese proemio ao Terra Cha onde don Ánxel Fole di que non é terra de froita, que 
é terra que arrecende a loureiro, terra de leite onde o paspallás lle canta ao pan. 
Por iso a obra de Manuel ten o pálpito do Torga de Bichos e da “Arte Povera”; 
por iso harmonizar coa “total plenitude desta terra” é rachar coa norma e traba-
llar –naqués anos de friaxe ilimitada– con materiais humildes, a prol dunha obra 
que se lle asemella, onde o tránsito entre literatura e vida é, en por si, materia 
creativa. Talvez por iso cada obra de Manuel María lévame cara aos espellos do 
artista Michelangelo Pistoletto e as súas xeografías de transformación, ao corpo 
como corpo, ao corpo-auga, do Azúmara, dos humidais de Caque ou do Ollo, ao 
pequeno regato do Cepelo “que nace e morre en Outeiro”, que non quere emigrar, 
dinos.

A propósito dunha conversa recente do artista Pistoletto e de Edgar Morin 
sobre o proxecto colaborativo “Cittadellarte”, que ten por obxecto conectar, pór 
en relación iniciativas diferentes, o Morin sociólogo e grande observador comenta 
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que sempre, na historia humana, todo comeza por unha iniciativa, unha innova-
ción, unha mensaxe de carácter aparentemente marxinal, fóra do rego, modesta, 
e que fica, ás máis das veces, inapreciábel para as e os seus contemporáneos.

E teño para min que iso aconteceu cunha pequena inicitaiva coa que o Manuel, 
pasador, nos salferiu a ti, Darío, a min, ao Fiz, ao Lois... O nome, “Val de Lemos”, 
terma dun lugar concreto que el amou; a forma era “povera”, de urxencia, para 
uns cadernos poéticos producidos cos medios a bordo –dicían os construtivistas 
soviéticos– e impresos na gráfica de Villarabide en Sarria. E eses novos obxectos 
eran mediadores entre as persoas que nos achegabamos á nación e nomes de culto 
publicados na mesma coleución, con Celso Emilio, con Bernardino Graña, con 
Xosé Neira Vilas. Manuel, o pasador, respondía as cartas cada día, ía ao correo 
decote e remesaba puntualmente os cadernos de poesía a toda a familia gale-
guista. Despoixas o milagre acontecía e alguén que coma min facía Xornalismo 
en Barcelona topaba no buzón unha misiva desde La Habana ou desde Caracas 
agradecendo “Parolar cun eu, cun intre, cun inseuto” e comentando con moito 
tino, para non me mancar, aqués primeiros poemas.

“Val de Lemos” foi un lugar de lecer e de crenza no futuro; foi a revancha 
da palabra contra a súa desaparición; foi a lingua galega como sinal das contra-
bandistas. No meu caso foi algo máis, foi a botella ao mar na procura do que 
nalgures acontecía; foi o modo de entrar en relación cunha xeración que fixo 
de min unha persoa amante da política, dos países pequenos e imperfectos e das 
historias con final aberto. Díxeno así nunha homenaxe a Celso Emilio Ferreiro e 
repítoo para o Manuel María. Porque usando por veces unha fala surreal, o tram-
pitán; chamando a miña atención para os rastros dun país en desaparición, foime 
transferindo a capacidade de discernir a lingua negada, a lingua como produción 
do común, a lingua como marca de clase, a lingua como toma de posición, como 
materia carnal que manca... e que é unha súa pegada en múltiples poemarios, arti-
gos, pezas dramáticas. Na obra do Manuel a lingua é, sabémolo ben, un dos topoi 
que acada ese marchamo político e colectivo da literatura resistente, cun anticipo 
en Documentos personaes e naquel desacougo que lúe nas cicatrices dispersas dos 
anos da “tebra”, da poesía en pasaxe, sen lugar, que se engarza na falta de senso e 
de disenso.

Lingua clandestina, lingua pobre, lingua exhibida como emblema, lingua da 
grande literatura rosaliana, lingua que deturpas, lingua que, en que te comprome-
tes, identificas como nacional-popular. Lingua que o poder tamén sabe ben que é 
o noso principal signo de renacenza e que planifica arrincar ou tolleitar. Lingua, 
construción permanente. Lingua para poemas-manifesto que axuden a “alcender 
unha cerilla”:
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O máis urxente  de todo niste intre,
nesta hora que se nos vai das maus,
que cai ós nosos pés como unha bágoa inútil
é mostrar o peito ó descuberto
contra as tronadas que nos ameazan
desde tódalas direuciós da rosa dos ventos
e dicir verdade en lingoaxe do pobo.

Estes versos imprimíanse na diáspora con debuxos de Luís Seoane na cuberta 
e saían do “Obradoiro da Corporación Gráfica de Montevideo o 25 de Sant-Iago 
de 1973, Día de Galicia”. Cando colliamos un exemplar coas mans, cada aponta-
mento, cada pormenor alongaba o seu significado cara ao degoiro e as accións de 
liberación, das máis persoais ás absolutamente comunais, como modo de partillar 
momentos de gloria. E eramos parte dun futuro para o que, agora si, tiñamos unha 
lingua coa que nos expresar.

É Monforte.
É a cidade dos operarios do ferrocarril; a cidade moderna que acollera a asam-

blea das Irmandades da Fala no 1922; a cidade rodeada de cepas diferentes e de 
pasoniveis; con cronista, casino, xogos frorais... nesa mesma cidade abeiraba, en 
setembro do 1970, da man da Saleta e do Manuel, un espazo-proxecto, un signo 
de distinción igualitario. Falo da librería Xistral, sitio dos recados, cruzamento de 
información, mostrador tras o que se agacha o Sempre en Galiza que, desde Vigo, 
traía no fardel un home que falaba de sanadoras e de cogomelos, ao que sentín 
dicirlle o vello Patiño e que despois deu en se chamar Patiño, o vello.

Libreiro, editor, animador de festas, escritor metido á política nos anos de chumbo, 
Manuel collera o costume de ladear un chisco a cabeza para ollar de esguello ese 
real que por veces o emociona, que –desde Advento– o mantiña coa alma pendu-
rada dun cabelo, e que exercitara de ben neno mentres agardaba a que o oleiro de 
Bonxe inscribira no peto de gardar os cartos: son de Manoliño de Hortas. Nas ás 
dos Oráculos para cavalinhos-do-demo e do pestanexar da rosa foi cara á historia, 
en harmonía coa “total plenitude desta terra”. O compromiso coa fala definiuno 
no persoal e no comunal. Agora é cousa nosa non deixar que este fío tronce. E 
canda ele, a historia. Dixen.
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MANUEL MARÍA, O POETA

Darío Xohán Cabana

Dentro da imposibilidade absoluta e evidentísima que é resumir en quince minu-
tos o que representan medio século de escrita poética, cincuenta poemarios, mil 
oitocentos poemas e corenta mil versos, intentarei humildemente, e sen temor a 
repetirme, dicir diante de vós o que segundo o meu parecer significa a obra poé-
tica do meu amigo, do meu mestre, do meu padriño poético e nupcial, do meu 
irmán maior Manuel María, o xigante que hoxe nos congrega na súa casa natal, 
neste sagrado circundo, nesta horta da Casa de Hortas onde empeza a Terra Chá.

Por máis que esteamos na Terra Chá, neste lugar onde a Terra Chá xeografi-
camente empeza e onde foi concibida e creada como patria poética, resistamos 
firmemente a tentación de dicir que estamos celebrando o poeta da Terra Chá, 
porque esa é soamente unha partícula, algo máis ca unha anécdota pero moito 
menos ca unha definición ontolóxica ou existencial de Manuel María Fernández 
Teixeiro en canto poeta.

Pasaran trece anos de ditadura polo dorido lombo de Galicia; a guerra aínda 
non rematara de todo, pois nos montes galegos aínda ardía un resto do incendio 
guerrilleiro co Foucellas e o Piloto; a alta cultura galega, a obra das Irmandades 
da Fala, da Xeración Nós, do Seminario e dos grandes intelectuais, novelistas, 
dramaturgos e poetas da República fora borrada da superficie da Terra; e a obra 
basilar do grande editor de nós, a obra do bon Anxo Casal, fora afogada co seu 
propio sangue en Cacheiras, onde xa fora derrotada a Revolución de 1846. O que 
de tanta vida inda era vivo nesta noite de pedra seguía a habitar nas catacumbas 
e nas terras do exilio, pero empezaba a acender tamén algún pequeno lume ó 
ventimperio da patria: Benito Soto, Bibliófilos Gallegos, Monterrey... En 1947 
Aquilino publica Cómaros verdes.

No verán do 1949, acabados os sete anos do Bacharelato Universitario, Manuel 
María alindaba as vacas polos pasteiros familiares de aquí ó carón, nas ribeiras do 
Miño, poñamos por caso nun curro que tiñan en Santa Isabel. El recibira xa moi-
tas leccións antigas; ós nove ou dez anos, milagrosamente, lía na escola de Rábade 
os galegos escritores e poetas: Curros que o dixo así, Rosalía, Pondal, pero tamén 
Manuel Antonio e Luís Amado Carballo. Xa nos derradeiros cursos do Bachare-
lato, Lázaro Montero de la Puente déralle a ler Lorca, Alberti, Dámaso Alonso; o 
catedrático de francés amosáballe Sartre e Camus. E sobre todo empezara a recibir 
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a través de Ánxel Fole, de Celestino Fernández de la Vega, de Luís Pimentel, do 
bon Ánxel Xohán, do boticario Figueroa, a memoria e a herdanza do Galeguismo 
e da República. Manuel María remoe polas corredoiras nemorosas as leccións 
aprendidas, os amores, os soños, e escribe en lingua galega un libro nomeado Mui-
ñeiro de brétemas, que Aquilino Iglesia Alvariño lles mandaría editar ós de Benito 
Soto e que en 1950 se convertería nun símbolo ó ser o primeiro libro en galego 
publicado por un autor novo, non estreado antes da Guerra, convertendo o seu 
autor en adaíl primado da mocidade literaria do seu tempo.

Logo en rápida sucesión escribiría Morrendo a cada intre e Advento, e con estes 
dous libros Manuel María converteríase xa pra sempre nun gran poeta, príncipe 
da súa xeración. Morrendo a cada intre é un libro brutal, alucinado, de linguaxe 
extremadamente violenta, escrito ou composto “nunha noite na que rifaban as 
tebras e as estrelas”, a máis dura e dolorosa concreción desa cousa que chamamos 
Escola da Tebra, por el mesmo iniciada en Muiñeiro de brétemas. En Morrendo 
a cada intre está quizabes coma en ningures o espírito do existencialismo máis 
angustiado e escuro, expresado nun verso de feitío surrealista ateigado de imaxes 
alucinatorias e electrizado por oxímoros, antíteses e paradoxos de alta tensión.

Despois disto viría Advento. Escrito no outono-inverno do 1950 ó 1951, 
Advento é un libro máis sabio e repousado, e mesmo máis tranquilo, malia toda 
a angustia existencial –ou simplemente angustia, quixéramos dicir– irmá da de 
Morrendo a cada intre, que impregna sobre todo as dúas primeiras partes. O verso 
de amplo alento, libre pero non tanto, semella máis harmonioso, pola cadencia 
musical e pola cadencia discursiva. En Advento están algúns dos máis altos poe-
mas da nosa lingua: “Presenza”, “O agoiro”, “A luz morta”, “Poema do home dis-
gregado”, “O derradeiro día”, e ese diamante senlleiro de fulguracións escuras 
e obsesivas que é o “Responso desesperado” coa súa portentosa tensión anafó-
rica. Pero se eu puidese facer unha escolma poética de Manuel María tan longa 
como quixera, probablemente metería nela todos os poemas de Advento; porque 
Advento é, non cansarei de repetilo, un dos máis fermosos libros da poesía galega 
do século XX: os seus irmáns pódense chamar De catro a catro, Dona do corpo del-
gado, Os eidos, Nimbos, Profecía do mar, Herba aquí e acolá, Con pólvora e magnolias, 
Seraogna, O fin dun canto, Estirpe, artefactos poéticos perfectos e misteriosos nos 
que parece non faltar nin sobrar nada.

A terceira parte de Advento é bastante diferente das outras dúas. Os seus 
poemas, xeralmente máis breves e de versos máis curtos, tenden case todos a 
unha maior economía de recursos retóricos, programaticamente expresada no pri-
meiro deles, o titulado “Anceio”: “Eu quixera escribir un poema sinxelo, / puro e 
branco”. Anúnciase así, paréceme a min, a seguinte gran xeira do poeta, que se 
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volve cara ó “universo de cousas e dos sentimentos simples”, como tan ben dixo o 
poeta Augusto Casas ó publicarse Mar maior.

Esta segunda etapa ou xeira parece estar en marcha a partir de 1952, e ten 
efectivamente no libro Mar maior, publicado en 1963, o seu compendio máis 
cumprido. Mar maior é un libro de aluvión, ben diferente niso da maioría dos de 
Manuel María, que son máis ben libros de explosión; nel xúntanse poemas escri-
tos ó longo dunha ducia de anos, e aínda que durante este tempo fixo outros poe-
marios máis ou menos “explosivos”, coma tal Documentos persoais, en Mar maior 
está o máis florido da súa produción poética, na cal agora se percibe un intenso 
diálogo poético con dous dos seus contemporáneos máis vellos: o Luís Pimentel de 
sempre, toda a vida semellante a si mesmo, e o Álvaro Cunqueiro que neses mes-
mos anos anda a escribir e espallar os poemas –e nomeadamente os máis persoais 
e elementais– que confluirían despois en Herba aquí e acolá. Diálogo non único, 
por outra banda: Francis Jammes é sempre moi citado, polo propio Manuel María 
e polos críticos. Como é ben sabido, Mar maior tería unha continuación no tempo, 
outro libro de aluvión cuxa primeira metade lle é moi semellante, titulado Remol 
e publicado en 1970. Pero en realidade a segunda xeira poética de Manuel María 
non vén máis acó do ano 1966, pois case toda a segunda metade de Remol insírese 
xa moi claramente na etapa seguinte.

E cousa á parte é tamén o libro Terra Chá, probablemente o máis célebre e 
popular do noso autor, que o estivo escribindo, reescribindo e aumentando case 
toda a vida. Reescribindo, repetimos. Porque a nós cómprenos dicir que, contra 
o que xeralmente se cre, Terra Chá non é un libro, senón dous. Explicámonos. 
A edición de 1954 e a de 1967 son libros completamente distintos, e non só 
porque a segunda sexa tres veces máis extensa, senón porque dos 55 poemas da 
segunda edición que coinciden en título cos da primeira a inmensa maioría son 
poemas novos, radicalmente diferentes, que a miúdo non conservan nin un só 
verso da primeira redacción. Por poñermos un caso, o célebre poema “O carro” da 
segunda edición non ten nada que ver co que leva o mesmo título na primeira. En 
realidade só atopamos seis iguais: “Terra Chá”, “Choiva”, “Noite”, “O toxo”, “O 
merlo” e “Camiño”. Quizabes non fose moito pedir que os aspirantes a críticos, 
antólogos e editores lesen os libros antes de falaren deles.

O breve poemario Documentos persoais, escrito nuns poucos días de xuño do 
1957 e publicado en abril do ano seguinte, é en certa maneira un anticipo da 
terceira xeira poética do Manuel, pero tamén se pode entender facilmente dentro 
da segunda, malia o que ten de novidade, inaugurando un camiño de realismo 
coloquial na poesía galega polo que logo transitaría tamén a miúdo o propio Celso 
Emilio Ferreiro.
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É realmente contra 1966 cando se produce na poesía de Manuel María un 
novo radical cambio de rumbo que nos autoriza a falar dunha terceira etapa, que 
é a da poesía de combate. Proba documental, libro que marca simbolicamente o 
inicio deste novo camiño, parécese bastante, e non só no título, a Documentos 
persoais, senón que a intención política dos poemas é moito máis directa, e o que 
nos Documentos... era unha ironía máis ben suave e bondadosa faise agora moito 
máis áspera e colérica.

Con todo e con isto, cómpre dicir que ben antes de 1966 Manuel María xa 
non era alleo á poesía chamada social ou política, ou mesmo patriótica. Á parte 
da lene crítica social dos Documentos persoais, en Mar maior hai poemas e alustros 
nos que latexa o compromiso nacional e popular. E en 1965 publícase n’A Nosa 
Terra de Bos Aires o seu célebre poema “Acuso a clase media”, un dos textos de 
combate e propaganda máis difundidos na última década de Franco.

Por riba da unidade de intención, os tres lustros desta xeira son dunha varie-
dade formal e temática moi grandes, que en parte podería concretarse en varias 
liñas. Unha delas sería a dun certo realismo coloquial con recurso continuo á 
ironía e á antífrase, representada pola Proba documental e mais polas Odas nun 
tempo de paz e de ledicia. Outra liña moi fortemente caracterizada sería a que nace 
en Versos pra cantar en feiras e romaxes, coa súa poderosa técnica expresiva baseada 
nunha métrica sincopada e unhas rimas estrambólicas que van choutando coma 
quen desenvolve un nobelo e por veces fan pensar nos mellores acertos do rap, 
daquela nacente nos Estados Unidos e descoñecido entre nós. Nesta liña inseri-
ranse algúns anos despois os Cantos rodados pra alleados e colonizados. Os Versos 
pra un país de minifundios caracterízase pola vontade profética, cunha linguaxe 
sinxela e violenta de estirpe bíblica en versos libres moi elementais; nesta mesma 
dirección camiñarán longos poemas-libro como son Informe pra axudar a alcender 
unha cerilla ou Aldraxe contra a xistra, que engaden unha maior riqueza retórica, 
a miúdo con recurso á imaxinaría surrealista. Dentro da escrita surrealista inscri-
birase plenamente Catavento de neutrós domesticados. Pero os libros desta época 
–poemarios ou longos poemas– son ducia e media, e non todos cadran ben co que 
levamos categorizado: como integrar por exemplo as Cancións do lusco ó fusco, 
que teñen algo da Proba documental e algo dos Versos pra cantar en feiras e romaxes, 
pero quizabes máis aínda dunha vontade formal clasicista que as singulariza for-
temente? E algo moi parecido pasa c’O libro das baladas, por non falarmos xa dos 
Poemas ó Outono.

Cuestión á parte son tamén Os soños na gaiola, escritos en 1967, que logo 
terían un irmán, As rúas do vento ceibe, concibido en 1978. Libros escritos adrede 
pra nenos, o primeiro deles é pioneiro na xeira moderna da nosa literatura infantil, 
e unha das obras máis populares e politicamente útiles de Manuel María. E sen 
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embargo apenas parece político ou social nun sentido doutrinario, fóra, iso si, 
do claro galeguismo do primeiro poema e do lene contido social de tres ou catro 
máis. Pero a súa intencionalidade política de fondo si é clarísima, e corresponde 
plenamente ó espírito de Manuel María nesta longa etapa da súa vida literaria, na 
que escolleu desempeñar a nobre función de poeta de partido, de poeta dun ideal 
político, que algúns pretenden desprestixiar falando con altivo desprezo de inte-
lectuais ou poetas orgánicos, coma se tal cousa non o fosen no seu tempo outros 
tan grandes coma Louis Aragon ou Pablo Neruda. Ou se nos poñemos exquisitos e 
requirimos un plus de antigüidade, coma Virxilio, Pèire Vidal ou Luís de Camões.

Durante a época gloriosa da poesía de combate, que en Galicia predominou 
polo menos dende 1968 a case 1980, foron dous os poetas que máis brillaron no 
noso firmamento: Celso Emilio Ferreiro e Manuel María. Pero Manuel María foi 
poeta político aínda con máis intensidade, con máis profusión, con máis autoim-
posta disciplina, con máis vontade de servir humildemente. Isto se cadra prexu-
dicouno nalgún tempo na imaxe que algúns concibiron ou difundiron del; pero 
hoxe todo mundo sabe que nesta etapa de Manuel María hai tamén, pra dicilo con 
palabras de Méndez Ferrín, textos de calidade e valor absolutos.

Chegamos finalmente a unha nova viraxe ou revolta temática que dá lugar a 
unha cuarta e derradeira xeira na obra poética de Manuel María. O libro Poemas 
da labarada estremecida, escrito en 1980 e publicado no ano seguinte, simboliza 
nidiamente este cambio. Se na etapa anterior os temas políticos, sociais e patrió-
ticos, impregnan a inmensa maioría dos seus poemas, a partir deste libro fanse 
absolutamente minoritarios fronte a unha lírica de carácter moito máis persoal ou 
íntimo. Non desaparecen, xaora: Manuel María seguirá facendo algúns poemas 
políticos –nomeadamente de celebración histórica ou biográfica–, e por suposto 
estará sempre presente cos seus textos cando lle é requirido polas circunstan-
cias políticas e pola súa radical militancia. Por exemplo, un dos seus derradeiros 
poemas forma parte do libro colectivo Negra sombra. Intervención poética contra a 
Marea Negra, ano 2003.

Esta cuarta xeira de Manuel María é tematicamente moi diversa, e formal-
mente tamén bastante variada. Por exemplo, nela reverdece o seu interese polas 
formas clásicas en verso de arte maior, nomeadamente polo soneto, que xa ensaiara 
nos Poemas ó outono publicados en 1977, opúsculo claramente anunciador desta 
derradeira etapa. A partir de 1980 cultivará esta ilustre forma estrófica con bas-
tante obstinación: en Poemas da labarada estremecida encaixará os textos en verso 
libre nunha estrutura simétrica de catro sonetos; algo semellante fará con Os 
lonxes do solpor, publicado postumamente. Ademais escribirá os cincuenta Sonetos 
á Casa de Hortas, os trinta de Sonetos ó val de Quiroga e os doce Sonetos de amor e 
vida que forman parte d’As lúcidas lúas do Outono, alén doutros soltos que figuran 
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especialmente nos libros pertencentes ó que el chamaba a súa “vocación de poeta 
local”. Por outra banda, e dentro do formalismo clasicista, o metro octosilábico 
tan presente no segundo Terra Chá e as súas ampliacións e mais nos libros pra 
público infantil utilizarao agora tamén nun lirismo de carácter máis confesional 
ou persoal, nomeadamente en Compendio de orballos e incertezas, onde hai dúas 
series de poemas en cuadras de dobre rima consoante que ás veces alcanzan unha 
beleza case dolorosa. Con todo, o predominio é do verso libre, un verso libre en 
xeral non moi longo e con valores rítmicos moi pouco marcados, cunha sinxeleza 
expresiva e unha retórica tan elemental que un podería aplicarlle o concepto de 
poesia povera se tal cousa existise ou se puidese dicir.

Un dos temas máis presentes na poesía última de Manuel María é o do amor, 
quero dicir o amor que no seu caso se chama Saleta, de tal maneira que o libro 
que antes mencionei como inicio simbólico de etapa é na súa totalidade un canto 
de amor, unha historia de amor. Mais nos libros seguintes desta época o abano 
temático ábrese case infinitamente, volvendo en certa maneira ás preocupacións 
que informaran a época de Mar maior, cunha presenza talvez non moi numerosa 
pero especialmente intensa e poeticamente conmovedora da consideración da 
morte e a transcendencia.

É moi doado ver estes catro períodos na obra poética de Manuel María: a súa 
lóxica está bastante clara, especialmente cando consideramos as datas da escrita, 
ben establecidas por Camilo Gómez Torres na súa tese de doutoramento, e non as 
da publicación dos libros. O que é imposible, polo menos pra min, é unha clasifi-
cación temática e estilística satisfactoria e convincente, alén dunha enunciación 
máis ou menos elegante e sucinta dos temas básicos. Un día quixen deseñar unha 
árbore temático-estilística da poesía de Manuel María: saía unha selva e renun-
ciei.

Manuel María foi o maior animal poético da nosa literatura nacional. Dende 
a súa adolescencia ata a súa morte non debeu deixar de ser poeta nin un só día 
da súa vida. Foi ademais outras moitas cousas: home de ben cunha ética persoal 
e política intransixente e insubornable, traballador obrigado a gañar a súa vida, 
militante incansable, narrador, dramaturgo, escritor nos xornais, conferenciante, 
editor, axitador cultural. Pero poeta foino mesmo mentres durmía. Na súa obra 
extensísima non faltan momentos de laxitude, como é proverbial que os había 
en Homero; o que non hai xamais é falsidade. Todas as contas botadas, o núcleo 
esencial da poesía de Manuel María constitúe un dos grandes petoutos da xa 
longa cordal da poesía galega moderna. E por outra banda, non sei se isto que 
vou dicir é estritamente un mérito literario ou non, pero quero dicilo de novo, 
porque dicir xa se dixo moitas veces: Manuel María foi, e segue sendo, o poeta 
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galego máis popular polo menos dende Curros Enríquez. E o máis oído. Ducias 
de cancións súas sábese aínda de quen son; outras xa non se sabe, ou xa poucos 
o lembran, e son cantadas como cousa anónima, de tradición oral. E foi o poeta 
máis querido porque en moitos deses poemas condenados a ser cancións interpre-
tou coma ninguén o espírito do pobo; por iso e tamén pola súa condición persoal, 
pola súa bondade persoal. Sabemos moito ben que pra ser un gran poeta non fai 
falla ser boa persoa; pero cando as dúas cousas coinciden como coincidiron no 
meu mestre Manuel María, velaí onde está realmente o gran milagre do mundo.
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NAS ORIXES DA SOCIOLINGÜÍSTICA GALEGA.
A ACHEGA DE XESÚS ALONSO MONTERO (1968-1973)

Henrique Monteagudo
Instituto da Lingua Galega (USC) / Real Academia Galega

Resumo: No presente contributo abordamos un capítulo da historia intelectual 
de Galicia, o referido ás ideas e debates sobre a lingua, para poñer de relevo a 
importantísima achega que realizou Xesús Alonso Montero. Centramos o foco 
nas achegas sobre a situación sociolingüística do galego deste autor publica-
das nos anos 1968-1973, nomeadamente: O porvir da lingua galega (1968), O 
que compre saber da lingua galega (1969) e Informe –dramático– sobre la lengua 
gallega (1973). Concentramos a atención na última obra, que tomaremos como 
testemuño da crise da conciencia lingüística de Galicia naqueles tempos, coa 
conseguinte emerxencia dunha ollada máis sociolóxica sobre a situación do 
galego. Repararemos con especial detemento na cuestión do futuro do idioma, 
que será obxecto de debate desde aquela ata os nosos días. 

Abstract: We deal in this paper with a chapter in Galician intelectual history, 
namely the one on the ideas and debates about Galician language, with the aim 
to highlight the important contribution made by Xesús Alonso Montero. Here 
we focus on his essays published between the years 1968-1973 on the sociolin-
guistic situation of Galician, mainly the books O porvir da lingua galega (1968), 
O que compre saber da lingua galega (1969) and Informe –dramático– sobre la 
lengua gallega (1973).  We put our attention in the last book, for we see it as 
testimony of a crisis affecting Galician linguistic consciousness during these 
years which was followed by the rising of a more sociological approach to the 
situation of Galician language. We will take a closer look at the question of the 
future of our language, which remains a permanent issue of debate from then 
up to the present day. We start.

Palabras chave: lingua galega, lingua e sociedade, Xesús Alonso Montero, 
sociolingüística galega, bilingüismo.

Key words: Galician language, Language and society, Xesús Alonso Montero, 
Galician Sociolinguistics, Bilingualism.
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Nas clases de Sociolingüística galega da Facultade de Filoloxía da Universidade 
de Santiago todos os cursos comentamos, lemos e discutimos dúas obras, na súa 
condición de pezas que preludian a fundación daquela disciplina: A linguaxe e as 
linguas, discurso de ingreso de Ramón Piñeiro na Real Academia Galega (1967), e 
Informe –dramático– sobre la lengua gallega, de Xesús Alonso Montero (1973). Na 
edición do primeiro texto que quen redacta estas liñas preparou por encargo da 
Editorial Galaxia, explícase en que sentido debemos considerar esta obra como 
precursora da Sociolingüística galega (Monteagudo 2007; véxase tamén Montea-
gudo 2015: 500-503). Resumindo moito o argumento, Piñeiro diagnostica a situa-
ción social do idioma utilizando como clave as nocións de prexuízo e de prestixio. 
Por outra banda, despois de analizar os factores sociolóxicos que no seu entender 
motivan a marxinación do galego, móstrase francamente optimista canto ás pers-
pectivas de futuro, unha actitude que manterá, incluso polemicamente, no futuro. 
Varias das reflexións que Piñeiro apuntara no seu discurso −moi especialmente 
sobre as perspectivas de futuro do idioma− tornaríanse asuntos de debate público 
uns anos máis tarde, a partir do ano 1973, cando veñen a lume, case simulta-
neamente, o libro Informe –dramático– sobre la lengua gallega, do profesor Xesús 
Alonso Montero, e o artigo de Ramón Piñeiro, “Carta a Don Manuel Rodrigues 
Lapa” (1973)1. 

No presente contributo dirixiremos o noso foco ás achegas sobre a situación 
do galego de Xesús Alonso Montero publicadas nos anos 1968-1973, centrando a 
nosa atención no Informe dramático, que tomaremos como testemuño da crise da 
conciencia lingüística de Galicia naqueles tempos, coa conseguinte emerxencia 
dunha ollada máis sociolóxica sobre a situación do galego. Repararemos con espe-
cial detemento na cuestión do futuro do idioma, que será obxecto de debate desde 
aquela ata os nosos días. Imos pois, abordar un capítulo da historia intelectual 
do noso país, o referido ás ideas e debates sobre a lingua, para poñer de relevo a 
importantísima achega que realizou o noso autor2.

1 Como é sabido, Piñeiro redacta esta carta –publicada na revista Grial– como réplica ao do filólogo portu-
gués Manuel Rodrigues Lapa, “A recuperação literária do galego”, estampada orixinalmente en Portugal 
en 1972 na revista Colóquio/Letras e despois reproducida na propia revista Grial (Monteagudo 2013). 
Verbo do pensamento idiomático de Piñeiro, ademais do traballo citado na nota anterior, pode verse 
Monteagudo 2015.

2 Existe xa unha importante aproximación, ben que enfocada cara aos aspectos máis académicos do nace-
mento da Sociolingüística: Rei 1999. Por outra banda, as achegas máis interesantes sobre o contexto 
sociolingüístico da época son, ao noso parecer, as que ofrecen Alonso Pintos 2002: 67-134, e Villanueva 
2010.
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1. UN MOMENTO CRÍTICO: ANTES E DESPOIS DE 1968

Vencellada ás profundas transformacións que estaba a experimentar a sociedade 
galega desde os anos cincuenta (emigración masiva da poboación campesiña 
galego-falante, urbanización, industrialización, extensión do sistema educativo e 
os medios de comunicación de masas etc.), desde os mediados da década dos 60 
vaise incubando unha fonda crise da conciencia lingüística de Galicia, unha crise 
que se manifesta antes que en ningún outro sector nas elites máis concienciadas, 
en forma dunha notable mudanza de actitude perante a situación do galego: da 
ocultación, a idealización ou a hostilidade, pásase á visibilización, a inquedanza e 
o compromiso. Se hai que sinalar un momento de inflexión na eclosión desa crise, 
ese sería sen dúbida o ano 1968, cando a mudanza comeza a espallarse desde elites 
moi reducidas ás minorías conscientes. A expresión máis acaída da amplitude 
que ía atinxindo esa nova conciencia vén da man das revoltas estudantís do 68 
compostelán, á calor da cal nace o movemento Voces ceibes, que, pola novidade 
que supón e pola ampla audiencia que acada, se ergue nun potente altofalante das 
inquedanzas políticas e culturais dunha xeración intelectual que fai bandeira do 
compromiso co idioma do país3. A obra que mellor reflicte a progresiva madureza 
da reflexión sobre a situación do idioma acadada naquela altura é a miscelánea 
colectiva O porvir da lingua galega, que preparou e editou o noso autor (Alonso 
Montero 1968b). Outra obra representativa dese momento é o ensaio polémico, 
didáctico e divulgativo O que compre saber da lingua galega, debido tamén ao 
mesmo (1969), que adianta moitas observacións sobre a lingua e a súa situación 
social que serán novamente retomadas e ampliadas no Informe –dramático– sobre 
la lengua gallega (1973). A sociolingüística galega é filla do novo clima intelectual 
da Galicia post-sesentaoitista.

A que responde a inusitada resposta social que atinxen as reivindicacións 
idiomáticas a partir daquela altura? Nun texto publicado n’A Nosa Terra, edi-
tada daquela en Buenos Aires, un articulista que asinaba M.d.P. (M[oisés] d[a] 
P[resa]?) reclama o “artellamento dun fronte Patriótico integrado por todolos par-
tidos de siño nacional galego”, para inmediatamente observar: “Xa na loita polo 
idioma, tacitamente existe un fronte nacional no cal coinciden e traballan socia-
listas, socialcristiáns, da U.P.G. e homes sen partido” (M[oisés] d[a] P[resa] 1968). 

3 Como me sinalou o amigo Ricardo Gurriarán cando comisariou a exposición Do “gaudeamus igitur” ao 
“Venceremos nós”. As mobilizacións estudantís do 68 en Compostela, realizada en Compostela co gallo do 
corenta aniversario dos feitos daquel ano emblemático (Gurrriarán 2008), era moi significativo com-
probar que antes desa data a maior parte da actividade cultural dos estudantes universitarios se facía en 
castelán, mentres que despois houbo unha especie de eclosión do uso do galego. Un dos protagonistas 
de Voces ceibes, Guillermo Rojo, explica o ideario galeguista dese movemento nun artigo publicado na 
revista Grial (Rojo 1969).
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Efectivamente, durante os anos anteriores asistírase a un proceso de acumulación 
de forzas e as distintas correntes políticas democráticas que actuaban na clandes-
tinidade viñan constituíndo unha ampla fronte cultural, unitaria e plural, que 
sumaba esforzos para a reivindicación e dinamización da cultura e a lingua gale-
gas. Ben que, en xustiza, aos socialistas (P.S.G.), socialcristiáns, independentes e a 
U.P.G. citados polo articulista, habería que engadir como actores de relevo, entre 
outros e de xeito destacado, o recentemente constituído Partido Comunista de 
Galicia.

Se hai un libro representativo tanto da amplitude desa fronte unitaria a prol do 
idioma coma do pulo que estaba a tomar o movemento galeguista, é precisamente 
o xa citado O porvir da lingua galega, vindo a lume o mesmo ano 1968. Xesús 
Alonso Montero, o seu editor, fora un dos inspiradores (o principal) da creación do 
Partido Comunista de Galicia, pero o volume incluía colaboracións de Xosé Luís 
Méndez Ferrín (autor dun traballo sobre a “Unidade lingüística galega”, e daquela 
dirixente da U.P.G.), Sebastián Martínez Risco (vello republicano de esquerda, 
presidente naquela altura da Real Academia Galega, que escribe sobre “Función 
da Academia no futuro da lingua”), Valentín Arias (mestre e militante do P.S.G., 
autor do capítulo sobre “A língoa galega na escola”), Ricardo Carballo Calero 
(galeguista histórico do grupo Galaxia e primeiro profesor universitario de filo-
loxía galega, que colabora cun texto sobre “O galego na Universidade”), Manuel 
María (poeta nacionalista, da U.P.G., que escribe sobre “Pequenas e intranscen-
dentes meditaciós encol do futuro da poesía galega”), Basilio Losada (profesor 
da Universidade de Barcelona, que trata de “O futuro da prosa literaria galega”), 
Ramón Piñeiro (“O pensamento galego”), Bernardino Graña (“O futuro do teatro 
galego”), Benedicto García (“A nova canción e o galego”), Epifanio Ramos (“O 
porvir das traduccións”), Manuel López Ferreiro (“O gallego i a administración”), 
Os Irmandiños (“A lingua e a igrexa”) e Valentín Paz-Andrade (“A evolución trans-
continental da lingua galaico-portuguesa”).

Como se bota de ver na lista anterior, na obra colaboran persoas que repre-
sentan un amplo e plural abano de perspectivas políticas e ideolóxicas, sempre 
nun horizonte galeguista e democrático, desde as máis próximas ao galeguismo 
histórico (Carballo, Piñeiro, Paz-Andrade) ata as de orientación marxista (Alonso 
Montero) ou nacionalista de esquerdas (Ferrín, Arias). Esa foi a ampla fronte 
galeguista que non só facilitou a esgrevia tarefa de resistencia cultural baixo as 
durísimas condicións da ditadura, senón que propiciou o grande salto adiante 
que arrinca de 1968. Na nosa opinión, o progresivo esfarelamento desa fronte ao 
longo da década seguinte restou un pulo cultural e social que resultaba imprescin-
dible para dinamizar desde a base o proceso de normalización lingüística posto en 
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marcha desde as institucións ao longo da década dos 80. Pero este é un asunto que 
non procede desenvolver aquí e é merecente dun relatorio específico.

En agosto deste mesmo ano de 1968 celébranse solemnemente en Buenos 
Aires uns Xogos Froraes do Idioma Galego, ao que é convidado como mantedor 
Xosé Luís Méndez Ferrín. O discurso que este pronuncia na clausura do acto é un 
bo testemuño de como se enfoca a reivindicación da lingua naqueles momentos 
(Méndez 1969). A comisión organizadora deses premios impulsara unha inicia-
tiva insólita: enviar unha carta aos alcaldes de todos os municipios de Galicia 
en que se reivindica o idioma e a cultura galegas, se solicita o apoio económico 
dos concellos para a Real Academia Galega e se denuncia a castelanización da 
toponimia na sinalización pública (Xogos froraes 1969: 37-42 e 43-45). O diag-
nóstico sobre a situación do idioma é esbozado no seu discurso de clausura por 
Méndez Ferrín cando denuncia os “fautores disolventes que ameazan de morte o 
noso idioma”, e aseméllase considerablemente ao que debuxara Ramón Piñeiro 
no seu discurso de ingreso na Real Academia Galega, ao apuntar acusadoramente 
a tres: “a oficialidade do castelán na adeministración pública en tódolos niveles; o 
insino impartido escrusivamente en castelán; e a introducción da liturxia católica 
na fala oficial” (Méndez 1969: 77). Podemos anotar con sorpresa a ausencia dos 
medios de comunicacións de masas, pero esta ausencia vén remediada por unha 
referencia posterior, como decontado veremos. A solución que prescribe Méndez 
Ferrín para resolver o problema, tampouco moi distinto do que propuña Piñeiro, 
é o seguinte:

A loita debe apuntar, pois, en consecuencia da análise feita, a lograr a cooficia-
lidade do galego e o castelán na adeministración; o uso escrusivo –de acordo 
coas normas de UNESCO– no parvulario, o bilingüismo nos restantes niveles 
do insino e a sustitución pura e simple do castelán pola nosa fala nos ritos 
relixiosos a celebrar para un púbrico de fala galega […] É preciso acadar con-
cencia de que é o único camiño pra recuperación do galego, xunto co seu uso 
nos medios de comunicación de masas: televisión, radio e prensa. 

E a seguir destas palabras vén o prognóstico fatídico:

Si o galego, miñas donas e meus señores, non chega a ser cooficial, insinado, 
utilizado pola igrexa […] e difundido polos canles informativos; repito, si todo 
iso non se conquire nun prazo moi curto, que non pode esceder os vintecinco 
anos, o galego morrerá. Mellor dito: será asesinado (Méndez 1969: 79).
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2. A CUESTIÓN LINGÜÍSTICA COMEZA A TOMAR CORPO: 
REFLEXIÓNS, INICIATIVAS E PROPOSTAS ARREDOR DE 1970

A comezos da década dos setenta, a Real Academia Galega publica unhas normas, 
primeiro só ortográficas (1970) e despois tamén morfolóxicas (1971), que supo-
ñen a súa primeira proposta minimamente ampla de fixación do galego escrito e 
do que daquela se denominaba “galego común”. Esta iniciativa codificadora res-
ponde, en primeiro lugar e no longo prazo, a unha aspiración longamente sentida 
por boa parte dos cultivadores do galego literario, pero en segundo lugar e dun 
xeito máis concreto, á percepción de que estaban abrindo tímidos camiños para a 
introdución do galego no sistema educativo, contemplada, ben que en termos moi 
vagos e restritivos na Ley General de Educación aprobada nas Cortes franquistas 
en 1970, co concurso dos procuradores galegos Antonio Rosón e Xosé Filgueira 
Valverde4. Ás expectativas que se abrían nese sentido responde tamén a publi-
cación da colección de manuais do recentemente fundado (en maio de 1971) 
Instituto da Lingua Galega (Galego 1, 2 e 3, publicados entre 1971 e 1974; García 
1971). A creación deste instituto universitario de investigación (que tamén rea-
lizou moitas tarefas de intervención sociolingüística) supuxo un fito na historia 
da institucionalización da lingüística galega, co respaldo da Universidade de San-
tiago de Compostela, daquela a única de Galicia. En relación coa Ley General de 
Educación, nesta época a cuestión da introdución do galego no ensino é preocupa-
ción constante, como mostran entre outros os traballos de Valentín Arias (1970) 
e Carlos Durán (1970), e mesmo a elaboración dunha primeira proposta concreta 
nese sentido, “Plan pedagóxico galego”, publicado na revista Grial (Barro 1971). 
Neste plan sinálase o desafío que supoñen para o galego os avances do proceso de 
urbanización:

Na situación actual, o porvir da lingua galega está na súa incorporación á vida 
normal das cidades […] O que ten que conquerir agora é o mundo da conversa 
cotiá, o mundo do comercio, das profesións, da adeministración e da política. 
Con un mundo rural despoboado e desfeito non é posible xa descansarse nil, 
consciente ou inconscientemente, como defensor do galego. É a cidade a que 
ten agora que servir de cruxol pra afirmar a lingua e darlle a confianza e o pres-
tixio que lle permita espallarse por toda Galicia (Barro 1971: 205-206).

Outra obra que reflicte fielmente a visión que se ten naquela altura da pro-
blemática lingüística en Galicia é o folleto O problema galego da fala, de Xoán 

4 Sobre o tratamento que dá ás ‘linguas nativas’ a Ley General de Educación, nos seus artigos 14 e 17, véxase 
S. A. 1970.
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X. Santamaría Conde (1971). As cuestións tratadas neste opúsculo dan idea de 
cómo se abordaba o asunto. Comézase coa formulación do problema, o que pode-
mos denominar o diagnóstico xeral, tratando a “dimensión social” do “problema 
idiomático” (Santamaría 1971: 9-14), onde se considera que o “bilingüismo en 
Galicia é causa da inxusta discriminación social” entre pobres e ricos, apuntando 
como cerne da cuestión o “desprestixio da fala”, e apúntase a necesidade dunha 
“axeitada e xusta solución”, que pasará pola dignificación dos costumes, tradición 
e lingua do pobo galego, para lle devolver o “sentimento da propia estimación”. A 
seguir, o autor debrúzase na problemática do “ensino do galego”, onde introduce 
unhas observacións novidosas, en canto que teñen en conta non só a lingua da 
familia e da educación dos escolares, senón tamén a do que hoxe denominariamos 
“grupo de pares”, isto é, dos compañeiros de xogos. Preséntase aquí unha proposta 
bastante concreta de galeguización, que se plasmaría nun sistema bimodal, co 
galego como lingua vehicular nos hábitats maioritariamente galegófonos, e o cas-
telán nos castelanófonos, e a aprendizaxe da outra lingua como materia en cada 
un deles:

despóis dun período de probas e adaptacións, nas escolas galegas e outros cen-
tros de ámbito rural, deberíase iniciar o ensino en galego incluíndo como asig-
natura o castelán que, pedagóxicamente, deben aprender comparativamente a 
partir do galego […] e, pola contra, nos de ámbito urbán, impartir o ensino en 
castelán incluíndo, neste galego como unha asignatura máis no plan de estudos 
(Santamaría 1971: 27).

Neste ensaio préstase notable atención ao ámbito eclesiástico, recollendo as 
propostas que presentara o grupo dos Irmandiños na obra O porvir da lingua galega 
(Alonso Montero 1968b: 103-113). A seguir, trátase rapidamente dos “medios de 
comunicación social”, chamando a atención para a importancia do fenómeno da 
Nova Canción Galega. Outro ámbito analizado é o da produción literaria, onde 
se subliña a necesidade de expansión e consolidación dun público lector, que, ao 
xuízo do autor, nin sequera existe en castelán. Antes das conclusións, diríxese 
unha vista ao ámbito oficial onde se reclama que ao menos se recoñeza o dereito 
dos administrados a utilizar a súa lingua nas relacións coas administracións. Nas 
breves conclusións, reafírmase na necesidade de recoñecer “o noso problema lin-
güístico”, pois continuar ignorándoo só contribuirá a que se torne un auténtico 
“conflito” (Santamaría 1971: 53).

Por eses tempos, espállase entre a intelligentzia galeguista a alarma ante as gra-
ves ameazas que se cernen sobre o futuro da lingua. Os testemuños son abundan-
tes e moi significativos. Xa citamos atrás o de X. L. Méndez Ferrín. Máis sombrío 
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era o que expresaba Carlos Durán en 1971: “o idioma galego pode morrer nista 
década que estamos a encetar. É cousa terríbel de pensar, pero posíbel, non nos 
enganemos” (1971: 82). Pero ese apuntamento non pasa de ser un desabafo. Máis 
interesante é a análise que ofrece Xesús Cambre Mariño no seu artigo “Resurgir 
o fenecer de la lengua gallega” (1972). O autor comeza por salientar a coxuntura 
paradoxal en que se debatía o idioma galego:

Por unha banda, é un feito irrefugabre que endexamais, en ningún outro 
período da nosa historia […] se falóu tan de cote o noso idioma en certos 
seutores da nosa sociedá, nin se escribéu e pubricóu tanto en galego. […] Por 
outra banda, tamén é certo que nunca se veu a cultura galega e a língoa que lle 
sirve de vehículo tan asediada como no día de hoxe polas forzas alleantes que 
ameazan esnaquizala (Cambre 1972: 109).

Perante esa realidade, a idea que desenvolve o autor é que a formulación desa 
problemática mudara de xeito radical naqueles tempos. Os novos factores de ero-
sión da cultura e a lingua galegas que incidían nesa mudanza eran fundamental-
mente tres, o sistema educativo, o desenvolvemento das comunicacións terrestres a 
os medios de comunicación de masas:

Hai que ter presente que os galegos conservamos o noso idioma gracias a 
unha serie de fautores, entres os que hai que destacar o illamento xeográfico 
da poboación rural e a ineficás penetración do ensino e a cultura oficial nas 
masas labregas. Non foi por razóns estra-sociás ou por motivacións metafísicas 
[…] Nos derradeiros tempos, ises diques que contuveron a enxurrada castela-
nizante e preservaron o idioma propio na entraña do pobo están a pique de se 
derrumbar; a aición combinada da estensión do ensino a unha base máis ampla 
da poboación e o melloramento das comunicacións terrestres findarán co illa-
mento das comunidás rurás. A todo isto hai que engadir a máis recente e esna-
quizadora aición dos mass-media. […] Xentes que noutra época endexamáis 
terían escoitado unha verba castelán no decurso das súas vidas, hoxe tópanse 
espostas ó bombardeo dese idioma de xeito cotián. Os mecanismos de defensa 
da língoa propia derrúmbase de maneira magoante apesares do que pensen 
ou coiden pensar algunhas persoas que ollan o problema da língoa galega con 
enfoque trunfalista (Cambre 1972: 119).

Fronte a estes “triunfalistas”, que salientan o pulo do cultivo do galego no 
ámbito da alta cultura literaria, o autor sinala que “nos tempos aituás, ante a 
revolución que se está a operar na maneira de difundir a información polos mass 
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media, moita xente tamén toma en serio a posibilidá de que unha “civilización 
de masas», desenrolada por eses medios de comunicación, findará por opoñerse 
a unha «cultura de élite» […] transmitida e conservada mediante a escritura” 
(Cambre 1972: 114). Por tanto, o incremento da publicación de libros en galego 
non pode ser tomado como “índice incontrovertíbel do rexurdimento do noso 
idioma” (1972: 118), pois puidera darse o caso de que os intelectuais seguisen 
apegados ao galego, mentres “o pobo esquence paseniñamente a súa propia língoa 
sustituíndoa polo castelán” (1972: 118). Porque, segundo el mesmo constata, “o 
pobo traballador de Galicia, tanto nas vilas e cidás como no rural, fai esforzos tre-
mendos para falar castelán ou cando menos castrapo si topan cun descoñecido” 
pero “o pior síntoma da desintegración idiomática é a teima que teñen certos 
elementos das crases traballadoras de Galicia en ensinarlles a falar castelán ós seus 
fillos” (1972: 119).

É de notar que o autor aborda a cuestión da lingua desde unha perspectiva 
decididamente sociolóxica, sen botar man de nocións tales como ‘prestixio’ ou 
‘complexo de inferioridade’. Co mesmo aceno que se desbotan mitos moi arraiza-
dos no imaxinario galeguista, como a pervivencia secular da lingua grazas á resis-
tencia defensiva do pobo, tamén se ignoran explicacións en clave da psicoloxía 
social, ou da mera psicoloxía, non sempre con vantaxe para as explicacións que 
se ofrecen: véxase, por exemplo, na última cita a referencia á “teima” de moitas 
familias das clases traballadoras por falar en castelán cos fillos. Tampouco parece 
moi afortunada a imputación de ‘esnobismo’ aos elementos da burguesía urbana 
que comezan a manifestarse polas manifestacións culturais do país5.

Doutra banda, resulta innovadora a análise da problemática cultural en termos 
de cultura escrita tradicional de elite / nova civilización audiovisual de masas, 
que abre o camiño para sinalar o perigo de que o cultivo do galego que está agro-
mando quede limitado ao primeiro ámbito, e por tanto desconectada da maioría 
da sociedade. Igualmente notable no correspondente contexto histórico é que o 
autor non parece outorgar grande importancia ao ámbito litúrxico, e en troques 
coloca no centro da súa atención os medios de comunicación de masas. Todo 
un indicio da profundidade que estaba a adquirir o proceso de secularización da 
sociedade galega, ao menos a urbana, que por certo tamén se manifestaba na crise 
das vocacións sacerdotais.

En definitiva, como se bota de ver, Cambre Mariño anticipa un prognóstico 
fúnebre, que inclúe unha crítica indirecta a Ramón Piñeiro, porque considera que 

5 “Istes seutores mercan libros galegos sin dúbida por seguir a moda do pintoresco e folklórico; nunha 
verba, pra asulagar o seu propio complexo de culpa polo esnaquizamento sociocultural de Galicia e pra 
facerse «boa concencia» co recurso barato de poñer en función o que xa dou en chamarse «protesta esté-
tica»” (Cambre 1972: 117).
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a visión que este ofrece está desenfocada e resulta excesivamente optimista. Que 
propón facer? En primeiro lugar, introducir o galego no ensino, non só como mate-
ria, senón como medio de instrución. En segundo lugar, incorporalo aos medios 
de comunicación de masas (“Si o galego se limita a un canle restrinxido e mino-
ritario como son os libros, agárdalle unha morte segura nun prazo máis ou menos 
longo”, Cambre 1972: 120). Finalmente, “queda o libro e a revista literaria”, pois 
xa existirá un público lector representativo de todos os sectores sociais, crítico e 
esixente. Se non se conseguen estes avances, acabará por completarse “un verda-
deiro xenocidio cultural” (Cambre 1972: 121).

En 1973 vén a lume a antoloxía Falemos galego, cun prólogo de Alfonso Álvarez 
Gándara, un texto pouco coñecido, a pesar de que contén observacións de certo 
interese para o noso asunto. Comeza o autor lembrando a crecente popularidade 
naqueles tempos dos autocolantes nos coches con lemas reivindicativos, do tipo 
“Falemos galego” ou “Galego na escola”, e sinala agudamente: “A recuperación 
popular da concencia da galeguidade semella ser un froito temperán de certa ele-
vación cultural i económica propia dos nosos tempos” (Álvarez 1973: 7). Fronte a 
perspectiva ameazadora para o idioma que supuña a difusión do castelán a través 
dos novos medios de comunicación de masas, o autor apunta a emerxencia de 
novas realidades esperanzadoras, como “o inzamento cultural e correlativamente 
a promoción dunha poboación de orixe campesiña ás aulas universitarias e máis ás 
chamadas actividades terciarias (profesións, servicios)” (1973: 8). Noutras pala-
bras, a elevación xeral do nivel de vida podían propiciar, na súa opinión, un xiro 
copernicano na relación da sociedade galega verbo da súa lingua.

Desde ese punto de vista, Álvarez Gándara maniféstase optimista, aínda que 
preocupado. A mellora nas condicións de vida dos galegos propiciará a afirmación 
do orgullo polo propio e a reivindicación da propia orixinalidade. Despois de que a 
autoconciencia colectiva se afirme, virán as reivindicacións da cooficialidade e do 
ensino en galego; en caso contrario, estas poderían parecer concesións graciosas 
do poder. É mágoa que o autor non afondase nesa liña de análise, tan innovadora 
e suxestiva. Doutra banda, Gándara concorda en que o “conflito idiomático” que 
vive en Galicia constitúe “un dos aspectos máis rigurosos do predominio dunha 
clase social sobre outras” (1973: 11). A seguir, refírese á discriminación lingüística 
como instrumento das clases dominantes para afirmar a súa posición, ao reforzar 
a estratificación social. E o peor é que a mentalidade discriminatoria contaxia as 
súas propias vítimas:

Ninguén máis avergoñado da súa propia imaxe que un campesiño do noso 
país. Hoxe imos sabendo por qué. O galego é un pobo neurótico, apouquiñado 
por un craso complexo de inferioridade […] A nosa tarefa está en destruir os 



Nas orixes da sociolingüística galega. A achega de Xesús Alonso Montero (1968-1973)

321
© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 311-331
ISSN: 1576-8767

resortes, cegar as canles por onde decorre esa corrente opresora, implantar no 
campesiño e máis no proletariado galegos a concencia de que a súa propia fala 
é un instrumento cultural normal, abolir o carácter estigmático do uso da nosa 
língoa e convertir o teimoso mutismo do nome galego nunha “sensata locuaci-
dade” (Álvarez 1973: 14-15).

En definitiva, como se bota de ver, nos primeiros anos da década dos 70, a aná-
lise da situación do galego adopta unha perspectiva progresivamente máis socio-
lóxica e unha actitude cada vez crítica, ao tempo que a denuncia dos perigos que 
ameazan a súa supervivencia se fai moito máis visible. A obra que mellor expresa 
esa “nova conciencia”, ao tempo que focaliza a cuestión e a coloca no centro do 
debate intelectual é o Informe dramático. Vexamos.

3. O INFORME DRAMÁTICO (1973):
CONCIENCIA DE CRISE E ALARMA SOBRE O PORVIR

En substancia, o ensaio Informe –dramático– sobre la lengua gallega (abreviare-
mos a referencia como Informe dramático) constitúe, como xa apuntamos, unha 
versión revista e acrecentada da obra vinda a lume catro anos antes en Buenos 
Aires en lingua galega baixo o título O que compre saber da lingua galega (Alonso 
Montero 1969). Significativamente, o seu autor sinala no Informe que “la con-
flictiva realidad gallega no ha producido una sociolingüística a la altura de las 
circunstancias”: deste xeito aparece a nova disciplina –daquela practicamente in 
statu nascendi– mencionada polo seu nome, ao tempo que se propón unha aná-
lise crítica de nocións tales como bilingüismo e diglosia (Alonso Montero 1973: 
27-36), a segunda das cales está asociada ao propio nacemento e aos primeiros 
pasos da Sociolingüística como disciplina científica, desde que Charles Ferguson 
a puxera en circulación no seu célebre artigo auroral de 1959. Probablemente se 
trata das primeiras mencións da Sociolingüística e da diglosia realizadas por un autor 
galego e en referencia á situación do idioma do país.

Como el mesmo sinala, o autor xa introducira o termo dilingüe no catálogo 
da exposición sobre o libro galego (Alonso/Ramos 1963), e mesmo escribira un 
artigo en que se detén no que el mesmo denominou ‘dilingüismo’ (Alonso Mon-
tero 1968a). A reflexión de Alonso Montero discorre como segue: “É bilingüe 
quen manexa duas falas; no vocablo eu non encontro máis riqueza semántica. 
Pero, ¿cómo chamar á persoa que sabendo dous idiomas ten un pra certas motiva-
ciós e outro pra outras? Eu propoño, mentras outro non apareza, o término dilin-
güe” (Alonso Montero 1968a: 11). Certamente, a observación achégase de xeito 
intuitivo á noción de diglosia definida por Charles Ferguson, unha noción que se 
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refería ao que despois sería denominada especificamente como diglosia funcional 
(ou clásica).

Como é sabido, o estudoso norteamericano, un dos pais da sociolingüística, 
introducira este termo para se referir a aquelas situacións en que nunha sociedade 
conviven dous códigos lingüísticos nas seguintes condicións6:

a) constitúen variedades diferentes da mesma lingua histórica: un dos códigos 
reflicte un estadio anterior desa lingua, codificado séculos atrás e preservado a 
través da escrita e do uso ritual, sen verse afectado pola evolución natural das 
variedades faladas; o outro código constitúe o conxunto desas variedades faladas 
naturalmente evoluídas.

b) entre os dous códigos existe unha distribución xerárquica estrita de funcións 
sociocomunicativas: as funcións altas (relacionadas coa escrita e os usos máis 
formais, por exemplo, a instrución, a alta literatura e os ritos relixiosos) están 
reservadas exclusivamente ao código elevado (denominado en inglés High, ou coa 
inicial ‘H’, de onde código ou lingua Alta, ou ‘A’), mentres que as funcións baixas 
(isto é, as asociadas coa comunicación ordinaria) están reservadas ao código baixo 
(en inglés Low, de onde a designación coa inicial ‘L’, en galego código ou lingua 
Baixa, de onde a designación coa inicial ‘B’).

c) entre os dous códigos existe tamén unha xerarquía valorativa: o código A goza 
dun prestixio elevado, do que carece o código B, o cal se manifesta nunha dife-
rente actitude da comunidade lingüística con respecto a cada un deles. O código 
A é prezado pola comunidade no seu conxunto como unha das expresións máis 
valiosas do seu patrimonio cultural e símbolo da súa identidade histórica, mentres 
que o código B carece deses atributos.

d) analogamente, os dous códigos mostran un nivel de elaboración claramente 
distinto: o código A, obxecto de cultivo escrito e literario, está codificado e estilis-
ticamente elaborado, é aprendido a través da instrución formal e conta cun corpo 
normativo (gramáticas, manuais, dicionarios, tratados retóricos etc.); mentres 
que o código B carece de todos estas características e recursos.

Cómpre esclarecer que cando Ferguson define a diglosia está a pensar nunha 
serie de situacións ben delimitadas, como a da relación entre o koiné e os distintos 

6 Segundo Ferguson, a diglosia é “unha situación relativamente estable en que, ademais dos dialectos pri-
marios dunha lingua (que poden incluír un estándar ou estándares rexionais) existe unha variedade 
superposta moi diverxente, altamente codificada (adoito gramaticalmente máis complexa), que serve 
de vehículo a unha extensa e respectada literatura escrita, ben dun período histórico anterior ou doutra 
comunidade lingüística, que é aprendida fundamentalmente a través da educación regulada e é empre-
gada na maior parte dos escritos e comunicacións formais, pero que non é utilizada por ningún sector da 
comunidade na conversa ordinaria” (Ferguson 1959; a tradución é nosa).
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dialectos liretarios (xónico, dórico, ático) na Grecia clásica, ou entre o latín e 
os romances vulgares na Europa medieval, ou o árabe coránico e os dialectos 
árabes falados en determinados países musulmáns. De aí a definición da diglosia 
referida a dous códigos da mesma lingua histórica e en termos de distribución 
funcional estrita. Por parte, na formulación fergusionana, o termo diglosia carecía 
de calquera connotación polémica. Aínda na obra Fishman, diglosia é utilizado 
sen ningún tipo de connotación negativa, e incluso, cando é o caso, presentado 
positivamente, como unha fórmula eficaz para mellorar as posibilidades de super-
vivencia de idiomas ameazados en situacións de bilingüismo social masivo, na 
medida en que permita reservar para estes unha serie de ámbitos sociofuncionais 
(Fishman 1979: 119-133).

Fose como for, esta novidade terminolóxica viña encher un oco no daquela 
nacente discurso sociolingüístico, pois para referirse ás situacións de contacto 
entre dúas linguas, unicamente estaba dispoñible o vocábulo bilingüismo, que 
resultaba excesivamente xenérico e polisémico. A nova disciplina precisaba un 
termo que servise para designar de xeito específico as situacións de bilingüismo 
social en que as dúas linguas se atopan xerarquizadas, cun estatus desigual, unha 
en posición dominante e outra en posición subalterna. E niso apareceu a diglosia. 
Da definición orixinal desta, o trazo que focalizou a atención dos especialistas foi 
o que se refería á xerarquía entre os códigos. De aí que, ao pouco de ser acuñado, 
xa comezara a falarse de diglosia entre linguas distintas (no canto de variedades da 
mesma lingua) con desigual estatus social (non só ou non principalmente desigual 
carga funcional).

A mutación semántica supón algo máis ca un cambio de matiz: a diglosia deixa 
de designar unha fórmula, pacífica e estable, para artellar a comunicación social 
a través de dous códigos lingüísticos complementarios, ambos os dous sentidos 
como propios pola comunidade lingüística no seu conxunto; a referirse a situa-
cións de desigualdade entre linguas que servían (ou podían servir) como refe-
rentes de identidade de grupos étnicos e nacionais distintos, un deles con maior 
poder e mellor estatus ca outro. Aínda máis, a diglosia social podía constituír o 
marco idóneo para procesos de fagocitación ou substitución de idiomas ameaza-
dos, uns procesos altamente inestables e non raramente resistidos e contestados. 
Dito en prata, a diglosia social podía tornarse en emblema da opresión nacional 
dun grupo etnolingüístico minorizado, unha situación potencialmente conflitiva 
en grao sumo. Nesas condicións, o termo diglosia tendía a cargarse de connota-
cións polémicas, e incluso reivindicativas, que pola súa vez contaxiaron nega-
tivamente o vocábulo bilingüismo. A novidade terminolóxica chegou a Galicia 
a través da sociolingüística catalá, onde diglosia asumiu as connotacións a que 
acabamos de referirnos. Concretamente, Alonso Montero ao mencionala reenvía 
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ao catalán Francesc Vallverdù (1970 e 1972) e ao valenciano Rafael Ll. Ninyoles 
(1969 e 1972), dous dos primeiros sociolingüistas do ámbito catalán e, por exten-
sión, español. O termo diglosia estaba destinado a gozar dunha ampla fortuna na 
sociolingüística galega, pero no libro de Xesús Alonso Montero non se fai unha 
exploración máis a fondo del.

No seu ensaio (pois dun ensaio se trata), o noso autor pon radicalmente en 
cuestión o ideoloxema que os sociolingüistas occitanos denominaron “conxectura 
de eternidade” (Robert Lafont)7, unha crenza segundo a cal a perpetuación dun 
idioma ameazado está garantida na medida en que estea asegurada a perviven-
cia do campesiñado, dando por suposto que tanto a existencia desta clase social 
coa súa cultura tradicional coma a asociación desta coa lingua propia son feitos 
naturais, alleos ás lóxicas da historia e impermeables a estas (Alonso Montero 
1973: 143-148). A conxectura de eternidade latexa no discurso lingüístico do 
galeguismo de anteguerra, e non só deste. Como tiven ocasión de comprobar na 
miña tese de doutoramento (Montegudo 1995), nas intensas controversias lin-
güísticas dos tempos de anteguerra, practicamente ninguén puña en discusión 
a supervivencia do galego: reivindicábase a súa dignificación, turrábase para e 
polemizábase sobre a súa oficialización ou introdución no ensino, pero a súa con-
tinuidade histórica en mellores ou peores condicións raramente aparecía como 
unha preocupación para ninguén. Isto por unha parte é un reflexo da fortaleza 
demográfica do idioma nese período, pero por outra revela que a conxectura de 
eternidade era un presuposto máis ou menos xeralmente compartido.

O cuestionamento da conxectura de eternidade na obra do noso autor séguese 
da perspectiva decididamente (aínda que máis ben intuitivamente) histórico-so-
ciolóxica que adopta, que, na nosa opinión, constitúe a novidade máis salientable 
do ensaio (véxase especialmente Alonso Montero 1973: 27-46, 111-126, 135-
151). De feito, tal cuestionamento fora xa esbozado uns anos antes, e atopa unha 
formulación inicial na obra O que compre saber da lingua galega (Alonso Montero 

7 Véxase Lafont/Gardy 1981. Segundo estes autores, as representacións dominantes da situación sociolin-
güística do dominio occitano (que asimilan a ideoloxías) teñen como función esencial evitar que a domi-
nación dunha lingua sobre a outra sexa mostrada e cuestionada, de xeito que a tensión lingüística latente 
non estoupe en forma de conflito patente. Así, as representacións dominantes ou xustifican o proceso 
de substitución en nome das pregoadas virtudes e avantaxes da lingua dominante, ou ben lexitiman a 
situación diglósica, afirmando a súa necesidade e conveniencia, escatimando o feito que mentres se man-
teña unha relación de forzas desequilibrada entre as linguas, despois dun período máis ou menos longo 
de minorización e de aculturación, o resultado final será a asimilación completa, a extinción da lingua 
dominada. Unha das actitudes mentais tipicamente diglósicas que corresponden ás devanditas represen-
tacións sería a “conxectura de eternidade” (conjecture d’éternité), fundada nunha ilusión de estabilidade 
dun bilingüismo xerarquizado, e alimentada polas pantasmas da conservación, por unha perspectiva ilu-
soria de mantemento definitivo e indefinido das linguas nos ámbitos e funcións que lles están asignados. 
Esta representación sociolingüística bloquearía o conflito lingüístico negando a súa mesma existencia.
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1969: 18-24). Probablemente, as observacións máis reveladoras son as que se refi-
ren ás innovacións sociais que estaban transformando radicalmente o panorama 
sociolingüístico de Galicia:

Hasta hace pocos años, el castellano estaba levemente presente en la sociedad 
rural: algún año de escuela primaria, el sermón dominical, exiguas relaciones 
con la ciudad y poco más. En los últimos tiempos los avances de la escolariza-
ción, la presencia de la radio, del transistor, de la televisión, del periódico, de 
la literatura de quiosco, de los eslóganes publicitarios, todo ello convierte al 
castellano no sólo en una seria incidencia, sino en una alternativa real (Alonso 
Montero 1973: 144-45).

O autor sinala un fenómeno mais ben insólito ata daquela, cal era que no 
medio rural comezaba a haber cativos criados en castelán polo seus pais gale-
gofalantes. Doutra banda, observa que aínda que a esmagadora maioría do pro-
letariado urbano fala galego, case todos os seus fillos falan castelán, e o proceso 
de castelanización contémplao consumado xa na pequena burguesía urbana, de 
xeito que, nas súas palabras, “lo que en el campo empieza a producirse muy tími-
damente, en la gran ciudad es ya un fenómeno masivo, avasallador”. Á luz destas 
observacións, conclúe que “la escalada de la desgalleguización parece haber lle-
gado a un estadio decisivo” (1973: 144). Noutras palabras, o autor pon o dedo na 
chaga no proceso de ruptura da transmisión interxeracional da lingua. O mesmo 
diagnóstico en que se apoia o autor para pór en cuestión a conxectura de eter-
nidade, o apuxa a formular un prognóstico sombrío, en forma doutra conxectura 
polémica e profética, que pasou a ser denominada “tese da morte da lingua”. Esta 
atópase formulada tanto no limiar da obra coma na sección conclusiva:

Pienso que si no se producen inmediatamente cambios mentales e instituciona-
les de auténtica envergadura, dentro de diez o quince años luchar por el gallego 
será un gesto perfectamente inútil… ¿Qué podemos hacer por el gallego en 
abril de 1973? Poco o mucho, sólo partiendo de la idea de que la lengua gallega 
está muy próxima a una situación irreversible, sólo en ese caso podríamos tener 
alguna eficacia (Alonso Montero 1973: 7-8). 

Los instrumentos que hoy minan en sus cimientos la existencia del gallego, los 
instrumentos que hoy, abierta o solapadamente, presentan el castellano como 
única alternativa culta, útil y digna, poseen tal fuerza que pueden destruir 
en veinte años lo que la vieja sociedad no consiguió en cinco siglos y medio 
(Alonso Montero 1973: 150).
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Como puxemos de vulto previamente, este prognóstico non foi unha ocorren-
cia individual de Xesús Alonso Montero, senón que era plenamente compartido 
por un amplo sector da intelligentzia galega do seu tempo, en particular o que 
podemos denominar esquerda nacionalista ou galeguista. Pola súa banda, o trata-
mento que Alonso propuña, como lóxica consecuencia do seu diagnóstico, cons-
titúe todo un programa de normalización lingüística, pois o que el propuña era 
conseguir “ahora mismo”:

a) Educación preescolar y Educación General Básica en nuestro idioma. b) Pre-
sencia, de un modo o de otro, en los restantes niveles de enseñanza. c) Radio, 
Prensa diaria y televisión total o casi totalmente en la lengua del país. d) Teatro 
en ciudades, villas y aldeas, e) Literatura de quiosco en abundancia (tebeos, 
fotonovelas, etc.). f) Multiplicar por 100 el número de libros y por 10 las tira-
das. Entre ellos: enciclopedias, manuales, resúmenes, folletos de divulgación… 
(Alonso Montero 1973: 148).

Chama a atención dunha banda a ausencia de calquera referencia ás adminis-
tracións públicas (se cadra porque naquel momento parecería impensable) e ao 
ámbito relixioso, e doutra a insistencia no teatro e na ampliación e diversifica-
ción da oferta impresa, comezando pola literatura de quiosco. No prognóstico de 
Alonso subxace unha crítica soterrada ao optimismo de Piñeiro:

sólo partiendo de la idea de que la lengua gallega está muy próxima a una 
situación irreversible, sólo en ese caso podríamos tener alguna eficacia. Pensar 
que las cosas marchan bien o bastante bien, es colaborar ingenuamente con 
las fuerzas y los instrumentos que están a punto de perpetrar un lingüicidio 
(Alonso Montero 1973: 8).

É que, fronte a confianza que Ramón Piñeiro depositaba no avance do galego 
nas minorías cultas das cidades, Alonso retrucaba: “Cierto que la minoría inte-
lectual concienciada es mayor que nunca pero las fuerzas disolventes del gallego 
no sólo han crecido en número, sino en intensidad” (1973: 119), mentres que 
“la eficacia en muchos frentes, de todos modos, es nula, totalmente nula” (1973: 
145). Alternativamente, o profesor móstrase tepedamente esperanzado perante 
os resultados que se podía agardar do que daquela se denominaba, en linguaxe 
marxista (máis precisamente, gramsciana) “alianza entre as forzas do traballo e da 
cultura”, isto é, da colaboración da mocidade universitaria, que asociaba o uso do 
idioma a ideoloxías e actitudes progresistas (1973: 123) e “otras minorías intelec-
tuales de talante decididamente crítico” (1973: 145), coas minorías concienciadas 



Nas orixes da sociolingüística galega. A achega de Xesús Alonso Montero (1968-1973)

327
© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 311-331
ISSN: 1576-8767

do proletariado e o campesiñado (1973: 150-51). Seicasí, á pregunta clave que 
el mesmo formula, “¿qué podrán hacer, entonces, hacia la mayoría?”, el mesmo 
contesta: “Para mover a la mayoría, en cuestiones de esta índole hay que actuar 
desde plataformas negadas sistemáticamente a la lengua gallega” (1973: 145). De 
aí o pesimismo, que, como dicía Castelao do seu propio, pretendía ser crítico e 
liberador.

Ao noso entender a idea máis importante do Informe dramático é a conclusión 
que tira da análise do impacto sociolingüístico que tiveron os cambios sociais 
en curso na Galicia coetánea, particularmente a urbanización, nun contexto de 
exclusión do galego tanto dun sistema educativo en plena expansión canto duns 
medios de comunicación de masas (radio e sobre todo televisión) dotados dunha 
capacidade de penetración social nunca vista. E tal conclusión é que estes pro-
cesos abocaban á sociedade galega a un dilema inescapable: ou a recuperación 
do galego en condicións debidas, ou a condena á súa desaparición, que o autor 
anuncia inminente.

4. REACCIÓNS AO INFORME DRAMÁTICO:
FORTUNA DA TESE DA MORTE DA LINGUA.

O Informe dramático de Xesús Alonso Montero recibiu críticas, especialmente en 
relación coa tese da “morte da lingua”. Estas críticas fixéronselle basicamente 
desde dúas posicións distintas. Unha vén representada por Guillermo Rojo, que 
daquela comezaba unha brillante carreira académica que o levaría á secretaría da 
Real Academia Española. O voceiro da outra foi Francisco Rodríguez, intelectual 
nacionalista que acabaría por dedicarse á política, ata converterse en máximo 
dirixente durante as tres últimas décadas da Unión do Pobo Galego. En resumo, 
Guillermo Rojo (1974) critica na obra de Alonso Montero sobre todo o escaso 
fundamento empírico da súa análise, e en particular da célebre tese da morte da 
lingua. Na crítica a esta tese coincide tamén Francisco Rodríguez, que fundamenta 
a súa impugnación en argumentos ideolóxicos, denunciando nel unha “filosofía 
totalmente desesperanzada sobre a sorte que vai correr a lingua no futuro”, que 
“incita ao abandonismo”, e constitúe unha “contribución ao desalento” (1976).

O que se atopa no fondo de ambas as críticas, no tocante ao punto concreto 
da tese da morte da lingua, é a noción de que esta podía tornarse no que en socio-
loxía se denomina unha selffulfilling prophecy, unha profecia autocumprida (máis 
exacto sería traducir como ‘autoconfirmatoria’), un fenómeno de grande impor-
tancia para entender determinadas dinámicas sociais. Este fenómeno foi definido 
polo psicólogo social Robert Merton (1948), a partir do chamado “teorema de 
Thomas”: “If men define situations as real, they are real in their consequences”. 
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Na súa propia definición: “public definitions of a situation (prophecies or pre-
dictions) become an integral part of the situation and thus affect subsequent 
developments” (Merton 1948: 195). Como o propio investigador sinala, unha 
profecía autoconfirmatoria é, ao comezo, unha definición falsa da situación, pero 
provoca un comportamento que fai que a concepción primitivamente falsa se 
torne verdadeira. Deste xeito, a suposta validez da profecía perpetúa o reino do 
erro.

Xa que logo, unha profecía autocumprida é unha previsión que tende a cum-
prirse, ao ser asumida por unha proporción dabondo ampla dunha dada poboa-
ción, dado que a realización efectiva do resultado a que apunta depende nunha 
boa medida das expectativas xeradas sobre a probabilidade de que ocorra. O 
exemplo típico é o da Bolsa de valores: cando se estende a convicción de que 
un determinado valor vai baixar, o máis probable é que baixe, aínda que só sexa 
porque os operadores bolsistas van actuar movidos por tal expectativa. Outro é 
o da banca: se se espalla a crenza de que un banco vai quebrar, as probabilidades 
de que quebre aumentan de xeito exponencial, na medida en que os depositan-
tes se deixen gañar polo medo e decidan retirar os seus fondos desa entidade. 
Pola contra, seguramente o que Alonso Montero tiña na mente cando enunciou 
a súa tese da morte da lingua era a de provocar o “efecto de alarma”: cando 
a percepción dunha ameaza inminente que se sente como un grave perigo que 
é posible evitar mediante a acción colectiva concertada, constitúe un poderoso 
acicate para a mobilización da cidadanía. Como lle explicaba Ramón Piñeiro en 
carta a Rodrigues Lapa en relación ás manifestacións públicas de optimismo ou 
pesimismo verbo do futuro da lingua:

o optimismo ou o pesimismo baséanse na intención operativa. Así, a actitude 
optimista percura mobilizar a capacidade de entusiasmo, mentres que a acti-
tude pesimista percura mobilizar a capacidade de rebeldía [...] Que teña máis 
eficacia estimulante o optimismo ou o pesimismo é cousa que depende da psico-
loxía colectiva dos galegos. Uns confiamos máis na capacidade de entusiasmo e 
utilizamos esa como arma; outros confían máis na rebeldía e nela se apoian. Cal 
das dúas actitudes sexa máis realista é cousa que dirá o tempo (Monteagudo 
2013: 75-76).

A partir das dúas reaccións ante o Informe dramático –a de G. Rojo e a de 
F. Rodríguez– comezan a perfilarse dúas orientacións, visiblemente contrapostas, 
que dominarán a sociolingüística galega por un cuarto de século. Dunha banda 
unha corrente que podemos denominar académica, vencellada ao ámbito univer-
sitario, con intereses basicamente cognoscitivos, de carácter descritivo, durante 
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un tempo envorcada na realización de inquéritos de campo cuantitativos. Doutra 
banda, una sociolingüística de intervención, estreitamente vencellada ao naciona-
lismo de esquerda, debruzada na análise crítica dos aspectos glotopolíticos e ideo-
lóxicos (en particular, o marco legal e as políticas gobernamentais) e orientada 
cara á mobilización social (Monteagudo 2012).

Porén, é interesante constatar que, un par de décadas máis tarde, as teses da 
morte da lingua, tan criticadas nos mediados dos anos setenta, acabaron por ser 
asumidas por boa parte do activismo social a favor do galego. En definitiva, a 
publicación desta obra, e concretamente a formulación desta profecía, deu azo a 
un amplo debate, á calor do cal nace a sociolingüística galega propiamente dita. 
Dos debates que o Informe dramático encirrou, saíu un país moito máis consciente 
do valor do seu idioma, das causas da súa inxusta postergación e dos perigos que 
se cernían sobre a súa supervivencia e, por tanto, unha sociedade máis disposta a 
cultivalo e defendelo. Por iso, esta obra constitúe un fito sobranceiro na historia 
social do galego e, máis en xeral, na historia intelectual do noso país.
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NOVAS APLICACIÓNS INFORMÁTICAS PARA RECOLLER, 
NORMALIZAR E DIFUNDIR A TOPONIMIA DE GALICIA. 

ESTADO DOS PROXECTOS

Vicente Feijoo Ares
Seminario de Onomástica da Real Academia Galega

Resumo: Despois da paralización, no ano 2011, do Proxecto Toponimia de Gali-
cia (PTG), proxecto cuxo obxectivo era a recolleita dos, aproximadamente, 
dous millóns de microtopónimos existentes no territorio galego, tivemos que 
reinventarnos e deseñar novos métodos que permitan, de forma colaborativa, 
salvagardar este inmenso patrimonio cultural inmaterial que reside na nosa 
toponimia e que, desgraciadamente, desaparece de forma acelerada pola trans-
formación dos modos de vida tradicionais en Galicia.
No presente artigo, ademais de presentar o deseño desta nova app colaborativa 
para a recollida de toponimia, mostraremos outra ferramenta informática de 
traballo en liña coa que os especialistas en toponimia da Real Academia Galega 
(RAG) revisamos, normalizamos e actualizamos o Nomenclátor de entidades 
de poboación de Galicia. Este documento, oficializado no ano 2003, terá unha 
nova versión en 2018, coa gran novidade de que cada entidade de poboación, 
por pequena que sexa, estará xeolocalizada. Tamén estamos renovando o por-
tal da Toponimia de Galicia (toponimia.xunta.gal), co propósito fundamental 
de difundir este patrimonio inmaterial a través dun buscador de topónimos e a 
divulgación de contidos relacionados coa importancia cultural, a singularidade 
e o significado de moitos dos nosos nomes de lugar, cuestións que espertan o 
interese xeral da sociedade.

Abstract: After the stoppage in 2011 of the Proxecto Toponimia de Galicia 
(PTG), project whose objective was the collection of the approximately two 
million microtoponyms existing in Galicia, we had to reinvent ourselves and 
design new methods that allow, in a collaborative way, safeguard this immense 
intangible cultural heritage that resides in our toponymy and which, unfortu-
nately, disappears in an accelerated way by the transformation of the traditio-
nal way of life in Galicia.
In this article, in addition to presenting the design of this new collaborative app 
for the collection of toponymy, we will show another on-line computing tool, 
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with which the RAG toponymy specialists review, standardize and update the 
populated localities catalogue Nomenclátor of Galicia. This document, official 
since 2003, will have a new version on 2018 with the new feature that any loca-
tion of any size will be georeferenced. We are also renovating the portal Toponi-
mia de Galicia (toponimia.xunta.gal) to spread this intangible heritage through 
a toponymy searcher and the divulgation of contents related with the cultu-
ral value, singularities and meanings of many of our place names, issues that 
arouse the general interest in our society.

Palabras chave: Toponimia de Galicia, microtoponimia, app colaborativa, 
Nomenclátor de Galicia, patrimonio inmaterial, xeorreferenciación, normaliza-
ción, lenda, etimoloxía, entidade de poboación.

Key words: toponymy, microtoponymy, collaborative app, Nomenclátor, intan-
gible heritage, georeferencing, standardization, legend, etymology, populated 
place.

1. A TOPONIMIA GALEGA: UN TEUSORO CULTURAL 
EXCEPCIONAL QUE DESAPARECE1

A toponimia de Galicia representa un tesouro cultural excepcional pola súa 
densidade, variedade e antigüidade (Feijoo 2016: 203-210). No que respecta á 
toponimia maior, concretamente a de entidades de poboación, no Nomenclátor 
de Galicia (NG 2003 en diante) figuran 37.305, que unidas ás 3.789 parroquias 
(entidades colectivas) e aos 313 municipios2, fan un total de 41.407 topónimos. 
Destes, 21.169 son formas diferentes, dato que nos mostra tamén a variedade das 
denominacións toponímicas e, por extensión, das motivacións que provocaron o 
seu nacemento, outra das singularidades que fan única a nosa toponimia.

1 Este artigo corresponde á ponencia impartida por Vicente Feijoo Ares nas V Jornadas de la Comisión Espe-
cializada en Nombres Geográficos (Instituto Geográfico Nacional – Ministerio de Fomento), que tiveron 
lugar o 3 de abril de 2017 en Madrid. El e Luz Méndez participaron nestas xornadas en representación da 
RAG e en calidade de membros desta comisión estatal.

2 O número de concellos galegos era 315 ata o ano 2012, ano no que se fusionan os concellos de Oza dos 
Ríos e Cesuras, baixo o topónimo Oza Cesuras; e posteriormente, ano 2016, seguiron o mesmo camiño 
os de Cerdedo e Cotobade, baixo a denominación Cerdedo Cotobade. Tendo en conta que en Galicia hai 
200 municipios con menos de 5.000 habitantes e 54 que non chegan aos 1.500, esta tendencia a fusionar 
concellos vese como unha opción de futuro para atallar os problemas de financiamento destes entes, pois 
permitirá optimizar os recursos públicos e reducir gastos de burocracia. Neste momento, Galicia volve ter 
o mesmo número de municipios que en 1994, ano no que se separaron Burela e Cervo, e posteriormente, 
en 1996, A Illa de Arousa e Vilanova de Arousa.
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Este número de entidades de poboación en Galicia é moito maior ca as que 
rexistra o INE (30.675). Isto débese a que a organización e estruturación poboa-
cional de Galicia é tremendamente dispersa e complexa. Temos aldeas formadas 
por dúas ou tres casas, incluso por unha soa casa illada coas construcións agrope-
cuarias anexas, pero todas elas posúen o seu propio topónimo e son consideradas 
polos habitantes da zona como entidades independentes unhas das outras. Estas 
pequenas aldeas non están contempladas no Nomenclátor do INE (NomenINE en 
diante), porque, na maioría dos casos, o Concello agrupa varios lugares baixo unha 
única denominación que os identifica a todos. Isto resulta máis grave cando com-
probamos que nin sequera manteñen algún dos que substitúe, senón que ese topó-
nimo, o que denomina o conxunto, coincide co nome da parroquia (ver figura 1) 
no 90% dos casos. Deste xeito, estamos perdendo unha información lingüística e 
cultural importante, por non falar de que a realidade poboacional que reflicte o 
NomenINE non é, en absoluto, a existente no noso territorio.

Polo que respecta á microtoponimia, isto é, nomes de terras, montes, regueiros, 
praias, penedos, fontes... a cifra multiplícase exponencialmente. Filgueira Valverde 

Figura 1. Exemplos de agrupación de pequenas aldeas existentes no NG 2003, cada unha co seu 
propio topónimo, nunha única entidade de poboación no NomenINE, cuxo nome coincide co da 
parroquia. Fonte: elaboración propia.
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(1976) falaba de 3 millóns de topónimos, pero os nosos cálculos non chegan a 
tanto, probablemente, porque xa se perderon moitos miles deles. Nos once anos 
que estivo activo o Proxecto Toponimia de Galicia3 (PTG en diante), finalizouse 
o traballo de campo en 113 municipios dos 174 nos que actuamos. A media de 
topónimos por km2 que obtivemos foi de 50, chegando a un máximo de 160 top./
km2 no concello de Cangas −6.043 microtopónimos recollidos nun termo muni-
cipal de 38’1 km2 (ver figura 2)−. Se a nosa comunidade autónoma conta cunha 
superficie de 29.574 km2, ao multiplicala por esta media dános arredor de un 
millón e medio de topónimos que se poderían salvar neste momento, unha topo-
nimia que está viva basicamente na memoria dos nosos anciáns. A esta cantidade 
hai que sumar outro medio millón de talasónimos −nomes do mar−, pois todo o 
litoral galego está nomeado, tanto a costa rochosa coma unha franxa de dous ou 
tres km da liña intermareal desde A Guarda ata Ribadeo. 

Como se pode apreciar na figura 2, cada anaco da nosa terra está escrito, cada 
nome conta unha historia, unha historia local que non figura en ningún libro, a 
das xentes que durante séculos traballaron, habitaron e viviron un espazo, indivi-
dualizándoo, caracterizándoo e humanizándoo.

Unha información cultural desta magnitude debe ser protexida e difundida, 
porque forma parte dos bens do patrimonio inmaterial dunha comunidade. No 

3 Para máis información sobre o PTG pódese consultar esta web: http://toponimia.xunta.es/gl/ProxectoTo-
ponimiaGalicia 

Figura 2. Mostra da densidade toponímica rexistrada na parroquia do Hío, concello de Cangas, 
provincia de Pontevedra. Fonte: Buscador de topónimos do PTG (http://mapas.xunta.gal/visores/to-
ponimia/ ou http://toponimia.xunta.es/gl/Buscador).
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entanto, houbo que agardar ata o ano 2015 para que, por primeira vez, se citase 
de forma expresa a toponimia tradicional como un ben que se debe protexer na 
Lei 10/2015, do 26 de maio, para a salvagarda do Patrimonio Cultural Inmaterial4. 

Un ano despois, apróbase no Parlamento galego a Lei 5/2016, do 4 de maio, do 
patrimonio cultural de Galicia5, dándolle á nosa toponimia o mesmo status que na 
lei estatal. Ademais, no punto 2 do artigo 68, especifica que “a Xunta de Galicia 
velará, xunto con outras institucións da Comunidade Autónoma, pola preserva-
ción da toponimia tradicional, que se considera un valor identitario da Comuni-
dade Autónoma, así como un instrumento para a concreción da denominación 
xeográfica dos pobos e dos seus bens”. A continuación, no artigo 69, relativo ás 
medidas específicas de salvagarda, no punto 6, proponse que a Xunta de Galicia 
e as demais administracións implicadas inspirarán as súas actuacións nas indica-
cións e recomendacións dos organismos internacionais. 

Concretamente, refírese ao Grupo de Expertos en Nomes Xeográficos da ONU 
(UNGEGN), os mesmos que xa estableceran na resolución 4 da IX Conferen-
cia das Nacións Unidas sobre Normalización dos Nomes Xeográficos (Nova Iork, 
agosto de 2007) que os topónimos forman parte do patrimonio cultural intanxible 
(ICH, Intangible Cultural Heritage) porque constitúen unha parte importante 
das linguas e conservan formas que evidencian a súa evolución, e son valiosas tes-
temuñas da historia e dos modos de vida pasados ou actuais. Este grupo alenta aos 
organismos oficiais encargados da toponimia a inventariar os topónimos conforme 
os criterios da Convención para a Salvagarda do Patrimonio Cultural Inmaterial6 e a 
elaborar un programa de protección e promoción deste patrimonio.

Estas leis representan a base legal sobre a que reafirmar os obxectivos que nos 
propuxeramos no ano 2000 coa creación do PTG, pois, dalgunha maneira, obriga 
á Administración galega a poñer os medios para recoller e salvagardar un patrimo-
nio que corre un grave risco de desaparecer, debido á transformación dos modos 
de vida tradicionais que experimenta o noso país desde hai dúas ou tres décadas. 

Todos somos conscientes de que cada vez hai menos xente dedicada ás activi-
dades agrícolas, gandeiras ou pesqueiras. Nas áreas do noso territorio onde aínda 
sobreviven explotacións gandeiras ou agrícolas tamén se está transformado o 
medio natural por mor dos procesos de concentración parcelaria, outro factor 

4 Pódese consultar esta lei no seguinte enlace: http://www.boe.es/boe/dias/2015/05/27/pdfs/BOE-A-2015-
5794.pdf 

5 Pódese consultar esta lei no seguinte enlace: http://www.xunta.gal/dog/Publicados/2016/20160516/
AnuncioC3B0-110516-0001_gl.pdf 

6 Pódense consultar os criterios desta convención no seguinte enlace: http://unesdoc.unesco.org/ima-
ges/0013/001325/132540s.pdf
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que provoca a desaparición dunha media de 4-5 topónimos por cada nova parcela 
creada.

Os nosos topónimos transmitíronse xeración tras xeración a través da orali-
dade, sen apenas variacións, agás as motivadas pola evolución do idioma. Pero 
esta cadea estase rompendo. A xente nova xa non ten a necesidade de coñecer o 
nome das terras herdadas dos seus antepasados porque xa non as vai traballar, nin 
o nome das pedras e fontes nas serras porque non as van pastorear. Ao non usarse 
os microtopónimos, acabaranse perdendo, pois deixan de exercer a función para a 
que foron creados, unha función denominativa e localizadora.

Os nosos mozos e mozas buscan un futuro mellor ao que lle ofrecen estes 
sectores que sostiveron a economía galega durante tantos séculos. Esa busca de 
prosperidade implica irse a vilas e cidades, quedando moitas aldeas abandonadas 
ou habitadas por unhas poucas persoas de idade moi avanzada. Son estas per-
soas a memoria viva dos topónimos, de modo que, cando se nos van, con eles 
tamén deixan de existir centos de nomes que só uns poucos coñecen. A alarmante 
despoboación que está sufrindo o mundo rural galego xa deixou, a día de hoxe, 
3.562 aldeas abandonadas7. No ano 2016 quedaron deshabitadas 54 e a tendencia 
nos vindeiros anos é superar esa cifra, pois temos 1.859 aldeas cunha soa persoa 
censada e 2.277 con dous habitantes, normalmente, persoas maiores. Este move-
mento migratorio interno cara a Galicia atlántica provocou que os núcleos de 
poboación crezan sepultando topónimos tradicionais baixo edificios e rúas bauti-
zados con nomes honoríficos ou conmemorativos, na maioría dos casos, comple-
tamente alleos á nosa tradición e devir históricos.

Por último, no mar, os mariñeiros de hoxe en día non precisan coñecer palmo 
a palmo os fondos mariños nin o nome de cada unha das pedras que están debaixo 
da auga, coñecemento do que dependía o sustento diario e a integridade física 
dos vellos e experimentados mariñeiros e pescadores. Esa información achégana 
actualmente os modernos sistemas GPS que levan os barcos, pois trazan as rutas 
por onde non existe risco de varar, rastrexan os fondos mariños, marcan a situa-
ción dos bancos de peixe...

Por estes e por outros motivos, estamos nun momento delicado para a toponi-
mia galega. Cómpre rexistrar con urxencia todo este caudal de información lin-
güística, xeográfica, histórica e cultural que hai detrás dos nomes que identifican 
cada espazo de terra e de mar. A toponimia forma parte da nosa memoria colec-
tiva. Ao igual que o idioma, é unha herdanza cultural que nos deixaron os nosos 
antepasados. Soamente por este motivo, temos o deber de recollela, valorala e 
transmitila. Agora contamos coa axuda das novas tecnoloxías, por iso ideamos 

7 Fonte: Instituto Galego de Estatística (https://www.ige.eu/).
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esta aplicación colaborativa en liña para a recollida, xeorreferenciación e difusión 
da toponimia galega que vos presentamos a continuación, porque cremos que esta 
pode ser a mellor ferramenta para realizar a gran obra colectiva do pobo galego. 

Para este fin, necesitamos un compromiso do goberno galego, en particular, e 
da sociedade galega, en xeral, para que non se siga perdendo un dos símbolos da 
nosa identidade cultural. Temos topónimos con máis de dous mil anos de antigüi-
dade que son o único vestixio que nos queda das linguas celtas faladas no noso 
territorio antes da chegada dos romanos. Entre eles, están moitos dos nomes dos 
principais ríos que regan a nosa terra, como o río Tambre, o Ulla, o Deza...; de mon-
tes como o Castrobe ou o Xiabre...; de comarcas como a da Limia, Lemos, Soneira...; 
ou, sen ir máis lonxe, o nome do noso país, Galicia. Estes topónimos seguiranse 
usando porque son coñecidos por moita xente, mais outros que designan espazos 
máis pequenos, pero tamén con miles de primaveras, caerán irremediablemente 
no esquecemento se non os subimos á rede en cuestión duns poucos anos.

Tendo en conta todo o exposto, desde a RAG consideramos que existen moti-
vos suficientes como para solicitar8 á UNESCO que declare a nosa toponimia 
Patrimonio Cultural da Humanidade, xa que non existe ningunha rexión en 
Europa, incluso nos atreveriamos a dicir no mundo, que se aproxime en número, 
variedade e antigüidade a esta riqueza cultural que singulariza o noso país.

2. PROXECTOS ACTUAIS REFERENTES Á TOPONIMIA DE GALICIA

Actualmente temos en marcha tres grandes proxectos sobre a toponimia galega, 
como se pode ver na figura 3 xunto cos distintos organismos implicados neles.

En primeiro lugar, temos un proxecto fundamentado no uso da tecnoloxía para 
recoller e difundir a nosa toponimia. Este conta con dúas pólas: unha destinada 
á creación da app colaborativa para recoller os topónimos e toda a información 
patrimonial vencellada a eles; a outra, destinada a renovar a actual web da Topo-
nimia de Galicia (toponimia.xunta.es), creando outro portal que conterá novas 
seccións enfocadas a divulgar a singularidade e o significado dos nosos nomes de 
lugar.

O segundo proxecto céntrase na revisión, corrección e actualización do Nomen-
clátor de entidades de poboación de Galicia oficializado no ano 2003. Tamén consta 
de dúas fases: unha para a revisión e estudo dos problemas lingüísticos detectados 

8 Pode consultarse o comunicado “A Academia solicita a inclusión expresa da toponimia tradicional na 
definición do ‘Concepto de patrimonio cultural inmaterial’” na web da RAG ou a noticia do periódico 
La Voz de Galicia titulada “La RAG quiere que la toponimia gallega sea patrimonio de la humanidad” 
(https://www.lavozdegalicia.es/noticia/cultura/2014/11/18/rag-quiere-toponimia-gallega-patrimonio-hu-
manidad/0003_201411G18P39991.htm).
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e outra para os problemas xeográfico-administrativos. Máis adiante veremos que 
tipos de problemas se detectaron e a solución que lles estamos dando.

O terceiro proxecto ocúpase da xeorreferenciación da toponimia e a súa inclu-
sión na Infraestrutura de Datos Espaciais de Galicia (IDEG). Actualmente estase 
traballando, por un lado, na xeorreferenciación de todas as entidades de poboa-
ción que aparecen no NG 2003, que, como xa se dixo, son moitísimas máis ca 
as que rexistra o INE; por outro, na xeorreferenciación de arredor de 200.000 
microtopónimos recollidos polo PTG, entre os anos 2000-2011, que aínda non 
foron integrados no banco de topónimos xeolocalizados e normalizados de Gali-
cia. Está pendente unha terceira iniciativa dentro deste grupo, que consiste na 
normalización da toponimia existente na cartografía a escala 1:25.000 do mapa do 
Instituto Xeográfico Nacional e a súa adaptación á directiva INSPIRE da Comu-
nidade Europea.

Todos eles execútanse ao abeiro dun convenio de colaboración entre a Xunta 
de Galicia e a Real Academia Galega. Os organismos implicados por parte da 
Xunta de Galicia son: Consellería de Vicepresidencia que, ademais de ter as com-
petencias en toponimia na nosa comunidade, é de quen depende a AMTEGA, 

Figura 3. Esquema dos organismos implicados nos distintos proxectos arredor da Toponimia que se 
están levando a cabo actualmente na Comunidade Autónoma de Galicia. Fonte: elaboración propia.
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o organismo encargado das novas tecnoloxías na Administración; a Secretaría 
Xeral de Política Lingüística (SXPL), dependente da Consellería de Cultura, Edu-
cación e Ordenación Universitaria; e o Instituto de Estudos do Territorio (IET), 
dependente da Consellería de Medio Ambiente e Ordenación do Territorio, que 
é o organismo que se encarga da cartografía de Galicia. O órgano científico que 
normaliza a toponimia e coordina os proxectos, desde o seu Seminario de Ono-
mástica, é a RAG.

2.1. aplicación colaborativa en liña para a recolleita

Da microtoponimia galega

Nos últimos anos, os avances tecnolóxicos e metodolóxicos en sistemas de infor-
mación xeográfica ofrécennos ferramentas que permiten situar nunha ortofoto 
calquera elemento do patrimonio cultural cun grao de exactitude sorprendente. 
De aí, o auxe que están tendo as cartografías colectivas, onde a sociedade parti-
cipa na creación dun mapa cultural, fomentando así a interacción e o compromiso 
social. Isto é xustamente o que buscamos para acadar o noso obxectivo de salvar 
e divulgar a riqueza toponímica galega, que a xente se sinta partícipe e autora 
dunha obra cultural colectiva de tal envergadura.

Desde a paralización do PTG no ano 2011, o proceso de recollida de microto-
ponimia en Galicia quedou en mans de particulares, asociacións ou institucións, 
sensibilizados e preocupados por salvar do esquecemento a historia da súa aldea 
ou parroquia, mais sen contar con asesoramento técnico e lingüístico nin coas 
ferramentas informáticas necesarias para integrar, de forma homoxénea, esa infor-
mación no banco de topónimos normalizados de toda Galicia.

Cada persoa ou colectivo usou distintas técnicas e programas informáticos para 
almacenar e localizar eses topónimos de forma local, por iso se impón a necesidade 
de crear unha ferramenta común para todos, cuns campos onde meter a infor-
mación que conten con atributos estandarizados. Deste modo, os chamadeiros 
galegos almacenaranse nunha única base de datos que será revisada por especia-
listas e que servirá de referencia para os traballos das administracións públicas 
que implican actuacións sobre o territorio, para o mundo da investigación (lin-
güistas, historiadores, xeógrafos, arqueólogos, antropólogos, biólogos, enxeñeiros 
agrícolas e forestais etc), para o sector empresarial (rotulación, nomear empresas 
e establecementos comerciais etc) e para o interese e curiosidade da sociedade en 
xeral.

Os nomes de lugar, como instrumentos de localización que son, fan a comu-
nicación máis fácil entre as persoas. Pero esa comunicación debe ser clara, 
non pode xerar ambigüidade ou confusión, de aí a necesidade de normalizar os 
topónimos respectando os estándares establecidos polo Grupo de Expertos das 
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Nacións Unidas en Nomes Xeográficos (UNGEGN), segundo a Directiva INS-
PIRE (2007/2/CE), que establece un modelo de datos común para a información 
espacial en toda a Comunidade Europea. Deste xeito, os nosos topónimos serán 
interoperables nas infraestruturas de datos espaciais a nivel mundial.

Sobre estes dous alicerces asenta a idea de crear esta app, xurdida no seo do 
Seminario de Onomástica da RAG, en colaboración coa AMTEGA. Esta, per-
mitirá ao voluntariado cultural de Galicia −desde un PC, tablet ou smartphone 
conectado a internet− recoller a microtoponimia da súa aldea, parroquia ou con-
cello, seguindo unha metodoloxía predefinida, introducila nunha base de datos e 
xeorreferenciala. Esta app chamarase Galicia nomeada. Con estas dúas palabras, 
pretendemos sintetizar a súa funcionalidade e a súa finalidade, pois servirá para 
que un día poidamos visualizar en internet toda Galicia cuberta por un denso 
manto toponímico, un manto de información cultural sen parangón.

A continuación exporemos as características xerais da app e as súas funciona-
lidades específicas. Convén aclarar que aquí faremos simplemente unha presenta-
ción do seu deseño. Neste momento aínda non dispoñemos de imaxes reais, pois 
acabamos de redactar as especificacións técnicas para que a AMTEGA a saque a 
licitación.

Características xerais

Será unha ferramenta en entorno web coa que poderemos traballar on line e off 
line. Nos dispositivos móbiles poderase descargar como unha app máis do Play 
Store.

Quen desexe colaborar neste proxecto colectivo terá que cubrir un formula-
rio cos seus datos de contacto ou os do colectivo que representa (centro esco-
lar, asociación veciñal, asociación cultural, comunidade de montes, concello, 
empresa...), indicando os motivos que o levan a participar no proxecto e as aldeas 
ou parroquias nas que van traballar. Esta persoa de contacto será coa que se con-
sulten as dúbidas que se lle presenten aos expertos que normalicen a toponimia 
das respectivas áreas de traballo.

Haberá varios perfís de usuario que cubrirán distintos tipos de fichas para cada 
topónimo. Desde o nivel 1, o máis básico, que cubrirían, por exemplo, os alumnos 
de primaria dun colexio ou unha persoa con estudos básicos; ata o nivel 5, no que 
poderiamos atopar licenciados en filoloxía, xeografía e historia, ou especialistas 
en toponimia acreditados. Estes últimos terán acceso a unha ficha de topónimo 
moi completa na que poderán introducir documentación histórica, etimoloxías...

Puntuarase o traballo de cada persoa e de cada colectivo para establecer graos 
de fiabilidade. No caso dos centros de ensino que participen, a Secretaría Xeral de 
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Política Lingüística pretende premiar o traballo daqueles máis produtivos, unha 
vez pasados os controis de calidade pertinentes.

E como será o fluxo de información e os controis de calidade? (ver figura 4). 

O administrador da aplicación poderá visualizar, en tempo real, nun mapa de 
Galicia como o da figura 4, as zonas do territorio nas que os colaboradores están 
introducindo topónimos. Estes estarán representados por puntos de cor verme-
lla, que indican o estado primario “sen revisar”. O primeiro filtro de corrección 
será aplicado por un especialista en toponimia para intervir soamente na forma 
lingüística. A partir dese momento, o punto vermello pasará a cor azul, que 
indicará que os topónimos están nunha fase de contraste −“pendente de con-
traste”− entre os participantes no foro local9. Este segundo filtro é o resultado dos 
comentarios feitos no foro polos habitantes da zona de recollida e polos propios 
colaboradores sobre as distintas realizacións fonéticas dun nome e sobre a súa 
localización espacial.

Finalmente, tras un período prudencial de consulta pública, unha vez que 
están validados lingüística e xeograficamente, os topónimos consolidados apa-
recerán cun punto en cor verde −“estado consolidado”−. Somos conscientes de 
que este sistema está pensado para unha situación ideal na que os colaboradores 
actúen con interese e responsabilidade. Non obstante, sabemos que nos podemos 
levar moitas sorpresas e que, en máis dunha ocasión, non será posible consolidar 
aquela información que non estea o suficientemente contrastada ou que sexa un 
simple disparate. Iremos perfeccionando o sistema a base de aprender das boas e 
malas experiencias que teñamos.

9 Cada foro levará o nome da parroquia á que pertence a área de traballo, independentemente de se hai un 
ou varios colaboradores ou colectivos recollendo no termo territorial desa parroquia.

Figura 4. Esquerda: esquema teórico do sistema co cal realizaremos o control de calidade dos topó-
nimos introducidos polos distintos perfís de colaborador. Dereita: mapa para o control do estado de 
revisión de cada topónimo introducido a través da app Galicia nomeada. Fonte: elaboración propia.



© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 333-364
ISSN: 1576-8767344

Vicente Feijoo Ares

Características específicas. Funcionamento da app

Quen desexe traballar cun dispositivo móbil, o sistema GPS deste localizará a súa 
posición e mostrará a imaxe aérea desa zona. Se imos introducir os topónimos 
desde o ordenador de casa, será posible visualizar a fotografía aérea do lugar dese-
xado a través dunha busca territorial, seleccionando a provincia, o municipio, a 
parroquia e incluso a aldea, pois, como comentarei máis adiante, en breve estarán 
xeolocalizadas todas as entidades de poboación de Galicia.

Seguidamente, para xeorreferenciar un topónimo superficial introducirase un 
punto no medio da área que identifica, ou, de sabermos con seguridade as propie-
dades que abrangue esa denominación, poderase marcar a contorna dese espazo. 
Para os topónimos puntuais, isto é, os que identifican unha fonte, penedo, cru-
ceiro, igrexa…, situarase o punto xusto enriba deles. Os lineais −ríos, regueiros, 
camiños, corredoiras…− situarémolos, aproximadamente, na metade do seu per-
corrido.

Figura 5. Cadro resumo coa información xeográfica, lingüística, etnográfica, audiovisual e foto-
gráfica que será posible rexistrar a través da app colaborativa sobre un mesmo topónimo. Fonte: 
elaboración propia.
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Ao poñer este punto, abrirase unha ficha de topónimo, cuxa complexidade 
dependerá do perfil de usuario asignado polo administrador, como xa sinalamos 
anteriormente. Na figura 5 pódese ver o modelo de ficha máis sinxelo no que 
aparecen: os datos xeográficos para situar un topónimo; o nome do informante; 
os fenómenos fonéticos (gheada, seseo, rotacismo, timbre das vogais de grao 
medio…); a tipoloxía xeográfica (labradío, prados, arboredo, rochedo, muíño, 
cantil...), que se presentará en listaxes despregables; e, por último, unha casiña de 
texto libre para incluír as lendas, etimoloxías populares, coplas, ditos, refráns… 
asociados a ese topónimo ou calquera información histórica que aclare a súa moti-
vación.

Todo este folclore e literatura popular relacionada coa toponimia tamén forma 
parte do noso amplo patrimonio inmaterial. De igual modo que os microtopóni-
mos, o imaxinario popular galego estase perdendo, polo que é necesario recupe-
ralo e salvagardalo. Non hai unha parroquia en Galicia que non teña unha pena, 
un castro, unha fonte, algún tipo de resto arqueolóxico… cuxo nome non estea 
fundamentado nunha lenda dos nosos seres míticos por excelencia, os mouros e 
mouras (A Pena da Moura, A Pía da Moura, A Igrexa dos Mouros, O Lagar dos Mou-
ros, O Penedo dos Mouros…). Todas estas lendas estanse convertendo en fósiles 
culturais. Xa non se transmiten de pais a fillos porque os mozos pensan que “son 
historias de vellos” e non lles prestan atención nin as valoran. Esta app ofrécenos 
a oportunidade de seguir manténdoas vivas, pero dunha forma distinta á tradi-
cional.

Tamén haberá un apartado onde subir gravacións de audio ou de vídeo dos 
informantes pronunciando un topónimo −naqueles casos nos que o enquisador 
non saiba transcribir os seus trazos fonéticos distintivos−, contando unha lenda 
ou calquera outra información relevante para o estudo científico e a divulgación 
dese nome. Ademais da información en formato audiovisual, tamén será posible 
incluír na ficha dun topónimo fotografías dos elementos de patrimonio material 
que identifiquen, como muíños, batáns, cruceiros, ferrerías, fontes, petróglifos, 
igrexas, capelas... (ver figura 5).

Una vez introducidos os topónimos a través da app, revisados e validados, cal-
quera internauta poderá consultalos mediante a ferramenta Buscador de topónimos. 
Desde aí, será posible descargar os resultados das consultas en distintos formatos 
(kml, pdf, gpx, csv...) e xerar mapas toponímicos seleccionando a área desexada 
para poder imprimilos a distintas escalas, unha utilidade moi demandada polos 
cidadáns e por técnicos municipais.

Unha ferramenta informática destas características é o mellor recurso co que 
podemos contar se queremos recoller nun corto espazo de tempo a nosa microto-
ponimia e todo o patrimonio inmaterial vencellado a ela.
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2.2. renovación Do portal Da toponimia De galicia 

A actual web da Toponimia de Galicia (toponimia.xunta.es), activa desde o ano 
2010, quedou obsoleta en canto a tecnoloxía, accesibilidade e contidos. Estase 
traballando10 agora nunha nova páxina que resulte máis atractiva para a socie-
dade e que cumpra co obxectivo de ser a fonte limpa de referencia da toponimia 
galega para os investigadores e para calquera traballo relacionado coa xestión, 
organización e posta en valor do noso territorio e da súa paisaxe.

A toponimia é unha disciplina que interesa a todos, pois quen non se pregun-
tou en máis dunha ocasión que significaría o nome da aldea, vila, cidade onde 
naceu ou na que vive, quen llo poría, cando e porqué. Os topónimos teñen un 
compoñente afectivo moi importante para a sociedade galega. O amor pola nosa 
terra leva implícito un sentimento de apego ao nome do lugar do que procede-
mos, ao nome do río onde nos bañamos de pequenos, da praia onde pasamos as 
vacacións, ao nome das terras ou do mar que nos deron de comer a nós e aos 
nosos antepasados… E, se non, que llo pregunten a calquera persoa que tivo que 
emigrar e marchar lonxe do seu país.

É natural que sexa así. Como non imos querer eses topónimos que temos nos 
beizos ou na mente tantas veces ao día, que tantas lembranzas suscitan e tan-
tas vivencias evocan; cos que bautizamos os negocios, bares, empresas, barcos, 
camións...; que forman parte da liñaxe familiar indicando o lugar de onde procede 
o primeiro portador do noso apelido… como non imos querelos. Esta transcen-
dencia social que teñen os nomes de lugar é a que nos levou a crear dúas seccións 
no novo portal da toponimia galega (toponimia.xunta.gal), baixo os títulos de 
Sabías que…? e Detrás do nome.

Na primeira falamos das características que fan singular a nosa toponimia e 
dos topónimos máis curiosos, ben sexa porque a súa forma lingüística coincide 
cunha palabra do léxico común −malia que o seu significado nada teña que ver−, 
por exemplo Vilapene, O Sexo, Bar, Pin, Melón, Pipas, Suar, Cariño…; ben porque o 
nome responde a unha motivación curiosa, por exemplo Cabeza de Vaca, Rabo de 
Galo, O Inferno, O Paraíso, A Matanza, O Allo, A Cebola, Exipto…

Nesta sección relacionada coas curiosidades, está previsto crear dous subapar-
tados máis. No primeiro, chamado Toponimia e fraseoloxía, poderase ver unha mos-
tra de refráns, coplas e ditos populares creados sobre un topónimo o sobre o seu 
xentilicio. O segundo, co título de Etimoloxías populares, daremos a coñecer as 
simpáticas e enxeñosas explicacións que expresan os veciños e veciñas sobre a 
orixe e significado dalgúns topónimos, baseándose normalmente na asociación do 

10 Do deseño da nova web encárganse os técnicos da AMTEGA e dos contidos divulgativos, etimolóxicos, 
lexislativos, metodolóxicos… encargámonos desde o Seminario de Onomástica da RAG.
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son co sentido ou na similitude do topónimo con palabras ou expresións do léxico 
común.

Na sección Detrás do nome, publicaremos en dous formatos −vídeo e texto− a 
etimoloxía e significado dos nomes das provincias, municipios, cidades, vilas e 
aldeas de Galicia, dunha forma sinxela e comprensible para todos os públicos. 
Cada semana aparecerá un novo topónimo comentado, comezando polos de máis 
relevancia: Galicia, A Coruña, Lugo, Ourense, Pontevedra, Santiago de Compostela, 
Río Miño, Río Ulla…

Esta previsto gravar en vídeo os membros do Seminario de Onomástica da 
RAG argumentando o significado dun topónimo, contando unha lenda etiolóxica 
que explica a motivación dalgúns nomes mitolóxicos ou respondendo a cuestións 
de normalización das formas oficiais polas que nos pregunten os cidadáns. Somos 
conscientes de que este tipo de contidos, acompañados de imaxes e explicados 
de viva voz por expertos na materia, sempre resultan moito máis didácticos e 
atractivos para o seu uso nas aulas, así como máis amenos e comprensibles para a 
sociedade en xeral.

Actualizamos os contidos de todas as seccións existentes no primeiro portal 
publicado no ano 2010; refináronse as buscas da ferramenta Buscador de topóni-
mos. Engadíronse as últimas leis −a estatal e a autonómica− sobre o patrimonio 
cultural inmaterial. Artellouse unha nova base de datos co estado de execución 
dos traballos de recollida en cada concello galego e coa fase na que se atopan: se 
se finalizou o traballo de campo, se se revisaron lingüisticamente eses nomes, se 
están xeorreferenciados, se houbo unha exposición pública dos mapas toponími-
cos nas instalacións do concello… Toda esta información poderémola encontrar 
na sección Estado por concellos (ver figura 6).

Outra das novidades desta web é a sección Colabora, onde se albergará a nova 
app Galicia nomeada e o seu manual de instrucións.

Contamos con que esta páxina (toponimia.xunta.gal) se faga pública a finais 
deste ano 2017 ou comezos do 2018. A nova app para a recollida de microtoponi-
mia será máis serodia, esperamos que sexa unha realidade a mediados do año 2018 
e que estea funcionando a pleno rendemento para o outono.
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2.3. revisión, corrección e actualización Do noMenclátor oficial

De entiDaDes De poboación De galicia (ng 2003)

No ano 2012, a Xunta de Galicia −a través da Secretaría Xeral de Política Lin-
güística− encargoulle á RAG o proxecto de revisión, corrección e actualización 
do primeiro Nomenclátor oficial de Galicia, publicado en 2003 en formato papel 
e en dixital11.

Para executar este proxecto déronse os seguintes pasos:

1. Cruzouse a base de datos do NG 2003 coa base de entidades de poboación que 
aparecen no NomenINE.

Como punto de partida, era fundamental crear unha base de datos na que figu-
rasen os nomes das entidades de poboación de Galicia que se recollen nas listaxes 
do NomenINE, o NomenIGE e o NG 2003. Ningún destes documentos contén o 
mesmo número de lugares nin de parroquias. Ademais, existen distintas denomi-
nacións para un mesmo lugar −discrepancias debidas a castelanismos, ausencia 

11 Pódese consultar neste enlace: http://www.xunta.gal/toponimia-e-nomenclator 

Figura 6. Imaxes da páxina de inicio e dalgunhas seccións do novo portal da Toponimia de Galicia 
(toponimia.xunta.gal).
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de acentos gráficos, falta de artigos…−. Un dos nosos obxectivos era poñer de 
manifesto, con este contraste, as discordancias lingüísticas e xeográfico-adminis-
trativas existentes entre o documento do organismo estatal e o do autonómico, 
coa finalidade de crear unha única base de datos toponímica oficial para ambas as 
administracións, evitando a multiplicidade de fontes con datos claramente con-
traditorios. O resultado foi unha base con 42.209 rexistros, posto que, aos 41.409 
do NG 2003, sumámoslle uns 800 do NomenINE que non figuraban no docu-
mento galego.

2. Contrastouse esta base resultante de entidades de poboación con outras fontes 
toponímicas. 

Estas fontes de información foron basicamente: as bases de microtoponimia 
resultado do traballo de campo do PTG; as bases cartográficas a escala 1.500 e 
1:25.000 de Galicia; os nomenclátores oficiais do INE do século XX −desde o de 
1910 ata a actualidade−; as webs municipais; os PXOM; as monografías, teses 
doutorais e estudos toponímicos dalgunha parroquia ou municipio do noso terri-
torio... 

Neste gráfico podemos ver o 
volume de información que achega-
ron cadanseu documento á hora de 
detectar algún tipo de problema na 
toponimia do NG 2003, problemas 
que veremos en breve. 

3. Introducíronse na base de datos as 
reclamacións populares e institucio-
nais recibidas nos últimos 10 anos.

Un 80% destas reclamacións foron 
arquivadas e introducidas no sistema 
para o seu estudo. Cómpre desta-
car que, en moitas ocasións, aquelas 
nas que se pedía a restitución dunha forma gráfica distinta á oficial (por exem-
plo Cubela fronte a Covela), viñan acompañadas de documentación histórica 
e razoadamente fundamentadas. O outro 20% non se tiveron en conta porque 
reclamaban formas castelanizadas, grafías anti-etimolóxicas ou formas filoloxica-
mente inxustificables.

4. Clasificáronse e codificáronse os problemas detectados no contraste con todas 
as fontes de información. 

Estes problemas pódense catalogar en dous grandes grupos coas súas corres-
pondentes tipoloxías e subtipoloxías. Por un lado, temos os problemas lingüísticos, 
que afectan a cuestións gráficas, fonéticas, morfolóxicas, léxicas… e, por outro, 

Figura 7. Gráfico coas fontes das que se sacou 
a información toponímica para detectar os 
problemas do NG 2003.
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os problemas xeográfico-administrativos, que afectan a cuestións como a ausencia 
de entidades de poboación non rexistradas no NG 2003, á pertenza dunha aldea 
á parroquia ou municipio trabucado, á categoría poboacional, ás discrepancias co 
NomenINE…

Convén aclarar que un mesmo topónimo pode ter varios tipos de problemas, 
varios problemas lingüísticos, varios problemas xeográfico-administrativos e de 
ambas as clases ao mesmo tempo. A isto se debe que o número de topónimos revi-
sados e estudados sexa menor ca o de problemas, como veremos a continuación.

Comezaremos falando dos problemas lingüísticos, dos que se detectaron uns 
4.045 casos de distinta índole. Como se pode apreciar nos gráficos da figura 8, 
a maioría deles son morfosintácticos (2.192), e dentro destes, un 63% corres-
ponde á falta de artigo no topónimo oficial. O artigo forma parte do topónimo, 
de maneira que se comprobou minuciosamente, nestes casos, o seu uso con con-
sultas orais e documentais. Tanto nos nomeclátores oficiais do s. xx coma no 
Catastro, existiu o mal costume ou a propensión a eliminar os artigos dos nosos 
topónimos, cando a xente sempre os usou. Este tipo de erros arrastráronse ata o 
NG 2003 naqueles concellos nos que non se fixo unha comprobación en campo 

Figura 8. Esquerda: táboa coa tipoloxía de problemas lingüísticos. Dereita: gráficos de frecuencias 
das distintas subtipoloxías. Fonte: elaboración propia.
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de como pronunciaban os habitantes os nomes dos lugares nos que vivían. Este 
uso constátase dun xeito moi sinxelo, isto é, escoitando como os veciños pronun-
cian o topónimo nun contexto precedido das preposicións en, de, por...:“vivo en 
Outeiro” ou “vivo no Outeiro”, “vivo en Devesa” ou “vivo na Devesa”. O feito de 
que os veciños leven visto durante tantos anos o nome da súa aldea ou parroquia 
escrito sen artigo nos letreiros das estradas, nos papeis do concello, nas cartas... 
levounos a pensar, en ocasións, que esa é forma correcta e non a que usan na fala 
espontánea, é dicir, a que leva artigo. Afortunadamente, nesta revisión estamos 
facendo especial fincapé en restituír esta parte esencial dos nosos topónimos.

No que compete aos problemas xeográfico-administrativos, detectáronse 
11.535, duns 25 tipos distintos, como podemos ver na figura 9. A primeira vista, 
parece unha cifra demasiado elevada, pero en realidade non é así, xa que un 
78% deles corresponde ás discordancias co NomenINE. En concreto, a lugares que 
están no NG 2003 e que non figuran no INE, −só estes acadan un total de 7.855−; 
a lugares que aparecen como unha única entidade no NomenINE, mentres no 
NG 2003 figuran como dúas (...de Arriba /...de Abaixo, ...Pequeno/...Grande, ...de 
Acá/...de Alá etc.); a que no nomenclátor estatal aparecen dúas ou tres entidades 
baixo unha mesma denominación unidas por un guión, cando no nomenclátor 

Figura 9. Esquerda: táboa coa tipoloxía de problemas xeográfico-administrativos. Dereita: figuran 
na táboa  e no gráfico os 3 grandes conxuntos nos que podemos reagrupar as anteriores tipoloxías. 
Fonte: elaboración propia.
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galego son entidades individualizadas (ex.: Outeiro-Anaigo-Lama en NomenINE, 
por O Outeiro, Anaigo e A Lama en NG 2003, parroquia de Palmés, Ourense) etc.

Os outros dous conxuntos que agrupan distintas subtipoloxías de problemas 
xeográfico-administrativos son aqueles que, dunha parte, fan referencia ás entida-
des propostas para incluír no novo NG ou para eliminar −representan un 18%−; 
da outra, están os problemas referidos a lugares que non figuran na parroquia que 
lles corresponde, lugares que non son considerados entidade de poboación polos 
veciños, lugares deshabitados... −supoñen un 4% do total−. O método de revisión 
e os resultados obtidos ata o momento actual exporanse deseguido.

5. Estudouse e analizouse cada problema, por parte dos membros do Seminario de 
Onomástica, a través dunha aplicación informática12 de traballo en liña creada ex 
profeso para esta finalidade desde a AMTEGA.

Os nove membros do Seminario de Onomástica da RAG, os académicos 
Ramón Lorenzo, Xesús Ferro, Antón Santamarina, Gonzalo Navaza, Antón Pala-
cio, Luz Méndez, Anabel Boullón, Xosé María Lema, mais o que redacta este 
artigo, Vicente Feijoo, traballamos cada un desde o seu despacho neste proxecto 
grazas a este sistema informático que nos permite introducir información e docu-
mentos na ficha de revisión de cada topónimo, que todos a poidamos ver, comen-
tar, rebater argumentos e emitir ditames virtuais cando existe unanimidade ou 
consenso nas propostas. Vexamos como é o procedemento e o tipo de datos que 
contén a ficha de revisión dun topónimo.

Activamos nesta aplicación un número determinado de topónimos para revi-
sar cada quince días. Como se pode observar na figura 11, na ficha de revisión de 
cada topónimo consta a forma coa que este aparece no NG 2003, no INE, no IGE 
e no PTG (sempre e cando fose recollido en campo); as datas de revisión; se se 
activou por reclamación popular ou se se descubriu o problema no contraste coas 
distintas fontes; e, loxicamente, o tipo de problema ou problemas que presenta, 
xunto coa explicación en detalle de quen fai a reclamación, en que consiste con-
cretamente a discrepancia co topónimo oficial e as actuacións que seguiremos 
para investigalo.

A continuación aparece a información das chamadas telefónicas que se fan a 
veciños e veciñas da propia aldea en cuestión ou de aldeas próximas para compro-
bar como pronuncian o topónimo e se usan ou non o artigo. Faise unha media de 
cinco consultas telefónicas para cada nome en revisión.

Vista esta información, os membros desta comisión toponímica introducen 
as atestacións escritas dese topónimo encontradas na documentación histórica, 
principalmente, a que se pode consultar na rede en formato dixital: Arquivo da 

12  Enlace: https://revisionnomenclator.xunta.es/Publico/Login.aspx 
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Catedral de Santiago13 (ACS), Arquivo 
Histórico da Universidade de Santiago14 
(AHUS), Arquivo do Reino de Gali-
cia15 (ARG), Corpus Documentale 
Latinum Gallaecia16 (CODOLGA), 
Tesouro Medieval Informatizado da 
Lingua Galega17 (TMILG), Inventa-
rio Toponímico da Galicia Medieval18 
(ITGM), Catastro do Marqués de 
Ensenada19 (CME), Corpus Informati-
zado do Português Medieval20 (CIPM)... 
pero tamén documentación histórica 
en papel: Diccionario geográfico-esta-
dístico... de Pascual Madoz, Dicciona-
rio geográfico-estadístico... de Sebastián Miñano y Bedoya...; e outros documentos 
como escrituras notariais, libros de apeo, catastro, libros parroquiais etc. Ademais 
da cita textual do documento, pódense anexar imaxes en formato jpg −como a 
captura do CME que podemos visualizar na figura 11− ou arquivos en formato pdf.

Seguidamente temos un espazo reservado para que os académicos fagan as 
súas propostas de ditame e os comentarios filolóxicos que xustifiquen a súa elec-
ción, unha vez analizada toda a información oral e documental existente sobre 
ese topónimo.

Na parte final da ficha está o apartado onde se resolve o veredicto. Se todas as 
propostas de ditame son coincidentes, aplícase o chamado ditame virtual; se hai 
desacordo, pero seis das propostas coinciden, tamén se emite un ditame virtual 
coa forma maioritaria; pero, se as opinións están moi divididas, entón imponse a 
necesidade de tratar ese topónimo nunha reunión presencial. Esta xuntanza pro-
gramámola cada quince ou vinte días, co propósito de chegar a unha resolución 
de consenso para estes casos e, finalmente, poñer un ditame presencial.

Unha das maiores vantaxes deste método de análise reside en que axiliza os 
procesos de revisión, diminuíndo o número de reunións presenciais e, polo tanto, 

13  Enlace ACS: http://csa.archivo3000.es/jopac/controladorconopac 
14  Enlace AHUS: http://www.usc.es/es/servizos/arquivo/ 
15  Enlace ARG. http://arquivosdegalicia.xunta.gal/portal/arquivo-do-reino-de-galicia/
16  Enlace CODOLGA: http://corpus.cirp.es/codolga/ 
17  Enlace TMILG: https://ilg.usc.es/tmilg/ 
18  Enlace ITGM: http://ilg.usc.es/itgm/ 
19  Enlace CME: http://pares.mcu.es/ 
20  Enlace CIPM: http://cipm.fcsh.unl.pt/ 

Figura 10. Pantalla inicial da aplicación coa que 
facemos o traballo de revisión e actualización do 
NG 2003.
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optimizando o tempo e os recursos. Pero aínda máis importante resulta o feito de 
que se poda gardar toda a información e documentación que xustifica os ditames, 
algo que non se fixera ata agora. Desta forma, algún día, cando o novo Nomenclá-
tor de Galicia estea aprobado polo Consello da Xunta de Galicia, calquera cidadán 
ou calquera investigador poderá saber de primeira man as razóns técnicas polas 
que se revisou un topónimo e os motivos que levaron aos expertos a propoñer 
unha determinada forma oficial, enriquecida cunha xustificación pormenorizada 
dos casos máis complexos.

Resultados obtidos ata a actualidade

A pesares de que aínda nos ten chegado algunha reclamación lingüística de vez 
en cando, ou que algún académico detecta nas súas investigacións particulares 
que un topónimo oficial presenta formas distintas nos documentos históricos que 
adoita consultar −cuxa diverxencia é o suficientemente relevante como para 
provocar a súa revisión−, podemos dicir que os problemas lingüísticos detectados 
ata o momento no NG 2003 xa foron solucionados.

Figura 11. Exemplo de ficha de revisión dun topónimo do NG 2003, presente na aplicación empre-
gada para corrixir e actualizar este documento oficial. Fonte: https://revisionnomenclator.xunta.es/
Publico/Login.aspx 
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Estudáronse un total de 3.562 topónimos que presentaban algún tipo de pro-
blema lingüístico. Activáronse 771 por mor dalgunha reclamación popular; men-
tres que en 2.791 detectouse o problema a través do contraste de distintas fontes 
con información toponímica. Quedaron 1.406 coa mesma forma oficial que tiñan 
no NG 2003; mentres que 2.156 xa contan cun novo ditame. No que respecta á 
modalidade de ditame, 1.525 sancionáronse virtualmente e 2.037 foron aproba-
dos nunha reunión presencial.

No que atinxe aos problemas xeográfico-administrativos, estamos agora en 
pleno proceso de estudo das entidades de poboación propostas para incorporar 
ao novo NG, que suman arredor dunhas 5.000. Pero, de onde saen esas novas 
entidades?

Dunha beira, temos entidades tradicionais que, por motivos que descoñece-
mos, non foron integradas na elaboración do NG 2003, malia que moitas delas xa 
aparecían nos nomenclátores oficiais de mediados do século XX, sobre todo no 
N1940 e no N1950. Doutra beira, temos entidades novas que foron nacendo co 
crecemento urbanístico, principalmente en zonas próximas á costa galega, tanto 
no litoral atlántico coma no cantábrico. Algunhas delas xa foron dadas de alta no 
INE por parte dos concellos, pero son as menos. No caso das novas urbanizacións, 
a inclinación das corporacións municipais é a de poñer nomes exóticos ou oníri-
cos (ex.: Urbanización Bela Vista, Esperante, Lugo), ás veces o da propia empresa 
construtora (ex.: Urbanización FADESA ou Urbanización Costa Miño Golf), ou 
outros relacionados co nome ou advocación da parroquia, no mellor dos casos. 
Isto é algo que resulta incomprensible cando existe un abano de tres ou catro 
microtopónimos, cando menos, nos terreos construídos, todos eles con centos de 
anos de antigüidade.

Ata o momento actual estudamos a categoría poboacional21 dunhas 2.300 enti-
dades propostas nas provincias da Coruña e Lugo, mais, finalmente, só incorporamos 
1.090 á base de datos do novo NG. As outras descartáronse debido a que todas as 
probas apuntaban a que eran partes dunha aldea que xa figura no NG 2003. Non 
cumprían un criterio imprescindible para incluílas, isto é, ser unha aldea diferen-
ciada con entidade propia. Porén, en ocasións non resulta nada doado aplicar este 
criterio, pois nin os veciños nin o persoal do concello o teñen claro.

21 Cando falamos de determinar a “categoría poboacional” referímonos a discernir se o topónimo iden-
tifica unha aldea diferenciada e individualizada con respecto ás do seu arredor, se é unha parte dunha 
aldea maior ou se é un conxunto de pequenos lugares ou aldeas. Descubrimos que existe unha categoría 
intermedia, nalgunhas zonas de Galicia, respecto da división administrativa tradicional entre parroquia 
e aldea, cuxa nomenclatura varía tamén duns lugares a outros (por exemplo, no concello de Vigo, un 
conxunto de lugares forma un barrio; mentres que nalgúns concellos de Lugo, como en Guitiriz, denomi-
nan esta realidade como insua).
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O método para establecer a conveniencia ou non de incorporar un destes luga-
res sería, en liñas xerais, o seguinte:

 — Contáctase telefonicamente cos técnicos do Concello que se encargan do 
padrón municipal, os que traballan no departamento de urbanismo e os que 
posúen un bo coñecemento da situación das aldeas, dos lindes parroquiais e 
municipais... Tamén contactamos con veciños e veciñas de distintas aldeas 
próximas da que temos constancia que falta no nomenclátor oficial. A pre-
gunta é moi sinxela para uns e para outros, se a consideran ou non unha 
entidade diferenciada ao mesmo nivel que calquera outra da mesma parro-
quia que xa figura no NG 2003 con igual ou, incluso, menor número de casas. 
A resposta máis común vai na liña de que os veciños si a consideran unha 
aldea individualizada. Pola contra, os técnicos municipais, malia que recoñe-
cen a súa existencia e o feito de que para os cidadáns sexa unha entidade máis 
da parroquia, agrégana −a efectos administrativos− a outra entidade próxima 
na que normalmente vive máis xente, aínda que non sempre é así.

Figura 12. Exemplos de entidades de poboación novas que se incorporaron ao novo NG. No caso da 
fotografía mais o mapa de arriba, están contempladas no PXOM as entidades de Cancelo e Bocadroña 
(normativizado finalmente como Boca de Oroña). No caso das dúas entidades de abaixo, A Cabana 
Vella de Arriba e A Cabana Vella de Abaixo, teñen os indicadores postos polo concello con eses topó-
nimos, están distanciadas unha da outra, e a xente considéraas dúas aldeas distintas. Motivos, todos 
eles, suficientes para introducilas no NG. Fonte: elaboración propia.
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 — Intentamos localizar a aldea obxecto de investigación na cartografía (mapa 
1:25.000 do IXN, mapa 1:500 da Xunta de Galicia; mapas de Catastro; mapas 
do PXOM; mapas turísticos elaborados polos propios concellos...) e nas foto-
grafías aéreas do Google Earth, para ver a distancia respecto ás aldeas cerca-
nas, o número de casas que ten, se está en ruínas... As novas entidades que 
se rexistraron grazas ao traballo de campo do PTG, por estar moitas delas 
xeorreferenciadas, podemos localizalas facilmente na fotografía aérea a tra-
vés do Buscador de topónimos. En moitos dos mapas citados xa aparecen estes 
topónimos coa categoría de lugar habitado. Por exemplo, se figura como enti-
dade de poboación no PXOM, este é un dos argumentos de maior peso para 
integrala no novo NG (ver figura 12).
 — Tamén extraemos capturas de imaxe do Street View de Google, sobre todo, 
para comprobar se o topónimo da nova entidade xa figura nos letreiros das 
estradas. Se é así, isto é outro claro argumento a favor da súa introdución no 
NG, porque significa que o Concello xa a considera unha aldea ao mesmo 
nivel ca as outras (ver figura 12). Resulta curioso comprobar como isto sucede 
con moitas das entidades novas que investigamos, malia que os encargados 
do padrón municipal non as deron de alta no INE.

 — Por último, cando estamos ante un lugar tradicional, con moitos anos de 
existencia, que non fora incluído no NG 2003, buscamos documentación 
histórica sobre el. No Catastro do Marqués de Ensenada cítanse moitos deles 
precedidos do xenérico “lugar”, palabra que nunha gran parte do territorio 
galego é sinónimo de ‘pequena aldea’.

Tendo en conta todas estas probas ou unha boa parte delas, pois non sempre 
é posible reunilas todas, os membros do Seminario de Onomástica deciden, final-
mente, se incorporamos ou non a entidade proposta ao novo NG. Nese momento, 
procédese ao estudo da forma lingüística coa que se vai oficializar o seu nome. 
Todo isto realízase a través da mesma aplicación que acabamos de presentar e co 
mesmo proceder que no caso dos problemas lingüísticos. Agora ben, é necesario 
comentar que parte deste traballo previo á incorporación dunha nova entidade 
−como se imaxinarán vostedes polo dito anteriormente−, resulta improdutivo, 
posto que algúns dos lugares propostos non reúnen os requisitos necesarios para 
considerármolos unha entidade diferenciada, de maneira que non se chegan a 
incluír no NG. Da mesma maneira que introducimos novas entidades, tamén 
eliminamos algunhas outras, pero non porque estean deshabitadas ou en ruínas, 
senón porque se demostrou no traballo de campo e nas distintas consultas rea-
lizadas que identifican terras, en vez dun lugar habitado. Posiblemente se incluí-
ran no seu día no NG 2003 porque constaban nas listaxes dos nomenclátores do 
século XX ou porque, cando se fixeron nos anos 80-90 os traballos de campo para 
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elaborar esta obra toponímica, habería algunha casa habitada que hoxe en día non 
existe. Respecto das aldeas deshabitadas e abandonadas, a norma é non quitalas 
do NG, baseándonos no fundamento de preservar estes nomes tradicionais fronte 
á ameaza de futuros nomes inventados, alleos á nosa cultura, que se lles poidan 
ocorrer a un particular ou a unha empresa que compre estas aldeas −como xa está 
sucedendo− para destinalas a turismo rural. Na nova base de datos do NG estanse 
marcando estas entidades de poboación deshabitadas para saber exactamente 
cantas hai no noso país e cales son, pois, a día de hoxe os datos oficiais ao respecto 
son os do INE, que non contemplan a totalidade dos casos.

Para os topónimos que non están situados na parroquia ou municipio correcto, 
séguese o mesmo procedemento de consulta telefónica, cartográfica e documental 
que para os demais problemas xeográfico-administrativos. Isto levounos a descu-
brir que existen moitas aldeas que teñen parte das súas casas repartidas entre dúas 
parroquias dun mesmo concello ou de concellos distintos. Nestes casos mantense 
o mesmo topónimo nos dous termos, aínda que en realidade sexa unha única 
entidade de poboación, que levará unhas coordenadas únicas. Tamén estamos 
marcando estas entidades distribuídas entre dúas demarcacións para saber cantas 
son e en que concellos e parroquias están, pois ata agora non se tiveran en conta 
estas duplicidades para o reconto definitivo de topónimos do NG.

2.4. xeorreferenciación Das entiDaDes De poboación

Do noMenclátor De galicia.

Este traballo lévase desde o IET −organismo cartográfico da Xunta de Galicia−, 
coa nosa colaboración. Desenvolveuse en dúas fases entre os anos 2016 e 2017.

Fase 1 (2016): xeolocalización en gabinete

Unha empresa, contratada polo IET, xeolocalizou en gabinete todos os lugares 
que lle foi posible partindo da cartografía en papel e en dixital existente na nosa 
comunidade.

Para isto, superpuxéronse nun mesmo visor as capas correspondentes a dis-
tintas fontes de información cartográfica, co gallo de unificar os datos e verifi-
car a correcta localización de cada lugar (ver figura 13). Analizouse a fiabilidade 
de cada unha das fontes para priorizar unha posición cando existían diferenzas 
segundo o mapa. O criterio aplicado foi o da coincidencia de distintas fontes nun 
mesmo punto ou, aínda que non sexa exactamente nas mesmas coordenadas, que 
coincidan as variacións enriba do mesmo núcleo de casas.

Establecido o control de calidade, obtivéronse os seguintes resultados: a 
34.901entidades asignáronselle coordenadas cun grao de alta fiabilidade; 699 que-
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daron con media fiabilidade; 601, con baixa fiabilidade; e 1.107 permaneceron sen 
identificar porque non aparecían en ningún tipo de mapa (ver na figura 13). Para 
posicionar correctamente os dous últimos grupos mais os non localizados, sería 
necesario facer traballo de campo.

Fase 2 (2017): Xeolocalización en campo
Esta segunda fase do proxecto de xeorreferenciación do NG baseouse no traballo 
de campo para posicionar in situ os topónimos de media e baixa fiabilidade, os 
non localizados na fase 1 e as aldeas que imos incorporando ao novo Nomenclá-
tor desde o Seminario de Onomástica da RAG. O IET adxudicou, por concurso 
público, esta fase a unha nova empresa. Esta planificou as rutas para ir a campo en 
función da localización aproximada dos topónimos de media e baixa fiabilidade, 
e da situación das parroquias nas que se atopaban (segundo o NG 2003) os 1.107 
topónimos que permanecían sen xeolocalizar. Como estas rutas pasan por moitos 
lugares clasificados no grupo de alta fiabilidade, encargóuselle a esta empresa que 
fixesen unha selección aleatoria destas entidades de poboación para facer unha 
comprobación in itinere das súas coordenadas.

A empresa deseñou, exclusivamente para este traballo, unha aplicación móbil 
na que marcan previamente as rutas (tracks) e sinalan os topónimos que se deben 
comprobar. Ademais, esta ferramenta facilita a intercomunicación entre gabinete 
e campo, de maneira que os técnicos de campo poden facerlles consultas aos téc-
nicos da oficina e estes, á súa vez, poden seguir a evolución dos traballos en tempo 

Figura 13. Esquerda: visor con información toponímica de distintos mapas dixitais (Catastro, 
PXOM, mapa 1:5.000, mapa 1:25.000...). Dereita: control de calidade das coordenadas dos topóni-
mos do NG 2003 na provincia da Coruña. Os non localizados (puntos vermellos) situáronse a carón 
da igrexa parroquial á que pertencen, segundo a distribución administrativa do NG 2003. Fonte: 
empresa OBIUT.
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real, así como a consecución dos obxectivos establecidos para cada día e para 
cada técnico (ver figura 14). Nesta mesma aplicación, os técnicos introducen as 
coordenadas, modifican as existentes, anotan os datos dos informantes e as inci-
dencias, isto é, os motivos polos que non lograron localizar un determinado lugar. 
Os informantes adoitan ser, por orde de fiabilidade, os veciños e veciñas da parro-
quia á que pertence o topónimo e despois os técnicos municipais. Tamén se tiran 
fotografías da sinalización viaria co nome da poboación que buscaban.

Ata este momento, lévanse revisado en campo 4.547 topónimos, algúns que xa 
estaban localizados e outros sen situar −como explicamos arriba−. Destes, queda-
ron sen coordenadas 213 porque as persoas entrevistadas non os recoñeceron ou 
porque identificaban terras no canto de casas habitadas. Loxicamente, estes casos 
volveranse investigar antes de eliminalos do NG. Tamén cómpre comentar que se 
detectaron algunhas dislocacións na verificación in situ dos que estaban clasifica-
dos na fase 1 con alta fiabilidade. Trátase de desviacións nun rango de 50 metros 
do centro do núcleo de casas que identifican ou que o punto non está enriba xusto 
de casas, senón de terras. O seguinte paso será comprobalos todos ou a maioría, 

Figura 14: Distintas pantallas da aplicación móbil que creou a empresa Sixtema para a asignación de 
coordenadas in situ das entidades de poboación do NG. Fonte: empresa SIXTEMA.



Novas aplicacións informáticas para recoller, normalizar e difundir a toponimia de Galicia. Estados dos proxectos

361
© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 333-364
ISSN: 1576-8767

probablemente, a través dun mapa interactivo que se activará vía web para que 
os técnicos dos concellos, con axuda dos veciños, confirmen ou modifiquen estas 
localizacións.

3. CARA A ONDE CAMIÑAMOS? CONCLUSIÓNS

Pensemos nun mapa de Galicia con 2 millóns de topónimos... canta riqueza, non? 
Canta información teriamos na rede a disposición da sociedade, cantos datos sobre 
o noso territorio que facilitarían o traballo de técnicos das Administracións públi-
cas e de investigadores en múltiples disciplinas das chamadas ciencias humanas... 
Seguindo as palabras de Jairo Javier García Sánchez (2007), para a lingüística, a 
arqueoloxía, a xeografía, a botánica... a representación da toponimia nun mapa é 
unha ferramenta imprescindible, pois permite seguir a traza de antigas fronteiras, 
axuda a coñecer a historia das palabras, a historia da paisaxe e a historia dos pobos 
que a habitan.

O soño dos que traballamos nestes proxectos sobre a toponimia galega é, en 
primeiro lugar, salvagardar un tesouro sen igual que desaparece; en segundo lugar, 
crear unha única base de datos coa nosa toponimia xeolocalizada e normalizada 
que sirva de referencia para o seu uso na cartografía, na xestión do territorio e na 
investigación; e, en terceiro lugar, difundir esta información en internet xunto co 
significado dos topónimos e todo o patrimonio inmaterial asociado a eles. Este 
debe ser o gran reto colectivo de todos os galegos, crear o mapa cultural de Galicia 
máis completo que nunca se teña visto.

Cando este mapa estea completo, os lingüistas galegos poderán aplicar novos 
métodos de análise do noso idioma a través da xeografía lingüística, trazarán con 
maior exactitude as isoglosas do léxico usado en distintas zonas do noso país, des-
cubrirán novo vocabulario... Os historiadores poderán coñecer mellor a pequena 
historia de cada lugar, pois son moitos os acontecementos históricos que deixaron 
pegada nos nomes de cada lugar. Os arqueólogos farán prospeccións en zonas nas 
que poden existir restos prehistóricos en función dos indicios que lles proporcio-
nan topónimos como A Mámoa, A Medorra, A Anta, A Pedrafita, O Castrillón, 
A Pena dos Mouros... Os biólogos poderán saber que especies animais e vexetais 
abundaban nos nosos montes e cales desapareceron deses mesmos lugares. Os 
enxeñeiros agrónomos saberán que tipo de cultivos se daban en cada tipo de 
terreo e a composición da terra grazas a topónimos como Os Liñares, O Orxal, A 
Trigariza, A Gándara, O Areeiro…

As administracións locais terán unha fonte de información moi valiosa para 
trazar e rotular as rutas de sendeirismo, para redactar os PXOM… e poderán 
empregar os topónimos de forma correcta á hora de elaborar guías e paneis infor-
mativos sobre os seus elementos de interese cultural, nas guías telefónicas...
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A Administración autonómica contará, por fin, coa ferramenta básica que pre-
cisaban todos os organismos públicos que traballan con información territorial. En 
realidade, esta base de datos pode ser útil para todas as consellerías, pero, como 
me farían falta moitas páxinas para detallalas todas, porei soamente uns cantos 
exemplos. 

A Axencia Galega de Infraestruturas poderá utilizala á hora de planificar novas 
estradas e vías, para a tramitación dos expedientes de expropiación e o estudo de 
impacto medioambiental, pero, sobre todo, para fuxir de montes chamados A 
Laxe, O Pedregal, A Louseira... porque poderán intuír polo topónimo que se van 
encontrar con moita pedra que barrenar; ou A Lagoeira, O Regueiral, As Fontiñas... 
porque terán moita auga que canalizar.

Na Dirección Xeral de Conservación da Natureza contarán con moita informa-
ción para facer os plans de protección, xestión e ordenación da paisaxe (Catálogos 
da Paisaxe), e para estudar e potenciar os espazos protexidos e parques naturais de 
Galicia. Na Consellería do Medio Rural disporán dun novo instrumento que lles 
facilitará a tramitación dos expedientes sobre o agro galego (Banco de Terras, as 
axudas da PAC...).

Cando teñamos toda a toponimia de Galicia xeolocalizada e normalizada, xa 
non veremos máis noticias no xornal sobre que as brigadas da loita contra incen-
dios non saben chegar a algunha aldea22 ou que unha ambulancia se perdeu e non 
lle foi posible chegar a tempo a un lugar para atender un enfermo23. Serán os dispo-
sitivos GPS dos vehículos os que nos guíen a calquera recuncho do noso territorio 
sen posibilidade de perda.

Imaxinemos unha aplicación que indique aos miles de peregrinos que fan cada 
ano o Camiño de Santiago todos os nomes das terras polas que pasan os distintos 
trazados da ruta xacobea no noso país, que lles diga onde hai unha fonte ou pedra 
santa, unha igrexa ou capela, como se chama e a historia ou lenda que motivou 
ese nome.

Pensemos noutra aplicación que sinale as rochas do mar onde se produciu un 
naufraxio na Costa da Morte, cuxo topónimo −case sempre− responde ao nome 
do barco naufragado, que nos informe de cando ocorreu o tráxico suceso, cantos 
tripulantes levaba, que tipo de carga transportaba...

Todo isto será posible partindo da información existente no banco de topóni-
mos de Galicia. Poderemos presumir de que os galegos ofrecemos aos turistas que 

22 Pódese consultar a noticia de La Voz de Galicia neste enlace: http://www.lavozdegalicia.es/video/vigo/
soutomaior/2016/08/10/era-pokemon-gps-llegar- incendio/0031_2016085078314779001.htm

23 Pódese consultar esta noticia do Faro de Vigo neste enlace: http://www.farodevigo.es/portada-o-mo-
rrazo/2013/03/14/ambulancia-bueu-atasca-vial-bon-llega-servicio-muerto/773675.html
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nos visitan unha información cultural, ao alcance da súa man nos dispositivos 
móbiles, que non nos ofrecerán en ningún outro país.

Finalmente, preservando a nosa toponimia e difundíndoa en internet, facemos 
felices aos nosos avós, os verdadeiros sabios da toponimia galega, tanto aos que 
viven aquí coma aos que tiveron que emigrar a outros países. Aos de aquí, porque 
ven como a xente nova se interesa e valora a súa sabedoría −moitos non teñen 
estudos, pero pasaron pola universidade da vida−, contribuíndo así a elevar a súa 
autoestima ao sentírense mestres por un día, ao mesmo tempo que lles infundimos 
un sentimento de identidade colectiva compartida e de continuidade. Aos que 
se viron obrigados a emigrar a outros países (O Brasil, A Arxentina, O Uruguai, 
A Alemaña...) a principios do s. xx e na posguerra, dámoslles a oportunidade de 
volver ver cun só clic a terra na que se criaron e todos eses topónimos que nunca 
esqueceron. A reminiscencia destes nomes é o que mantivo latente, durante 
tantos anos, ese sentimento tan forte que nos acompaña sempre aos galegos... 
a “morriña” pola nosa terra. Cónstanos que xa fixemos felices a algúns deles coa 
publicación dos máis de 200.000 topónimos que se poden visualizar na actual web 
da Toponimia de Galicia. Algún día, farémolos felices a todos.
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GALICIA NO DECRETO DE 1916 

Luz Méndez Fernández
Seminario de Onomástica da Real Academia Galega

Resumo: Neste artigo analízanse os cambios que o Real Decreto de 1916 pro-
duciu na denominación dos concellos de Galicia. O obxecto deste decreto era 
evitar que dous ou máis municipios tivesen o mesmo nome. Estúdase aquí a 
razón de cada caso de homonimia e valórase se cumpría ou non o cambio e 
tamén cal foi a motivación das formas novas que se impuxeron. Finalmente 
descríbense de xeito breve os problemas que a castelanización antiga e fre-
cuente dos nomes de lugar causou no corpus toponímico galego.

Abstract: This paper analyzes the changes in the denomination of the muni-
cipalities of Galicia, brought about the Royal Decree of 1916. The aim was 
to prevent two municipalities from having the same name. In each case, the 
reason for this homonymy is studied and, in certain toponyms, it is determined 
whether or not there was a need for change, as well as the reasons for the new 
imposed forms. Finally, we briefly describe some of the problems caused in the 
Galician toponymic corpus by early Castilianization and frequent occurrence.

Palabras chave: Toponimia, cambios nos nomes de lugar, castelanización, orga-
nización territorial.

Key words: Toponymy, change of place names, Castilianization, territorial 
organization.

1. SOBRE A ORGANIZACIÓN TERRITORIAL EN GALICIA

No complexo tramado territorial da España do Antigo Réxime, e segundo os 
datos do Censo de Floridablanca, a Galicia, con case o 12% dos habitantes, só 
a superaba en poboación o conxunto das provincias da actual Andalucía, que a 
triplicaba en superficie. Daquela, en Andalucía rexistrábanse un total de 1.965 
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localidades fronte ás 7.339 de Galicia1. Estes datos dan idea da densidade e da 
dispersión da poboación galega.

O Reino de Galicia organizábase nunha única intendencia ou provincia2, 
constitutída por máis de cincocentas xurisdicións e coutos redondos, e estes en 
parroquias (freguesías) que, á súa vez, abranguían un ou máis lugares dispersos 
(Río 1990: 12 e ss.).

As directrices constitucionalistas de que cada localidade tivese o seu conce-
llo víronse frustradas por esta fragmentación que caracteriza a habitabilidade no 
territorio galego (López Mira 2009: 309) e, así, dado que a constitución de 1812 
(art. 310) establecía que “Se pondrá ayuntamiento en los pueblos que... por sí o 
con su comarca lleguen a mil almas”, co novo réxime, os municipios tiveron que 
implantarse en Galicia pola agrupación de varias parroquias e seguindo un crite-
rio de extensión (que non excedesen de catro leguas “en cuadro”). Deste xeito, 
a parroquia −que fora e segue sendo, na Galicia menos urbana, a célula básica de 
organización social− perdeu o seu papel administrativo.

No esquema territorial actual da Comunidade Autónoma (concello, parroquia 
e lugar, este último tamén denominado aldea, barrio etc.), as 5.751 parroquias 
que figuran no Nomenclátor de Galicia3 só se recoñecen con carácter censual, pois 
unicamente nove están consideradas entidades locais menores, isto é, con persona-
lidade e capacidade xurídica, dado o escaso desenvolvemento da Lei Reguladora 
da Administración Local de Galicia (Míguez 2013: 322). Para coñecer máis sobre 
o papel e a importancia da parroquia, véxase García 2009.

Como exemplo da idiosincrasia territorial galega e da variabilidade en canto a 
dimensión organizativa, podemos comparar un concello medio de Galicia coma o 
de Agolada (24 parroquias e 163 lugares), con outros coma Lalín (52 parroquias e 
372 lugares) ou Rábade (constituído por unha única parroquia e un único lugar).

Galicia alberga no seu territorio máis de 37.000 entidades de poboación. Porén 
o número exacto é difícil de cuantificar na actualidade, pois moitos destes lugares 
están despoboados ou só se habitan en épocas concretas, outros acaban integra-
dos en núcleos próximos en crecemento e vólvese difícil individualizalos e, en 

1 As cifras correspóndense á suma de “ciudades, villas, lugares, aldeas, granjas, cotos redondos, despobla-
dos, parroquias” recollidos no Estado General de la Población de España en el año de 1787, informe achegado 
polo seu director Campomanes á Real Academia de la Historia, con datos que se tomaran do Censo de 
Floridablanca. No caso de Andalucía, sumáronse os datos dos epígrafes “Andalucía” (Sevilla), “Cordova”, 
“Granada” “Jaén” e “Nuevas Poblaciones”, a intendencia creada durante o reinado de Carlos III e vixente 
ata 1835.

2 Non obstante, o habitual é falar de sete provincias históricas, correspondentes ás circunscricións das 
principais cidades (Betanzos, A Coruña, Lugo, Mondoñedo, Ourense, Santiago e Tui), que eran as que 
representaban a Galicia co seu voto nas cortes de Castela.

3 http://www.xunta.gal/nomenclator
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ocasións e de maneira dispersa, créanse novos lugares próximos a vilas e cidades, 
que son as que ofrecen traballo e servizos. Por iso xorden discrepancias entre o 
Nomenclátor da Xunta de Galicia, o Nomenclátor do Instituto Galego de Esta-
tística e o do Instituto Nacional de Estadística, debido a que estes dous últimos 
utilizan o concepto diseminado para agrupar núcleos que non consideran dotados 
da suficiente entidade individual.

Esta abundancia de lugares dótanos dun corpus toponímico amplísimo: da 
suma de aldeas, parroquias e concellos contabilizáronse 41.374 nomes de enti-
dades de poboación, que conteñen 15.663 topónimos distintos4 (Boullón 2017). 
Moitos deles son topónimos únicos. Pero os máis comúns repítense con frecuen-
cia, como no caso dos resultados galegos do latín ecclesiam que, baixo formas 
diferentes coma Eirexa, Grixa, Igrexa e variantes, son más de 600; ou as máis de 
460 localidades que conteñen a palabra Outeiro.

A identificación clara dunha localidade non é difícil seguindo o esquema de 
organización territorial lugar, parroquia, concello: “Vive na Eirexe, na parroquia de 
Verdía de Santiago de Compostela”. “É natural de Outeiro, en Artoño, Agolada” 
etc.

2. O REAL DECRETO DE 1916 EN GALICIA 

O Real Decreto de 1916 supuxo o cambio da denominación oficial de quince 
concellos galegos. Non é un número moi significativo e, tendo en conta que no 
Nomenclátor de las ciudades, villas, lugares, aldeas y demás entidades de población de 
España... con referencia al 31 de diciembre de 1910 figuran 322 concellos nas catro 
provincias, soamente afectou a un 4,6%.

O motivo principal deste Real Decreto exponse no seu preámbulo: “que desa-
parezca la extraordinaria y lamentable confusión originada por el hecho de exis-
tir, entre los 9.266 Ayuntamientos que constituyen la Nación, más de 1.020 con 
idénticos nombres, y éstos sin calificativo ni aditamento alguno que los distinga”. 
Contra esta argumentación débense facer certas matizacións.

En primeiro lugar, o decreto ignora a existencia doutras linguas distintas do 
castelán na toponimia española. Parte das homonimias que pretende resolver son 
produto de adaptar artificialmente a esa lingua os topónimos que non se formaron 
nela. Disto, e en relación con Galicia, falaremos máis adiante.

Por outra parte, en Galicia a homonimia entre localidades próximas −por 
exemplo, entre os lugares dunha mesma parroquia, que como vimos foi o ámbito 

4 Agradézolle a Ana I. Boullón Agrelo estas conclusións do seu traballo inédito. Para a obtención destes 
datos a autora reduciu a variabilidade dos topónimos iguais a 1 eliminou as secuencias máis repetidas de 
Arriba/Abaixo, Grande/Pequeno, Vello/Novo.



© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 365-386
ISSN: 1576-8767368

Luz Méndez Fernández

natural de relación social− dáse poucas veces, por unha cuestión práctica dos seus 
habitantes e, cando sucede isto, o topónimo adoita incluír un aditamento. É o 
caso, por exemplo, de A Panda e A Panda da Serra, os dous lugares da parroquia 
das Neves, en Ortigueira (A Coruña). Ou dos concellos ourensáns de Castrelo do 
Val e Castrelo de Miño.

A seguir, e debaixo de cada un dos epígrafes literais do decreto que afectan a 
Galicia, analizaremos os cambios que esta norma xurídica introduciu en quince 
municipios galegos e veremos como soamente en dez casos había homonimia real 
que podía levar a confusión. Nos nomes dos cinco concellos restantes, a coinci-
dencia dos nomes era artificiosa, pois o topónimo estaba castelanizado. Por outra 
parte, nos casos de homonimia entre municipios galegos, a norma tivo escasa 
eficacia, debido a posteriores reorganizacións administrativas.

2.1. concellos con homónimos en galicia

A pesar da frecuencia de nomes semellantes na toponimia galega, como dixe-
mos atrás, na época do Real Decreto unicamente en tres ocasións (seis concellos) 
había coincidencia na denominación. Na actualidade, só catro manteñen rango 
municipal, polo que a efectividade do cambio afectou nada máis que a dous deles: 
Paderne (A Coruña) e Paderne de Allariz (Ourense).

Oza, partido de Betanzos, se llamará Oza de los Ríos (A Coruña).

O topónimo Oza repítese outras oito veces en Galicia (lugares ou parroquias), 
pero en certa maneira o cambio foi innecesario pois o outro concello da época 
chamado Oza desaparecera en 1912 e fora agregado ao municipio da Coruña, 
que asumiu as débedas que o primeiro tiña co Tesouro Público (Gaceta de Madrid 
195 [13/VII/1912], 108). A orixe do nome é un hidrónimo prerromano rexistrado 
na Idade Media entre os séculos x e ii como Ocia, Ozia e Uzia e considérase pro-
veniente da raíz prerromana *ups, variante de *ap o *ab ‘auga’ (Bascuas 2002: 
202-204). Ten o seu paralelo no hidrónimo leonés que figura como segundo nome 
da comarca de Valdueza ou Valle del Oza, no Berzo, que no pasado pertencera ao 
antigo Reino de Galicia.

Paderne, partido de Allariz, se llamará Paderne de Allariz (Ourense).

Este concello era homónimo con outro galego, o de Paderne, na Coruña, pero 
aínda hai outros once lugares ou parroquias galegas chamadas así. A etimoloxía 
do topónimo faino proceder do xenitivo de Paternus, nome especificamente cris-
tián, que levaban varios mártires; deriva do lat. pater e significa ‘paterno, perten-
cente ao pai’. A abundancia de topónimos semellantes é reflexo da frecuencia 
de uso que tivo en Galicia este nome persoal, documentado na epigrafía desde o 
século iv e habitual aínda no século viii. A estrutura tipo (villa) + Nome Persoal 
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en xenitivo é característica do noroeste peninsular e considérase herdanza do reino 
suevo altomedieval.

Villameá, partido de Celanova, se llamará Villameá de Ramiranes (Ourense).

O topónimo, unha castelanización de Vilameá, provén do latín villam meDianam 
e indica a situación da villa5 en relación con outras. Hai vinte e sete localida-
des (lugares e parroquias) con este nome en Galicia e aínda seis máis chamadas 
Vilameán, coa variante dialectal occidental. Correspóndense co topónimo Villa-
mediana de Burgos, León, Palencia ou A Rioxa, aínda que ningunha destas loca-
lidades ten rango de municipio. A castelanización do primeiro elemento vila foi 
temperá, pola súa transparencia e pola grafía arcaizante <ll> que, durante toda a 
Idade Media, conviviu con <l> para o mesmo son simple no galego escrito. Non 
obstante, en realidade tamén supuxo un cambio innecesario, pois este concello 
ourensán fusionouse só dez anos despois, en 1926 con Freás de Eiras para consti-
tuír o novo de *Ramiranes (galego Ramirás, hoxe oficial), mentres o seu homónimo 
*Villameá, este en Lugo, cambiou a súa denominación en 1951 pola castelanizada 
*Puente-Nueva e en 1963 integrouse co de *Villaodrid (hoxe parroquia de Vilaou-
driz) para formar *Puente Nueva-Villaodrid, nome oficial ata a aplicación da Lei de 
Normalización Lingüística, en que se estableceu como oficial A Pontenova.

2.2. concellos con homónimos fóra De galicia

Son en total sete concellos doutros lugares de España os que recibían un nome 
coincidente con outros tantos en Galicia, por dúas razóns: a) as retoponimiza-
cións rexias medievais e b) a súa localización no norte peninsular (vid. fig. 2), 
nunha antiga área común, coa excepción do actual Monforte del Cid e de Antas, 
en Almería, por causas que agora analizaremos.

Antas, partido de Chantada, se llamará Antas de Ulla (Lugo).

O cambio de denominación deste municipio vén motivado pola coincidencia co 
de Antas, en Almería. Os topónimos encerran certo interese filolóxico pola dis-
tancia xeográfica, que parece opoñerse a unha posible orixe común.

Non é infrecuente en Galicia como nome dunha entidade de poboación: (A) 
Anta e (As) Antas repítese doce veces. A súa antigüidade é innegable e xa figura 
en textos datados no século vi (Tumbo Viejo de Lugo, apud coDolga). Aínda 
hoxe é voz común en galego coas acepcións de ‘lousa dun monumento funerario 

5 O adxectivo meá (lat. meDianam) dá a entender que a poboación está situada entre outras co mesmo 
rango. Para unha aproximación meirande ó concepto villa como modelo de poboamento na Gallaecia 
tardorromana, véxase por exemplo Carlsson-Brandt (2010). Para os séculos x e xi, Portela/Pallares (1998) 
e Baliñas (1998).
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prehistórico’, ‘pedra grande chantada na terra, en particular as usadas para pechar 
un terreo’ e ‘xamba da ventá’. Os topónimos galegos Anta son de interese arqueo-
lóxico, pois sinalan megálitos, xeralmente indicio de enterramentos prehistóricos.

Á parte de en Galicia, Corominas (Dcech) indica que a palabra existe en 
Asturias, León e Portugal, e cre que ten orixe moi antiga, indoeuropea e que 
pertence á mesma familia léxica do latín antae, antarum ‘piares aos dous lados 
da porta’. Desta voz latina, a través do italiano, provén o castelán anta ‘pilastra 
situada detrás de una columna’, ‘pilastra elevada antiguamente a ambos lados de 
la puerta’, que non se documenta antes do século xvi.

Se non albergamos dúbidas sobre as Anta(s) galegas, a orixe do topónimo de 
Almería é bastante opaca. A primeira mención coñecida do nome da poboación 
é do século xv, cando á beira do río Antas se funda unha alxama, un barrio de 
mudéxares, froito das capitulacións de Vera (1488), que obrigaban aos musulmáns 
a instalarse no interior da comarca ou, pola contra, saír para África. Non hai datos 
de ningún poboamento anterior non lugar, aínda que o municipio é coñecido 
polos xacementos prehistóricos de El Argar e La Gerundia, xa que o primeiro 
deles lle dá nome a unha cultura da Idade do Bronce, a argárica, caracterizada 
polos seus enterramentos en cistas ou cofres. É pois, unha cultura moi distinta á 
que xerou as antas do noroeste.

Se como parece a localidade almeriense recibe o nome do río, deberemos des-
cartar unha mesma orixe etimolóxica ca a do topónimo lugués e tamén o latín 
antam ‘piar, pilastra’, que ademais non se data en castelán ata un século despois. 
Quizais poidamos relacionar entón o topónimo cun elemento hidronímico an-t- 
tratado por Francisco Villar (2000: 174), a pesar de que o autor non cita o nome 
deste río entre os resultados da raíz e si un Ribeira de Anta galego, en Ourense, que 
non conseguimos localizar. Polo tanto, só se atopásemos documentación anterior 
ao século xv en que figure o topónimo poderíamos ter algo máis de luz sobre a súa 
orixe. 

Aínda que ningún dato nos permite supoñer que o Antas almeriense teña rela-
ción co topónimo galego, non podemos deixar de mencionar a presenza secular de 
poboación galega na zona, tanto durante a toma de Granada, época de creación 
desa localidade (Saavedra 1999: 120 e ss.; 2005: 266) coma un século máis tarde, 
durante a repoboación das Alpujarras (Cabeza 2003).
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Campo, partido de Caldas, se llamará Campo Lameiro (Pontevedra).

Confluía o nome deste co doutros dous concellos, o cacereño (El) Campo, modi-
ficado neste Real Decreto a Campo de Alcántara6, e con Campo, en Huesca, que 
non foi alterado e así seguiu ata hoxe.

O cambio na denominación do municipio galego é un claro exemplo de crea-
ción do que poderiamos chamar un “topónimo de gabinete”. Ao nome tradicio-
nal de O Campo (< lat. campu ‘id’) sumóuselle o nome dun lugar adxacente, 
O Lameiro (voz común galega derivada de lama ‘barro’, de orixe prerromana, 
mediante o sufixo derivativo -eiro). O Campo é tamén o nome da parroquia onde 
está a capital municipal e no século xvi aínda alternaba cunha forma antiga O 
Campo das Fragas.

O topónimo Campo Lameiro enraizou e mantense na actualidade sen que se 
cuestione a súa formación artificial.

Cea, partido de Carballino, se llamará San Cristóbal de Cea (Ourense).

A homonimia co municipio de León fixo que o galego incorporase á súa deno-
minación a advocación da parroquia (San Cristovo), aínda que castelanizada en 
San Cristóbal. O topónimo Cea ten a súa orixe nun hidrónimo prerromano, un río 
Cea que, en León, aínda sobrevive con ese nome pero que en Galicia se identifica 
co actualmente coñecido como Marañao ou con algún dos seus afluentes (Bas-
cuas 2014: 260 e ss.). Ambos ríos están documentados na Idade Media −o leonés 
desde o século x− como Zeia, Ceya, Ceia. Tamén se chaman Cea unha aldea e 
unha parroquia do concello de Vilagarcía de Arousa (Pontevedra). Esta voz do 
substrato prerromano é exclusiva do NO da Península, en concreto, do territorio 
da antiga Gallaecia.

6 Segundo os datos do INE, no censo de 1930 recuperou a forma anterior El Campo e hoxe chámase Campo 
Lugar.

Figura 1. Arquivo da Catedral de Santiago (ACS), ano 1586: na liña central do fragmento di San 
Miguel do Canpo das Fragas, antiga denominación da parroquia do Campo, de cal tomara o nome o 
concello constitucional de Campo, hoxe Campo Lameiro.
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Malpica, partido de Carballo, se llamará Malpica de Bergantiños (A Coruña).

Recibían o mesmo nome o actual Malpica de Tajo (só Malpica ata o censo de 
1960), en Toledo, e Malpica de Arba, en Zaragoza, hoxe pertencente ao municipio 
de Biote, que tamén adquiriu o complemento co Real Decreto de 1916. En Galicia 
existe outro lugar con este nome, unha pequena aldea da parroquia de Rocha, en 
Friol (Lugo) e tamén o encontramos en Portugal (Malpica de Tejo, lugar e freguesía 
de Castelo Branco; Malpica, localidade do municipio de Sertã; e tamén Malpique, 
lugares dos concellos de Belmonte, Constância e Montijo). O que parecen ter en 
común todas estas poboacións é a súa proximidade á auga (xunto ao río Texo ou 
Tajo e o río Arba; e no caso da vila galega, o mar).

Sobre a súa orixe etimolóxica, e en relación co topónimo toledano Malpica 
de Tajo, propúxose a locución latina *male pictam ‘mal pintada’, a partir dunha 
atestación Malpicta de 12407, pero é etimoloxía imposible. Tamén se considerou 
un celtismo que contén a raíz *mel- ‘saír, elevación, curvatura, ribeira’, con valor 
hidronímico ou oronímico8, por citar soamente as hipóteses máis divulgadas.

A partir dos topónimos menores El Pisón de Malpica e La Aceña de Malpique 
(Salamanca), e o río de la Malpica (Asturias) e a súa relación con muíños −xa que, 
como as poboacións mencionadas están próximos á auga−, Riesco (2006: 197-
199) ve en Malpica unha creación humorística referida a muíños que “pican” ou 
moen mal, pois unha das acepcións do castelán picar é ‘cortar ou dividir en anacos 
moi miúdos’, significado que comparte co galego e co portugués.

A dificultade para establecer unha etimoloxía fiable aumenta pola falta de 
documentación en relación con estas poboacións. A primeira atestación do topó-
nimo galego que puidemos localizar, aínda que o propio concello na súa web 
menciona un texto do século xiii sobre o que non se achegan máis datos e que 
descoñecemos, é do século xiv9.

Monforte, partido de Monforte, se llamará Monforte de Lemos (Lugo).

Conflúe co nome de catro municipios doutras tantas provincias, aos cales tamén 
se lles engadiu un “apelido”. Os nomes de polo menos tres deles son denomina-
cións rexias impostas na Baixa Idade Media, seguramente eco dalgunha das locali-
dades francesas chamadas Monfort, topónimo derivado do latín montem fortem, e 

7 Na voz Malpica da wikipedia cítase este documento, supostamente dixitalizado no portal pares, pero non 
o demos localizado para comprobar o dato.

8 Bascuas (2014: 191) considera para Malpica de Bergantiños este último.
9 O nome da vila atopámolo por primeira vez no século XV: villam nostram de Malpica, quam in regno 

Galecie (coDolga, año 1464); pero no século anterior o topónimo rexístrase xa como segundo elemento 
dunha cadea onomástica: Afonso Eanes de Malpica (tmilg, año 1396).
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que designa normalmente lugares elevados, estratéxicos para a construción dunha 
edificación defensiva.

A primeira das localidades españolas das que se coñece documentación antiga 
é a turolense Monforte de Moyuela: Ramón Berenguer IV, en 1157, outórgalle carta 
de poboamento a Monfort (Baiges 2010: 1658), fortaleza emprazada sobre unha 
antiga fortificación musulmá.

O Monforte galego ten este nome xa en 1204. Antes chamábase O Pino, como 
aínda se lembra nun privilexio dese mesmo ano de Afonso IX, trasladado nun 
preito do século xviii, en que se di: Monasterio de San Vicente de Monforte, que 
en otro tiempo se llamaba Pino; e, máis adiante, en el mismo burgo del Pino10. Unha 
evidencia de que o modelo debeu ser un topónimo francés é que, en Galicia, o 
latín montem xeralmente non apocopa neste tipo de construcións: Monteveloso, 
Montefurado, Montegrande, Montemeao etc.11

Monforte de la Sierra (de Francia), en Salamanca, é moi probable que fose bau-
tizada tamén por Afonso IX, que dera carta de poboamento (ano 1213) e sinalara 
os límites (ano 1215) da veciña localidade de Miranda del Castañar, baixo cuxa 
xurisdición estivo este Monforte ata o século xviii.

Caso á parte é o caso da localidade que pasou a chamarse polo decreto Mon-
forte de la Rambla, en Alacante, pois figuraba co nome de Nompot no foro que en 
1252 Afonso X lle outorga a Alacante e tamén aínda se menciona así en 1328. 
A partir de 1355 rexístrase xa como Monfort, nome seguramente imposto polo 
infante don Fernando, fillo de Afonso IV de Aragón (Cabezuelo 1992-1993: 244). 
O aditamento adquirido co Real Decreto de 1916, de la Rambla, ao parecer non 
gustou, pois ese mesmo ano cambiouse a denominación a Monforte del Cid12. O 
nome oficial da localidade, en catalán, é hoxe Montfort.

Salceda, partido de Tuy, se llamará Salceda de Caselas (Pontevedra).

Este fitónimo provén do latín salicetam, un derivado abundancial de salice ‘sal-
gueiro’. Hai en Galicia tres lugares denominados (A) Salceda e dúas parroquias 
que conteñen a palabra. A variante en masculino, Salcedo, é mais frecuente na 
toponimia de Galicia e do norte de España.

10 pares: clero-secular_regular, L.6385 (imaxe nº 15). O nome de Monforte imposto á poboación non 
frutificou para o mosteiro, que se segue chamando de San Vicente do Pino. Aínda está por determinar se 
Pino é unha castelanización de Piño (lat. pinum ‘id) ou se ten outra orixe.

11 Hai outra única posible excepción: Monfero.
12 Wikipedia, s.v. “Monforte del Cid” [consulta: 25/VIII/2016]. Tamén, segundo datos do INE [www.ine.es/

intercensal/inicio.do], desde o censo de 1920.
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O concello galego (aínda que este non leva artigo) recibiu o aditamento por 
ser homónimo con La Salceda, en Segovia, pero este último municipio desapare-
ceu despois de 1960 ao integrarse en Torre Val de San Pedro.

A primeira documentación que encontramos en relación á localidade galega 
é do século xiv e figura nunha cadea onomástica: Estevoo Ffernández de Salzeda13.

Viana, partido de Viana, se llamará Viana del Bollo (Ourense).

O topónimo Viana, rexistrado en Galicia como nome de tres lugares e tres parro-
quias (unha delas é a que lle dá nome ao concello), tamén o encontramos en 
Portugal (Viana do Castelo e Viana do Alentejo).

O Viana galego adquire o aditamento no Real Decreto de 1916 por confluír 
con Viana, en Navarra. Pola mesma razón, recíbeo Viana de Duero, en Soria. O 
municipio chamado Viana de Cega, en Valladolid, xa levaba complemento en 
1916 e, polo tanto, distinguíase dos demais. Formuláronse moitas teorías sobre a 
orixe do topónimo Viana. Expoñemos algunhas.

Etimoloxicamente foi explicado como un hidrónimo prerromano formado a 
partir da raíz indoeuropea wegw- ‘húmido’ (Bascuas 2002: 226-227) e tamén se 
considerou proveniente do latín viana ‘do camiño, xunto ao camiño’. Non obs-
tante, estas propostas etimolóxicas non explican o porqué do mantemento do 
-n- intervocálico latino nos topónimos galegos e portugueses, en que tería que 
desaparecer (cf. lat. lunam < cast. luna / gal. lúa; por. lua).

Outra hipótese distinta, que Viana proveña dun étimo hidronímico tamén pre-
rromano cun sufixo precelta -enna ou un segundo elemento anna ‘nai’ (Galmés 
2000: 50-51), resolve a existencia de -n- en galego e portugués, pero non explica 
o resultado nos topónimos españois, que debería ser <ñ> (cf. lat. canna < cast. 
caña / gal. y port. cana).

Recentemente, Navaza (2016: 135 e ss.) considerou varios dos topónimos 
Viana da península como retoponimizacións rexias, eco da cidade francesa de 
Vienne (Viana en occitano). A Viana do Bolo outórgalle o nome de Viana Afonso 
IX, probablemente arredor de 1206, pois ata ese ano non se rexistra na documen-
tación o nome desta poboación. Para Viana, en Navarra, apúntase a posibilidade 
de que a localidade recibise o nome, que sepultaría un anterior, co foral da súa 
fundación en 1219.

Non se coñecen moitos datos históricos sobre os outros Viana de España. A 
atestación máis antiga de Viana de Duero que puidemos localizar no transcurso 

13 O documento está subscrito en Terra de Toronno (Toroño), antiga xurisdición do sur da provincia de 
Pontevedra preto da fronteira de Portugal, onde se localiza o concello. (tmilg, año 1310).
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deste traballo está datada en 1512 e a localidade figura rexistrada como Viana, 
aldea de la villa de Almaçán14.

Da Viana vallisoletana non encontramos información ata 1491, nun docu-
mento en que se menciona como Viana, lugar de la dicha villa (Valladolid)15, sen o 
aditamento actual, de Cega, que non obstante xa levaba na época do catastro do 
Marqués de la Ensenada: villa de Biana de Zega.

2.3. falsos homónimos

Os restantes cinco municipios galegos presentan unha falsa homonimia pois, 
por cuestións gráficas ou morfolóxicas, difiren na súa forma orixinal dos doutras 
provincias de España pero, pola súa aparente transparencia, foran modificados e 
adaptados ou traducidos ao castelán.

Acebedo, partido de Celanova, se llamará Acebedo del Río (Ourense).

Recibe o apelativo pola homonimia co concello de Acebedo, en León. Aínda que o 
Acevedo galego se integrou no municipio de Celanova en 1968, o “apelido” enga-
dido por este Real Decreto aínda se conserva hoxe no nome da parroquia que lle 
dera nome ao concello constitucional. Ademais deste, en Galicia hai outros 18 
lugares chamados (O) Acevedo16, voz derivada do latín aquifŏlium ‘acevo’, a par-
tir dunha forma grave *acifŏlum, paralela a *trifŏlum (latín clásico trifŏlium) 
> trevo (Navaza 2006: 544). A grafía é castelanizante, pois a pesar da neutrali-
zación dos sons e, polo tanto, de que a confusión entre estas labiais tamén se dá 

14 pares: registro De eJecutorias, caJa 278,2.
15 pares: rgs, leg, 149104, 81. Neste arquivo encóntranse tres documentos máis do século xvi, un de 1521 

e dous de 1591 relativos á poboación, segundo a busca nos datos das fichas catalográficas. Nun destes últi-
mos, tamén dixitalizado, a localidade aparece mencionada como villa de Biana (registro De eJecutorias, 
caJa 1692,49).

16 A normativa actual do galego é ortograficamente etimolóxica.

Figura 2. Concellos que en 1916
compartían nome con outros de Galicia.
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en galego, o topónimo está frecuentemente atestado con <v> e con esta grafía 
figuraba o nome da parroquia tanto na documentación galega da Idade Media, 
coma no catastro do Marqués de la Ensenada ou aínda no considerado primeiro 
Nomenclátor normalizado, o de 1857.

Nogales, partido de Becerreá, se llamará Los Nogales (Lugo).

A coincidencia co nome do concello de Badaxoz, Nogales, non é real. A forma do 
topónimo galego, moi castelanizado nos textos escritos desde época temperá, pero 
viva na oralidade, é As Nogais, con xénero feminino común a outros fitotopóni-
mos que se formaron co sufixo latino -alem (cf. A Bugallal, A Rubial). A pesar de 
que non encontramos moi documentado o nome de lugar, aínda no século xvi, en 
textos xa en castelán, podemos dar testemuño da forma autóctona no nome da 
parroquia.

Salvatierra, partido de Puenteáreas, se llamará Salvatierra de Miño (Pontevedra).

Na época do Real Decreto de 1916, a forma castelanizada do topónimo galego 
coincidía con outros dous Salvatierra, un en Álava (hoxe oficialmente Salvatierra/
Agurain) e outro en Zaragoza (hoxe Salvatierra de Esca e, aínda que non oficial, 
Obelba en éuscaro). O topónimo está considerado como baixomedieval e apli-
cado a localidades de fronteira (Galmés 2000: 59). Seguramente os nomes destas 
poboacións son froito de retoponimizacións rexias, como os xa comentados Viana 
e Monforte e, quizais coma estes, a partir dun modelo francés, o topónimo Sauve-
terre.

Figura 3. Fragmento do título do caderno de “Respuestas Generales” do catastro do Marqués de la 
Ensenada da actual parroquia de Acevedo do Río (San Xurxo).

Figura 4. Arquivo Histórico Universitario de Santiago de Compostela (ahus): neste fragmento dun 
documento de 1547 pódese ler Santa María Madalena das Nogais.
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Sabemos que o alavés Agurain (ou Hagurahin, como se rexistra na Idade 
Media) foi bautizado co topónimo romance por Afonso X en 1256 (Knörr 201117; 
Salaberri 2015: 55-56) e que Salvatierra de Esca recibiu o primeiro nome de 
Afonso II de Aragón en substitución de Obelba, como aínda era tamén coñecido 
ata o século xviii (López-Mugartza 2007: 61). O Salvaterra galego obtivo proba-
blemente o seu novo nome de Afonso IX (González 1944: 249), sepultando un 
antigo Lazoiro18.

Villamartín, partido de Valdeorras, se llamará Villamartín de Valdeorras (Ourense).

Da mesma maneira e pola mesma razón que Vilaméa, comentado atrás, o topó-
nimo Vilamartín galego mantívose na documentación castelanizado en *Villamar-
tín, polo que confluía con topónimos semellantes doutras provincias españolas. 
No Real Decreto de 1916 mantivo o seu nome Villamartín, en Cádiz, e os demais 
adquiriron un aditamento: Villamartín de Villadiego, en Burgos (desaparecido do 
censo de 1970 pois intégrase en Humada), Villamartín de Campos, en Palencia, 
Villamartín de Don Sancho, en León. De novo, o apelido era innecesario no noso 
caso xa que a forma autóctona Vilamartín distíngueo indubidablemente dos Villa-
martín doutras partes de España. En Galicia hai outras tres localidades chamadas 
tamén Vilamartín (< lat. villam martini), ningunha delas co rango de parro-
quia; pero é moito máis frecuente e quizais indicio dunha antigüidade meirande, 
a forma Martín (vinte e catro topónimos), creada a partir do xenitivo do nome 
persoal latino Martinus, un derivado de Mars, Martis, deus da guerra.

Villanueva de los Infantes, partido de Celanova, se llamará Vilanova (Ourense).

O nome da localidade de *Villanueva de los Infantes foi restaurado por este Real 
Decreto á súa forma orixinal galega Vilanova, aínda que aparentemente perdía o 
seu “apelido”, pois correspondíase cun antigo Vylla Noba das Infantes (Ferro 1967: 
140) ou, posteriormente −cando a palabra infante, sen flexión de xénero (coma 
estudante ou cantante), a xerou−, tamén Infantas (vid. fig. 5) 19. O aditamento facía 
referencia ao convento fundado no século ix ou x por Ilduara Eiriz, filla de Ero 
Fernández, conde de Lugo, nai de San Rosendo (Abel 2007: 147-148). Nótese 

17 Un resumo deste artigo pode encontrarse en internet no blog do autor, de onde se tomou o dato [Consul-
tado o 28/VIII/2017: http://nafarhizkuntza.blogspot.com.es/2008/10/en-torno-la-toponimia-de-agurain.
html]

18 coDolga: incauto etiam vobis flumen Minei a Villa de Lazoiro usque ad faucem ipsius Minei (ano 1125).
19 pares: clero-secular_regular, car. 1434, N.14. No rexesto deste documento menciónase coa forma 

actual Vilanova dos Infantes, pero na ficha catalográfica confúndese con Villanueva de los Infantes de 
Ciudad Real. A pesar de que a calidade da imaxe digitalizada non é moi boa, obsérvase claramente que 
no documento figura escrito das Infantas.
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que a palabra se aplicou ata o século xii ao mozo ou á moza nobre (DDgm, s.v. 
infante).

Este municipio constitucional integrouse no ano 1927 no de Celanova e hoxe 
é unha parroquia do municipio, igual ca Acevedo do Río, atrás comentado. Outra 
vez, se neste Real Decreto se partise da forma propia, Vilanova das Infantas, non 
habería homonimia con Villanueva de los Infantes, en Cidade Real.

3. OS ADITAMENTOS E MODIFICACIÓNS

Respecto dos cambios nos nomes dos concellos, no preámbulo do Real Decreto 
dise literalmente que se busca que 

el calificativo que se asigna no sea arbitrario, sino el que la tradición, el uso ó 
los afectos de cada localidad vienen consagrando, y teniendo también presen-
tes los antecedentes históricos, circunstancias especiales del terreno, etc., y con 
especial predilección las palabras que expresan nombre de corriente de agua, 
de la montaña, del territorio, de la particularidad geográfica, en fin, en cuyas 
cercanías o dentro del cual se halle enclavado el Ayuntamiento o población 
cuyo nombre propone modificar, habida cuenta del carácter de perpetuidad del 
accidente que califique y distinga al pueblo de que se trate, á fin de que lleve 
consigo la casi inmutabilidad de su nueva designación.

A principal característica dos cambios que promove o Real Decreto en rela-
ción con Galicia é que converte en compostos os topónimos simples e, para iso, 
utilízanse varios recursos.

O máis frecuente é o de impoñer como segundo elemento que se suma ao 
topónimo a denominación da antiga xurisdición ou do partido, o que se aplica 
en seis ocasións. En catro casos son nomes étnicos xa citados nas fontes clásicas: 
Lemos (< lemavos), a tribo de los Lemavi; Valdeorras (< *vallem De gigurris), 
en referencia ao pobo dos Gigurros, que Plinio inclúe entre os Astures Augustani 

Figura 5. Arquivo Histórico Nacional (ahn): documento do mosteiro de San Salvador de Celanova 
do ano 1477 en que se pode ler de Vila / Noua das Infantas.
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(Bascuas 2002: 129); Bergantiños (< brigantinos, en relación con Brigantium) 
e O Bolo, asociado por algúns ao Volobriga clásico e considerado un hidrónimo 
prerromano por moitos etimoloxistas (Villar 2014: 149). Noutras dúas ocasións o 
nome do aditamento ten por orixe o xenitivo dun antropónimo medieval: Ramirás 
(< *ranimiranis) e Allariz (<aliarici).

Para outros cinco concellos recórrese a unha palabra que expresa, seguindo o 
texto do Real Decreto, “nombre de corrientes de agua”: Miño e Ulla, hidrónimos 
prerromanos de orixe indoeuropea, para os municipios de Salvaterra e Antas, 
respectivamente; o río Caselas (< lat. casellas) do cal descoñecemos se tivo un 
nome anterior, para Salceda20.

Pero en dous dos casos, máis que nomes de correntes de auga faise alusión a 
elas: Oza de los Ríos, en que de los ríos con certeza se refire ao Mandeo e ao Mendo, 
que bañan o concello; e, finalmente, un aínda máis escuro complemento en Ace-
bedo del Río, que se lle aplicou ao noutrora municipio ourensán, hoxe parroquia de 
Celanova, e que seguramente se refira ao río Tuño que a cruza, afluente do Arnoia 
e ao que Bascuas (2006: 119 e ss.) lle atribúe tamén orixe prerromana indoeuro-
pea (*tun-io, da raíz *ta 'derreterse, fluír').

Máis rechamantes son os aditamentos dos catro concellos restantes pois non 
responden aos criterios mencionados no texto do decreto.

En Campo Lameiro engádeselle ao topónimo antigo, Campo, o doutra locali-
dade veciña, Lameiro. Descoñecemos as razóns.

Para As Nogais, óptase por recuperar e traducir o artigo, adaptándoo á forma 
xa castelanizada do topónimo: Los Nogales.

No caso de San Cristovo de Cea, incorpóraselle ao topónimo a advocación da 
parroquia que lle deu nome ao municipio, pero na súa forma castelanizada San 
Cristóbal.

A denominación escollida para Vilanova dos Infantes é en certa maneira sor-
prendente, posto que se recupera a forma autóctona galega Vilanova pero elimí-
nase o seu aditamento, un antigo das Infantes ou Infantas, que se convertera en de 
los Infantes, por causa da súa castelanización a partir do século xvi.

4. A CASTELANIZACIÓN DA TOPONIMIA GALEGA

O que caracteriza a toponimia “oficial” de Galicia, entendendo por oficial aquela 
que xorde fundamentalmente no século xix cun suposto carácter normalizado, 

20 Non existe na actualidade no municipio ningunha localidade chamada Caselas que puidese dar nome 
ao río. Quizais se poida identificar cun lugar hoxe desaparecido citado nun documento do século xiii do 
mosteiro de Oseira, in loco qui vocatur Caselas, et aliam de Petra (coDolga), pois A Pedra é o nome dunha 
aldea da parroquia de Santa María de Salceda, onde está a capital municipal.
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froito das novas divisións provinciais que xera a organización territorial do Estado 
Liberal, o que a caracteriza, dicimos, é a constante alteración castelanizante dos 
seus nomes de lugar, da mesma maneira que a sufriu a onomástica persoal, prin-
cipalmente os apelidos. Como é sabido, estas castelanizacións veñen herdadas da 
centralización administrativa e o control do Reino de Galicia que impoñen os Reis 
Católicos desde 1486 e que orixinaron o abandono do galego na documentación 
escrita, xa xeneralizado despois dos primeiros anos do século xvi. O uso oral foi o 
que realmente fixo sobrevivir as formas propias.

Para exemplificar este distanciamento entre os nomes autóctonos e os oficiais 
abonda con indicar que no mencionado nomenclátor de 1857 −o primeiro norma-
lizado, como xa se dixo− o 35,8% dos topónimos correspondentes aos concellos 
galegos figura alterado (116 de 324).

A grandes trazos, as castelanizacións, en que ás veces conflúen varios fenóme-
nos, pódense resumir en: 

Deturpacións gráficas:

Afectan á pronuncia: Boqueijón, Buján, Chandreja, Irijo, Irijoa, Peroja.

Non afectan á pronuncia: Abión, Cobelo, Rivadabia, Rivadumia.

Asentan grafías arcaicas que afectan á pronuncia: Arnoya, Bayona, Conjo, Forca-
rey, Germade, Geve, Ginzo de Limia, Jove, Lage, Mugía, Monterrey, Neira de 
Jusá, Palas de Rey, Peroja, Rianjo, Sanjenjo, Sayar, Tuy.

Deturpacións fonéticas e morfolóxicas (principalmente redución de ditongos e 
castelanización de sufixos):

Barbadanes (Barbadáns), Carballino (Carballiño), Caurel (O Courel), Cebrero 
(O Cebreiro), Cotovad (Cotovade), Finisterre (Fisterra), Laroco (Larouco), 
Lorenzana (A Lourenzá), Mellid (Melide), Orense (Ourense), Orol (Ourol), 
Rubiana (Rubiá), Sandianes (Sandiás), Villarino (Vilariño), Vivero (Viveiro).

Tradución ou pseudotradución de elementos transparentes:

Bollo (O Bolo), Cabañas (Cabanas), Cañiza (A Caniza), Caramiñal y Puebla 
(A Pobra do Caramiñal), Castro de Rey (Castro de Rei), Creciente (Crecente), 
Guardia (A Guarda), Junquera de Ambía (Xunqueira de Ambía), Junquera de 
Espadañedo (Xunqueira de Espadanedo), Lobera (Lobeira), Nogales (As Nogais), 
Órdenes (Ordes), Otero de Rey (Outeiro de Rei), Porquera (Porqueira), Puebla 
de Tribes (A Pobra de Trives), Puebla del Brollón (A Pobra do Brollón), Puente-
Caldelas (Ponte Caldelas), Puente-Sampayo (Ponte Sampaio), Puenteareas 
(Ponteareas), Puentedeume (Pontedeume), Puentedeva (Pontedeva), Puentes de 
García Rodríguez (As Pontes de García Rodríguez), Puerto del Son (O Porto 
do Son), Puertomarín (Portomarín), Salvatierra (Salvaterra), San Ciprián de 
Viñas (San Cibrao das Viñas), San Saturnino (San Sadurniño), Sotomayor 
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(Soutomaior), Valle del Oro (O Valadouro), Vega (A Veiga), Viana del Bollo 
(Viana do Bolo), Villagarcía (Vilagarcía), Villajuan (Vilaxoán), Villalba 
(Vilalba), Villamarín (Vilamarín), Villamartín (Vilamartín), Villameá (Vilameá), 
Villanueva de Arosa (Vilanova de Arousa), Villanueva de los Infantes (Vilanova 
dos Infantes), Villaodriz (Vilaodriz), Villar de Barrio (Vilar de Barrio), Villar 
de Santos (Vilar de Santos), Villardevós (Vilardevós), Villarmayor (Vilarmaior), 
Vivero (Viveiro).

Tradución, adición ou eliminación do artigo:

Barco, Blancos, Capela, Cebreiro, Corgo, Coruña, Estrada, Golada, Grove, 
Gudiña, Lama, Laracha, Merca, Mezquita, Parada del Sil (Parada de Sil), 
Páramo, Pastoriza, Pereiro de Aguiar (O Pereiro de Aguiar), Porriño, Ribas del 
Sil (Ribas de Sil), Rúa, San Vicente del Pino, Saviñao, Somozas

A alteración dos topónimos autóctonos supuxo problemas á hora de recuperar as 
formas propias galegas. Comentamos algún caso significativo, a modo de ilustra-
ción:

O feito de que o galego non desenvolvese ata época recente un sistema grá-
fico propio desde a Idade Media, pois deixouse de escribir, orixinou que as gra-
fías medievais palatais comúns a esta lingua e ao castelán <x> y <j, g + e, i> 
empezasen a empregarse para representar sons moi distintos (o galego manten o 
son palatal [ʃ] e o castelán evoluiuno a unha fricativa velar [x]). Así, os topóni-
mos galegos Teyxedo ou Junqueyra, paralelos aos casteláns Texeda e Junquera, que 
seguramente soaban de maneira similar ata o século xvi, a partir desa época xa 
se pronunciaban de maneira diferente nas dúas linguas pero seguiron escribín-
dose segundo a norma gráfica do castelán (Navaza 2012: 170). Paralelamente, en 
galego empezou a aspirarse a consoante oclusiva velar −fenómeno coñecido como 
gheada−, como demostran testemuños como rejeyro de 1584 ou prólojo en 1697, 
e isto tamén se representaba cos mesmos grafemas mencionados (Boullón 2012: 
152).

Nas palabras e topónimos transparentes non foi difícil resolver cal é a forma 
autóctona (p. ex. *Lage, galego estandarizado Laxe, da voz común laxe ‘pedra 
grande de superficie lisa’). Pero o asunto complícase cando tratamos certos nomes 
de lugar de etimoloxía escura, como por exemplo o do concello ourensán rexis-
trado habitualmente nos nomenclátores coa forma castelanizada *Irijo e pouco 
atestado nos textos antigos, que foi discutido polos etimólogos como forma con 
gheada. Na actualidade normalizouse como O Irixo, tal como se conserva na fala 
local, pois determinouse que a grafía <j> é o resultado dunha consoante palatal 
antiga (Santamarina 2008: 940 e ss.).
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E se para o nome dun concello non é sempre doado encontrar documentación 
medieval que nos certifique a forma orixinal, todo se complica no caso de locali-
dades máis pequenas, aínda que en ocasións estean mellor documentadas. Sucede 
isto co nome da parroquia e lugar de Arxís (Taboada, Lu), pois soamente con 
exemplos medievais en galego (vid. fig. 6)21 se puido repoñer a súa forma actual 
normalizada, dado que nos textos casteláns de Galicia da documentación notarial 
e nos nomenclátores antigos figuraba con múltiples formas coma Arguiz (1649), 
Arjiz (1857) e Argiz (1920, 1930...).

En canto ás alteracións fonéticas e morfolóxicas, sucede que, en ocasións, a 
opacidade do nome e a súa notoriedade asentan a forma castelanizada, como suce-
deu co nome da cidade e provincia de Ourense (moi castelanizada en *Orense) ou 
con Fisterra (divulgado coa forma *Finisterre, a imitación do topónimo francés).

Pola súa transparencia, os topónimos traducidos non ofrecen complexidade 
á hora de repoñer as formas propias. Destaca quizais a constante alteración do 
elemento vila-, da que única e curiosamente se librou o municipio coruñés de 
Vilasantar, que se mantivo desde o Nomenclátor de 184222 coa forma autóctona.

Finalmente, os artigos galegos foron ou eliminados ou castelanizados e, en caso 
de topónimos opacos coma Agolada (lat. aquam latam ‘auga conducida’) ou O 
Grove (< *ocobrii), xeraron resultados diverxentes coma *Golada, *La Golada, 
*La Agolada (documéntase das tres formas en textos en castelán dos séculos xix 
e xx) ou *El Grove; esas diverxencias reflíctense na actual forma normalizada 
destes dous topónimos, xa que o segundo é resultado dunha falsa segmentación 
do artigo.

A restauración dos nomes dos municipios galegos só se puido levar a cabo nas 
últimas décadas do século pasado e en dúas fases:

21 pares: clero-secular_regular, car. 1076, N.9 (vid. Fig. 6). Tamén en 1473 Ares d' Argiis e en 1497 
Basco d' Argyz (coDolga).

22 http://www.ine.es/intercensal/inicio.do

Figura 6. Fragmento dun documento do mosteiro de Celanova do ano 1478, en galego, que di:
eu, Fernán d’ Argýs.
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– En 1984, coa publicación no Diario Oficial de Galicia (Dog 5/X/1984) do 
Decreto polo que se determinan nomes oficiais de concellos de Galicia nos que existen 
notarías.

– En 1985 (Dog 5/II/1985) cando se publica o Decreto polo que se determinan os 
nomes oficiais dos concellos de Galicia que se relacionan.

Estes cambios recolléronse nos Nomenclátores Generales de España desde 
1991. Non obstante, significativamente non foi ata 1998 (boe 54 do 3/IV/1998) 
en que os nomes das provincias Ourense e A Coruña recuperaron a súa forma 
propia, que ata daquela se mantiña oficialmente castelanizada, polo que, durante 
uns anos, produciuse a disparidade entre o nome das provincias e as súas capitais.

En 2003, co Nomenclátor de Galicia, restitúese finalmente a forma propia e 
normalizada de todas as entidades de poboación. Actualmente a Sección de Ono-
mástica da Real Academia Galega, por encargo legal da Xunta de Galicia, está 
revisando este Nomenclátor para emendar algúns erros detectados e incluír locali-
dades omitidas por erro e outras de creación recente.

Entre 1916 e a actualidade, desapareceron en Galicia nove concellos, houbo 
algúns cambios de denominación −xurdidos fundamentalmente do cambio de 
capitalidade− e producíronse dúas fusións recentes23.

A nomenclatura oficial dos municipios galegos forxouse afastada da realidade 
lingüística do territorio. Vimos nestas páxinas e a partir dun acto administrativo 
concreto, que modificou a denominación duns poucos municipios, como este feito 
afectou a toponimia de Galicia, que soamente se puido recuperar na súa forma 
propia en épocas recentes.
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CERVANTES E O QUIXOTE. A INVENCIÓN DO HUMORISMO1

Xesús Ferro Ruibal

Sempre é agradable volver ó Quixote, que lin por primeira e segunda vez entre 
1972 e 1973. Entre a primeira e a segunda lectura mirei o Quixote no espello do 
que comentaban Moreno Báez, Unamuno, Américo Castro e as notas da edición 
de Martín de Riquer. Esta lectura do Quixote, dalgún xeito estereofónica, fíxome 
velo como un libro baúl que di case tanto nas liñas coma entre as liñas. Case coma 
unha biblia; como unha radiografía da forma hispana de ser; como unha parábola 
do necesario entendemento entre cristiáns vellos coma Sancho e cristiáns novos 
coma D. Quixote, entre as dúas ou tres maneiras que sempre houbo de ser espa-
ñol. Naquel 73, coa lingua galega xa nunhas poucas aulas pero con Franco aínda 
no poder, aquela amizade entre un cristián novo e un cristián vello con dos dedos de 
enjundia parecíame metáfora de estimulante actualidade.

Co tempo lin o ensaio de Celestino Fernández de la Vega e percibín que aínda 
había outra lectura posible: a galega. E agora chega Siro con máis de 400 páxinas 
desenvolvendo esa liña hermenéutica galega: o humor é a máscara dun proxecto 
humanístico de reconstrución social.

Sempre é agradable volver ó Quixote. E, se é da man dun experto, o repaso é 
tamén sorprendente. Des que oín campás de que Siro rondaba a Don Quixote, 
tiven a certeza de que Galicia ía redondea-las homenaxes que varias veces ence-
tou.

Siro é unha persoa que vén dun mundo moi distante da filoloxía. Profesional-
mente formouse na famosa escola de delineantes da Bazán, aqueles que cando 
entraba un buque para reparar tiñan que, a partir do anaco que quedaba dunha 
peza rota do motor, face-los planos da peza completa para podela fabricar de xeito 
que o motor volvese funcionar perfectamente e o buque puidese volver ós mares 
do mundo coma o primeiro día. A Bazán en Ferrol era, case a tódolos efectos, 
unha Facultade Universitaria.

Siro é un home que estudou moi a fondo o espírito e a técnica da caricatura en 
Castelao e en Gulbrasson, a súa fonte, (Grial 63 (1979): 21-55  e Grial 77 (1982): 
356-362) e dende aquela xa mestre nesa arte, lévanos iluminado a moitos coa súa 

1 López Lorenzo, Siro (2016): Cervantes e o Quixote.  A invención do humorismo. Cadernos Ramón 
Piñeiro XXXVI. Santiago de Compostela: Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en 
Humanidades.  465 páxs. ISBN 978-84-453-5239-7. Prólogo de Ramón López Vázquez.
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narración máxica da vida pública e dos personaxes públicos. A longa práctica do 
humor gráfico con compromiso ético e tamén a práctica da caricatura que retrata 
a alma máis có corpo levárono a ser tamén un luminoso analista destes xéneros 
de hixiene da opinión pública. Ademais iniciou varios xéneros na comunicación 
en galego.

Este explorador (teórico e práctico) do fenómeno do humorismo, leva algúns 
anos sendo un lector constante do Quixote. Por vir de fóra do circuíto da crítica 
textual, le o Quixote coa inocencia inicial do lector “de ciencias”. Pero a súa lec-
tura acaba sendo viva e apaixonada coma en nós, os “de letras”.

UN TÍTULO DESCONCERTANTE: INVENTA-LO HUMORISMO

Recoñezo que no primeiro momento pareceume desafiante o subtítulo deste 
ensaio. Como que Cervantes inventou o humorismo? Pero que fai, logo, o profeta 
Daniel sorrindo no Pórtico da Gloria, entre Isaías e Xeremías, e pechando así un 
milenio de seriedade relixiosa? Que era, logo, dous mil anos atrás, o sorriso do 
Neno da Égloga IV de Virxilio que ía abri-la Idade de Ouro e que con aquel sorriso 
dicíalle á nai que xa a identificaba como fonte de afecto?

Que facían, logo, os atenienses congregándose nos teatros para riren coas 
comedias de Aristófanes, que, coma no Intermedio do Wyoming, dábanlles un 
repaso á tódolos personaxes públicos aproveitando a liberdade do tempo de Peri-
cles? Que facían, xa en tempos de menos liberdade, os que en Grecia asistían as 
autocensuradas comedias de Menandro ou en Roma ás imitacións realizadas por 
Plauto e Terencio?

Qué é, logo, ese sorriso toscano que xa tiña a Gioconda de Leonardo e que 
aínda se pode ver hoxe nunha estación de tren en Firenze, Pisa ou Siena pero 
que, nesa mesma rexión, xa tiñan as esculturas funerarias etruscas dos tempos da 
fundación de Roma?

Que era, logo, o risoño, alegre e transparente Demócrito, antítese do triste e 
escuro Heráclito? Non ventilaban xa os gregos, nesta antítese, se a alegría é insen-
sata ou se a verdadeira lucidez ten que ser necesariamente sombriza?

Que é, logo, na Biblia, a risa de Abrahán e de Sara (Xénese 17 e 18) cando Iavé 
lles promete que a nonaxenaria Sara terá un fillo do que nacerán pobos e reis e, 
por iso, cando nace, póñenlle de nome Isaac (que quere dicir “Deus ha de sorrir”): 
na Biblia sâkhaq era a risa alegre, boa e honesta (de onde deriva o nome de Isaac) 
e lâag era a risa burlona, denigrante, mala.

Os deuses gregos xa sorrían, quizais con tenrura, no século VI a. C. cando 
na fábula 364 de Esopo para un concurso de beleza unha mona presenta o seu 
moniño. E na época homérica a risa inextinguible parecía a ocupación dominante 
dos deuses do Olimpo: Homero compara a risa na cara co brillo dun metal. E 
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nótese que os gregos tamén distinguían entre a risa boa (geláo “eu río, brillo de 
alegría”) e a risa mala (katageláo “eu fago a risa de algo/alguén”). Na Ilíada o único 
deus olímpico que traballaba, Hefesto, era coxo e as súas obras producían admira-
ción e os seus feitos unha risa inextinguible (Ilíada 1,599).

Homero dicía que os deuses rin e Voltaire diría que o home é o único animal 
que chora e ri. Eu non sei se algúns animais rin de certo pero probablemente neste 
planeta hai sorrisos verdadeiros, polo menos, des que hai seres humanos. Así que 
a nosa risa é o que máis nos achega ós deuses e nos arreda do resto dos seres vivos. 
O humor é humano. E o que nos distingue dos deuses é que a morte agarda por 
nós: esa é a gran diferenza; a que nos fai ver que non somos deuses.

Por iso me desconcertou a vinculación da aparición do humor coa aparición do 
Quixote de Cervantes. Como tan tarde?

RIR É ACCIÓN INSENSATA?

Pero Siro ten razón nunha cousa. Os eclesiásticos durante séculos proscribiron a 
risa, como un tipo de incontinencia, como algo que afasta da oración, da medita-
ción e do contacto con Deus. Eu aínda non sei ben se proscribían a risa ou a garga-
llada estrepitosa. Os eremitas, vivindo solitarios, dende logo, non tiñan ningunha 
ocasión de rir na súa vida. Pero é certo que nos mosteiros de vida en común e nos 
seminarios non toda risa era ben vista. San Bieito na Regula (que dende 540 ata 
hoxe moldeu todo o monaquismo europeo) prescribe “Non falar palabras vas ou 
que provoquen risa. Fuxir da risa excesiva ou destemperada” (4,53-54). E aínda 
é máis explícito: “Condenamos a unha eterna clausura en todo lugar as bromas, 
palabras ociosas e todo o que faga rir; e non permitimos que o discípulo abra a súa 
boca para tales expresións” (6,8). Entre os doce graos de humildade o 7º consiste 
en que un “non sexa de risa fácil, porque está escrito: «Na risa ergue a súa voz o 
ignorante»”. E o 11º manda que “O frade, cando fale, fágao con dozura e sen rir, 
con humildade e gravidade, dicindo poucas e asisadas palabras; e sen ergue-la voz, 
que está escrito: «O sabio recoñécese por falar pouco»” (7,10-11).

Lembro que, aínda hai cincuenta anos, no seminario valoraban moito a serie-
dade. Dunha vez estábannos dicindo que no evanxeo nunca se di que Xesús 
rise e un compañeiro rosmou polo baixo, “tampouco se di que cortase as uñas 
nin que limpase os mocos”. Pero quen nos falaba insistía en que as únicas risas 
do evanxeo eran as de escarnio a Xesús na cruz e algunha outra polo estilo. E 
nas clases de Patrística podiamos ler como Tertuliano criticaba a comedia; ou 
como Ambrosio consideraba a risa fóra de lugar en case tódalas circunstancias; 
ou como Basilio dicía que o que un bo cristián debe meditar son as miserias do 
mundo e iso non é cousa de risa; ou como Agostiño que, mentres estamos neste 
mundo, non é tempo de rir, se non queremos chorar despois. Pero todo isto debe 
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lerse con sentidiño. Clemente de Alexandría di que, se puidese, mandarían ó exi-
lio os cómicos que provocaban con risas groseiras pero non os que tiñan un humor 
inocente; e Xerome distinguía entre a risa chocalleira dun borracho e a do mestre 
que busca provoca-la atención dos alumnos.

Algúns dicían que o monxe perfecto é is qui luget “o que chora (os seus peca-
dos)”. San Bieito na dita Regula di que a risa rompe o silencio e por iso xa indica 
falta de humildade. “As chocalladas, as palabras ociosas e as que provocan risa, 
condenámolas en todo lugar a reclusión perpetua e non permitimos que o discí-
pulo abra a boca para ese tipo de expresións” (6,7). Todo esta extrapolación do 
“Benaventurados os que choran, porque serán consolados” (Mt 5,5) debe situarse 
na súa natural proporción.

O que si pode ser certo é que a risa de Rabelais en Gargantua e Pantagruel 
ten unha función desacralizante e revolucionaria. Umberto Eco na súa novela 
O nome da rosa centra parte da trama de mortes misteriosas no veleno que había 
nas páxinas dunha copia do Tratado da risa de Aristóteles e que se levaba á boca 
ó pasar esas páxinas.

A risa sonora era inoportuna e un chegaba a confesarse de que lle pegara a 
risa nun acto litúrxico ante algo inesperado. Pero a risa exorciza o medo e alivia a 
tensión existencial. É unha terapia contra a anguria e a dor. E eu non lembro os 
doce anos de seminario como un tempo triste e sen risas. Hai gárgolas moi cómi-
cas recollendo a auga dos tellados de igrexas e mosteiros.

Recoñezo que empecei a lectura deste ensaio con prevención. De feito, o 
primeiro comentario que lle fixen a Siro foi que me parecía excesiva a palabra 
invención do subtítulo. Pero, como direi despois, proseguindo a lectura acabei 
decatándome de que Siro, sen ser latinista, non falaba da fabricación ex nihilo 
dunha cousa totalmente descoñecida (o humor) senón da inventio latina, é dicir, 
do encontro persoal con algo que xa estaba alí; cun recurso de vida espiritual que, 
coma se fora un vexetal destinado á alimentación, cómpre coñecer e cultivar.

HUMOR, IRONÍA E COMICIDADE 

Como a palabra invención me desconcertaba no título e como o prólogo é sempre 
o último que leo2, a resposta ó meu desconcerto empecei a recibila nas páxinas 
en que Siro, experto en humorismo, sabe do que fala e o provocador subtítulo 
deste longo ensaio non era ese montes parturiunt que prohibía Horacio: el, coma 
os mellores escolásticos, empeza por establecer unha nomenclatura que deslinda 

2 Despois vin que o filósofo Ramón López Vázquez no prólogo xa marcaba unha pauta (“Cómo 
hai que ler o ensaio de Siro López?”) na páxina 17.
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con precisión comicidade, sátira e humor. As tres poden facer rir pero son diferentes 
na intención, no proceso e no resultado. Aí é onde eu empecei a entrar no libro.

A comicidade busca a risa como fin (49); busca divertir; busca e produce a risa. 
A broma consegue a risa coa inclusión paradoxal e inesperada nun concepto de 
algo que non lle corresponde (46). O humor, descolocación inesperada e enxe-
ñosa, aínda que sexa unha broma inocente, produce a gargallada.

A sátira busca a risa como arma; a risa neste caso expresa ironía, agresividade e 
mesmo escarnio. Esta broma xa non é inocente; é agresiva¸ porque ridiculiza para 
destruír (50). A sátira é unha broma que produce unha vítima: é nociva.

O humor busca comprender (68); busca un sorriso de tenrura. O humor é soli-
dario e busca solidarizarse coa vítima3. Paradigmas modernos o Conto de Chéjov 
que Siro recupera (53-54) ou boa parte da produción cinematográfica de Charlot 
e de Cantinflas. O humor produce un rescate; é unha broma terapéutica. No 
humor o compromiso ético é esencial.4

actituDe ante a viDa busca resultaDo

Comicidade Simple espectador da 
sociedade, presenta o que 
ten de leda e divertida

diversión e risa do espectador, 
presentándolle situacións 
cómicas, alardes de enxeño

divirte, distrae

Sátira Combate a inxustiza coa 
burla

diversión do espectador, mais 
non como un fin en si mesmo 
senón para utiliza-la risa

destruír alguén 
ou algo4

Humor Mira a vida dende o 
sentimento e diríxese á 
intelixencia e sensibilidade 
do outro para

supera-la adversidade cun 
sorriso comprensivo

humorismo 
benévolo

evita-la desesperación cun 
sorriso acedo

humorismo 
sarcástico (47)

E, agora que o penso, se na Biblia distinguían entre a risa cómica e a deni-
grante (sâkhaq e lâag) e os gregos tamén distinguían (geláo e katageláo), o que 
faltaba era precisamente a risa construtiva, a humorística. Así que esa pode se-la 
xenial intuición de Cervantes. Pode ter razón Siro que recoñece que 

No humorismo é todo máis sutil, máis suxeito á matización e, desde logo, resulta 
máis doado entendelo que explicalo. Aínda así o máis difícil é definilo (50).

3 “Nin o Quixote é unha sátira, nin o humor de Cervantes é bufo, nin inmisericorde” (96).
4 “El sarcasmo suele estar cosido con el hilo de la desesperanza y el pesimismo. En el sarcasmo 

asoma además, como punta de un iceberg, un pequeño fracaso. Río por no llorar.” (A. Trapiello 
47). “La risa del sarcasmo es amarga y sale entre los dientes apretados” (W. F. Flórez 47).



© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 389-400
ISSN: 1576-8767394

Xesús Ferro Ruibal

Esta terceira categoría, a risa humorística, elaborárona en Galicia pensadores 
galegos. Ortega y Gasset non chegou a percibila (50 n. 59) pero o autor do prólogo, 
filósofo galego, engade unha observación importante: o primeiro que probou esta 
medicina do humor terapéutico foi Cervantes; e probouna precisamente escri-
bindo o Quixote (18).

Siro, que leva toda a vida traba-
llando o humor gráfico, matiza moito 
aquilo que ten ben meditado. O humor 
é un esforzo por evita-la traxedia (69). 
O humor é ternura. O humor é unha 
terapia maternal cando o meniño cae 
e, se Europa tivese nais escritoras, igual 
o humor aparecía antes de Cervantes. 
O humor é optimismo ou, polo menos, 
esperanza. O pesimismo é antihumo-
rista (46) e da desesperanza e do pesi-
mismo só pode saí-lo sarcasmo (47). Isto 
explica que un escritor como Fernández 
Florez cambiase de obxectivo: vendo 
a inutilidade da crítica seria (sátira), 
pasou a cultiva-lo humor (64). Coma 
naquela viñeta de Castelao de catro 
músicos nun portal, que polo tamaño 
debe ser dun edificio público, no que 

dentro todo é tebra e a pouca luz que hai entra de fóra, e que ten este pé: “Xa que 
non se pode falar, tocaremos…”. Algo disto é a esencia do Quixote. 

O humor, como lle dixo a Siro Álvaro Paradela, aquel médico sabio de Narón, 
“é o sal que adoza a acedume da vida” (48).

O propio Siro, citando a Schelling (343), recoñece que nin o Quixote é só 
unha sátira da loucura nin as comedias de Aristófanes eran só unha sátira da 
sociedade de Pericles.

Invención (inventio en latín) non é sacar algo da nada: é encontro con algo que 
xa estaba aí; é descoberta; é tamén aplicación sistemática. Isto é o que Siro afirma 
que se produce no Quixote.
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UN REPASO EXHAUSTIVO A UN TEMA UNIVERSAL

Siro enriqueceu a súa longa meditación sobre o Quixote coa lectura contrastiva 
dunha bibliografía selecta que tamén somete a análise: deste xeito as 400 páxinas 
deste texto de Siro, fan deste libro non só unha radical actualización da bibliogra-
fía cervantina, senón tamén unha radical revisión do concepto de humor.

O título, como queda dito, enlaza Cervantes e o humorismo. Baixo ese sub-
título provocador (a invención do humorismo), desenvólvense doce capítulos: 
Sobre as formas do humor (1). Cervantes como home (2). Cervantes ante a crise 
do Estado e a Contrarreforma (3). Cervantes e o humanismo (4). O humor en 
Erasmo e en Cervantes (5). Humor e humanismo no Quixote (6). Humorismo 
como forma de expresión (7). Humor no Lazarillo e no Quixote (8). Cervantes e 
Avellaneda: humorismo fronte a sátira (9). Humorismo e caricatura (10). Auto-
caricatura humorística de Cervantes (11). Nabokov, Cervantes e o Quixote (12).

Os capítulos III, IV e V e, sobre todo, o VI son centrais para entende-la vincu-
lación do humorismo cervantino como unha forma de humanismo. Os capítulos 
VII, VIII e IX contrastan o tipo de humor de Cervantes co doutros escritores 
(maiormente co autor do Lazarillo e con Avellaneda).

Verdadeiramente Siro non só comenta o Quixote senón que comenta a biblio-
grafía máis sobranceira que provocou. Poucos analistas lle quedaron atrás, se lle 
quedou algún. Polo tanto, este libro é unha actualización da hermenéutica cer-
vantina.

Pero para os lectores non galegos que ha de ter, debo engadir que Siro dedicou 
a parte máis creativa dos seus setenta e catro anos á análise da actualidade en 
clave de humor e nunha linguaxe gráfica tan esixente coma a que vén do norue-
gués Gulbransson (trazo rápido, mínimo de tinta, máximo de información). Cal-
quera analista sabe que quen chega de fóra (neste caso á análise literaria) percibe 
olores e temperaturas que os de dentro non perciben. E se el di que o humorismo 
é a clave da obra literaria de Cervantes, é que esa clave é importante.

Así que os doce capítulos deste libro son resultado de toda unha vida de medi-
tación dun profesional paralelo a Cervantes. Doce olladas moi persoais, expostas 
nunha prosa didáctica e transparente, pero tamén documentada e contrastiva. 
Non é a mirada enciclopédica de Martín de Riquer, que saca á luz a importancia 
das cousas máis miúdas (a importancia do que algúns consideran superficial) pero 
é unha mirada intensa que se concentra no que considera o epicentro, a intención 
literaria e social de Cervantes.

Para min este libro de Siro é a análise máis intensa da obra cervantina feita 
por galegos, aínda contando cos traballos previos de Fernández Flórez, Mada-
riaga, Montero Díaz, Celestino Fernández de la Vega, Pensado Tomé, Torrente 
Ballester e, por suposto, coa do sevillano Moreno Báez que dende 1954 aprendeu 
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en Compostela a le-lo Quixote a xeracións de estudantes de filoloxía. Este libro de 
Siro chega para quedar á par dos comentarios imprescindibles do Quixote.

Pero, por que o humor está no centro da estratexia literaria do Quixote?

HUMOR E HUMANISMO
HUMORISMO COMO FORMA DE EXPRESIÓN

Máis de duascentas páxinas dedica o autor a analizar estes temas no Quixote e a 
compara-la maneira cervantista de trata-los asuntos coa do Lazarillo de Tormes e 
do Quixote de Avellaneda. Nestes capítulos contrastivos é onde se desenvolven os 
principios hermenéuticos que Siro sentou no capítulo I.

HUMORISMO COMO ESTRATEXIA 
E COMO TERAPIA DE AMPLO ESPECTRO

O humorismo, como xénero literario, é en Cervantes fillo (ou fillo tamén) do des-
engano, do fracaso e de ver na sociedade incapacidade de reacción. E a iso dedica 
Siro un documentado capítulo III (“Cervantes ante a crise de Estado e a Con-
trarreforma”) no que repasa o momento económico, político, militar e relixioso 
da España da Contrarreforma e da Inquisición, que lle tocou vivir a Cervantes, 
e suxire que a parodia dunha novela cabaleiresca é unha imposición do tráxico 
encadeamento de circunstancias adversas a nivel global; e que o uso que fai do 
humorismo, como xénero, revela unha independencia arriscada. E presenta tex-
tos inequívocos de Nebrija e Juan Luís Vives. Lembremos que o Quixote nace 
para hixiene da vida pública, naquel período, entre 1560 y 1714, no que volve ser 
intensa a actividade do Santo Oficio centrada en cortar de raíz calquera desvia-
ción das directrices da Contrarreforma.

Siro escribe:

Como humanista cristián [a Cervantes] doíanlle a discriminación por limpeza 
de sangue, o rexurdimento da escravitude, as mulleres sometidas, os nenos 
abandonados, os relixiosos ignorantes e corruptos, a pesar das medidas de 
Trento. Cervantes discrepaba do catolicismo a ultranza que vía o mundo como 
unha trampa, e o proxecto humano como un fracaso; que animaba a non saber 
porque o exercicio da razón é propio de ateos e de réprobos; que fixera do 
intelectual unha figura risible. A súa frustración e a súa melancolía compar-
tíronas os máis dos escritores, e a literatura respondeu dando os froitos máis 
valiosos na creación do imaxinario e do simbólico. Foi o triunfo da evasión, da 
metáfora e do humor negro nun novo xénero: a novela picaresca. Foi tamén 
a presentación inadvertida do humorismo, a forma máis requintada do humor, 
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que agromou con Cervantes e que tardou trescentos anos en volver a aparecer 
en España (145).

E conclúe cunhas palabras do propio Cervantes: “Contra el uso de los tiempos 
no hay de qué argüir ni de qué hacer consecuencias” (DQ.:1,49).

UNHA FE SINCERA E INDEPENDENTE E UNHA LINGUA POPULAR

Cervantes vive no país e na época que lle tocou vivir e non pode escribir coa liber-
dade que no seu tempo e país tivo Erasmo (1466-1536) senón coa cautela dun 
tempo e país no que había Inquisición (226). Aínda que, se hai que dicir toda a 
verdade, Erasmo tampouco tivo sempre ventos portantes: tamén o asediaron cen-
suras de varia procedencia; e por iso Erasmo é un dos grandes referentes para Cer-
vantes, non só por manter unha fe adulta e independente fronte as tempestades 
do leste e do sur senón tamén por ser quen soubo buscar verdades na fraseoloxía 
popular. Coido que isto condicionou a estilística do Quixote. Siro dedica o capítulo 
V á influencia de Erasmo, que tamén se estende ó humor.

HUMORISMO COMO TERAPIA DE AMPLO ESPECTRO

Poucos escritores hai no mundo que conseguisen entrar, coma Cervantes, no 
dicionario dunha lingua, coller unha palabra, neste caso a palabra galega quixote 
(viva aínda no galego de Hermisende co significado de “pé”), retorcela ata que 
signifique cabaleiro andante, é poñela a dicir, “home idealista que actúa desinte-
resadamente en defensa de causas que considera xustas e que xeralmente son 
empresas superiores ás súas forzas”; e finalmente convertela en arquetipo univer-
sal (Don Quijote, quijotismo, quijotesco), palabras que acabaron entrando no dicio-
nario doutras linguas (francés, inglés, italiano, portugués...: donquixotte, quixotic, 
donchisciotte). Cervantes escribiu un libro universal, que está traducido a unhas 
200 linguas e permítome lembrar aquí a emocionante visita á colección que hai 
en El Toboso. O Quixote é o libro que 100 escritores de 54 países, convocados no 
2002 para escolleren as mellores obras literarias da historia, colocaron como “a 
mellor obra de ficción de tódolos tempos”. Cervantes morreu en 1616 sen coñecer 
este éxito pero sabía ben que o que nos entregara estaba traballado abondo.

No Cuarto Centenario do Quixote o tema do humor é o tal tema para Siro, 
non só porque resume moitos anos de lecturas e meditacións especializadas, 
senón tamén porque Siro é humorista gráfico, persoa que sabe encontra-lo lado 
máis significativo das persoas e dos feitos e expresalo cun trazo mínimo de tinta 
pero máximo de significado. Siro non é un lector calquera. Moitos galegos son 
como Siro os debuxou. Hai anos alguén, par de min, vendo vir a Fraga Iribarne, 
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sorprendeuse de que non trouxese a gaita que Siro lle poñía sempre na man, non 
sei se como batuta ou arma. A experiencia case diaria do humor gráfico, que ten 
Siro, non só fixo del un mestre na análise e interpretación da vida pública de 
cada día, senón que suma moitos anos de práctica case profesional como notario 
da vida galega en clave de humor. Se a iso lle sumamos que Siro introduciu no 
galego o xénero do humor radiofónico con personaxes públicos (Corre, Carmela, 
que chove), resulta evidente que Siro sabe en que consiste o humor. E se Siro, tras 
moita lectura e meditación (124 referencias bibliográficas), detecta que o humor 
é esencial no Quixote, resulta que esta súa interpretación deberán poñela os espe-
cialistas a carón das anteriores de Clemencín, de Bowle, de Unamuno, de Ortega, 
de Américo Castro ou de Martín de Riquer.

HUMORISMO E CARICATURA

Non son moitas as persoas en España que poidan abordar este tema co respaldo 
de experiencia profesional que no tema ten Siro. Este capítulo ten na súa brevi-
dade comparativa a condensación exclusiva dos expertos, que saben encontra-lo 
momento en que a caricatura nace, explicarnos tamén por que nace pero tamén 
por que a caricatura seguiu viva e medrando mentres o humorismo literario non 
puido manter unha demanda5.

AUTOCARICATURA DE CERVANTES

Capítulo breve, porque non chega a catro páxinas (425-428), pero moi valioso, 
por ser autocaricatura. Siro detectou os trazos no texto do Quixote e armou o 
crebacabezas, con trazo firme coma sempre: non utilizou máis tinta que a que 
Cervantes gastara en deixar as súas reflexións máis íntimas. O mérito está en 
detectalas e sabelas ponderar para construí-lo perfil espiritual do autor, animal 
risible e chorable. Elas dinnos moi ben quen era e que pensaba Cervantes e por 
que era e aínda é un dos xenios da humanidade. Autocaricatura máis valiosa que 
elucubracións de terceiros. Maxistral.

5 “O Quixote é un libro de humor, un humor descoñecido na época e que non terá continuadores 
durante os dous séculos seguintes; o humor do primeiro dos humoristas benévolos ou senti-
mentais; o humor dun humanista cristián coas ideas moi claras. No humor e no humanismo de 
Cervantes está o engado permanente da novela” (337).
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AXUSTE DE CONTAS CON NABOKOV

Para dicir toda a verdade, Siro pecha o libro saldando unha conta que tódolos 
amantes do Quixote tiñamos pendente co aristócrata de San Petersburgo, Vladi-
mir Nabokov (1899-1977), formado en Inglaterra, experto en literatura francesa 
(escribiu entre outras Lolita, 1955) e que en 1940 se fixo cidadán norteamericano. 
Nunhas clases que deu en Harvard exhibiu sen necesidade ningunha tal incom-
prensión do Quixote e de Cervantes que non o honra nin como crítico literario 
nin menos como escritor e que só vale para alimenta-los que son pouco amigos 
de ler. Siro somete as opinións de Nabokov a análise fría e con ela remata o libro.

DON QUIXOTE E DON JUAN

Coido que un dos maiores méritos deste libro é que practica o que os os biblistas 
alemáns denominan Sitz im Leben, é dicir sitúa a narración cervantina no con-
texto social e persoal no que emerxe. Tras tódolos analistas anteriores do Quixote, 
Siro deixa esta obra mellor situada no contexto cultural, relixioso, político, militar 
e económico no que viviu Cervantes e naceu o relato. Só a ponderación de todas 
esas forzas, que o condicionaban ó colle-la pluma, permiten entender que grao de 
riscos correu, que riscos non puido afrontar e, polo tanto, permiten ler entre liñas 
o que el sentía cando escribía o que escribiu.

Pero a maior novidade é que desvela a existencia de obxectivos artísticos (e, 
polo tanto, tamén de técnicas) que aínda hoxe outras artes aplican á descrición 
da sociedade para mellorala na medida do posible. Lonxe de se-lo enésimo refrito 
de lecturas, este libro de Siro é unha longa meditación de quen pode contrasta-la 
análise que Cervantes fixo da sociedade del coa análise que Siro fai da súa. Son 
dúas experiencias paralelas, con ferramentas diferentes e en sociedades diferentes. 
Pasa-lo Quixote por esta peneira hermenéutica é unha homenaxe a quen mantiña 
visibles trazos do humor galego e tiña (cousa non menor) dous apelidos gale-
gos. Algún día recoñecerán os cervantistas que este libro de Siro López ofrece do 
Quixote unha imaxe de alta definición.

Dise que as dúas grandes achegas hispanas á literatura universal son Don Juan 
e Don Quixote. De onde saíron? Víctor Sáid Armesto, tras repasar con enorme 
erudición o fondo literario europeo, demostrou no seu libro La leyenda de don 
Juan que o mito de Don Juan só pode se-la conxunción dun relato popular que 
pervive na comarca de Monterrei onde Tirso de Molina foi alumno. Eu teño a 
sensación de que este libro, no que Siro sitúa o Don Quixote nunha órbita mental 
galega, chega para asentarse en tódalas nosas bibliotecas á par do de Víctor Sáid 
Armesto. Aínda que Siro non o diga, o Miguel de dous apelidos galegos proba-
blemente sabía que a 67 km de Monterrei, en Hermisende, os pés chamábanse (e 
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aínda hoxe se chaman) quixotes, nome moi apropiado para un cabaleiro andante. 
Literalmente. Así que nin Corominas precisaba tanta pescuda nin Cervantes pre-
cisaba ir buscar unha palabra parecida (cuixot) a Cataluña tendo a verdadeira na 
raia de Galicia.

Moito do que Siro di paréceme que vai á misa, porque, aínda que el non sexa 
un crítico literario profesional, si que é un home con moi longa experiencia de 
análise hermenéutica da sociedade en clave de caricatura: esa arte que, con moi 
pouca tinta, consegue extrae-lo ADN dun personaxe público ou radiografar un 
momento social. Don Quixote, tan rico en matices psicolóxicos como esquelético 
en figura física é esa caricatura xenial; en certa medida Don Quixote e Sancho son 
a dobre espiral do ADN da sociedade española de tódolos tempos. Este ensaio de 
Siro sobre o Quixote chega para quedar á altura interpretativa dos mellores.
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A ACADEMIA NA ACTUALIDADE (ANO 2016)

Dende o 20 de abril de 2013, a Comisión Executiva da RAG está formada polos 
seguintes membros:

• Presidente: D. Xesús Alonso Montero
• Secretario: D. Xosé Henrique Monteagudo Romero
• Vicesecretario: D. Andrés Torres Queiruga
• Arquiveira-Bibliotecaria: D.ª Margarita Ledo Andión
• Tesoureira: D.ª Rosario Álvarez Blanco

Relación dos actuais académicos numerarios

1. Excmo. Sr. D. Andrés Torres Queiruga. Ingreso: 20 de xuño de 1980.
2. Excmo. Sr. D. Manuel González González. Ingreso: 7 de febreiro de 1992.
3. Excmo. Sr. D. Salvador García-Bodaño Zunzunegui.

Ingreso: 25 de novembro de 1992.
4. Excmo. Sr. D. Xesús Alonso Montero. Ingreso: 30 de outubro de 1993.
5. Excmo. Sr. D. Xesús Ferro Ruibal. Ingreso: 4 de maio de 1996.
6. Excma. Sra. D.ª Luz Pozo Garza. Ingreso: 29 de novembro de 1996.
7. Excmo. Sr. D. Xosé Ramón Barreiro Fernández.

Ingreso: 14 de febreiro de 1997.
8. Excmo. Sr. D. Xosé Luís Franco Grande. Ingreso: 3 de xullo de 1998.
9. Excmo. Sr. D. Antón Santamarina Fernández.

Ingreso: 24 de outubro de 1998.
10. Excmo. Sr. D. Ramón Lorenzo Vázquez. Ingreso: 7 de maio de 1999.
11. Excmo. Sr. D. Andrés Fernández-Albalat Lois. Ingreso: 28 de maio de 1999.
12. Excmo. Sr. D. Francisco Fernández Rei. Ingreso: 25 de setembro de 1999.
13. Excma. Sra. D.ª Xohana Torres Fernández. Ingreso: 27 de outubro de 2001. 

Faleceu o 12 de setembro de 2017.
14. Excmo. Sr. D. Francisco Díaz-Fierros Viqueira.

Ingreso: 28 de setembro de 2002.
15. Excma. Sra. D.ª Rosario Álvarez Blanco. Ingreso: 6 de xuño de 2003.
16. Excmo. Sr. D. Víctor Fernández Freixanes. Ingreso: 27 de febreiro de 2004.
17. Excmo. Sr. D. Xosé Luís Axeitos Agrelo. Ingreso: 30 de outubro de 2004.
18. Excmo. Sr. D. Euloxio Rodríguez Ruibal. Ingreso: 24 de marzo de 2006.
19. Excmo. Sr. D. Darío Xohán Cabana Yanes. Ingreso: 22 de abril de 2006. 
20. Excmo. Sr. D. Ramón Villares Paz. Ingreso: 24 de novembro de 2006.
21. Excma. Sra. D.ª Margarita Ledo Andión. Ingreso: 7 de febreiro de 2009.
22. Excmo. Sr. D. Manuel Rivas Barrós. Ingreso: 12 de decembro de 2009.



© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 403-406
ISSN: 1576-8767404

A Academia na actualidade

23. Excmo. Sr. D. Bernardino Graña Villar. Ingreso: 12 de xuño de 2010.
24. Excmo. Sr. D. Xosé Henrique Monteagudo Romero.

Ingreso: 25 de febreiro de 2012.
25. Excmo. Sr. D. Xosé Luís Regueira Fernández. Ingreso: 2 de xuño de 2012.
26. Excmo. Sr. D. Pegerto Saavedra Fernández. 

Ingreso: 14 de setembro de 2013.
27. Excma. Sra. D.ª Fina Casalderrey Fraga. Ingreso: 22 de novembro de 2013.
28. Ilma. Sra. D.ª Marilar Aleixandre. Electa: 9 de xullo de 2016.
29. Ilma. Sra. D.ª M.ª Xesús Pato Díaz. Electa: 5 de novembro de 2016.

Relación dos actuais académicos de honra

1. Excmo. Sr. D. Giuseppe Tavani. Ingreso: 22 de maio de 2004.
2. Excmo. Sr. D. John Rutherford. Ingreso: 4 de outubro de 2008.
3. Excmo. Sr. D. Carlos Alberto Zubillaga Barrera. Ingreso: 21 de abril de 2012. 
4. Excmo. Sr. D. Arcadio López-Casanova. Ingreso: 9 de novembro de 2013.
5. Excma. Sra. D.ª Giulia Lanciani. Ingreso: 7 de marzo de 2014.
6. Excma. Sra. D.ª Nélida Piñon. Ingreso: 27 de setembro de 2014.
7. Excmo. Sr. D. Basilio Losada Castro. Ingreso: 3 de outubro de 2015.

Relación dos actuais académicos correspondentes por orde de ingreso:

1.  Ilmo. Sr. D. José Luis Varela Iglesias. Ingreso: 26 de marzo de 1950.
2.  Ilmo. Sr. D. Sabino Torres Ferrer. Ingreso: 4 de maio de 1952.

 Faleceu o 23 de maio de 2016.
3.  Ilmo. Sr. D. José Ignacio Carro Otero. Ingreso: 22 de outubro de 1967.
4.  Ilmo. Sr. D. Xosé López Calo. Ingreso: 22 de outubro de 1967.
5.  Ilmo. Sr. D. José Isorna Ferreiós. Ingreso: 25 de xuño de 1967.

 Faleceu o  26 de abril de 2016.
6.  Ilmo. Sr. D. Carlos Compairé Fernández. Ingreso: 10 de marzo de 1968.
7.  Ilmo. Sr. D. Daniel D. Vidart. Ingreso: 5 de xullo de 1970.
8.  Ilmo. Sr. D. Fernando Acuña Castroviejo. Ingreso: 30 de xaneiro de 1972.

Faleceu o 13 e setembro de 2016.
9.  Ilmo. Sr. D. Manuel Carlos García Martínez. Ingreso: 30 de xaneiro de 1972.

10. Ilmo. Sr. D. Xosé Manuel González Reboredo: 
Ingreso: 30 de xaneiro de 1972.

11. Ilmo. Sr. D. Francisco Xavier Carro Rosende.
Ingreso: 17 de novembro de 2001.

12. Ilmo. Sr. D. Fernando López-Acuña López. 
Ingreso: 17 de novembro de 2001.
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13. Ilmo. Sr. D. David Mackenzie. Ingreso: 17 de novembro de 2001. 
Faleceu o 26 de febreiro de 2016.

14. Ilmo. Sr. D. Ivo Castro. Ingreso: 9 de febreiro de 2002.
15. Ilmo. Sr. D. Dieter Kremer. Ingreso: 9 de febreiro de 2002.
16. Ilma. Sra. D.ª Teresa Barro Muñoz-Ortiz. Ingreso: 22 de xuño de 2002.
17. Ilmo. Sr. D. Xosé María Lema Suárez. Ingreso: 22 de xuño de 2002.
18. Ilmo. Sr. D. Xulio Ríos. Ingreso : 22 de xuño de 2002.
19. Ilmo. Sr. D. Luís Daviña Facal. Ingreso: 28 de setembro de 2002.
20. Ilmo. Sr. D. Johannes Kabatek. Ingreso: 28 de setembro de 2002.
21. Ilmo. Sr. D. Xoán Babarro González. Ingreso: 14 de decembro de 2002.
22. Ilmo. Sr. D. Xoán Bernárdez Vilar. Ingreso: 22 de febreiro de 2003.
23. Ilmo. Sr. D. Francisco Calo Lourido. Ingreso: 22 de febreiro de 2003.
24. Ilmo. Sr. D. Augusto Pérez Alberti. Ingreso: 7 de febreiro de 2004.
25. Ilmo. Sr. D. Xosé Xove Ferreiro. Ingreso: 7 de febreiro de 2004.
26. Ilmo. Sr. D. Modesto Aníbal Rodríguez Neira. 

Ingreso: 27 de marzo de 2004.
27. Ilma. Sra. D.ª María Dolores Sánchez Palomino.

Ingreso: 27 de marzo de 2004.
28. Ilmo. Sr. D. Francisco Antonio Cidrás Escáneo.

Ingreso: 27 de marzo de 2004.
29. Ilmo. Sr. D. Ernesto Xosé González Seoane. Ingreso: 27 de marzo de 2004.
30. Ilmo. Sr. D. Domingo Frades Gaspar. Ingreso: 27 de marzo de 2004.
31. Ilmo. Sr. D. Felipe Lubián Lubián. Ingreso: 9 de outubro de 2004.
32. Ilmo. Sr. D. Héctor Manuel Silveiro Fernández.

Ingreso: 9 de outubro de 2004.
33. Ilmo. Sr. D. Carlos Xesús Varela Aenlle. Ingreso: 9 de outubro de 2004.
34. Ilmo. Sr. D. Manuel Caamaño Suárez. Ingreso: 18 de decembro de 2004. 
35. Ilmo. Sr. D. Jorge Arbeleche. Ingreso: 20 de setembro de 2005.
36. Ilmo. Sr. D. Nicandro Ares Vázquez. Ingreso: 22 de abril de 2006.

Faleceu o 22 de xullo de 2017.
37. Ilmo. Sr. D. Craig Patterson. Ingreso: 13 de xaneiro de 2007.
38. Ilmo. Sr. D. Luís Manuel García Mañá. Ingreso: 28 de abril de 2007.
39. Ilmo. Sr. D. Víctor Campio Pereira González.

Ingreso: 15 de xaneiro de 2011.
40. Ilmo. Sr. D. Farruco Sesto Novas. Ingreso: 15 de xaneiro de 2011.
41. Ilma. Sra. D.ª Débora Campos Vázquez. Ingreso: 25 de marzo de 2011.
42. Ilma. Sra. D.ª. Ana Isabel Boullón Agrelo. Ingreso: 21 de xaneiro de 2012.
43. Ilmo. Sr. D. Xosé Henrique Costas González.

Ingreso: 21 de xaneiro de 2012.
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44. Ilmo. Sr. D. Gonzalo Navaza Blanco. Ingreso: 21 de xaneiro de 2012.
45. Ilmo. Sr. D. Antón Palacio Sánchez. Ingreso: 21 de xaneiro de 2012.
46. Ilmo. Sr. D. Francisco Cerviño González. Ingreso: 30 de marzo de 2012.
47. Ilma. Sra. D.ª Alba Nogueira López. Ingreso: 30 de marzo de 2012.
48. Ilmo. Sr. D. Xavier Vence Deza. Ingreso: 22 de xuño de 2012.
49. Ilma. Sra. D.ª Olivia Rodríguez González. Ingreso: 22 de xuño de 2012.
50. Ilmo. Sr. D. Fernando Ramallo Fernández. Ingreso: 22 de xuño de 2012.
51. Ilmo. Sr. D. José Manuel González Herrán. Ingreso: 22 de xuño de 2012.
52. Ilma. Sra. D.ª Luz Méndez Fernández. Ingreso: 22 de xuño de 2012.
53. Ilma. Sra. D.ª María Goretti Sanmartín Rei. Ingreso: 22 de xuño de 2012.
54. Ilmo. Sr. D. Xosé Antón Fraga Vázquez. Ingreso: 18 de xaneiro de 2013.
55. Ilmo. Sr. D. Clodio González Pérez. Ingreso: 5 de novembro de 2016.
56. Ilmo. Sr. D. Jorge Mira Mirez. Ingreso: 16 de decembro de 2016.
57. Ilmo. Sr. D. Carlos Xabier Rodríguez Brandeiro.

Ingreso: 16 de decembro de 2016.
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CRÓNICA DA ACADEMIA (ANO 2016)

xuntas acadéMicas

O Pleno da Real Academia Galega reuniuse en Xunta ordinaria e extraordinaria, 
durante o ano 2016, nas seguintes datas:

Xunta ordinaria

 — 5 de marzo de 2016.
 — 9 de xullo de 2016.
 — 5 de novembro de 2016.
 — 16 de decembro de 2016.

Xunta extraordinaria

 — 17 de maio de 2016. Día das Letras Galegas dedicado a Manuel María.
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DÍA DAS LETRAS GALEGAS, 17 DE MAIO DE 2016

O Día das Letras Galegas de 2016 dedicouse a Manuel María Fernández Teixeiro 
(Outeiro de Rei, 1929 - A Coruña, 2004). A elección de Manuel María como per-
sonalidade literaria a quen se dedicou o 17 de maio de 2016 tivo lugar no plenario 
ordinario celebrado pola corporación o 4 de xullo de 2015.

Manuel María naceu en 1929 en Outeiro de 
Rei, nunha familia de labregos acomodados, con 
familiares no clero e na burguesía empresarial e 
de carreira. Estudou en Lugo, fíxose procurador 
dos tribunais, viviu en Monforte durante toda 
a súa vida laboral canda a súa esposa Saleta 
Goi, que rexentou a libraría Xistral, e coa que 
formou unha fermosa parella de exemplar mili-
tancia política e cultural. Xubilados os dous, 
trasladáronse á Coruña, onde Manuel morreu 
no ano 2004 e onde Saleta segue vivindo acti-
vamente fiel á súa memoria e á causa da lin-
gua e da cultura galega.

O seu primeiro libro de poemas, Muiñeiro 
de brétemas (1950), foi o primeiro libro en 
galego publicado por un autor novo despois 
da Guerra Civil. Desde aquela, unha obra 
inmensa e incesante enriqueceu a literatura 

galega non só no eido da poesía, senón tamén no teatro, na narrativa, no 
ensaio, na conferencia e, con grande intensidade, no xornalismo literario.

É, con todo, na poesía onde Manuel María máis brillou. A súa obra multiforme 
vai desde o máis intimista e persoal á musa cívica e nacional, do verso libre ao 
soneto, das coplas e romances ao gusto popular até as formas máis vangardistas. 
Algúns dos seus libros −por exemplo o Terra Chá− tiveron e seguen tendo amplas 
edicións que fixeron del un dos poetas máis lidos −e queridos− do seu tempo. 

Outro dos aspectos máis salientables da actividade literaria de Manuel María 
é a súa gran preocupación polo lectorado novo, que se manifesta, desde Os soñas na 
gaiola en 1968, en libros de poesía, obras de teatro e narrativa para o público infantil e 
xuvenil, con grande eco nas actividades pedagóxicas, moi especialmente no teatro 
escolar. Coa súa obra literaria e coa súa frecuentísima presenza persoal nas escolas, 
foi unha das persoas que máis contribuíron ao proceso de normalización lingüística 
no ensino, tanto despois coma antes da Lei de Normalización.

Manuel María a carón do monolito 
homenaxe da AELG. Outeiro de Rei,  
1997. Arquivo familiar. 
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Teimoso editor en tempos difíciles, con Edicións Xistral apadriñou a primeira 
saída dalgúns poetas novos, ademais de publicar libros de Celso Emilio Ferreiro, de 
Bernardino Graña, de Xosé Neira Vilas, e outras achegas de considerable importancia 
para a cultura galega nos anos sesenta e setenta.

Manuel María apoiou tamén como editor (Edigsa-Xistral), como poeta e como 
activo militante e promotor o xurdimento da Nova Canción Galega, e de feito é 
probablemente o escritor galego sobre cuxos poemas teñen nacido máis cancións, 
non só no tempo dos Voces Ceibes, senón tamén posteriormente, con Suso Vaa-
monde, Fuxan os Ventos, A Quenlla e innumerables artistas e grupos.

SESIÓN ACADÉMICA

A sesión extraordinaria e pública da Real 
Academia Galega do 17 de maio tivo lugar 
en Outeiro de Rei, na sede da Fundación 
Manuel María ás 12:30 horas, segundo o 
seguinte programa:

Sesión plenaria extraordinaria e pública 
da Real Academia Galega, coa intervención 
dos Excmos. Sres. Académicos:

D. Manuel Rivas Barrós
D.ª Margarita Ledo Andión
D. Darío Xohán Cabana Yanes

Pechou o acto o Excmo. Sr. Presidente da 
Real Academia Galega.

D. Xesús Alonso Montero

Antes de dar comezo á sesión, Branca Villares na voz, Pablo Pintor na zanfona e 
Brais Monxardín na gaita interpretaron dous poemas de Manuel María, “O ca-
rro”, e  unha versión propia do poema “O soñador”, do primeiro libro de poesía 
infantil de Manuel María, Os soños na gaiola (1968). 

Pablo Pintor, Branca Villares e Brais Monxar-
dín interpretando “O Carro”.  Xosé Castro 
(fotógrafo).  Real Academia Galega.
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Membros numerarios da Academia acompañados de Saleta Goy
Autor: Xosé Castro

A celebración na Casa-Museo 
Manuel María rematou coa in-
terpretación do Himno Galego 
a cargo da Banda Sons e Soños, 
composta por músicos de Outei-
ro de Rei, Rábade e Begonte.

.

Manuel Rivas, Margarita Ledo e Darío Xohán Cabana, durante as súas intervencións.
Xosé Castro (fotógrafo). Real Academia Galega.

Membros numerarios da Academia 
acompañados de Saleta Goy. 
Xosé Castro (fotógrafo).
Real Academia Galega.

Banda Sons e Soños. Xosé Castro (fotó-
grafo). Real Academia Galega.
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SIMPOSIO MANUEL MARÍA 

22 a 24 de novembro de 2016

Como peche do ano dedicado a Manuel María Fernández Teixeiro a Real Acade-
mia Galega, coa colaboración da Asociación de Escritoras e Escritores en Lingua 
Galega e a Consellería de Cultura, Educación e Ordenación Universitaria, orga-
nizou o Simposio Manuel María, que se desenvolveu no salón de actos da institu-
ción os días 22, 23 e 24 de novembro de 2016.

O comité organizador, formado por Mercedes Queixas, Margarita Ledo e Hen-
rique Monteagudo, preparou un programa que aborda desde o mundo das letras 
ao activismo cultural e político do homenaxeado, eidos todos eles nos que sempre 
tivo a defensa da lingua galega como eixe central.

As xornadas do simposio desenvolvéronse segundo o seguinte programa:

Día 22 de novembro de 2016

16:30 h   “De Muiñeiro de brétemas a Advento: a progresión fulgurante”.
Darío Xohán Cabana. Conferencia inaugural
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17:30 h    Mesa de debate: obra poética

“Fixando a emoción”. Marta Dacosta

“A poesía última de Manuel María”. Manuel López Foxo

“Travesía até Mar Maior: contexto literario e biográfico do primeiro 
Manuel María”. Rosalía Fernández Rial

Moderadora:  Mercedes Queixas 

19:30 h    Recital poético 

Entón fechei os ollos cara afora / e abrinos cara adentro

Marta Dacosta, Rosalía Fernández Rial, Marica Campo, Cesáreo Sán-
chez Iglesias, Xulio López Valcárcel e Luz Pozo Garza

 
Luz Pozo Garza recitou poemas da súa 
autoría dedicados a Manuel María. 
Pola esquerda, Marta Dacosta, Rosalía 
Fernández Rial, Marica Campo, Cesáreo 
Sánchez Iglesias e Xulio López Valcárcel. 
Real Academia Galega.
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Día 23 de novembro de 2016

16:30 h    “Manuel María: biografía e creación”. Camilo Gómez Torres.

Conferencia

17:30 h    Mesa de debate: narrativa

“A obra narrativa de Manuel María ou como contar a vida a través do 
río da escrita”. Mercedes Queixas

“Andando a terra ou a construción dun espazo simbólico”.
Carmen Fernández Pérez-Sanjulián

“A lingua na vida, na obra e no pensamento de Manuel María”. 
Xosé Ramón Freixeiro Mato

Moderador:  Henrique Monteagudo

19:30 h    Relatorios

“A historia inserida no teatro de Manuel María”. Henrique Rabuñal

“Soñar sen cancelas: Manuel María e a construción dunha educación 
literaria en galego”. Montse Pena

“Unha canción marabillosa, galega e panteísta”. Xurxo Souto

 

Día 24 de novembro de 2016

16:30 h    Mesa de debate: poética e política

“Manuel María e Euskal Herria”. Xosé Estévez

“Um poeta galego no fascínio de Portugal”. Carlos Quiroga

“A intervención pública de Manuel María: unha revisión”. 
Pilar García Negro

Moderadora:  Margarita Ledo

Pola esquerda, Xosé Ramón Freixeiro 
Mato, Saleta Goy, Henrique Montea-
gudo, Henrique Rabuñal, Montse Pena, 
Carme Fernández-Pérez Sanjulián, 
Mercedes Queixas e Xurxo Souto. 
Real Academia Galega.
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18:00 h    Relatorios

“Nave espacial Xistral”. Antón Lopo

“As paisaxes identitarias na literatura de Manuel María”.
Xosé Lois García 

“Un muiñeiro de verbas no corazón da escola”. Fina Casalderrey

19:30 h    Proxección

Eu son fala e terra desta miña terra, de Margarita Ledo Andión 

20:00 h   Clausura

Pola esquerda, Xosé Lois García, Saleta 
Goy, Margarita Ledo, Pilar García Negro, 
Fina Casalderrey, Antón Lopo e Carlos 
Quiroga. Real Academia Galega.
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PRIMAVERA DAS LETRAS
DEDICADA A MANUEL MARÍA 

11 de abril de 2016

No CEIP Curros Enríquez da Coruña a Aca-
demia presentou o proxecto Primavera das 
Letras (www.primaveradasletras.gal) pensa-
do para fornecer o profesorado de recursos 
didácticos que permitan traballar os contidos educativos relacionados co Día das 
Letras Galegas. Primavera das Letras publica novos recursos ao longo de toda a 
primavera ata mediados do mes de xuño, achegándolle á comunidade educativa 
desde fichas didácticas a actividades interactivas. Os contidos están ademais ac-
cesibles na web todo o ano co propósito de poderen ser empregados en calquera 
momento.

As actividades das fichas didácticas están interrelacionadas con distintos conti-
dos do currículo escolar para facilitaren un enfoque globalizador e interdisciplinar. 
Deste xeito, poderanse traballar na aula contidos de literatura galega, a expresión 
oral e escrita, aspectos relacionados co coñecemento do medio natural, as ciencias 
sociais ou a educación artística e a creatividade. 

A poesía de Manuel María está chea de versos que facilitan esta mirada mul-
tidisciplinar, parte deles incluídos en dúas obras destacadas da literatura infantil 
galega: Os soños na gaiola, publicado por primeira vez en 1968, e As rúas do vento 
ceibe, de 1979. Cada un destes dous poemarios conta con cadansúa ficha didáctica.

Manuel María dedicoulle Os soños na gaiola a todos os nenos e nenas que falan 
galego. Na ficha sobre este poemario proponse un achegamento á súa poesía, mais 
tamén á natureza, con debuxos para colorear os versos que Manuel María lle escri-
biu á bolboreta, ao “arco da vella co ceo subido”, ao “señor merlo larpeiro”, ao 
“ourizo ouriceiro” ou á “señora Pita”, entre outras propostas.

Primavera das Letras non só recorre á obra de Manuel María para o público 
infantil, tamén aproveita outros versos que poden ser igualmente empregados nas 
escolas para abordar, ademais da lingua e 
da literatura en si mesmas, contidos rela-
cionados co mundo animal ou a xeografía.

Membros da Academia, profesorado, alumnado do 
CEIP Curros Enríquez, Saleta Goy e outros asisten-
tes ao acto posan tras a presentación do proxecto 
Primavera das Letras, celebrada na biblioteca do 
centro. Real Academia Galega.
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HOMENAXE A MANUEL MARÍA EN MONFORTE DE LEMOS

1 de outubro de 2016

Na casa da cultura Poeta Lois Pereiro desenvolveuse a homenaxe literaria e musi-
cal a Manuel María, organizada pola Real Academia Galega e o Concello de Mon-
forte de Lemos.

A parte musical correu a cargo de alumnos e alumnas do Conservatorio Muni-
cipal Mestre Ibáñez: Patricia García, Sara Blanco e Antía Vila abriron o acto coa 
“Suite Haendeliana”; Santiago Alonso e Lucía Amaro, saxofóns, interpretaron 
unha peza a dúo; Aldara Otero pechou o acto cunha peza de Bach ao violín. 

A académica Margarita Ledo, o xornalista e escritor Antón Lopo, o escritor 
Lois Diéguez e Manuel Rajo disertaron sobre distintos aspectos da biografía de 
Manuel María. A académica Fina Casalderrey e alumnado dos institutos Daviña 
Rey, Río Cabe e A Pinguela deron lectura a poemas de Manuel María. Salva-
dor-García Bodaño pechou os recitados con dous poemas da súa autoría dedica-
dos a Manuel María.

 
A académica Margarita Ledo durante a súa 
intervención na homenaxe. 
Na mesa, de esquerda a dereita, Antón 
Lopo, José Tomé, Xesús Alonso Montero e 
Lois Diéguez. Real Academia Galega.
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CENTENARIO DAS IRMANDADES DA FALA

En 2016 fixéronse cen anos da fundación das Irmandades da Fala, movemento 
histórico nacido en defensa do idioma galego e do recoñecemento político da 
identidade de Galicia. 

Declarado polo Parlamento de Galicia Ano das Irmandades da Fala, A Real 
Academia Galega promoveu ao longo de 2016 unha serie de actos para a súa 
celebración, en colaboración con entidades como a Consellería de Cultura, Edu-
cación e Ordenación Universitaria da Xunta de Galicia, a Deputación da Coruña, 
o Museo do Pobo Galego, concellos e outras entidades públicas e privadas. 

A primeira das actividades, un acto de carácter cívico e literario-musical, cele-
brouse o 18 de maio de 2016, data do centenario da constitución da primeira das 
Irmandades da Fala, no número 38 da rúa Rego de Auga, na daquela sede da Real 
Academia Galega.

Dous días despois e tamén na cidade da Coruña, inaugurouse unha exposición 
sobre o legado deste movemento, Saúde e Terra, irmá(n)s! Catro antoloxías, un 
ciclo de mesas de debate e a dixitalización de fondos custodiados na Real Acade-
mia Galega foron as propostas coas que esta institución celebrou o centenario das 
Irmandades da Fala.
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ACTO LITERARIO E MUSICAL

18 de maio de 2016 
Teatro Rosalía de Castro - A Coruña

O 18 de maio de 1916, no local que daquela 
ocupaba a Real Academia Galega na rúa Rego 
de Auga da Coruña, tiña lugar a xuntanza con-
vocada por Antón Villar Ponte na que nacería 
a primeira das Irmandades da Fala.

Xusto cen anos despois daquel encontro, 
o teatro Rosalía de Castro da Coruña acolleu 
un acto musical e literario, organizado pola 

Academia e o Concello da Coruña, para conmemorar o aniversario da fundación 
deste importante movemento para a lingua e a cultura galegas. 

Interpretacións musicais

Cántigas da Terra 
Ben, ben vai. Enchoiada festiva  
Ruada de Loroño. Van todas, van!  

Coral De Ruada
Foliada do Miño 
Quer que lle quer 

Agrupación Folclórica Cantigas e Agarimos
Foliada de Noia 
Cantiga de Palas de Rei

Real Coro Toxos e Froles
Debaixo do Consistorio 
Foliada de Corrubedo 

Recitados
Cristina Lombao: “A Bandeira ergueita”, de Antón Vilar Ponte
Manuel Lugrís: “Himno das Irmandades”, de Manuel Lugrís Freire
Isabel Risco: “Ti dis Galicia é ben pequena”, de Vicente Risco
Pedro Fernández: “En pé”, de Ramón Cabanillas
Orleni Mateo: “Triadas no mar e na noite”, Fermín Bouza Brey
Carmen García-Rodeja: “Postulación da ética”, Roberto Blanco Torres
Manuel Rivas: “O campo da Rata”, de Xohán Casal
Fina Casalderrey: “Alba de gloria”, de Castelao

Mantedora
Estíbaliz Espinosa 
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Os catro coros no escenario interpretando o Himno Galego. 
Xosé Castro (fotógrafo). Real Academia Galega.

Estíbalez Espinosa foi a condutora do acto. 
Xosé Castro (fotógrafo). 
Real Academia Galega.

Isabel Risco recitou o poema “Ti dis Galicia é 
ben pequena”, de Vicente Risco. Xosé Castro 
(fotógrafo). Real Academia Galega.
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SAÚDE E TERRA, IRMÁ(N)S!

Exposición organizada pola Real Academia Galega, a Deputación da Coruña 
e o Museo do Pobo Galego para conmemorar o centenario das Irmandades da 
Fala. Xuño - decembro de 2016.

A comisión organizadora estivo formada por Margarita Ledo Andión e Henri-
que Monteagudo en representación da Real Academia Galega, Xusto Beramendi 
e Carlos García Martínez polo Museo do Pobo Galego e Carme Vidal e Uxío 
Breogán Diéguez pola Deputación da Coruña. O proxecto foi creado, deseñado e 
coordinado por Pepe Barro. 

A exposición contou, ademais, co apoio de catorce entidades colaboradoras, 
que participan tamén na mostra como prestadoras: a Real Academia Galega de 
Belas Artes; as fundacións Penzol, Otero Pedrayo, Antón Losada Diéguez, Vicente 
Risco, Castelao, Alexandre Bóveda, Isla Couto, Antonio Fraguas, Galiza Sempre 
e Moncho Reboiras; o Museo de Pontevedra, o Departamento de Galego-Portu-
gués da Universidade da Coruña e Galiza Cultura.
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O percorrido expositivo relata a historia das Irmandades a través de dez temas 
que profundan na súa cerna. Cada un deles desenvólvese nunha cabina na que se 
poden ver publicacións, documentos, imaxes e obxectos, así como escoitar grava-
cións musicais e de discursos e artigos de persoeiros da época. Poderase contem-
plar ademais unha escolma de pezas artísticas vencelladas aos temas e motivos 
que moveron a acción das Irmandades dalgúns dos artistas máis relevantes daquel 
tempo.

Ademais das fotografías e documentos reproducidos, a exposición xunta unhas 
130 pezas, documentos orixinais e primeiras edicións prestadas para a ocasión 
por máis dunha trintena de institucións e coleccións particulares. Entre as pezas 
figuran obxectos persoais como as lentes de Vicente Risco e de Ramón Cabanillas, 
os carnés das Irmandades da Fala de Ramón Villar Ponte e Antonia Pardo, unha 
plumiña de Álvaro Cebreiro, a máquina de escribir de Valentín Paz Andrade e o 
violín que Manuel Quiroga doou ao seu amigo Antón Losada Diéguez; o manus-
crito autógrafo de Arredor de si, de Otero Pedrayo, texto manuscrito do programa 
da I Asemblea Nacionalista ou a carta-nota ao gobernador civil que anuncia que 
a Irmandade da Fala se converterá no Partido Galeguista, entre outros moitos.

A mostra inaugurouse na Coruña o 3 de xuño de 2016 onde permaneceu ata 
o 30 de xuño. Durante o ano 2016 puido visitarse en distintas cidades: Santiago 
de Compostela (Museo do Pobo Galego), Vigo (Fundación Barrié), Pontevedra 
(Museo de Pontevedra), Ourense (Centro Cultural Marcos Valcárcel), Lugo 
(Museo Provincial de Lugo) e Ferrol (Centro Torrente Ballester).

Interior do folleto despregable da mostra, que 
recolle unha selección das pezas que se exhibiron.
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O violinista Cibrán Seixo interpreta as 
muiñeiras de Gaos e Quiroga co violín 
de Manuel Quiroga que este lle regalou a 
Losada Diéguez antes de que o depositasen 
na vitrina en que foi exposto. 
Torrecilla (fotógrafo).

Pola esquerda, o deseñador e coordinador 
da exposición, Pepe Barro; o presidente 
do Padroado do Museo do Pobo Galego, 
Justo Beramendi; o alcalde de Santiago 
de Compostela, Martiño Noriega; o 
secretario da Real Academia Galega, 
Henrique Monteagudo; a vicepresidenta da 
Deputación da Coruña, Goretti Sanmartín; 
e o presidente da Real Academia Galega, 
Xesús Alonso Montero, na inauguración 
da mostra no Museo do Pobo Galego o 7 de 
xullo de 2016.

Margarita Ledo Andión intervén na inaugu-
ración da exposición no Museo de Lugo.
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NO TEMPO DAS IRMANDADES: FALA, ESCRITA E PRELOS

Ciclo de mesas de debate sobre as Irmandades da Fala. Xuño-decembro de 2016.

A Academia, dentro da súa programación de conmemoración do centenario de 
fundación das Irmandades da Fala, organizou un ciclo de mesas de debate que 
levou por título No tempo das Irmandades: fala, escrita e prelos, para o que contou 
coa colaboración da Asociación de Escritoras e Escritores en Lingua Galega e a 
Consellería de Cultura, Educación e Ordenación Universitaria.

A conferencia inaugural “O marco histórico das Irmandades da Fala” foi 
pronunciada polo historiador e membro de número da institución Xosé Ramón 
Barreiro Fernández o 16 de xuño no salón de actos da Academia.

Xosé Ramón Barreiro Fernández, Xesús Alonso 
Montero e Valentín García Gómez durante a 
presentación do ciclo de mesas de debate.
Real Academia Galega.
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Durante o segundo semestre do ano desenvolvéronse estas nove mesas de 
debate en distintos lugares de Galicia, que profundaron nas producións literaria, 
xornalística e editorial galegas desenvolvidas polas Irmandades da Fala, que expe-
rimentaron grazas a elas un importante avance.

O ciclo desenvolveuse de acordo co seguinte programa:

oratoria e prosa non ficcional

7 de xullo de 2016. Museo do Pobo Galego (Santiago de Compostela)

“As Irmandades e a emerxencia dunha esfera pública: novos actores político-
culturais, novas prácticas ensaísticas”. Arturo Casas

“A oratoria en galego antes e despois de 1916: problemática”.
Xesús Alonso Montero  

“Ideas e debates sobre a literatura”. Teresa López

Moderador: Henrique  Monteagudo

as irMandades da fala e a prensa

19 de xullo de 2016. Museo do Pobo Galego  (Santiago de Compostela)

“Pensar un modelo de comunicación”. Margarita Ledo  
“As mulleres no voceiro das Irmandades”. Carme Vidal 
“A prensa, escaparate das Irmandades”. Xan Carballa

Moderador: Víctor F. Freixanes

un novo teatro galego

29 de setembro de 2016. Museo de Pontevedra

 “O proxecto das Irmandades da Fala para a modernización do teatro”.
Laura Tato  

“Fernando Osorio Docampo no programa teatral irmandiño”. 
Carlos Caetano Biscainho

“Unha concepción institucional do sistema teatral galego”.
Inma López Silva

Modera: Euloxio R. Ruibal  

protagonistas das irMandades (i): antón villar ponte,
xohán vicente viqueira e florencio vaaMonde lores

8 de outubro de 2016. Teatro Pastor Díaz (Viveiro)

“Antón Villar Ponte (1881-1936): un guieiro xeneroso e esforzado”.
Emilio Xosé Ínsua   

“Xohán Vicente Viqueira e o ensino galego”. Antón Costa 
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“A participación de Florencio Vaamonde nas Irmandades da Fala”.
Isabel Seoane   

Moderador: Carlos Nuevo Cal 

lingua e ideas lingüísticas

26 de outubro de 2016, Auditorio Marcos Valcárcel (Ourense)

 “Fagamos do cultivo do noso idioma unha relixión de homes dignos”. 
Rosario Álvarez 

“Galicia e Cataluña. Aproximación ó estudo dunha relación”.
Antón Santamarina

“Lingua nacional, idioma moderno. As Irmandades e a fala”.
Henrique Monteagudo 

 Moderador: Xesús Alonso Montero 

iMaxe e identidade

29 de outubro de 2016, Real Coro Toxos e Froles (Ferrol)

“De Céltiga a Zeltia, con Ferrol na orixe”. Pepe Barro
“Pequenas historias nas Irmandades ferrolás”. Siro López
“Na busca de imaxes identificativas de galeguidade”.

Victoria Carballo Calero  

 Moderador: Xesús Ferro Ruibal  

protagonistas (ii): lois peña novo, vicente risco e raMón cabani-
llas

10 de novembro de 2016, Salón de actos da Deputación de Lugo

“Lois Peña Novo: o soño do desenvolvemento de Galicia”.
Manuel Roca Cendán

“Arredor de Vicente Risco nas Irmandades”. Olivia Rodríguez
“Ramón Cabanillas, o Poeta das Irmandades da Fala”

Francisco Fernández Rei 

Moderador: Darío Xohán Cabana

unha poética anovadora

29 de outubro de 2016, Casa Galega da Cultura (Vigo)

“Na procura dunha estética nacional”.  Xosé Ramón Pena   
“A poesía do tempo das Irmandades na historiografía literaria galega”.

Chus Nogueira 
“Gonzalo López Abente, o «poeta do mar»”. Miro Villar   

Moderador: Xosé Luís Axeitos  
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novos vieiros para a narrativa

20 de decembro de 2016, Real Academia Galega (A Coruña)

“Liñas de sentido da narrativa curta das Irmandades. Algunhas calas”.
Ramón Nicolás

“A narrativa oral e costumista na época das Irmandades”. Camiño Noia 
“As coleccións de narrativa breve, continuidade ou renovación?

O caso da colección LAR”. Dolores Vilavedra 

Moderadora: Fina Casalderrey

protagonistas (i)

Pola esquerda, Carlos Nuevo, Antón Costa, 
María Loureiro, Xesús Alonso Montero, Emilio 
Ínsua, Isabel Seoane e Lara Fernández Noriega. 
Real Academia Galega.

lingua e iDeas lingüísticas

Antón Santamarina, Xesús Alonso Montero, 
Rosario Álvarez Blanco e Henrique 
Monteagudo. Real Academia Galega.

protagonistas (ii)

Francisco F. Rei, Olivia Rodríguez González, 
Manuel Roca Cendán e Darío Xohán Cabana. 
Real Academia Galega.

novos vieiros para a narrativa

Dolores Vilavedra, Camiño Noia, Xesús Alonso 
Montero, Fina Casalderrey e Ramón Nicolás.
Real Academia Galega.
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ANTOLOXÍAS DA ACADEMIA

A colección Antoloxías da Academia iniciouse cunha serie que lles rende home-
naxe ás Irmandades da Fala no centenario da súa fundación: oratoria e prosa non 
ficcional, teatro, poesía e narrativa.

Os tres primeiros volumes viron a luz no segundo semestre do ano:

Irmandades da Fala: oratoria e 
prosa non ficcional, edición de 
Henrique Monteagudo.

O teatro nas Irmandades da 
Fala, edición preparada por 
Laura Tato Fontaíña.

Tempo das Irmandades. 
Antoloxía de poesía, edición de 
Xosé Ramón Pena.

Xesús Alonso Montero, Laura Tato 
Fontaíña e Henrique Monteagudo durante a 
presentarción das antoloxías.
Real Academia Galega.
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AS IRMANDADES DA FALA
NOS FONDOS DA ACADEMIA

http://academia.gal/irmandades-da-fala

A Real Academia Galega abriu este novo espazo web co 
gallo do centenario das Irmandades da Fala. Ao longo do 
ano, fóronse amosando publicacións e documentos relacio-
nados con este movemento conservados na Academia:

–Villar Ponte, Antón (1916): Nacionalismo gallego. Nuestra “afirmación” regional. A 
Coruña: Tipografía Obrera.
Antón Villar Ponte defendía neste folleto o uso do galego en todos os contextos e indi-
caba que urxía fomentar o desenvolvemento da Liga de Amigos del Idioma.
–Vaamonde, Florencio (1916): Carta a Antón Villar Ponte. 
Con data do 16 de maio de 1916, Florencio Vaamonde escribiulle a Antón Villar 
Ponte esta carta para agradecerlle o envío dun exemplar de Nuestra afirmación regional 
e comentarlle o seu parecer sobre o contido da obra. A carta consérvase no Arquivo 
da Academia.
–Irmandades da Fala da Coruña (1918): Regramento das “Irmandades da Fala”. Irman-
dade da Cruña. A Coruña: La Papelera Gallega. 
Regulamento da primeira das Irmandades da Fala que se constituíu.
–Porteiro Garea, Lois (191?): Discurso do Dr. Porteiro ô fundarse a Hirmandá en Santiago. 
A Coruña:  Tipografía Galaica.
O 28 de maio de 1916 Lois Porteiro Garea pronunciou este discurso na xuntanza 
fundacional da Irmandade da Fala compostelá. Este exemplar inclúe na portada unha 
dedicatoria do propio autor a Antón Villar Ponte.
–Porteiro Garea, Lois (1918): A los gallegos emigrados. A Coruña: La Papelera Gallega.
As Irmandades da Fala procuraron novos apoios ás súas reivindicacións entre “os ame-
ricanos”.
–Quintanilla, Xaime (1919): Donosiña.
Manuscrito asinado o 20 de maio de 1919 en Ferrol. Estreada o 7 de abril de 1920 no 
Teatro Xofre, Donosiña é boa mostra dos novos aires que as Irmandades da Fala quixe-
ron imprimirlle á dramaturxia. A RAG conserva o manuscrito desta obra de teatro.
–Valcárcel, Antonio (1917): O municipio galego. A Coruña: Imp. Roel. 
O folleto recolle a conferencia do irmán Antonio Valcárcel na que defende a “impor-
tancia inmensa” que ten para Galicia o municipio, “o altare da cibdadanía”, e a súa 
adaptación ás necesidades do país. O exemplar está dedicado polo autor a Antón 
Villar Ponte.
–Villar Ponte, Antón (1932): O sentimento liberal na Galiza.
Documento mecanografado, con correccións manuscritas, que recolle unha versión 
do discurso co que Antón Villar Ponte ingresou na RAG dous anos despois, en 1934.
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XORNADA DE ONOMÁSTICA GALEGA

17 de setembro de 2016

A Real Academia Galega, coa colaboración 
da Deputación de Pontevedra, organizou 
unha xornada de onomástica galega que se 
desenvolveu no Museo de Pontevedra o 17 
de setembro de 2016. 

Programa da xornada:

10:15 h    Experiencias de recolleita de microtoponimia
“Recoller talasonimia en Baiona”. Xosé Lois Vilar
“Recoller con Comunidades de Montes”. Anxo Rodríguez
“Recoller na zona urbana de Vigo”. Iván Sestay
“Recoller e xeorreferenciar a toponimia de Pontevedra”. María Abelleira

12:30 h    Toponimia e didáctica
“Vedra medr@: unha aposta pola toponimia como eixe de dinamización 
lingüística e cultural nun centro educativo do rural galego”.
Xulia Marqués
“Luces e sombras do Proxecto Toponimia do IES Félix Muriel de Rianxo”. 
Valentina Formoso
“Experiencia de recollida selectiva con alumnos de Silleda”.
Xoán Carlos García Porral

16:30 h    Toponimia e documentación
“Como detectar topónimos galegos en fontes documentais latinas, galegas ou 
castelás”. Gonzalo Navaza e Luz Méndez

17:30 h    Nova aplicación unificadora da recolleita xeorreferenciada
“Deseño e rendibilidade da nova aplicación colaborativa para a recolleita 
unificada, xeorreferenciación e difusión global da microtoponimia galega”. 
Vicente Feijoo

18:30 h    Historia do Nomenclátor de Galicia e do inicio do PTG
“Historia da elaboración do Nomenclátor do 2003 e posta en marcha do PTG”. 
Xermán García Cancela

19:00 h    Nomenclátor de Galicia. Proceso e criterios de revisión
“Proceso, criterios e visibilidade da actual revisión do Nomenclátor”.
 Antón Santamarina
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OUTROS ACTOS E INFORMACIÓNS

26 de xaneiro de 2016.  Visita á Real Academia Galega do alumnado da UNED 
Sénior Xestoso, onde foron recibidos por Xesús Alonso Montero, presidente da 
institución.

24 de febreiro de 2016. Rosalía no son e na voz de Amancio Prada. Concerto 
homenaxe a Rosalía de Castro no día do seu aniversario. No salón de actos da real 
Academia Galega, o cantante interpretou coa súa voz e na guitarra composicións 
da poeta que leva arredor de corenta anos formando parte do seu repertorio. 

7 de marzo de 2016. Visita institucional da comisión executiva da Real Acade-
mia Galega ao Parlamento de Galicia.

8 de abril de 2016. Conferencia do Presidente da Real Academia Galega, Xesús 
Alonso Montero, no salón da sede da institución, dentro do ciclo “Os xoves da 
rúa Tabernas”, organizado pola Casa-Museo Emilia Pardo Bazán. No acto o presi-
dente analizou a relevancia da novela La Tribuna.

18 de abril de 2016. Mostra bibliográfica sobre o libro galego organizada pola 
Biblioteca da Real Academia Galega. Durante a semana do 18 ao 23 de abril, 
co gallo do Día do libro, a Biblioteca da Real Academia Galega organizou unha 
pequena mostra na que se exhibiron catálogos sobre exposicións dedicadas ao 
libro galego e obras sobre a historia da imprenta en Galicia. As persoas que visi-
taron a exposición recibiron como agasallo unha das obras editadas pola RAG.

13 de maio de 2016. Presentación, no salón de actos da Academia, do libro 
Manuel María. Palabra viva de amor e afirmación, edición conmemorativa do Día 
das Letras Galegas a cargo da profesora e escritora Mercedes Queixas Zas. O 
volume, incluído na colección Letras Galegas, recolle unha antoloxía poética do 
escritor homenaxeado no Día das Letras Galegas de 2016 e O auto da costureira, 
peza teatral publicada en 1973.

6 de xuño de 2016. Campaña de dixitalización gratuíta de documentos antigos 
de particulares promovida polo Arquivo da RAG. Co gallo do Día Internacional 
dos Arquivos, que se celebra o 9 de xuño, a Real Academia Galega convidou a 
todas as persoas que o desexaron a compartir os seus documentos antigos. Así, do 
6 ao 10 de xuño, a RAG desenvolveu unha campaña de dixitalización gratuíta 
de materiais, que posteriormente se amosaron en www.academia.gal. Dada a boa 
acollida da iniciativa, o prazo ampliouse ata o día 19 do mesmo mes.

16 de xuño de 2016. Presentación de distintas novidades técnicas no Portal 
das Palabras, no seu terceiro aniversario. No acto, celebrado na sede da Real 
Academia Galega, participaron o presidente da RAG, Xesús Alonso Montero; o 
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presidente da Fundación Barrié, José María Arias; e o secretario da RAG, Henri-
que Monteagudo. Entre as innovacións presentadas destacan un bot para Face-
book, “Dicionario RAG”, que define termos por medio do Messenger desta rede 
social; un sistema de colaboración para a mellora do Dicionario, un sistema de 
procura das últimas voces actualizadas e o conxugador de verbos completan o 
renovado Dicionario na Rede. O Portal das Palabras tamén estrea novas versións 
das aplicacións para Android e iOS do Dicionario.

23 de xuño de 2016. Encontro Hitzargiak, celebrado en Hernani (Guipúscoa) 
baixo o lema Linguas que se iluminan mutuamente. O secretario da Real Academia 
Galega, Henrique Monteagudo, participou na Mesa redonda “O papel das Aca-
demias no caso das linguas minoritarias”, onde expuxo a experiencia do Portal das 
Palabras e os seus novos.

1 de xullo de 2016. Inauguración da XXIX edición dos Cursos de lingua e 
cultura galegas “Galego sen fronteiras”. O presidente da RAG, Xesús Alonso 
Montero; a vicerreitora de Estudantes, Cultura e Responsabilidade Social da Uni-
versidade de Santiago de Compostela, María Dolores Álvarez Pérez; o director 
dos cursos e secretario da RAG, Henrique Monteagudo Romero; a secretaria téc-
nica dos cursos, Ana Isabel Boullón; o director do Instituto da Lingua Galega, 
Ernesto González Seoane, e o secretario xeral de Política Lingüística, Valentín 
García Gómez, participaron no acto inaugural, celebrado na Facultade de Filoso-
fía. O alumnado desta nova edición procede de diferentes comunidades autóno-
mas de España e doutros dezasete países.

8 de xullo de 2016. Visita á sede da Real Academia Galega do alumnado dos 
cursos “Galego sen fronteiras”. Nun percorrido guiado pola sede da institución, 
os alumnos e alumnas puideron coñecer a Biblioteca da RAG e visitar tamén a 
Casa-Museo Emilia Pardo Bazán. A visita concluíu cunha conferencia do presi-
dente da institución, Xesús Alonso Montero, sobre o poeta Lorenzo Varela (1916-
1978).

9 de xullo de 2016. Plenario ordinario da Real Academia Galega no que se 
elixiu a Carlos Casares Mouriño como personalidade literaria a homenaxear no 
Día das Letras Galegas de 2017. Na mesma sesión nomeouse académica numera-
ria electa a Marilar Aleixandre e oficializouse a proposta de Chus Pato para ocu-
par a vacante de número producida polo pasamento de Xosé Fernández Ferreiro e 
a de Clodio González Pérez como académico correspondente.

20 de xullo de 2016. Presentación do facsímile da edición políglota de Zara, 
de Antero de Quental, que inclúe a tradución ao galego deste poema, realizada 
por Curros Enríquez. O volume, coeditado pola RAG, o Parlamento de Galicia e 
a Xunta de Galicia, foi presentado na Asemblea Lexislativa dos Azores, dentro do 
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programa de actos de celebración do cuadraxésimo aniversario da autonomía do 
arquipélago luso. O presidente da RAG, Xesús Alonso Montero, o do Parlamento 
de Galicia, Miguel Santalices, e o secretario xeral de Política Lingüística, Valentín 
García, presentaron no mesmo acto, presidido pola titular da Cámara azoriana, 
Ana Luísa Pereira Luís, o estudo Antero de Quental e Teófilo Braga e a súa relación 
coas letras galegas, tamén coeditado polas tres institucións.

22 de xullo de 2016. Clausura da XXIX edición dos Cursos de lingua e cul-
tura galegas “Galego sen fronteiras”, na Facultade de Filosofía da Universidade de 
Santiago de Compostela. No acto de despedida, no que se procedeu á entrega dos 
diplomas ao alumnado, participaron, xunto a estudantes e profesorado, o secre-
tario da RAG, Henrique Monteagudo; o vicerreitor de Oferta Docente e Inno-
vación Educativa da Universidade de Santiago de Compostela, Roberto Javier 
López; o director do Instituto da Lingua Galega, Ernesto González Seoane; o codi-
rector e a secretaria académica dos cursos, Xosé Luís Regueira e Ana Boullón; e o 
secretario xeral de Cultura, Anxo Lorenzo.

21 de setembro de 2016. Visita á Real Academia Galega do alumnado do Ins-
tituto Argentino Gallego Santiago Apóstol, acompañado polos profesores Andrea 
Claudia Ríos e Diego Martín Colombo, onde foron recibidos polo Secretario, 
Henrique Monteagudo, e o Presidente, Xesús Alonso Montero.

26 de setembro de 2016. Presentación da Cátedra Galicia-América da Univer-
sidad Nacional de San Martín (Arxentina). O presidente da RAG, Xesús Alonso 
Montero, recibiu unha delegación do proxecto composta por Mario Greco, 
director do programa Lectura Mundi da Universidad Nacional de Sanmartín 
(UNSAM), que dá acubillo á Cátedra; Micaela Cuesta, investigadora da mesma 
institución e editora dos suplementos que elabora Lectura Mundi para Review. 
Revista de libros, a versión latinoamericana da prestixiosa The New York Review of 
Books; e Manuel Rivas, codirector da Cátedra. Tras a xuntanza, presentárona os 
catro en conferencia de prensa.

5 de outubro de 2016. Visita á Real Academia Galega da académica de honra 
Nélida Piñon, onde foi recibida pola comisión executiva. Na xuntanza mantida 
abordouse a posibilidade de establecer colaboracións futuras entre a Academia 
Brasileira de Letras, da que é secretaria xeral, e a RAG.

5 de outubro de 2016. Presentación do número 65 da Revista Galega de Educa-
ción, editada polo movemento de renovación pedagóxica Nova Escola Galega. No 
acto, celebrado na sede da Real Academia Galega, o secretario da RAG, Henrique 
Monteagudo, acompañou na mesa a Mariló Candedo, presidenta de Nova Escola 
Galega; a Antón Costa, membro do consello de redacción da revista; e a Xaquín 
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Loredo, investigador do Seminario de Sociolingüística da RAG e autor dun dos 
artigos incluídos na Revista.

24 de outubro de 2016. Co gallo da celebración internacional do Día Interna-
cional da Biblioteca, a Real Academia Galega aproveitou para seguir conmemo-
rando o centenario das Irmandades da Fala. A institución rendeulle homenaxe 
a un dos seus fundadores, Antón Villar Ponte, amosando unha escolma do seu 
fondo bibliográfico particular, formado por case douscentos volumes que perten-
ceron ao intelectual. A exposición puido verse ao longo de toda esa semana na 
biblioteca da Academia. 

2 de novembro de 2016. A Institución Benéfico Social Padre Rubinos presen-
tou na sede da Real Academia Galega o volume no que reedita O poema da Cruña 
e O velliño, dúas obras literarias do padre Xosé Rubinos Ramos, refundador desta 
institución e académico de honra da RAG. O presidente da RAG, Xesús Alonso 
Montero, acompañou na mesa de presentación do libro o presidente da I.B.S. 
Padre Rubinos, Eduardo Aceña García; a concelleira de Xustiza Social e Coidados 
da Coruña, Silvia Cameán, e a catedrática da Universidade de Santiago de Com-
postela Teresa Amado Rodríguez.

8 de novembro de 2016. Presentación, na sede da Real Academia Galega, da 
obra Historia da Literatura Galega III. De 1916 a 1936 (Edicións Xerais de Galicia, 
2016). No acto participaron o presidente da institución, Xesús Alonso Montero, 
o autor, Xosé Ramón Pena, e o director de Xerais, Manuel Bragado.

12 de novembro de 2016. Presentación da edición facsimilar da obra de 
Eduardo Pondal Queixumes dos pinos, editada pola Voz de Galicia. Xunto a repre-
sentantes de distintas institucións políticas e culturais e descendentes de Pondal, 
o acto contou entre o público con alumnos e alumnas do IES Eduardo Pondal de 
Ponteceso, a vila natal do poeta. A presentación empezou con música a cargo da 
clarinetista Blanca Represas, que tamén a pechou coa interpretación do Himno 
galego. Os versos de Pondal tamén se escoitaron por boca de Miguel Anxo Mato, 
que recitou Campanas de Anllóns. No acto, celebrado na sede da Real Academia 
Galega, participaron tamén o presidente da institución, Xesús Alonso Montero, o 
delegado de La Voz de Galicia en Carballo, Xosé Ameixeiras e Lois García, presi-
dente da Fundación Eduardo Pondal, entidade colaboradora na edición facsimilar.

1 de decembro de 2016. Presentación da colección dos Bolechas As miñas 
primeiras letras galegas, no salón de actos da Academia. Trinta e dous alumnos 
e alumnas de infantil e primeiro ciclo de primaria do Centro Rural Agrupado 
Boqueixón-Vedra Neira Vilas foron recibidos polo presidente da institución, Xesús 
Alonso Montero, e Os Bolechas. Xunto aos pequenos, os Bolechas e o presidente 
da RAG, tamén tomaron a palabra Antonio Couto Rego, editor de edicións 
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Bolanda; José Manuel López Marcos, director de mercadotecnia de Caixa Rural 
Galega, patrocinadora da serie; e Valentín García Gómez, secretario xeral de Polí-
tica Lingüística, quen tamén apoia esta iniciativa. O acto contou así mesmo coa 
presenza de Xosé María Varela en representación da Fundación Eduardo Pondal.

Amancio Prada no concerto homenaxe a 
Rosalía de Castro. 24 de febreiro de 2016. 
Real Academia Galega.

O 1 de decembro de 2016 os Bolechas 
revolucionaron a sede da Academia. 
Real Academia Galega.

O presidente da Academia rodeado do 
alumnado dos cursos Galego sen Fronteiras. 
8 de xullo de 2016. Real Academia Galega.
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In memoriam

David Mackenzie

David Mackenzie faleceu o 26 de febreiro 
de 2016 en Santiago de Compostela, cidade 
na que residía. O profesor, nado en Sut-
ton-in-Ashfield, Nottinghamshire en 1943, 
contribuíu de xeito decisivo á expansión dos 
estudos galegos no mundo académico angló-
fono e internacional. Formado nas universi-
dades de Oxford e Nottingham, foi profesor 
emérito da Universidade de Cork. 

O profesor Mackenzie profundou na súa 
carreira investigadora na lingüística ibero-
rrománica e a lingüística e a literatura gale-
gas. Tras se titular pola Universidade de Oxford, doutorouse coa tese A critical 
edition with linguistic and historial introduction of the “Corónica de Santa María de 
Iria” pola Universidade de Nottingham. Logo do seu paso pola British Library, foi 
profesor das universidades do Ulster (1974-1986), Birmingham (1986-1996) e 
Cork (1997-2008), onde foi nomeado profesor emérito. Nestas dúas últimas insti-
tucións, Mackenzie fundou cadanseu Centro de Estudos Galegos.

Mackenzie  foi tamén profesor convidado en universidades dos Estados Uni-
dos como as de Wisconsin e California. O seu mestrado estendeuse, de feito, 
entre Europa e América, contribuíndo enormemente á abrille as portas do mundo 
anglófono á lingua e á literatura galegas. Grazas e el, a Modern Humanities 
Research Association incluíu unha sección dedicada a elas no seu The Year’s Work 
in Modern Language Studies, prestixioso repertorio crítico-biográfico sobre a pro-
dución científica sobre linguas e literaturas do mundo.

O seu labor comprometido coa cultura galega foi recoñecido con diferentes 
distincións. En 1994 recibiu o Pedrón de Honra e o “Hispanic Achivement Award 
at the London Hispanic Festival”. En 2014, a Xunta de Galicia concedeulle o 
Premio da Cultura Galega na modalidade de Lingua e o verán pasado foi home-
naxeado polo Instituto da Lingua Galega coa publicación de En memoria de tanto 
miragre: estudos dedicados ó profesor David Mackenzie.

Foto: Francisco Dubert.
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José Isorna

O padre Isorna, natural de Valga, fale-
ceu o 27 de abril de 2016 en Santiago 
de Compostela aos 94 anos de idade. O 
relixioso galeguista, promotor do uso do 
galego na liturxia, fíxose moi coñecido 
ao oficiar as misas dominicais retrans-
mitidas pola TVG.

O padre Isorna era membro corres-
pondente da Real Academia Galega 
desde o ano 1967. Comprometido coa 

galeguización da Igrexa en tempos de persecución do idioma de Galicia, tratou a 
intelectuais como Ramón Otero Pedrayo ou Álvaro Cunqueiro e a familia de Cas-
telao. A súa relación co galeguismo quedou tamén patente nas homilías fúnebres 
que pronunciou nos funerais de Xosé Ferro Couselo, Ramón Otero Pedrayo ou 
Sebastián Martínez-Risco, que faleceu en 1977 sendo presidente da Real Acade-
mia Galega.

José Isorna cursara estudos de Humanidades no seminario franciscano de Her-
bón (Padrón), onde exerceu máis adiante como profesor, e de Filosofía e Teoloxía 
no centro compostelán da orde á que pertencía. O relixioso foi ademais vicerre-
itor do convento de San Francisco da capital galega e representante de Radio 
Vaticana en Galicia, entre outras responsabilidades.

Sabino Torrer Ferrer

Sabino Torres Ferrer (Pontevedra, 24 
de xuño de 1924-Madrid, 23 de maio 
de 2016) era membro correspondente 
da RAG desde 1952.

Sabino Torres Ferrer foi, xunto a 
Emilio Álvarez Negreira e Manuel 
Cuña Novás, un dos mozos promotores 
da colección de poesía Benito Soto. A 
idea empezara a tomar forma en 1948 
e o selo con nome de pirata arrincou 
con Madrigal, de Emilio Álvarez de 

Negreira, e Como el río, do propio Torres, en 1949. Na colección, bilingüe pero 
cunha maioría de títulos en galego, tamén verían a luz Poemas de ti e de min, de 
Xosé María e Emilio Álvarez Blázquez (1949), ou Muiñeiro de brétemas (1950), a 

Foto: El Correo Gallego.

Foto: Diario de Pontevedra.
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obra coa que Manuel María se converteu no primeiro poeta novo en publicar en 
lingua galega.

Benito Soto acubillou autores novos xunto a outras sinaturas xa coñecidas das 
letras galegas como Álvaro Cunqueiro ou Celso Emilio Ferreiro. Esta aventura 
editorial foi posible en boa medida grazas ao apoio da imprenta do pai do pro-
pio Torres e contou con Celso Emilio Ferreiro como director literario a partir do 
terceiro título. A colección xa tropezara coa realidade da época cando un grupo 
de influentes persoas da vida local, escandalizadas polo nome escollido, pedira 
a intervención das autoridades pontevedresas para frear o proxecto. Malia estes 
atrancos e carecer de autorización, o selo conseguiu publicar máis dunha ducia 
de libros. Peor sorte correu con Musa alemá (1951), unha escolma de poemas 
xermanos traducidos e versionados por Celso Emilio Antonio coa colaboración de 
Antonio Blanco Freijeiro e derradeira achega da colección. O título foi perseguido 
e retirado das librarías.

Moito tempo despois, xa nos anos 90 e desde Madrid, Torres Ferrer volveu 
editar poesía creando a colección Hipocampo Amigo, de novo con volumes tanto 
en galego como en castelán. En 2014, ao facer os 90 anos, publicou Crónicas dun 
tempo escondido. Pontevedra 1930-1960 (Galaxia), as súas memorias como editor 
e poeta.

Como xornalista, Sabino Torres iniciara a súa carreira nos anos 40 do século 
pasado na súa cidade natal, onde foi director do semanario Ciudad. Máis adiante, 
nos anos 50, continuaría traballando noutro periódico xurdido en Pontevedra, 
El Litoral, ata o seu peche a finais desa mesma década. En diante cambiou de 
rumbo laboral e trasladouse a vivir a Madrid para traballar como comercial dunha 
empresa de importación de materiais de construción. Nesta mesma cidade faleceu 
aos 91 anos de idade.

Fernando Acuña Castroviejo
Fernando Acuña Castroviejo, nado en 
Santiago de Compostela en 1945, finou 
o 13 de setembro de 2016. 

Catedrático e destacado experto en 
arqueoloxía da época romana, foi un dos 
fundadores do Museo do Pobo Galego e 
era vicepresidente do seu padroado. Foi 
membro correspondente da Real Aca-
demia Galega desde xaneiro de 1972. 

Ao longo da súa carreira, Acuña 
Castroviejo dirixiu diferentes escava- Foto: Universidade de

Santiago de Compostela.
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cións, como as do xacemento das Torres do Oeste (Catoira), o castro de Neixón 
(A Coruña) ou Castro Real (Boimorto). O catedrático de Arqueoloxía da Univer-
sidade de Santiago de Compostela pertencía a numerosas sociedades científicas e 
era académico de número da Real Academia Galega de Belas Artes.

Foi docente de arqueoloxía clásica, numismática e epigrafía, e aínda de historia 
antiga na licenciatura en Historia e en Historia da Arte. Foi membro fundador 
do Instituto Cultural Galaico -Minhoto (1982), membro do Comité Científico 
Español do Corpus Signorum Imperii Romani (CSIR) e da Asociación Interna-
cional de Arqueoloxía Clásica (AIAC). Tivo asento na Consellería de Cultura 
da Xunta de Galicia dentro da Comisión Superior de Valoración de Bens Cultu-
rais de Interese para Galicia, da Comisión Técnica de Arqueoloxía, da Comisión 
Territorial do Patrimonio Histórico Galego, e formou parte tamén da Comisión 
Asesora do Padroado do Museo de Pontevedra en Arqueoloxía e Antropoloxía 
Cultural (1988), do Padroado do Museo de Prehistoria e Arqueoloxía de Vilalba 
e da Comisión Asesora da Cidade Histórica (Santiago, até 2009). Integraba o 
comité redactorial de diversas revistas científicas.
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1.   O Boletín da Real Academia Galega (BRAG) é unha publicación anual que recolle traballos de 
investigación centrados en distintos aspectos da lingua, cultura e a literatura galegas, e mais 
outros contributos arredor da figura homenaxeada no Día das Letras Galegas.

2.   A lingua de publicación é o galego.

3.   Os traballos deberán conter material non publicado nin presentado para a súa publicación 
en ningún outro medio de difusión. A secretaría do Boletín comunicará a recepción dos 
orixinais. 

4.   De cada traballo presentarase unha copia ben papel, ben en soporte dixital. A copia en papel 
debe ser enviada ao seguinte enderezo:

Real Academia Galega. Boletín
Rúa Tabernas, 11 
Apartado 557
15001 A Coruña

A copia en soporte informático, pola súa banda, remitirase a:
publicacions@academia.gal 

5.   A partir da recepción do traballo, solicitaranse informes de avaliación a expertos externos e/
ou membros do comité científico. O seu ditame será decisivo para a súa inclusión no BRAG. 
O proceso de avaliación desde a recepción do orixinal ata a resposta ao autor ou autora 
non durará máis de dous meses. No caso de que o traballo precise correccións, á vista dos 
informes, o autor ou a autora disporá do prazo de un mes para devolver o orixinal corrixido.

6.   A entrega dos traballos para a publicación no BRAG implica a cesión do seu dereito de ex-
plotación e copia. Esta cesión ten por finalidade a protección do interese común de autores 
e editores. 

7.   O texto deberá entregarse en versión definitiva. Unha vez recibidos os orixinais non se permi-
tirá facer modificacións nin engadidos que afecten significativamente ao proceso de edición.

8.  O corpo utilizado nos parágrafos normais do texto será 12, con entreliñamento sinxelo e 
cunha extensión dun mínimo de 20.000 e un máximo de 50.000 caracteres por artigo. 

9.   O artigo virá acompañado dun resumo (que non debe exceder as duascentas palabras) e das 
palabras chave (máximo oito) ambos en galego e en inglés.

10. As referencias á bibliografía no texto faranse conforme o modelo de citación internacional: 

−	Dentro do texto e das notas, as referencias bibliográficas faranse de xeito abreviado, por 
medio do apelido do autor ou autores, o ano e, de ser o caso, o número da páxina, coma 
nestes exemplos: (Ferreira 1989: 47), (Ferreira/Amoedo 1999: 17n), (Ferreira 1996b). 
A referencia completa reservarase para a bibliografía final.

−	Ao final, incluiranse por extenso as referencias bibliográficas das obras citadas ao longo 
do texto. Exemplos:

Barreiro Fernández, Xosé Ramón (2012): Murguía. Vigo: Galaxia.
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Rodríguez Fer, Claudio (1980): “O fonosimbolismo na poesía de Novoneyra”, Grial 68, 
144-160.

Cochón, Iris (2003): “Lois Pereiro”, en Arturo Casas (ed.), Antoloxía consultada da poesía 
galega 1976-2000. Lugo: Editorial TrisTram, 661-682.

Suquet Martínez, Mirta (2011): “Da topoloxía do corpo á utopía da escrita: Poesía última 
de amor e enfermidade (1992-1995) de Lois Pereiro”. Revista de Poesía 1, 22-41 (http://
www.poesiagalega.org/revista_de_poesia/revista/f/199).

TILG = Santamarina, Antón (dir.): Tesouro informatizado da lingua galega. Santiago de 
Compostela: Instituto da Lingua Galega. http: //www.ti.usc.es/TILG/ [consulta en 
maio-setembro 2011]. 

11. As citas textuais que se fagan dentro do texto principal deberán adoptar dous formatos dife-
rentes: se non superan as cinco liñas, irán dentro do parágrafo, co mesmo tipo de letra, entre 
comiñas; as citas máis longas poñeranse en parágrafo á parte, sen comiñas, con sangría pola 
esquerda e letra de corpo 10. En ningún caso se empregarán as cursivas.

12. As notas do texto principal situaranse ao pé e estarán numeradas de xeito correlativo, en 
corpo 10. Non se incluirán aquí as referencias bibliográficas por extenso, para evitar a proli-
feración de notas no rodapé. 

13. Táboas/cadros. Realizaranse utilizando o comando específico de “edición de táboas”. As 
táboas ou cadros deben cumprir as seguintes normas: 1) irán numerados correlativamente 
(Táboa 1, Táboa 2 etc.); 2) levarán un encabezamento conciso. Farase referencia ás táboas ou 
cadros no texto principal. Exemplo: (Vid. táboa 1).

14. Gráficos. Presentaranse orixinais con calidade para seren dixitalizados. No seu caso, tamén 
se poden presentar nun arquivo informático (preferentemente Excel). Neste caso recomén-
dase incluír na mesma páxina o gráfico e mais a táboa de datos. Sempre irán numerados de 
xeito correlativo (Gráfico 1, Gráfico 2 etc.). (Farase referencia aos gráficos no texto principal. 
Exemplo: (Vid. gráfico 1)).

15. Fotografías, ilustracións, mapas, planos. Poderán presentarse orixinais con calidade para 
seren dixitalizados. Se o autor prefire presentar arquivos informáticos, recoméndase cumprir 
os seguintes parámetros:

−	Mapas, debuxos, planos, gravados: a dixitalización farase en “modo liña” ou “mapa de bits” 
(non se recomenda o modo “escala de grises”); a resolución será de 1200 ppp.

−	Fotografías: dixitalizaranse cunha resolución de 300 ppp. Resolucións inferiores a 225 ppp 
non son recomendables.

Recoméndanse os seguintes formatos de arquivo: .TIFF, .EPS, .JPG.

Irán numerados de xeito correlativo (Fig. 1, Fig. 2 etc.) con números arábigos.

Farase referencia aos gráficos no texto principal. Exemplo: (Vid. Fig.1).

16. Os materiais complementarios (táboas, gráficos, imaxes, mapas...) deben acompañarse do 
recoñecemento da fonte e da autoría, e, no seu caso, dos correspondentes permisos de uso 
e reprodución.

17. Os autores poden solicitar que se lles envíen as primeiras probas para corrixir. Admitiranse 
só correccións tipográficas e ortográficas e, sempre a xuízo dos editores, aqueles engadidos 
ou eliminacións de texto que non afecten á maqueta da publicación.

18. Os orixinais que non se suxeiten ás anteriores normas serán devoltos aos seus autores para 
a súa corrección. 
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