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0 noso Boletin dedica unha boa parte das stas paxinas 4 vida e 4
obra do poeta Lois Pereiro (1958 - 1996), a quen se lle dedicou
o Dfa das Letras Galegas do ano 2011. Sabido é que foi un éxito
intelectual grande: ediciéns, estudos, traballos divulgativos e,
nomeadamente, a acollida das stas pdxinas poéticas entre os esco-
lares e outros grupos mozos.

Na presente monografia colaboran estudosos e estudosas que xa
publicaran traballos antes de 2011; outros e outras achéganse por
primeira vez ao noso poeta con paxinas que non desmerecen das
dos anteriores. Coma sempre, no noso Boletin asignamos un capitu-
lo especial 4s colaboraciéns oficiais, as lidas no acto institucional
por Manuel Rivas, Margarita Ledo Andién, Dario Xohdn Cabana
e Antén Santamarina. Pode afirmarse que esta extensa colectdnea
de estudos define con precisién a importancia, a orixinalidade e a
proxeccién da obra de Lois Pereiro na historia do discurso poético
galego. Sobre a sta voz debrizanse sensibilidades moi distintas (Luz
Pozo, Chus Pato, Olivia Rodriguez, Daniel Salgado... e mesmo un
sagaz critico de féra, Pere Gimferrer. E o pluralismo da critica lite-
raria en accidén, nesta ocasién 6 servizo dunha das voces da con-
temporaneidade en Galicia. Neste nimero do noso Boletin (0 372),
non faltan ddas secciéns preceptivas: a de “Traballos de investiga-
cion e estudo” (ddas incursiéns) e a de “Vida oficial”, na que, infe-
lizmente, figuran dous artigos necroléxicos, un sobre a académica
numeraria Olga Gallego Dominguez, ilustre arquiveira (de Pedro
Lépez Gémez) e outro sobre Francisco Ferndandez del Riego, que foi
o noso presidente en anos moi fecundos (de Marfa Dolores Villa-
nueva Gesteira).

E de xustiza felicitar os colaboradores e coordinadores deste
nimero do Boletin da Real Academia Galega.
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LOIS PEREIRO

Anxo Angueira
Universidade de Vigo

Resumo: a pesar das stas singularidades dentro da xeracién dos 80, Lois
Pereiro participa de estreitos vinculos con outros autores do sistema literario
galego, especialmente Rosalfa de Castro e Manoel Antonio.

Abstract: in spite of his singularities inside of the 80’s generation, Lois Pereiro
maintains close ties with other authors of the Galician literary system, namely Rosa-
lia de Castro and Manoel Antonio.

Palabras chave: sistema literario, vangarda, testamento, limite.

Key words: literary system, vanguard, will, limit.

De veras estarrece a mesa 4 que hoxe nos sentamos. Chdmanos a Academia
Galega para celebrar, para lembrar, para estudarmos Lois Pereiro. O Dia das
Letras Galegas, esa extraordinaria conquista histérica do pobo galego, nada no
corazén da noite de pedra do fascismo e da que ninguén nunca o vai poder arriar,
e menos os hipercriticos falsos amigos que tédolos anos tefien algo que dicir e
que fungar, xuntouse para asombro e espanto de todos, incluida a propia Aca-
demia Galega, coa figura dun escritor senlleiro 6 que ninguén parecia poder ima-
xinar no centro do 17 de maio, no epicentro do ano cultural galego de 2011.
Entrou na Academia, con toda a sda furia, o escritor considerado menos acadé-
mico da literatura galega, a sta obra, o seu mundo, o seu tempo.

A presenza de Lois Pereiro entre nés, no mundo da cultura e da literatura,
resultou e estd resultando extraordinaria neste ano. A cantidade de péxinas e
volumes editados, mdis de trinta, arredor da sia figura; o conxunto de actos sin-
cronizados en toda Galicia baixo o lema Vento Lois; os diversificados ambitos
da stia conmemoracién (banda desefiada, musica, graffitis, na rda e na escola...);
a penetracion social da sda figura, especialmente no mundo xuvenil... todo estd
facendo que Lois Pereiro, un poeta de vida e obra non institucional, sexa leva-
do pola institucién auténoma galega mdis antiga, a Real Academia Galega, 4
presenteira das nosas vidas e das nosas reflexions. E ese é o milagre. Este é o
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milagre: que esteamos na Academia arredor de Lois Pereiro, un feito que Chus
Pato, en texto de 1997, vaticinaba que non veria en vida. Pois, por sorte, claro
¢, velaqui o espectdculo.

Concordo con aqueles que lle atribden a Lois Pereiro un cardcter senlleiro, xa
non s6 na sda xeracion, o cal pareceu sempre moi claro: tamén en toda a historia
da literatura galega. Pero este ano esta tamén demostrando, fronte s fetichistas da
literatura que non dan entendido que unha Academia celebre Lois Pereiro (igno-
ran que nesta nosa Academia estd Dario Xohdn Cabana e estd Manuel Rivas,
como estan Luz Pozo e Xohana Torres, ou como ainda estan e viven Curros e Mur-
guia), fronte 6s hipercriticos con todo, que temen que a figura se manche 6 resca-
tala, que o vigor da celebracién na figura de Lois Pereiro foi, estd sendo totalmen-
te extraordinario. O pobo galego esta facendo seu a Lois Pereiro, unha estrela des-
cofiecida, de 6rbita singularmente estrafia e “loira virxinidade”.

Interésame nesta exposicion salientar precisamente como a falsa rede dos
mapas celestes do sistema literario galego acolle estrelas tnicas e descofiecidas
como Lois Pereiro, como as recofiece e as incorpora. Porque non estd soa. E
tinica pero non estd soa. Est4 a trasmdn, pero non estd soa. Nubes e sombras que-
ren borrala, pero ela resiste e sae e brilla. E non est4 soa.

Non falo de que o Dia das Letras Galegas incorpore a figura do poeta mon-
fortino a un repertorio mdis ou menos santificado que medra ano a ano. Non.
Falo de que, por exemplo, e mesmo en relacién a esa némina, un estudoso da sia
biografia, Antén Lopo, nos dixese que Lois Pereiro é un poeta “popular”.

-Os bos poetas tefien sempre unha voz propia; é evidente que Lois Pereiro
tamén a tifia, sobre todo porque non se deixou levar polas correntes canéni-
cas ou as modas imperantes da homoxeneizacién. Pero creo que a sta gran
referencia, respecto doutros autores da stia xeracién, é que Pereiro foi emi-
nentemente popular, en lifia con Rosalia de Castro ou Celso Emilio Ferreiro.
Tratase dun escritor popular contempordneo e iso moi poucos souberon -e
saben- logralo.

Popular coma Rosalfa ou Celso Emilio (técalle un testo!), popular contem-
pordneo, popular por rock e punk: “a voz, ofla. Iso (...) é o mdis importante: oir
a voz no medio do ruido”. Concordamos totalmente con Lopo. A voz, oila. Os
poemas, oflos. Ofr Novoneyra, outro poeta do pobo. E é certo. Que poetas gale-
gos tefien mdis textos musicados? Rosalfa, Curros, Celso Emilio e Lois Pereiro:
Radio Océano, Manu Clavijo, Fanny & Alexander, Ondas Martenot, O Leo e
Arremecdghona... E esta é a lucidez moi pertinente de Antén:

Popular no sentido desa cultura popular contemporanea que fixo de Lou
Reed, de Allen Ginsberg, de David Bowie ou do punk unhas iconas xeracio-
nais e que agora inviste a Lois Pereiro no sfmbolo dunha época expulsada da
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historia —a nosa propia historia— e recuperada polo efecto terapéutico —sana-
dor, méxico— do 17 de maio, a verdadeira festa nacional de Galicia, a tnica
que se celebra sen —significativas— desconfianzas partidistas, sen receos, sen
pousos de autoodio: a Literatura engastando todas as pezas da identidade do
pais. O idioma na sintaxe auténtica da lingua.

Velaf Lois Pereiro con Rosalfa e Celso Emilio en popular e 17 de maio.

Pero si, este planeta auténomo no cosmos literario (Miguel Anxo Ferndn
Vello), esta estrela descofiecida e senlleira repite o camifio de formacion tantas
e tantas veces percorrido pola literatura galega, desde a rafz, desde Sarmiento.
Ninguén mellor que Ana Acufia poderia aqui explicalo: Sarmiento, Rosalia e
Murguia, Curros, Otero, os Brais Pinto... Lois Pereiro estd ai, con seu irmdn, con
Manuel Rivas, con Antén Patifio..., prolongando un elo que converteu Madrid
en referente, en espazo de formacién e literario de primeira magnitude. E da
Galicia Literaria capital Madrid de Afién e Vesteiro Torres, 4 pasaxeira Loia do
tenrisimo Pereiro cen anos despois.

Claro, claro. Se repasamos as citas que encabezan ou entran nos seus poemas,
atopamos un dato moi relevante: son todas de escritores non galegos (Maia-
kovski, Mann, Joyce, Baudelaire, Pound, Ovidio, Carver, Valente, Valéry, Bou-
sofo, Bataille, Bernhard, Valéry, Celan, Camdes, Rilke, J.R. Jiménez, Sartre, A
Biblia, Yeats, Shakespeare, Eliot...). E asf nolo sitda Xavier Seoane:

El non foi recibido no canto teldrico, césmico e panico dun Wordsworth ou
dun Keats, nin nas disquisiciéns filoséficas e platénicas dun Shelley, dun Hol-
derlin ou dun Novalis. El mdis ben participa da derrota vitdva e inconsolada
do principe de Aquitania na torre derruida, de Nerval, ou dos infernos rim-
baudianos, ou das tebras de Trakl e dos expresionistas alemans; do desconso-
lo ilimitado e insaciable de Celan ou, mesmo, das tensiéns tortuosas do sin-
gular narrador e poeta Thomas Bernhard.

Acaso entén Pereiro non atopa no seu sistema, no sistema literario galego,
referentes para a sia propia escrita, para o seu repertorio, para a sia posiciéon? Si,
claro que si. Sabémolo.

Pereiro é un escritor tnico na sta xeracién como Diaz Castro o puido ser na
sda, un tridentino integrista, intenso e patridtico, que ve reeditado o seu “Un
paso adiante e outro atrds Galiza” no “;Que é Galicia? (guién televisivo)” do
non menos patridtico Pereiro, intenso, insélito, invulgar.

E se Lois Pereiro se enfronta 4 morte real e non retdrica coa escrita, un poeta
mais novo ca el acaba de caer dez anos antes no seu tamén duro e traxico com-
bate: Eusebio Lorenzo Baleirén, 1985. Ben sei que son poéticas distintas, mun-
dos distintos, enfermidades distintas. A de Lois Pereiro longa e de oscilacions
estarrecentes, a de Eusebio breve, case fulminante. O monfortino convive coa
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morte longo tempo; Eusebio preséntea, iso si, pero mal pode encarala, apenas
con tempo para empufiar algin poema, sabendo 6 escribilo que serd péstumo, e
non unha obra enteira, coma Lois, que deu visto publicada e mesmo chegou a
presentar nun acto cuxa gravacién sonora ¢ todo un fito e conservamos. Euse-
bio, non. Nas derradeiras gotas da clepsidra, mal pode imaxinar a supervivencia
dos poemas e “este corpo de meu caendo grave / no fondo do seu ventre / ince-
sante / como o gran no torrén caendo incerto” e deixarnos unhas dltimas von-
tades intimas e demoledoras: “non me vexan seus ollos agardar o final”, os ollos
de Flavia, os ollos dunha picarifia.

Lois Pereiro, pola sia parte, executa un testamento 4 altura da sda poética:
grande, ousado popular. “Cuspideme enriba cando pasedes / por diante do lugar
onde eu repouse / envidndome unha himida mensaxe / de vida e de furia nece-
saria.” Un testamento similar 6 de Pondal (“Cando xazan do cisne os febrentos
despoxos”) en canto que comporta igualmente un epitafio. En realidade o epi-
tafio non € o titulo, o epitafio é o cuspe (o desexo, a vida, a pulsién), coma no
poema do bardo a voz do marifieiro, o pobo, epitafio oral (“Ali xaz o que fora
cantor do eido noso”): o recofiecemento. Se neste aspecto é pondaliano, as veci-
fianzas do fondo estético (cuspideme e furia) aproximano mais do “Testamento
do ghebo” (ou do de Valle Inclan), conducindonos por esa via 4s orixes, 6 tes-
tamento cldsico, & contrasublime, canallesco e marxinal, 6 testamento de
Villon, 6 seu epitafio en forma de balada.

Marxinal dixen? Moito coidadifio. Lois non é un poeta marxinal en absolu-
to. O que pasa é que poetiza a vida, o que se vive, o real, onde tamén estdn as
marxes. Dicfa Manuel Rivas:

Lois andou pola beira salvaxe da vida e tivo o valor de marcar a navalla ese
camifio como quen se adentra nun bosque sombrio e ignoto e deixa un sinal
nas cortizas coa secreta esperanza dun retorno. E volveu. Volveu para non
marchar endexamais. Se os seus poemas enfeitizan e curan é porque estdn nos
lindes da linguaxe.

Deixamos dito aqui mesmo o ano pasado, a propdsito de Uxio Novoneyra,
que o poeta do Courel, como tantos outros fixeran antes, desde a Idade Media,
se apropiara dun espazo que 6 final era tamén unha marca, unha sinatura. Cre-
mos que Lois Pereiro fixo o mesmo. Agora ben, o espazo de Pereiro non é unha
terra, por moito que el amase o Incio, Monforte e a terra brava, teldrica de Fole
(o de teldrica escribiuno el). O espazo de Lois € precisamente esa beira, ds veces
a paxina par, esa marxe, ese limite, gume, o abismo adoito. Coma Rosalia ou
coma Manoel Antonio, que tefien a Terra de Iria ou tefien o mar de dentro do
mar, pero que sempre andan beireando o abismo, pondo proa a ningures, a bar-
lovento dos horizontes, ou 6 pego negro das Torres de Oeste. Non sé Pereiro
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nos deixa fumes ferroviarios, metalicos e citadinos; unha nova cartografia lite-
raria “contra o racismo estético e moral”: (“Putas dos meus dias, co frio seme-
llante 6 meu pasada a noite, mulleres de sangue compartido, nas mesmas ruas,
San Pauli, Papagaio, Saint Denis, Bar Tabac de Pigalle, Chueca e a Liberda-
de”). “Ladraban contra min que camifiaba”, dirfa a outra. Tamén nos deixa no
poema para nés central da sta obra, “Alerta e vixiante”, o retrato desa viaxe 6
limite, 6 gume, 6 abismo. Nela, “Fumes de Barakaldo Renterfa Sestao” e os
“trens da Deusche Bahn tocando carne de San Pauli /Kreuzberg con fame de
Kebab”. Si, pero tamén “con frias de ddas noites e dous dias en mono de metal
/ Pena Moa Carqueixo o Vao en witeres de dor entre ferruxe”. Agora xintese
esta xeograffa e o repertorio de citas antes aludido: Maiakovski, Mann, Joyce,
Baudelaire...

Efectivamente, como diciamos, non hai na lirica de Pereiro, autor mono-
lingiie en galego (“o galego é a mifia paisaxe expresiva”), citas de autores gale-
gos. Agora ben, tampouco ningin poeta galego, que saibamos, citou deste
xeito estes lugares marxinais da xeografia de Galicia: Pena Moa, Carqueixo, o
Vao, witeres de dor. E, ainda asf, hai unha xeograffa que ata Pereiro coa poe-
sfa galega de toda a segunda metade do século XX, desde Celso Emilio, pasan-
do por Méndez Ferrin, Manuel Maria ou o antes citado Uxio Novoneyra. Tra-
tase da xeograffa, da pulsién internacionalista de “Irmaos”, do “Sirventés pola
destruccion de Occitania”, do “Laio e cramor pola Bretafia” e do “Vietnam
canto” 6s que Lois se suma -respiro antieurocéntrico- co seu “Amor e sangue
en Chiapas”. Agora “Todos somos Marcos! Todos EZLN, nas selvas Lacando-
nas do que nos foi prohibido!”. Cartografia social, cartografia literaria, carto-
grafia politica.

Pero volvamos 6 gume, 4 beira, 6 limite da morte. “Escéitasme? Fuck off”.
Pereiro cita o salmo (que é 17-5 e non o 114) seguramente sabendo que resulta
moi similar 6 que inspira a Meendifio: Circumdederunt me fines mortis... Cerca-
ronme as ondas (que grandes son) de morte. E Lois, a voz de Lois, chéganos
tamén, coma a da amiga da ermida de San Simén, da banda de ald4 da morte.
Velaf estoutro abismo. Nada hai probabelmente na lirica de Pereiro tan orixinal
da propia poética. O poeta, coma se fose un vizconde de Chateaubriand, parece
por veces estarnos a escribir as sdas propias memorias de ultratumba. De vivo e
de morto! Porque Lois Pereiro tamén pon a todo poeta e a todo escritor no seu
sitio. Pereiro non sé escoita a voz poliglota dos defuntos (todos estranxeiros),
fala tamén con eles: “leite negro do abrente que bebemos bebemos bebemos ti e
mais eu desde hai anos Celan”. Probabelmente non se trate 6 dereito da poéti-
ca da lectura, a mesma que desenvolve Quevedo no célebre soneto “Desde la
Torre™:
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Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos, pero doctos libros juntos,
vivo en conversacién con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos.

E probabelmente tefiamos que falar da poética da escritura, da escritura de
quen afogou nas ondas, de quen vive xa na ultratumba, de quen lles escribe “6s
meus mortos, xa tantos, tan queridos e insistentes na memoria”. Digo que pon a
todo poeta e a todo escritor no seu sitio porque, desde esta dptica, toda voz lite-
raria é unha voz morta. A amiga en San Simén, o menifio bretén que leron
Cunqueiro, Robbe-Grillet e Amaury; a propia voz de Lois Pereiro lirico, e non
s6 no epitafio, son voces mortas xa antes de morreren. E a voz do escritor e do
poeta é tamén unha voz morta en canto que vive en didlogo con outras voces
mortas: “...os atormentados ou felices pintores da Beleza e das tebras que coha-
bitan comigo o meu cerebro, discutindo sen pausa dentro da mifia alma...”.
Voces 4s que sé os lectores, sempre péstumos, lles poden devolver a vida. Iso si,
co cuspe e a furia necesaria. Velai. A morte non como un estado fisico, senén
coma un estado literario; desde logo que para a lectura, pero tamén para a escri-
tura. V6s sodes agora a mifia voz, sodes quen escribides por min, quen me escri-
bides e alentades, “coma o gran no terrén, caendo incerto”, que dirfa Eusebio.
Af estamos.

Mais se houbo 6rbitas senlleiras e tnicas de astros que modelaron e modelan
e iluminan o noso sistema literario, estrelas coas que a de Lois Pereiro se debe
por en relacion, esas son as de Rosalfa e Manoel Antonio. O exercicio practi-
couse neste ano mais a idea xa vén das primeiras reflexiéns feitas sobre o poeta
monfortino: a de Manuel Rivas e a de Chus Pato, dous poetas da sta xeracién e
cuxas 6rbitas tampouco andan moi lonxe da de Pereiro. En concreto, e dun xeito
grafico e rotundo, Chus Pato en 1997, por beleza e por verdade, cualificaba a
Poesia viltima de amor e enfermidade como unha obra insepultdbel, caracteristica
que poucos poemarios da literatura galega podfan ter e entre os que ela citaba o
Follas novas e o De catro a catro.

Beleza, verdade e ainda mdis. A posicion no sistema destes tres autores, a dfa
de hoxe, ¢ realmente similar en canto que forzas de vangarda e revolucionarias
que permanecen intactas, insepultdbeis, si. Desde o meu punto de vista non é
por casualidade que os tres atendesen a un aspecto fundamental neste sentido:
os tres precisaron da intervencién no sistema, da autodescriciéon metaestrutural
(Lotman), da toma de posicién (Bourdieu), do manifesto. E é un xénero culti-
vado con vigor polos tres. Cada un 4 sia maneira, desde a sta revolucién, pero
“A modesta proposiciéon” de Lois Pereiro alimenta o politico tanto ou mdis cé
Mdis ald de Manoel Antonio ou o prélogo a Cantares gallegos de Rosalia.
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Pero si, tamén estd a creacién, a beleza e a verdade. Desde a mifia opinién,
os efectos de beleza e de verdade nos tres autores estdn conseguidos a partir
dunha afouteza literaria pouco habitual, esa “virica rebelién interna” da que fala
Lois e é comtn 6s tres. A forza desa triade de obras insepultdbeis (e dalgunha
outra) estd nos limites, nos abismos que procuran, como xa dixemos, pero tamén
na revolucién que crean e lles transmiten 6s seus lectores, na conxuncién orixi-
nal e Gnica do lirico do eu co lirico de todos (o épico), da alegoria individual do
suxeito, coa alegorfa comunal, comunal do ser humano e comunal da nacién
galega.

Con Manoel Antonio, o sistema literario galego ofrécelle a Lois un referen-
te que el vindica de xeito expreso. A furia, a revolucion, a iconoclastia, a van-
garda. A potencia da poética da vida, da intensidade. Pero, por un lado, Perei-
ro, ademais, leva tamén 4 praxe poética unha revolta contra o repertorio litera-
rio do seu tempo e da sta xeracién. Por outro, o seu didlogo interliterario (outra
vez a poesfa dos estranxeiros), cuxa factura aparentemente podia ser similar &
practicada nos anos 80 e 90 polos seus colegas de xeracién e outros, mdis novos
e mdis vellos, vai moito mdis ald da retdrica e das practicas propagandisticas do
propio discurso que analiza no noso caso Antén Figueroa.

No repertorio tamén, pero sobre todo na verdade, na verdade da propia poé-
tica que fai verdade a cita e o didlogo poliglota (outra vez a vangarda) feito de
ti a ti, que fai verdade o outro, con autores de toda terra e tempo, cldsicos e van-
gardistas avant la lettre, especializindose en Berlin, en Praga, en Viena, na noite
que é nacht durante a demolicién do imperio austrohtingaro, e cadrando nisto,
como dixera un contemporaneo, con aquel Lied ohne Worthe do rianxeiro.

Do “ferironme traidores” primeirisimo de Loia en “Alan’s Psychedelic Break-
fest”, deica “a mifia propia sombra” de “A través do colchén”, Pereiro vai dei-
xando frangullas, explicitas ou espectrais, de Rosalfa. Os vinculos entre o mon-
fortino e a padronesa, aludidos 6 longo deste ano (sé aludidos, pero supofio que
formulados e desenvoltos neste congreso, polo menos por Marfa do Cebreiro)
tifian que ver coa Rosalfa mais lirica, coa de Follas novas, e atopaban a referen-
cia mdis clara no sangue comin que flde na escrita, entre os versos do “Silen-
cio!” rosaliano e o “Narcisismo” de Pereiro. Eu tamén. Asi e todo, creo que cém-
pre advertir igualmente outros aspectos interesantes. No poema de Rosalia estdan
expresa e diafanamente retratadas as pulsiéns que define Freud, o das Es, o caba-
lo do amor e mais da morte: “inmortales deseios que atormentan” por un lado “e
rencores que matan”, polo outro. Quer dicirse, o alimento vital (inmortal tamén
o di Freud) do ser humano, a destrucién e mailo amor, a pélvora e maila mag-
nolia que Lois Pereiro amalgama na furia. O monfortino, pola sta banda, ade-
mais do “Narcisismo” que nos levaria dereitos tamén a Freud e a Rosalfa como
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“estranxeiro na sta patria”, practica expresamente unha poética de pulsiéns,
unha poética na que xogan o amor e maila morte cos seus poderosos exércitos,
de falanxes 4s veces intercambiables, e en mudltiples escenarios. Agora ben,
desde o meu punto de vista, especialmente na Poesia 1iltima, é o amor asociado 4
vida quen preside todo o canto. O libro estd escrito coa forza, coa furia do amor.
Neste intermedio, nesa paréntese antes de “regresar 6 seu cadaver”, pardbola da
vida de todos nds, o poeta sabese dono da pulsién de amar e pervivir, “namora-
do outra vez do amor que levo dentro”, sabedor de que “A amizade protexe e o
amor cura / u odio contaxia e fire / a indiferencia mata”. “Amarte, vida, amar-
te”, amar e desexar “coas balas do desexo”. O testamento de Lois, neste sentido,
no epitafio, a “htimida mensaxe de vida e furia necesaria”, son o amor e o dese-
xo. O esforzo de vivir, a vida, iso “que dia a dfa todos nos esforzamos por salvar”,
ou dito dun xeito extraordinariamente sintético pero vibrante na voz de Lois, na
voz de cada un de nds: “e saber dunha vez o que era a vida / amar e ser amado”.

Coma Rosalia ou Manoel Antonio, Lois é un poeta verdadeiro: “A verda-
deira poesia nunca minte, por ferinte que sexa”. E coma eles é un poeta insub-
miso: “Pero algins de nds non nos resignamos a agochar a cabeza, a esquecer o
que vemos ou a calar: esa é a ruptura posible que ainda temos ao noso alcance,
a sotil insumisién contra o estado das cousas”. No social, no politico e no lite-
rario. Cando a propésito da literatura dos anos oitenta falaba Constantino Bér-
tolo (1987) da “narrativa constitucional” (Gonzilez-Milldn, 1994, 179) aludia
precisamente a un tipo de literatura que, vaiche boa!, non practicaba Lois Perei-
ro. Lois non foi nin é un poeta constitucional. Nin constitucional nin autoné-
mico. E este tltimo adxectivo non sei se llo escoitei a Daniel Salgado. No con-
texto do seu tempo e da sta xeracién, Lois Pereiro non sucumbe a miraxes que
pouco ou nada tefien que ver coa literatura, coa literatura “verdai”. El escribe 6
limite, apostando por nds a carta mais alta, para mostrarnos o que temos e non
damos visto, a parte viva do universo.

Enmallou? Lois non d4 enmallado. O Dia das Letras Galegas achegéunolo
pero a falsa rede dos mapas celestes que o sistema literario é non ten GPS para
un escritor libre. Lois Pereiro contintia na sta senlleira 6rbita, tan a trasman,
inesgotabel, co seu peculiar brillo esplendoroso para consolo dos que ainda poi-
damos ler e tamén cuspir.
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Resumo: no discurso poético queda constituido un suxeito estético que se
mostra ao través da experiencia e do xufzo desenvolvidos no poema, o cal
incide como é I6xico na recepcién comunicativa, na forma na que adoitamos
ler ou escoitar poesfa. A partir destas bases, analizase o xeito no que se vén
lendo a producién poética de Lois Pereiro e posttlase asemade que a subxec-
tividade construida polo autor nos seus textos atopa apoio en ddas caracteris-
ticas principais, entendibeis como disposiciéns estético-politicas e 4 vez sen-
timentais. Primeiro, unha tensién saboteadora politicamente dirixida contra
toda subxectividade e todo xuizo estético de propdsito homoxeneizador.
Segundo, consecuente co anterior, unha exploracién poética —novamente
politica— de acusada marca tradutiva e hibridizante. O resultado discursivo
¢ unha subxectividade critica definida polo desexo de radicacién fronteiriza.

Abstract: poetic discourse constitutes an aesthetic subject that shows itself
through the experience and the judgement developed by the poem. Logically
then, it affects the way in which we are predisposed to read or listen to poetry.
Based on these ideas, this article analyzes the form in which the poetic out-
put of Lois Pereiro has been read and argues that the subjectivity constructed
in his texts is supported by two main characteristics, which we can interpret
as aesthetico-political dispositions which are also sentimental. First, a sabo-
taging tension directed politically towards all subjectivity and aesthetic jud-
gement that aim to homogenize. Second, and consequently to the foregoing,
a poetic exploration—again political—that is strongly translational and
hybridizing. The result is a critical subjectivity defined by a desire for posi-
tioning on the borders.

Palabras chave: Lois Pereiro, Jacques Ranciére, Luzes de Galiza, subxectivi-
dade, hibridacién, transducién, sabotaxe.

Key words: Lois Pereiro, Jacques Ranciere, Luzes de Galiza, subjectivity,
hybridization, transduction, sabotage.

Son dous os obxectivos principais desta proposta critica. O primeiro é unha
consideracién xeral sobre o modo no que lemos e investigamos poesia hoxe,

* Traballo asociado co proxecto de investigacién A poesia actual no espazo priblico. Intervencién, transferencia
e performatividade, que conta con fondos publicos asignados en concorrencia competitiva polo Ministerio de

Economia y Competitividad (FFI2012-33589).
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poesfa como a de Lois Pereiro. O segundo ¢ mais especifico: cinguese ao campo
delimitado no titulo, a estética e a politica (ou mellor, o estético e o politico)
como dimensiéns nas que se sita e situamos un suxeito, percibimos a sta sub-
xectividade cando esta se expén na esfera piblica e somos testemufias tamén da
sta subxectivacion politica. Trataremos de cumprir estes obxectivos coa aten-
cién posta centralmente, desde logo, na poética de Lois Pereiro, que empregan-
do un termo nel recorrente cualificaremos sen propdsito totalizador como poé-
tica da sabotaxe; pero 4 vez estaremos moi pendentes daquela requisitoria coa
que Michel Foucault (1990) e Judith Butler (2002) religaron critica e desuxei-
cién a fin de fixar a funcién do discurso critico perante a politica da verdade. A
critica —sinalaron— é o exercicio dun dereito outorgado a si propio polo suxei-
to para interrogar a verdade sobre os seus efectos de poder e para interrogar o
poder sobre os seus discursos de verdade.

FUNCION CRiquA DO POEMA:
DA INTERVENCION AS LECTURAS

Alddese con estes conceptos, como ben se sospeita, a algins pensadores que
arredor da denominada “morte do suxeito” reflexionaron sobre as condiciéns da
representacion, a expresién e a accién dun eu critico na obra artistico-literaria.
Isto € algo que a propdsito da poesia moderna cobra adoito relevancia notébel,
tanta que con probabilidade poderfa falarse, cando menos baixo certas condi-
ciéns, dunha funcionalidade pablica do poema que non haberia por que inter-
pretar como menos constitutiva que aquela outra que o formalismo e o estrutu-
ralismo consagraron co rétulo de funcién poética, resultado da proxeccién das
escollas efectuadas no paradigma sobre toda combinatoria ulterior no sintagma.
En definitiva, tratar da funcién publica dos discursos e das practicas culturais
consideradas literarias conducirfanos simplemente a prestar a atencién debida
aos factores ilocutivo e perlocutivo ligados ao feito obvio de que cando os seres
humanos falamos, cando dicimos algo, asemade estamos a facer algo que ten con-
secuencias ou efectos.

Nesa clase de accién/intervencion publica comparece unha funcionalidade
social, cultural, politica, unha dimensién perlocucionaria que podemos pensar
como funcién critica do poema e que de novo se move ao longo dese paradoxal
eixe suxeicion-desuxeicion que a partir de Louis Althusser é inevitdbel asociar
coa interpelacién do poder e coa resposta, tamén necesariamente apostréfica,
que o suxeito redirixe a ese poder na sda arela de resistir e liberarse do somete-
mento en todas as stas variantes (Butler 2001; Rodriguez 2011), incluida acaso
a que nun dos seus dltimos textos Lois Pereiro chamou “humidade moral”. Con
toda claridade, en termos histérico-literarios este pulo dirixiuse en primeiro
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lugar cara 4 propia delimitacién politica do suxeito que fala e se manifesta no
poema, pois, como dirfa Judith Butler, é experimentdndose suxeito sometido
como se alcanza a subxectivacién politica. Ou, en definitiva, é mediante ese
proceso como se materializa a conciencia de ser e querer ser suxeito. A forza da
que falo dirixiuse 4 vez, cando a circunstancia histérica foi propicia, cara a
ampliacién das stas propias condiciéns de lexitimacién no espazo artistico-lite-
rario, algo perceptibel por exemplo nos discursos pioneiros de resistencia femi-
nista ou poscolonial, presente asi mesmo despois nas practicas poéticas experi-
mentais do propio movemento feminista (Kinnahan 2004).

Resultaranos precisa segundo o anterior a consideracién dunha teorfa do
suxeito poético non desvinculada dunha teorfa do suxeito estético e dunha teo-
rfa do suxeito politico. Desde o punto de vista aqui asumido isto serfa necesario
aplicalo sempre e en todo caso na lectura da poesfa actual, e moi en concreto a
propésito da obra de Lois Pereiro, autor que reclama case con énfase unha aten-
cién critica na que a linguaxe sexa entendida como ferramenta principal dos
procesos de suxeicion e desuxeicién. A propésito do suxeito son determinantes
en consecuencia propostas como as trazdbeis entre Nietzsche e Lacan, ou entre
Heidegger e Althusser.

Anticiparei que no meu criterio o concepto de subxectivacién elaborado por
Jacques Ranciere resulta eficaz respecto da cuestion. Refirese con el Ranciere
(1995) 4 producién dunha posibilidade de enunciacién inexistente con ante-
rioridade no campo de experiencia do que se trate, mediante a cal se per-forman
un novo espazo de suxeito e unha realidade nova que en termos estéticos e poli-
ticos fican ligados ao disenso, ao desacordo, 4 mésentente, e que trazan un move-
mento nalgin modo emancipador. Por conseguinte, coa subxectivaciéon emer-
xen outra enunciacion e outro eu, e alicérzanse outro mundo e outra experien-
cia, non s6 distintos senén mesmo contrarios ao espazo de suxeito anterior, que
pasa a percibirse dalgin xeito baixo a categorizacién do pre-politico.

Como lemos Pereiro? Como lermos Pereiro'? Son preguntas diferentes e as
stas respostas tamén o son, ainda que seguramente en ambos casos comparece-
ria nalgin momento a crenza no eu, substancia sobre a que en Der Wille zur
Macht (“A vontade de poder”) Nietzsche dixo aquilo de que o suxeito é unha
ficcién segundo a cal numerosos estados iguais nosos son lidos como efecto dun
substrato tnico. Pero, lonxe de ser a causa do pensar, observaba Nietzsche refu-
tando Descartes, o eu é posto polo pensar. Intento suxerir que no meu parecer

1 Xustamente esta é a pregunta, en singular, desde a cal escribiu Chus Pato o seu artigo “A praia do cora-
z6n de Mandelstam” (Pato 1997). A resposta ofrecida a ese como leo eu Pereiro? pasa ante todo por inter-
textos cinematograficos e literarios, ineludibeis porque os propios poemas enxeren neles, pero cruza asi
mesmo, e non de xeito secundarizado na lectura efectiva desta poeta, a estirpe agraria e a historia da
nacién.
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existiu até hai ben pouco un desaxuste entre a potencialidade discursiva de Lois
Pereiro e a efectividade e o rendemento criticos referidos 4 sia obra e ao suxei-
to estético-politico por ela postulado. Ao suxeito posto, se o quixermos dicir co
refutador de Descartes.

Existia e seguramente persista tal desaxuste, malia os importantes avances
dos Gltimos meses no cofiecemento critico da obra de Pereiro. En termos xerais,
estes avances amosaron mdis proclividade polo primeiro plano e o plano curto
que polo plano secuencia, segundo entendo que en parte razoou Anxo Tarrio no
seu ensaio sobre a iconografia Pereiro e algunhas outras cuestiéns conexas (en
Nogueira Pereira e Tarrio Varela eds. 2011: 73-87). Sen ddbida hai que celebrar
que sexa asf, que siga a persistir o desaxuste, pois nada resulta mdis frustrante en
termos funcionais que considerarmos clausurado un campo de anilise, por exem-
plo porque se supofia que alguén dixo de vez todo o necesario sobre o asunto e este
quedase a partir de af esgotado, como unha fonte que secou, como se a obra
—os textos singulares, os textos unidos baixo o nome dun autor, os textos dunha
época ou dunha cultura— fose tamén unitaria e cohesionada, finita. Como se
non se refundase con cada conxuntura histérica, con cada perspectiva cultural,
social, politica, con cada experiencia de lectura. Como se non existise e pervi-
vise inmersa en tanto tentativa na dialéctica da creba e da desaparicién.

Existe primeiramente neste sentido un desaxuste inicial no plano das lectu-
ras non criticas, se tal cousa existir —digamos mellor lecturas non técnicas. As dos
lectores que len poesfa movidos acaso pola procura dunha experiencia de tipo
estético, cognoscitivo, catértico ou doutra orde (o cal é de seu un acto e estd
lonxe de implicar apenas unha simple recepcién pasiva ou estdtica). Pero com-
parece tamén, o desaxuste, se pensamos de xeito mdis restrinxido nas lecturas
criticas, na direccién que sexa das moitas que son factibeis nunha andlise cultu-
ral e literaria.

Todo o anterior é vdlido para calquera producién artistica. Porén, destaco a
idea aqui e agora por pensar que se acentia a propésito do autor do que estamos
a falar. Da sua lexibilidade, da sta interpretacién e da sda posicién no campo
literario galego antes, durante e probabelmente despois do evento das Letras.
Refirome en efecto ao moi complexo problema da neutralizacion critica e lecto-
ra. A esa pulsién homologadora sobre a que constituimos unha forma da razén,
de xeito tal que case sempre deixamos féra de plano aquilo que non nos encai-
xa de forma doada co que podemos, queremos ou sabemos ver. Isto afecta aos
nosos prexuizos (lexitimos e ineludibeis pre-xuizos, no sentido gadameriano do
termo), pero igualmente ds nosas capacidades e dependencias intelectuais, aca-
démicas e ideoléxicas. A neutralizacién critica do heterol6xico nos marcos for-
mal, hermenéutico, temdatico, semidtico... non é necesariamente o resultado
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dunha especie de perversién voluntaria nin dun propésito aleivosamente mani-
pulador, e non sempre intervén como movemento de simplificacién do que é
complexo nin como tictica de homologacién do que Bataille chamou heterolo-
xia, a ciencia do heteroxéneo?. O relevante é sermos conscientes, cada un de
nos, cada lectora, de que vemos, lemos, falamos... desde unha posicién, desde un
lugar. Vale dicir que cunha lente e cunha voz especificas. Tamén o é a propia
consciencia de que esta que menciono ¢ a tnica posibilidade, pois resulta impo-
sibel mirar ou falar desde ningiin lugar, desde un lugar cero.

Obsérvese que isto comeza por ser de aplicacién aos mesmos autores como
lectores e revisores da obra propia. Na data de hoxe non se cofiecen publica-
mente os cadernos de escritura de Lois Pereiro, malia o cal acabamos de ter ino-
pinado acceso a un momento casual dela que algo informa sobre a xénese tex-
tual dun poema tan significativo como “Dous minutos dun baile de derviches”.
Falo certamente do cartaz deste congreso, apenas desta continxencia. A folla
reproducida para publicitar o congreso permite ver un estadio sen ddbida ante-
rior ao 1985 no que o poema saia en De amor e desamor 11, e de por parte di algo
sobre o feito de que, ao se ler a si mesmo, Pereiro reforzou determinadas chaves
semdnticas, poéticas..., semidsicas en suma, produtoras de sentido. A marxe da
reordenacién da cuarta lifia poética, coa frase nominal “dous minutos” pasando
de posicién inicial a posicién final; 4 marxe do paso de once a trece lifias poéti-
cas ou versos; chama poderosamente a atencién esa tanxibel insatisfaccién co
que na versién definitiva vén sendo a décima lifia poética (“que envellece desér-
tico en Europa”). Esa oracién de relativo modifica nada menos que “[aJo meu
abatimento”, de forma que os cdlculos sobre o antes indicado toman forma e son
expresivos en por si. E xusto a prostracién do eu que di o poema, o seu abate-
mento, o lugar no que o poeta bate consigo mesmo noutra altura e neutraliza ou
impugna unha vontade expositiva anterior sen saberse ben en que forma. Isto
exemplifica sobexamente un trazo da escrita deste poeta que hai tendencia a
neutralizar desde o campo critico: o seu fondo cardcter retérico, por completo
afastado de calquera espontaneidade espiritual ou discursiva, sometido sempre
ao decurso do tempo corrector.

COMENTARISTAS E PARTIDARIOS

Nun librifio titulado Siete ensayos sobre Walter Benjamin (2000) incorporou Bea-
triz Sarlo un texto breve, orixinalmente impreso en 1993, titulado “Lectores:
comentaristas y partidarios”. O que nel fai a autora, tras constatar a importancia
da “hora Benjamin” nas Américas, entre Arxentina e California —“Todos recla-

2 “Avant tout, ’hétérologie s’oppose a n’importe quelle représentation homogene du munde, c’est-a-dire a
n’importe quel systéme philosophique” (Bataille 1970: 63).
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man a Benjamin, todos parecen reconocer algo propio en él"—, é distinguir
entre aqueles que consideran ao pensador aleman en relacion cunha determina-
da tradicién critica (catalégaos como comentaristas) e os que prefiren estabele-
cer con él un didlogo desde o presente a partir da interpretacién de que foi un
filosofo que representa como poucos o fenémeno da ruptura, de forma tal que
arestora segue sendo posibel confrontalo con calquera discurso ou practica cul-
tural en vixencia. Isto dltimo sobre a base de que o mais relevante non é o que
Benjamin en efecto dixo en tal ou cal conxuntura senén o que hoxe nos esta a
dicir, o que no momento actual nos segue a dicir. Para Sarlo, fronte aos comen-
taristas, estoutros lectores serfan os partidarios.

De fondo, o problema é hermenéutico (Ricceur e Valdés falarfan por exem-
plo da refiguracién do texto), pero non sé. Tritase ante todo dun problema criti-
co que ten a ver coas funcionalidades que se adxudican aos discursos do pasado,
ao seu uso publico no presente, ds aplicaciéns que en relacién con eles conside-
ramos. Sarlo observa que o discurso critico dos comentaristas —por ela equipa-
rados aos fil6logos— ¢é normalmente de tipo expositivo, conectando citas do
autor con outras tomadas da tradiciéon. En cambio, o discurso critico partidario
¢ de natureza distinta: avanza de forma intermitente e incrusta citas ou frag-
mentos, 4s veces violentdndoos, sobre o horizonte da realidade e do pensamen-
to actual. Ningunha destas ddas formas de discursividade critica pode ser desle-
xitimada pero é obvio que cada unha delas xoga as sidas bazas e traza o seu pro-
pio horizonte funcional.

En que modo ¢ pertinente todo isto para falarmos de Pereiro, dos discursos
criticos sobre Pereiro e a stia obra? O certo é que estamos perante un autor cuxa
biografia, cuxa espectacularizacién (Debord), cuxa metamorfose, cuxo cadaver...
¢ facil que neutralice a obra no sentido exposto dunha suspensién ou dunha
directa anulacién de toda posibel heteroloxfa. Agora (quizais) xa non da causa-
da pola diferenza ligada 4 alteridade lectora senén por calquera suposta distonia
entre os textos e a voz de quen cremos saber que escribiu en demorada despedi-
da, sempre despedindose’, como parece acontecer no primeiro dos seis “Poemas
péstumos”, de Poesia tiltima:

Saber que estd un 4 morte
e o corpo ¢ unha paisaxe de batalla:
unha carnicerfa no cerebro. (Pereiro 1995: 11)

Non se trata dun caso Gnico na historia da literatura, loxicamente. Vela,
cos matices que sexa mester, os casos de Rimbaud, Maiakovski, Garcia Lorca,

3 Faise fundamental sobre estes extremos o traballo “Da topoloxfa do corpo 4 utopfa da escrita”, de Mirta

Suquet (2011).
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Mandelstam, Celan, Plath, Pizarnik, o propio Bernhard... Con todo, as inci-
dencias das vidas e das mortes bioléxicas efou simbélicas de autores como os
citados non alcanzan esa circunstancia do ingreso sibito nunha alleacién do
corpo nunha idade temper4, sumada esta metamorfose ao feito de que a practi-
ca totalidade da producion literaria de Pereiro que chega a nés sexa posterior a
tal mudanza fisica, non sabemos con certeza en que medida tamén moral, esté-
tica, politica.

De forma tal que a pregunta inmediata serfa xa a este respecto a do cuestio-
namento sobre a identidade do eu que enuncia a enfermidade e enuncia as adic-
ciéns (incldo a amorosa e logo direi por que); do eu perante “o tempo que resta”,
por transferirmos aqui un titulo de Giorgio Agamben relativo 4 temporalidade
mesidnica nas cartas de Paulo. Non sabemos moito sobre isto, pero o certo é que
a percepcion lectora, penso que a mdis extendida, chega a reformular a pregun-
ta anterior e inquire estoutro, xa diferente: creou, testemufiou, inventou, escri-
biu Pereiro desde a enfermidade e a adiccién?; constitden estas, en fin, o suxei-
to estético e politico que recofiecemos co nome de Lois Pereiro?; son elas quen
falan no poema? E, en caso afirmativo, con que alcance?, con que incidencia na
posibilidade de ler(mos)?

A outra parte desta introducién tifia a ver coa posicién que perfilamos como
acaida 4 nosa funcién de lectores, criticos, eséxetas... A pregunta é agora a de
se somos comentaristas ou somos partidarios; a de que é o que queremos e pode-
mos ser en tanto lectores e espectadores relativamente a Lois Pereiro e 4 sda
escritura fragmentaria, serial, cadtica, desterritorializada no sentido deleuziano
da expresién. Avaliese, antes de responder, o significado da célebre considera-
cién de Octavio Paz en Los hijos del limo sobre a tradicion da ruptura, sobre o
feito de que a partir de certo momento a ruptura é apenas outro nome da tradi-
cién por ser o esperado como pauta de diferenciaciéon*. Quen non desexe ser
ecoico —este serfa o corolario— ha de fagocitar o pasado inmediato e o seu pro-
pio presente, deberd practicar esa clase de canibalismo promiscuo e incesante
que xa teorizara Oswald de Andrade en 1928 no Manifesto Antropdfago. Tratase
de algo no que se detivo Antén Patifio no primeiro dos dous libros que dedicou
a Pereiro (Patifio 2010: 113-114).

A este respecto considero tarefa complicada defender que Pereiro sexa un
poeta diferente doutros de obra estimabel. A sta producién poética, o mesmo
que a narrativa, traza cartograffas bastante perceptibeis sobre converxencias, afi-
nidades e lecturas. Algunhas das menos salientadas, por exemplo a dos cancio-
neiros renacentistas ou a do surrealismo, afastadas en maior ou menor medida

4 Ranciere (2009: 27), no contexto da sta critica da nocién de modernidade, complementa que a este res-
pecto adoitamos esquecer a novidade da tradicion.
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no tempo histérico. Outras, mdis recentes, analizadas de forma intelixente e
completa polos criticos que ao longo deste ano 2011 se achegaron 4 obra de
Pereiro’, acaso mdis partidarios que comentaristas en lifias xerais. De af a singular
incidencia dunha discursividade critica tamén adaptada 4 serialidade, ao frag-
mento, 4 colaxe hermenéutica, 4 montaxe documental, 4 interrupcién, por
veces ao punkismo lirico se queremos reapropiarnos da etiqueta usada por Manuel
Rivas (en Pereiro 2011a: 65); de af, igualmente, a necesidade experimentada por
bidgrafos e criticos como Antén Lopo (2011), Marcos Calveiro (2011) e Mario
Regueira (2011: 127-132 e 149-156) de acudiren 4 forma didlogo como a mdis
axeitada para resolver determinados momentos do relato dunha vida, dunhas
escollas.

Asemade, o certo é que a producién textual de Lois Pereiro rompeu con usos
e lexitimaciéns do tempo seu e tamén que o fixo de maneira nalgunha medida
programada. Isto é, como un proxecto de intervencién destinado a unha finali-
dade en maior ou menor medida declarada, fundido cunha performatividade cul-
tural e politica que na maioria das ocasiéns foi compartida con outros camara-
das —por iso sinalai antes que boto en falta maior presenza do plano secuen-
cia— e que adiantarei que, a0 meu ver, constitie unha proclama por unha sub-
xectividade outra, por un espazo de suxeito distinto, por outro reparto do sensi-
bel e por outra forma de entender a desuxeicién e a emancipacion, nos termos
propios de Althusser e Ranciere.

DO AMOR COMO ADICCION E DISCURSO

Falar do suxeito na modernidade e na posmodernidade implica non sé prestar
atencién a pervivencia do pensamento de Spinoza, Kant, Fichte..., ou tamén
por suposto do de Nietzsche, Freud, Heidegger, Lacan, Deleuze, Foucault, Blan-
chot e outros nomes que quen le terd en mente até chegar por exemplo a Derri-
da, Spivak, Zizek, Butler, Agamben... Demanda 4 vez algunha clase de acouta-
cién disciplinar ou epistemoldxica —por exemplo a favor da ontolox{a politica,
ou a favor dunha teorfa critica do discurso, ou dunha critica poscolonial do
xuizo, ou dunha lingiifstica cognitiva— e tamén conceptual, en funcién de cales
sexan os parametros priorizados: o temporal, o imaxinario, o lingiiistico, o da
verdade, o da igualdade, o da emancipacién, o do xénero...

5 Véxase en relacién con isto Acufia (en Pereiro 2011c: 8-9), Martinez (2011a), Nogueira (2011: 44-81),
a practica totalidade dos capitulos compilados por Nogueira Pereira e Tarrfo Varela (2011), Patifio (2011),
Regueiro (2011: 63-80) e Salgado (en Pereiro 2011d: 11-46). E léase moi en especial a parte de Piedade
Cabo, da biograffa de Antén Lopo (2011: 49-77), absolutamente significativa canto ao feito de a sta rela-
cién siamesa con Lois Pereiro ser tamén de camaradaxe intelectual nos campos da literatura, a musica e o
cinema; pero sobre todo canto 4 certeza de que o seu compatfieiro foi unha encrucillada mébil de lecturas,
ao punto de que se esta non se lograr describir cun minimo de exactitude e de exhaustividade o retrato
biogréfico resultarfa fallido.
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A partir de aqui o que faremos é delimitar un campo de observacién a pro-
p6sito de Lois Pereiro, un campo que permitird fundamentar a correlacion esté-
tico-politica anunciada a propdsito do suxeito. Para facelo con algunha garantia
caberfa dialogar por exemplo co pensamento de Slavoj Ziek, ou co de Alain
Badiou, ou co de Jacques Ranciere. A fin de evitar unha excesiva inflacién con-
ceptual, interpreto que sera suficiente considerarmos un par de obras da autoria
do dltimo autor mencionado, Le Partage du sensible (2000) e Le Spectateur éman-
cipé (2008). Pero antes de mais, serd oportuno retomar un fio solto e sinalar des-
pois algo sobre o Pereiro que teorizou a través de textos de condicién declarati-
va e expositiva publicados en diferentes momentos, nalgin caso en forma de
entrevista.

A maiorfa destes textos foron compilados no volume Modesta proposicién para
renunciar a facer xirar a roda hidrdulica dunha ciclica historia universal da infamia e
outros ensaios (Pereiro 2011a), que ten como eixe vertebrador o cofiecido ensaio
publicado no nidmero 27 de Luzes de Galiza en marzo de 1996, escrito moi pouco
antes de o poeta falecer e que, como sinalou Iria Sobrino (en Nogueira Pereira
e Tarrio Varela eds. 2011: 66), pode considerarse o seu “testamento politico”. O
fio solto é o da adiccién amorosa, e aclaro que en ningln caso empregarei a
expresién en termos psicoléxicos, clinicos ou biograficos, pois contra o que
poida parecer esta é unha vertente que eludo nesta exposicién. Falo apenas de
literatura e da acomodacién temdtica e discursiva dunha experiencia tamén
estética e politica, a amorosa.

As referencias 4 linguaxe deleuziana —nomadismo, relacions rizomdticas,
caos— terfan que completarse neste punto coa mencién de Roland Barthes,
especificamente coa consideracién da enunciacién literaria dunha das sdas obras
mais singulares, os Fragments d’'un discours amoreux (1977), exploracién insélita
dos discursos do amor redactada en forma de vocabulario dito por un namorado.
Barthes aclara que non hai metalinguaxe no seu tratado. De feito, o libro non é
clasificdbel como tal, pois non constitte andlise senén enunciacién en escena,
unha enunciacién por completo des-psicoloxizada. O retrato, di o propio autor,
¢ estrutural, non psicoléxico. Na traducion casteld do libro recéllese que o que
se pon en escena ¢ unha enunciacién que “da a leer un lugar de la palabra: el
lugar de alguien que habla en si mismo, amorosamente, frente a otro (el objeto
amado), que no habla” (Barthes 1989: 13).

Pois ben, é neste sentido no que corresponde pensar a poesia como forma fic-
cional a través da cal se constittien como efecto semantico mundos referencia-
dos; constitiense tamén —ds veces— destinatarios internos explicitos; consti-
tlese —sempre— un suxeito coas sdas propias condiciéns en tanto personaxe
poética, cunha subxectividade postulada polo propio discurso, xestionada desde
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o propio discurso. Naturalmente, este suxeito compartira trazos de subxectivi-
dade féra do poema in actu. Manter4, por caso, correspondencias cos suxeitos dos
discursos que o preceden na secuencialidade do libro e cos suxeitos todos que
comparezan no conxunto tamén secuencial e latente da obra autorial na sda
totalidade, e cos presentes nos correlatos das series cultural, epocal, xenoléxica,
repertorial®... que lle son propias a partir da autorfa, do ptblico ou da obra. Isto
alén do fluxo de enunciados provenientes da sta propia vida, da de Barthes, por
dito ou por escoitado (asi o declara o autor, por se couberen reservas). Co cal a
ficcionalidade poética, como calquera outra no 4mbito literario ou artistico, hai
que entendela como postulacién discursiva que se dirime e se administra na esfe-
ra da enunciacion. Isto equivale, sinxelamente, a dicir que se trata dunha marca
de natureza pragmatica, sendo asunto distinto o das confluencias seménticas que
se sexa quen de recofiecer cos mundos propios deses outros suxeitos e subxecti-
vidades que vimos de relacionar (os seriais, os empiricos).

Nos Fragments barthesianos hai mdis ca isto, ainda que s6 isto abondarfa para
xustificar que se traian a colacién a propésito da obra de Lois Pereiro. Hai por
exemplo unha especie de reconceptualizacion ou transcodificacion da vella idea
do cancioneiro petrarquista, co cal a identidade textual e discursiva do libro
quedarfa incompleta se ignoramos a tradicién que glosa, parafrasea, renova,
hipertextualiza ou mesmo deconstrie ou parodia. E isto, en proporcién moi difi-
cil de precisar’, esta igualmente no segundo libro de Lois Pereiro, Poesia tiltima
de amor e enfermidade 1992-1995, tamén uns fragmentos interrompidos por citas,
comentarios, anotaciéns que se acumulan nas pdxinas pares®; tamén unha obse-
siva reformulacién do que Barthes chamou “figuras”, topoi —caberfa dicir—
dunha antiga tépica amorosa, promotora dunha discursividade horizontal, non
dialéctica, segundo observou o autor dos Fragments na sta introducién (Barthes
1987: 13-16). Sinalarei nada mdis as que me parecen madis rendibeis para lermos
os 27 poemas e a dedicatoria da segunda serie dese libro, escrita entre xufio e
agosto de 1995 e titulada “Luz e sombras de amor resucitado” —un hendecasi-
labo melédico. As figuras que destacarei son estas, pertencentes sd s catro pri-
meiras letras do vocabulario barthesiano, entre o a e o d, para non me exceder:
abismarse, a afirmacién axioléxica do amor e o amor do amor, a angustia, a atopia

6 Barthes toma este repertorio do Werther de Goethe, do Banquete de Platén, da psicandlise, da mistica, de
Nietzsche, dos lieder alemans, de Baudelaire, de Stendhal, de Bufiuel, do Tao, de Madame de Sévigné, de
Schiller...

7 Aténdase en calquera caso 4 historia de amor relatada, ao seu trasunto biogréfico, aos comentarios para-
textuais que preludian os poemas (4s veces en forma de simple citacién), ao ton abstracto-simbélico ou
afnda alegérico do relato (a vida / a doenza como amada), 4 referencia ao feito da morte da amada ou 4
do amante, co leitmotiv da morte (“A través do colchén”) previa 4 morte (“Sospeita”), etc.

8  Ou son os poemas os que creban esoutra discursividade do comentario, da presunta introducién recorrente
a eles mesmos?
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da amada (a sta excepcionalidade), a ausencia, a carta de amor, a catdstrofe, a des-
realidade..., e aqui podemos reconsiderar o poema “Sospeita”, sétimo da serie
“Poemas da morte sobrevivida a forza de paixén e sabotaxes™ “Debe ser que
estou morto/ e esa serfa a causa/ de que agora me vexa desde enriba/ a catro ou
cinco metros de distancia/ da mifia propia vida” (Pereiro 1995: 97). Natural-
mente, o que sinalo é asi mesmo de aplicacién ao libro Conversa ultramarina
(Pereiro 2010), no que destaca outra das figuras barthesianas, a de Gradiva, a
muller que camifia e se afasta pero regresa sempre como euménide benefactora
que, satisfeitas certas condiciéns, coida e salva.

HISTORIA DO PODER, OU HISTORIA DA RESISTENCIA

Pero regresemos xa 4 Modesta proposicion para destacar algunhas declaracidns.
As fundamentais foron anotadas pola critica da man dos propios esquemas des-
critivos que o texto fornece ou da propia concatenacién de citas de Bertolt
Brecht en cinco dos seis apartados do texto. Refirome 4s filiaciéns e afinidades
intelectuais, artisticas e ideoldxicas, entre o socialismo utépico e o situacionis-
mo, entre Shakespeare e Jarry, entre Kropotkin e Castelao ou Béveda, entre os
poetas herméticos e os sociais, coa arela de conformar, di textualmente, un “dis-
curso metafisico e civil”, mestizo e antiburgués, xamdnico e expresionista, sem-
pre sobre un pouso creo que insuficientemente destacado de pendor surrealista,
perceptibel tamén no Pereiro narrador xa desde o primeiro pardgrafo de Ndufra-
gos do paradiso. Case todo isto estd declarado. Por momentos até con inocencia.
O mesmo que a certeza de non haber dogmas nin bandeiras dos que depender, a
conviccién manuelantoniana de “sermos ateos das vellas actitudes” (Pereiro
2011a: 20). Tamén o estd, pero quizais con menor énfase (ou quizais sexa que foi
lida con menor énfase), a referencia ao que considero que configura o ideoloxe-
ma nuclear deste manifesto, con dous momentos: i) sinalar a decadencia de
Europa como parte desa historia xeral da infamia, equiparada por Pereiro a unha
historia criminal do poder (Pereiro 2011a: 18); e ii) inquirir cal sexa a inter-
vencion de resistencia que corresponde a esa situacion histérica a fin de non ser-
mos cémplices do desastre.

Semellaria que o poeta tivese 4 vista as analises que naqueles mesmos anos
comezaban a desenvolver Antonio Negri e Michael Hardt a propésito da nocién
de Imperio, e en particular que compartise a proposta de Hardt sobre as duas
alternativas bdsicas de resistencia, a da sabotaxe e a da desercién; noutras pala-
bras, a da desocupacién da orde e a dun nomadismo, un éxodo. Este tdltimo apa-
rece debuxado por Pereiro coas seguintes palabras:

E canto peores sexan os tempos que vivamos, mdis falsa serd esa inxenuidade,
menos inocente a indiferenza, e mdis cémplice non comprometerse, que sem-
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pre se converte nun cinismo e tdctico sentimentalismo que 6 final se perver-
te nun cémodo e cego refuxio filoséfico supostamente radical, pero temeroso
e sempre subvencionado polos vellos ou novos amos. (Pereiro 2011a: 19)

Fronte a isto, de novo coas stas propias palabras, estoutro:

Quen desexe realmente facer algo, a medida das stas forzas, talento ou
influencia, que se pofia xa mans 4 obra e axude a exercer a sabotaxe. (Perei-

ro 2011a: 19)

Unha sabotaxe que Pereiro explica que non ten por que levarse directamen-
te ao espazo publico, que pode ser unha actitude individual dirixida a un obxec-
tivo tan sinxelo como “[elevar] a sta capacidade de indignarse e sentir noxo”
(Pereiro 2011a: 19), pero que como sinalou Iago Martinez (2011b) ten un anti-
cipo cardinal no poema “Amor e sangue en Chiapas”, de Poesia tiltima de amor e
enfermidade, precedido por certo por un dos mdis extensos paratextos/contra-
puntos dos dispostos polo autor nas paxinas pares dese libro. Nel déselle a volta
a un apotegma de Octavio Paz para asumir que a revolucién que vefia serd a de
Chiapas, que todos somos —deberiamos se— o EZLN. No poema, esta auto-
descricién:

este corazén rebelde e zapatista
obrigado a loitar polo evidente
cunha serea furia

antiga e sabia

[..]

deixareime invadir de sangue maia
para que retorne 4 sta propia terra
ou consiga vivir outras mil vidas
en loita contra o mundo

se é preciso

crebindolle o pescozo

e desviando

4 historia do seu curso

Xunto coas mesmas victimas

de sempre
(Pereiro 1995: 43)

Eis bosquexada unha estética da sabotaxe contra o rumbo da historia’. Esta é
a maquinaria que nutre a subxectividade cultural e politica en Pereiro, esta é a
poética da que xorde a sta subxectivacion civil. En termos discursivos fica cons-

9  Antén Patifio (2011: 237), Daniel Salgado (en Pereiro 2011d: 40-45), lago Martinez (2011a: 139-145),
Mario Regueira (2011: 107-125) e en especial Iria Sobrino Freire no artigo “Como resistir?: algunhas
reflexiéns ao fio da Modesta proposicion de Lois Pereiro” (en Nogueira Pereira e Tarrfo Varela eds. 2011:
63-71) anotaron tamén a relevancia do que aqui paso a desenvolver.
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tituido un suxeito complexo, insurxente, oximorico, diriamos con Iris Cochén',
que optou con claridade por inscribir o fundamental da sda intervenciéon nun
espazo social fntimo. Intimo mais non exactamente privado. Dirfase méis ben
que de propensién achegada 4 da célula, 4 da comuna (e aqui localizariamos a
fase primeira do zapatismo) como plataforma idénea para o exercicio colectivo
desa sabotaxe tltima: desviarmos mancomunadamente a historia do seu curso;
pararmos a colosal roda hidrdulica da historia da dominacién, tarefas para as que
a arte e a poesfa tefien algo que achegar de daren coas tacticas acaidas en cada
caso. Non dispofio agora de espazo abondo para explicar o modo no que esta
posicién converxe coa reelaboracién da nocién gramsciana de hexemonia por
unha parte do pensamento chamado posmarxista desde finais dos anos 80, pero
¢ unha pista que pode ser interesante explorar e que serd retomada no sector
final da intervencion.

Esta é unha das facianas do manifesto titulado “Modesta proposiciéon”. A
outra focalizase no pafs, olla de xeito directo a Galiza do tempo presente. Denun-
cia a ausencia de rebeldfa activa e de novo deslexitima a desercién diante da his-
toria, polo que resulta inevitdbel pensalo como correlato do texto que pecha Poe-
mas 1981/1991, o guién para televisiéon “;Qué es Galicia?” (Pereiro 1992: 91-93).
Afirma a nacién alicerzada na terra, na cultura, na lingua, na diferenza, e asema-
de anota e acepta a hibridacién —reforzadisima como ideoloxema poético no
cultural e no lingiifstico", segundo declarara xa a Manuel Rivas na entrevista
“Lois Pereiro: «Iste é un povo que sabe suicidar-se»”, publicada no nidmero cero
de Luzes en 1985. Quere Pereiro a apertura libre ao mundo, se ben reclama nova-
mente a sabotaxe cando corresponda a defensa contra outro dos disvalores cultu-
rais que detecta como mdis danifios: a uniformizacién tecnoldxica.

En realidade, creo que ese foi o programa de Lugzes de Galiza, e en parte
tamén o de La Naval, como proxectos a prol doutra forma de accién o de inter-
vencién cultural; contra o que a propia Luges denunciou como militancia
morna no periferismo pasivo; como sometemento estético-politico a determi-
nadas elites culturais galeguistas e aos repertorios e canonicidades asociados;
como falta de efectividade ideoldxica, cultural e socio-econémica das estrutu-
ras politicas do nacionalismo mdis inercial; como caducidade das pricticas de

10 Escribiu exactamente Iris Cochén (2003: 661): “A sda etopea acdelle o oxifmoro: furia pausada, tenrura
irénica, exhibicionismo pudoroso, reflexién acuciante, sectarismo sosegado, mesmo decadentismo punk
son algunhas das etiquetas que lle foron atribuidas”.

11 Son numerosos os traballos criticos que mencionan o plurilingiiismo como marca cultural, retérica ou
poetoléxica, ainda con valor de declaracién autopoética, en Pereiro. Desde unha perspectiva lingiifstica
o miis sistemdtico ¢ o debido a Carme Silva Dominguez (en Nogueira Pereira e Tarrio Varela eds. 2011:
89-115), titulado “As outras linguas na poesia de Lois Pereiro”. Nel pescidanse as que a investigadora
denomina “estratexias de insercion do material heteréglota”. Nas citas, nos titulos e nos lemas, no propio
corpo textual dos poemas e tamén noutros textos non poéticos do autor.
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resistencia e intervencién dirixidas a configurar outra subxectividade estético-
-politica.

E considero que explica asi mesmo a concordancia de fondo co que signifi-
caba Atldntica desde 1980 no campo da plastica, ou co que alglins mdsicos e en
especial algins fotégrafos promovian naquel tempo nas ddas maiores cidades do
pais: aquela promiscuidade intertextual e interartistica, aquel querer ser palimp-
sesto para reescribir e ser reescrito ou citado (Armando Requeixo ten falado do
“palimpsesto Pereiro”), aquela urxencia e vertixe. Constatalo ocuparfa un exce-
so de espazo'?, pero unha boa pista de proba serfa a comparacién con outros tex-
tos de cardcter manifestatario publicados en Luzes de Galiza, comezando xa polo
manifesto mohicano do nimero 4 (1986), polo manifesto do grupo Rener “A
Nosa Terra non é nosa, senén da xente canosa” (12, 1988) e polo manifesto a

prol do rock bravd (24, 1994)".

PEREIRO DESDE RANCIERE

Regresemos agora aos anuncios feitos e, para finalizar, digamos algo encol do
concepto de subxectivacion antes introducido. A propdsito da sda critica das
nociéns de modernidade, vangarda e posmodernidade, Ranciere postula os por
el chamados réximes da arte, basicamente tres no mundo occidental: o ético ou
platénico (centrado nas orixes e usos politicos das imaxes), o poético ou repre-
sentativo (postulado desde o principio aristotélico da mimese e a partir da nor-
mativizacién das formas de concretala) e o estético. Neste tltimo, o réxime esté-
tico da arte —sostido a partir de Giambattista Vico e a sta Scienza Nuova—, a
arte identificase co singular e coa autonomia, incluidas aqui a autonomia res-
pecto ao réxime ético-politico fundamentado por Platén e respecto ao réxime
representativo poético propio de Aristételes e todos os seus continuadores. E
neste marco onde mellor se entende o significado da emancipacién do autor e
do espectador, que Ranciére reconduce a un plano pragmatico e funcional e que
conecta coa chamada misién do intelectual e tamén coa reaccién perante a

12 Xosé Manuel Pereiro, por exemplo na sta introducién 4 edicién bilingiie galego-casteldn da producién
completa de Lois Pereiro, recalca que este nunca se relacionou con circulos literarios (Pereiro 2011b: 18).
A propésito da revista Luzes —“la revista cultural que hacian sus compafieros de Amor e Desamor” (p. 20,
subl. meu)—, deixa anotado que colaborou con ela a instancias de Manuel Rivas. Debe confrontarse esta
percepcién, de todos os xeitos, cos vinculos relacionados por Antfa Marante Arias no ensaio significati-
vamente titulado “Lois Pereiro: o outsider acompafiado” (en Nogueira Pereira e Tarrio Varela eds. 2011:
33-61). Respecto das relaciéns entre poesia e plastica nos anos 80 e 90, cos colectivos De Amor e Des-
amor e Atldntica como eixes de referencia, véxanse Seoane (1994: 290-364), Martinez Pereiro (2003),
Calvo e Gegtindez Lépez (2010: 51-72) e Patifio (2010 e 2011). Para unha comparativa entre os progra-
mas e os referentes dos grupos Loia e Rompente é primordial a exposicién de Helena Gonzilez (2011).

13 Sobre estes extremos é fundamental a tese de licenciatura de Rodriguez Fernandez (1999), titulada Luzes
de Galiza no sistema literdrio galego (1985-1995) e lamentabelmente inédita.
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espectacularizacién da cultura e das artes no tempo corrente. Os seus puntos de
partida na observacién son curiosamente o da pedagoxia e o da teorfa teatral,
aqui por consideracién dos modelos de Brecht, Artaud e Debord, e ali pola sta
vella teima cos principios do mestre ignorante en Jacotot.

Para abreviar, direi que Ranciere entende a aprendizaxe como un proceso de
traducién entre o xa sabido e o continxentemente ignorado. O intelectual seria
o mestre que acredita na igualdade das intelixencias e é quen de pofier os medios
para habilitar a aprendizaxe. A emancipacién consiste na toma de conciencia
sobre o reparto do sensibel, sobre a “distribution a priori des positions et des
capacités et incapacités attachées a ces positions” (Ranciere 2008: 18). A eman-
cipacién comeza asi pola propia reconsideracién do que sexa actuar, da entida-
de da accién, que Ranciére, en perspectiva estético-politica non distante dos
presupostos ben cofiecidos de René Char, defende que comeza no momento en
que o suxeito entende que as relacions entre decir, ver e actuar pertencen de seu
4 estrutura da dominacién e da suxeicién'. Por iso mesmo, mirar, ser espectador,
son formas de accién; sobre todo cando non estdn condicionadas por una peda-
goxia ancorada na léxica da transmisién directa no idéntico (Ranciere 2008:
20) e se reformulan como momentos de traducién, pois de novo con Ranciere
(2008: 61) diremos que a eficacia politica da arte se localiza nos dispositivos e
non na validez politica ou moral da mensaxe. Tampouco, por suposto, na vella
mimetizacién positiva, que me parece claro que Pereiro desbotou consciente-
mente como principio estético/politico pofiendo en uso un mecanismo de pro-
cedencia teatral: a pardbase, a interrupcion, a redistribucién de funciéns na
enunciacién do texto poético para dotalo dun grao superior de autonomia e
esquivar mediante ese procedemento distanciador as homolox{as lectoras e cri-
ticas. En efecto, a eficacia,

ne consiste pas a transmettre des messages, donner des modeles ou des con-
tre-modeles de comportement ou apprendre a déchiffrer les représentations.
Elle consiste d’abord en dispositions des corps, en découpage d’espaces et de
temps singuliers qui définissent des manieres d’étre ensemble ou séparés, en
face de ou au milieu de, dedans ou dehors, proches ou distants. (Ranciére

2008: 61)

Neste punto parece oportuno facer fincapé sobre ese paradigma tradutivo ou
transdutivo no que a epistemoloxia entrou hai uns lustros e que aparece de
forma moi clara no labor dos antropélogos e socidlogos que fixeron da mediacion
un dos obxectos bésicos das investigaciéns sobre a interaccién cultural, sobre

14 Véxase, en calquera caso, a critica de Manuel Asensi a estas posiciéns, formuladas no segundo capitulo
do seu recente e programatico Critica y sabotaje (2011), de evidente aplicacién para os propésitos que aqui
nos marcamos.
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todo en América Latina"®. A transducién é un concepto semidtico que com-
prende a propia traducién, pois supén pensar a comunicacién como proceso e
como transformacién. Transducimos cando traducimos ou cando resumimos,
comentamos ou facemos versiéns/transformaciéns de discursos previos. Son
numerosos os textos de Lois Pereiro construidos desta forma. Os textos transdu-
cidos, traducidos non s6 no plano lingiifstico. Comezando polo guién televisivo
“1Qué é Galicia?” (Pereiro 1992: 91-93), nutrido por diversas fontes, propias ou
alleas, e continuando con procedementos como os localizdbeis en “Elexfa a un
espirito irmdn” (Pereiro 1992: 77) ou en “Transmigracién” (Pereiro 1995: 85),
poema que responde —transformdndoo— a outro anterior, de cofiecemento
péstumo, de José Marfa Fonollosa.

Pereiro apuntaba nesa direccién en 1985 cando na xa citada entrevista con
Manuel Rivas en Lugzes de Galiza, sinalou o seguinte: “Eu pretendo unha acu-
mulacién de perspectivas, unha acumulacién de imaxes e sons na que o ideal
serfa a expresién multilingiie... Velai os Cantos de Pound ou o Joyce de Finne-
gan’s Wake” (recollido en Grupo Alea de Andlise Poética comp. 2011: 155).
Resulta evidente que son varios os resultados visibeis dese instalarse no lugar
panestésico das impresiéns multiplicadas e da transformacién das mensaxes e
das imaxes captadas. Presuponse a receptividade para que sexan varias as linguas
e os rexistros convidados a ingresar nunha discursividade mestiza, pero quizais
sexa de maior relevancia a comparecencia dun eu en deriva que propende a des-
debuxar a pauta da interioridade. A mesma que explica —e a middo esgota— a
marca do lirico. Unha pauta, como calquera outra, inventada, postulada e vehi-
culada nunha determinada conxuntura histérico-cultural, sen ddbida propicia
para esa formulacion da subxectivacién como experiencia interior aproximada-
mente inefdbel (Sibilia 2009: 106), ainda que con certeza xa distante de nds, do
que nés somos nesta altura histérica. Demdéstrano moi en particular os poetas
realmente contempordneos, pois contempordneo —dio Agamben e acerta— ¢é
s6 aquel que sabe manter a mirada fixa no tempo de seu para asi percibir e tes-
temufiar non tanto as sdas luces como a sda escuridade. E isto é algo que por
toda a parte comparece nos poemas do monfortino, quizais como en ningin
outro lugar en “Alerta e vixiante”, onde o suxeito que fala no poema pide que a
vida non o sorprenda xamais calado nin neutral.

Debo rematar. A hipétese que cumpriria reforzar neste punto, a partir de todo
o até aqui desenvolvido, non é outra que a de Lois Pereiro facer parte dunha

15 Destacar a mediacién implica a disposicién para entender que o mdltiple é un factor constitutivo da cul-
tura e que esta non postie natureza unidimensional; supén asumir que son os ptblicos quen reasignan os
significados e que estes circulan e se modifican condicionados por unha serie de comunidades interpreta-
tivas que median na recepcién das pricticas e dos bens culturais.
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estética da sabotaxe a través dunha ollada e dun discurso transdutivo dirixido a
fundamentar en escala local e en escala global outro reparto do sensibel, outra
subxectividade estética e politica que comezou por pofier en causa a poesia aco-
modaticia, a de consumo, a ecoica de mil ecos murchos; e de paso a suxeicién
modelada por esa convencién, outrosi estético-politica. Reiterarei a referencia
4s distintas escalas para reforzar a idea de que Pereiro escribiu a contrapelo da
stia propia xeracién bioldxica, escribiu nalgin sentido contra ela, tamén contra
ela, mentres retorcia o sentido comin dominante (Salgado 2011b). E escribiu
contra si, contra a xerarquia da subxectividade constituida a priori, comentdn-
dose, anotdndose, deconstruindose nesas paxinas pares que sabotean toda mime-
se, toda expresién, toda moral. Eu dirfa, pero é de novo conxectura, que todo o
anterior quixo ser asi xa desde os tempos de Loia; algo que talvez sexa dirimibel
téndomos 4 man aquel poema de reminiscencias lorquianas e brechtianas, “Rosa
intransixente co poder”, aparecido no terceiro nimero da publicacién e que
semellarfa falar simultaneamente do Incio e de Monforte, de Montejurra e de
Berlin, co vello réquiem de Kurt Weill como soundtrack de quen entén non esta-
ba 4 morte:

De noite, corpo de cortinas falando de épera
intranquiliza o vello orde

ja nova amante?

alta de noite voada de dfa

todo estd incémodo

entre corpo e alma

esa é Balbina xorobada entre o sol que corrfa por chegar
e os da gabardina que disparan

Catro evocaci6s da lda.

(Pereiro 1997: 26)
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“NA MINA ALMA E NAS ALLEAS”.
0 SENTIDO POLITICO DO INFORTUNIO
EN ROSALIA DE CASTRO E LOIS PEREIRO

Maria do Cebreiro Rabade Villar

Resumo: ¢ a desgraza evitable? Pode a experiencia humana escapar 4 viven-
cia da dor? Estas dias cuestiéns preocuparon con singular intensidade a Lois
Pereiro e a Rosalfa de Castro. Nos dous, os problemas que se derivan destes
interrogantes atinxiron resonancias existenciais e politicas. Sempre sensible
4s implicaciéns filosdficas da literatura, tamén a pensadora Simone Weil
soubo comprender que o infortunio non era tanto unha condicién individual
como a vivencia encarnada de determinadas experiencias colectivas. A
enfermidade, a fame, a exclusién social ou a precariedade nas condiciéns
laborais aparecen ante eles tres como sintomas capaces de revelar, nos cor-
pos, o cardcter responsable da desgraza.

Abstract: can disgrace be avoided? Can human experience escape pain?
These two questions were of special concern for Lois Pereiro and Rosalia de
Castro. In both of them, the problems derived from these questions reached
existential and political impact. Always sensitive to the philosophical impli-
cations of literature, the thinker Simone Weil understood also that misfortu-
ne was not so much an individual condition as the incarnated experience of
specific collective experiences. Illness, hunger, social exclusion or precarious
working conditions appear before the three of them as symptoms that might
indicate, in bodies, the human responsibility for disgrace.

Palabras chave: Lois Pereiro, Rosalfa de Castro, Simone Weil, desgraza, poe-
sfa e politica.

Key words: Lois Pereiro, Rosalfa de Castro, Simone Weil, disgrace, poetry
and politics.

Ao longo deste dltimo ano repetiuse adoito que Lois Pereiro era o escritor
madis rosaliano da sda xeracién. Dos poetas que comezaron a escribir pouco antes
ou pouco despois ca el, acaso unicamente Ana Romani e Pilar Pallarés sexan
merecentes da rara condicién de “poetas rosalianos”. Dicimos rara, pois, malia a
sta canonicidade aparente, non ¢é tarefa doada seguir os camifios abertos por
Rosalia de Castro. Asaltada ela mesma por esa “ansiedade de autorfa” que San-
dra Gilbert e Susan Gubar recofieceran para as sdas coetdneas en lingua ingle-
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sa', Rosalfa de Castro non xerou nos seus descendentes unha verdadeira “ansie-
dade da influencia™. Quizais, en parte, porque as autoras que a escolleron como
modelo literario, sobre todo a partir da segunda metade do século XX, o fixeron
concibindoa mdis como espello ou irma que como autoridade literaria. Ou acaso
pola dificultade inherente a se medir coa herdanza tanto de Cantares Gallegos
(1863) ou Follas Novas (1880) como do case péstumo En las orillas del Sar (1884)
ou do inaugural La flor (1857), estritamente coetdneo d’As Flores do mal de Bau-
delaire.

Tal vez foi Manuel Rivas o primeiro autor en notar a impronta de Rosalfa en
Lois Pereiro’. A pegada da autora resulta case literal en poemas tan cofiecidos
como “Narcisismo”, actualizacién do “Silencio” de Follas Nowvas, particularmen-
te dende a segunda estrofa:

Mollo na propia sangue a dura pruma
rompendo a vena inchada,

i escribo, escribo jpara que? {Volvede

6 mais fondo da i-alma,

tempestosas imaxes!

ilde a morar cas mortas relembranzas!
iQu’ a man tembrosa no papel s6 escriba

palabras, e palabras, e palabras!*.

No entanto, a voz poética construida por Lois Pereiro, nos que tal vez son os
seus versos mais influentes e versionados, afirma:

Sigo os pasos do sangue no meu corpo
e coa unlla do meu dedo mdis firme
abro un sulco vermello en media lda
na vea que me acolle tan azul’.
A de Pereiro é unha reescritura hébil que despraza a situacién enunciativa da
poeta abismada ante a folla, 4 procura de materiais no seu propio sangue, por
unha situacién de caida nun abismo moito madis literal. E con todo, malia o

1 Sandra Gilbert e Susan Gubar. The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth-Century
Literary Imagination. New Haven e Londres: Yale University Press. Margarita Garcfa Candeira analizou a
esta luz a representacién da autorfa feminina na novela La hija del mar (1859) no capitulo “M4s all4 de la
ansiedad de la autorfa: poética del desierto e imaginacién femenina en La hija del mar”. Helena Gonzélez
e Marfa do Cebreiro Rébade (eds.), Canon y subversién. La obra narrativa de Rosalia de Castro. Barcelona:
Icaria, 2012, pp. 99-121.

2 Harold Bloom. The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry. New York: Oxford University Press, 1973.

3 Especialmente nos artigos “Poesfa tltima de amor y enfermedad. en la muerte de Lois Pereiro”. El Pais: 29
de maio, 1996 e “Unha bomba envolta en flores”, asinado por Manuel O’Rivas, en Luzes de Galiza 28,
1997.

4 Marina Mayoral ed. Rosalfa de Castro. Obras completas. Madrid: Turner, 1993, 11, p. 280.

Daniel Salgado: ed. Lois Pereiro. Obra completa. Edicién bilingiie. Barcelona: Libros del silencio / Xunta de

Galicia, 2011, p. 35.

wn
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enxefio do poema, coa stia vontade de reapropiacién dunha voz libre e apaixo-
nada, “Narcisismo” non é o Gnico referente que permite trazar unha reflexién
sobre a converxencia entre ambas as ddas obras.

Dende o seu propio titulo, o texto proclama a stia renuncia a partir das pro-
pias condiciéns subxectivas como presuposto para entender as dos outros. A fan-
tasfa da propia aniquilacién non foi allea a Rosalia de Castro, que mesmo na
novela Flavio (1861) quixo deixar un testemufio contempordneo da figura cul-
tural do dandy (“Dandy” ¢, lembrémolo, o titulo dun poema de Pereiro). Na
mesma novela, o protagonista, un ocioso flaneur debuxado no esteiro do conto
“O home entre a multitude” de Edgar Allan Poe’, é condenado a unha tentati-
va fanada de suicidio, escena que constitie unha parodia deliberada do heroe
romantico.

Acaso en cuestiéns semellantes a estas reparaba un licido Manuel Rivas,
cando no artigo “Unha bomba envolta en flores”, de 1997, escribia:

Moita xente sinte que os poemas de Lois tefien un efecto curativo. Pero non
son fiarmacos con receita médica. Non son bacinas con dose calculada de
veneno, porque tamén existe unha retérica do malditismo, unha pose do mar-
xinal, como hai un rosalianismo de pseudotristura que fixo estragos na nosa
literatura. Lois andou pola beira salvaxe da vida e tivo o valor de marcar a
navalla ese camifio como quen se adentra nun bosque sombrio e ignoto e
deixa un sinal nas cortizas coa secreta esperanza dun retorno. E volveu. Vol-
veu para non marchar endexamais’.

En consonancia co aqui afirmado por Rivas, onde realmente pode achegar
luz o vinculo entre os dous autores é na stia vontade de apertura ao mundo dende
unha intensa anilise da propia subxectividade. Apertura propiciada, en Rosalia,
por unha asimilacién moi persoal do romanticismo radical da mocidade alem4 e
pola sta insercién na que, ainda hoxe, pode ser considerada a xeracién mdis
xenuinamente revolucionaria da literatura galega, aquela que se afirmou politi-
camente no Banquete de Conxo. No entanto, na poesia de Lois Pereiro, a diso-
lucién da polaridade entre o eu e os outros resulta indisociable da sta atenta lec-
tura da literatura centroeuropea do século XX, moi influida polo existencialis-
mo®.

No carécter dialéctico da relacion entre a obxectividade e a subxectividade
foi onde elixiron situarse os grandes poetas da tradicién moderna. Ao longo do

que Alain Badiou ten denominado “A Idade dos poetas™, pensadores e escrito-

6 Tratei a relacién entre Poe e Rosalfa no artigo “Rosalia de Castro, lectora de Edgar Allan Poe”, A trabe de

ouro. Publicacién galega de pensamento critico, 83, 2010, pp. 19-22.

Manuel Rivas. Op. cit. p. 2.

8  Véxase, para as influencias literarias de Pereiro, o limiar de Daniel Salgado “Lois Pereiro. Lébregas figu-
ras do século da febre”. Antoloxia poética. Vigo: Editorial Galaxia, 2011, pp. 13-46.

~
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res protagonizaron con frecuencia un deambular incesante cara ao politico, un
cerco en ocasiéns obsesivo dende o que, dispardndolle ao mesmo corazén da
comunidade, conseguiron ampliar o seu raio de accién. Unha viaxe cara ao con-
cepto de desacougo, da man de Lois Pereiro e de Rosalia de Castro, pode ser un
bo xeito de acceder a0 modo no que a filosoffa e a poesia tentaron pensar o poli-
tico dos séculos XIX ao XXI.

A nocién de infortunio (malheur) alimentou a obra filoséfica de Simone
Weil dun xeito moi consciente. E central, por exemplo, no seu breve ensaio titu-
lado A Iliada ou o poema da forza, publicado na revista marsellesa Cahiers du Sud
entre decembro de 1940 e xaneiro de 1941. Resulta revelador que este ensaio de
Weil xurda ao fio dun comentario ao primeiro poeta da literatura occidental,
como se a pensadora intuise que a certas reflexiéns sé podemos ser levados
dende a beira sensible da experiencia'®. Simone Petrimet, amigo e bidgrafo da
autora, deixou escrito que a sda Gnica preocupacion filosofica era entender a Ilia-
da. Xa que logo non € de estrafiar que desta obra xurdise un dos elementos fun-
damentais do seu pensamento: a oposicién entre a desgraza e a forza. A seguin-
te pasaxe refire claramente o que para Weil constitde a desgraza ou, mdis preci-
samente, os desgraciados:

Cando menos os suplicantes, unha vez escoitados, volven ser homes coma os
outros. Pero hai seres ainda mdis desgraciados que, sen morrer, se converten
en cousas para o resto da sta vida. Non hai nos seus dfas ningunha alternati-
va, ningin baleiro, ningdn campo libre para nada que vefia deles mesmos.
Non son homes que vivan en circunstancias mais duras ca os outros, coloca-
dos mdis baixo que os demais; é outra especie humana, un compromiso entre
o home e o caddver. Que un ser humano sexa unha cousa é contraditorio
dende o punto de vista l6xico, pero cando o imposible se converte en reali-
dade, o contraditorio converte a alma en desgarramento. Esa cousa aspira en
todo momento a ser un home, unha muller, e en ningtin momento o acada.
A sta é unha morte que se estende ao longo dunha vida; unha vida que a
morte volveu xeo moito antes de suprimila'’.

Os seres que padecen a desgraza merecen para Weil un estatuto diferencial
entre os vivos e os mortos. Baixo a forma dos “mortos en vida”, recofiecendo ese
paradoxal “compromiso entre o home e o caddver”, Weil estase anticipando mis-
teriosamente 4 figura do Muselman, que edificou moitas das reflexiéns de Gior-
gio Agamben sobre a Shod'?. Unha das metéforas mais afortunadas do libro Follas

9  Alain Badiou. Manifeste pour la philosophie. Paris: Seuil, 1989, p. 33.

10 Un interesante estudo comparativo do tratamento dos motivos épicos en Simone Weil e Hannah Arendt
é o emprendido pola filésofa catalana Fina Birules: “La Guerra de Troia en Hannah Arendt i Simone
Weil”, en Mary Nash e Susanna Tavera eds. Las Mujeres y las Guerras. El papel de las Mujeres en las Gue-
rras de la Edad Antigua a la Contempordnea. Barcelona, Icaria, 2003, pp. 170-176.

11 Simone Weil. “La Ilfada o el poema de la fuerza”, en La fuente griega. Traduccién de José Luis Escartin e
Marfa Teresa Escartin. Madrid, Trotta, 2005, pp. 15-45, p. 19. A versién galega é da mifia autorfa.
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Nowas, “as vitvas dos vivos”, (que Rosalfa rescatou do sentido comtin da época
-era unha imaxe frecuente na prensa ao tratar o fenémeno migratorio do XIX-)
encarna a posibilidade de pensar un estadio da existencia humana no que a
morte semella ser mdis significante do que a vida. Tamén a poesia de Pereiro,
sobre todo a partir de Poesia tiltima de amor e enfermidade, se constrie delibera-
damente nese limiar significante situado entre a vida e a morte

Ainda cando a sombra da “desgraza traidora” atravesa toda a obra de Rosalia
de Castro, o concepto de infortunio acada un peso especialmente relevante nos
poemas “;Quen non xime?”, “A ventura é traidora” e “A disgracia”. A mitdo
estes textos foron interpretados 4 luz enganosa do psicoloxismo, que os enten-
derfa como sintomas da insatisfaccién subxectiva dunha muller infeliz. Mais no
canto de notar o que os poemas din sobre as stas condiciéns de producién indi-
vidual, haberfa que chamar a atencién sobre o sentido politico da insatisfaccién
que a poesia revela a través deles. Se reparamos, por exemplo, no titulo do
poema “Quen non xime?!”, vemos que, para alén do seu sentido retérico, a pre-
gunta apunta cara a unha dimensién politicamente moi relevante: a universali-
dade do sufrimento e o feito de que, en dltimo termo, a dor xera comunidade:

Luz e progreso en todas partes... pero

as dudas nos corazés,

e bagoas que un non sabe por que corren,
e dores que un non sabe por que son'.

Este €, como sabemos, o comezo interrogativo do poema. Pero logo da lifia
de puntos que fende en dous o poema, o que prevalecerd nel ¢ o sentido colec-
tivo da desgraza:

Triste é o cantar que cantamos

mais ;que facer se outro mellor non hai?
moita luz deslumbra os ollos,

causa inquietude o moito desear.

Cando unha peste arrebata

homes tras homes, n’hai mdis

que enterrar de présa os mortos,

baixar a frente, e esperar

que pasen as correntes apestadas...

iQue pasen... que outras vendrin!"

12 Giorgio Agamben. Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive, New York, Zone Books, 1999.

13 Véxase Marfa Lépez Sandez. “Os efectos da aculturacién en ‘El Cadicefio’, de Rosalfa de Castro. Marfa do
Cebreiro Rébade e Dolores Vilavedra (eds.) Nowas olladas sobre Rosalia de Castro. Monogréfico de Grial.
Revista Galega de Cultura 149, t. L, 2012, pp. 24-33.

14 Marina Mayoral. Obras completas. Madrid: Turner, 1993, 11, p. 298.

15 Op. cit., II, pp. 298-299.
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Sabemos que a autora puido contemplar en Compostela as multitudes esfa-
meadas no ano da fame. En “Ignotus”, coda do libro Os Precursores de Manuel
Murguia, o autor cédelle a voz 4 stia muller para evocar o xeito no que os cam-
pesifios se viran obrigados a baixar 4 cidade debido 4 escaseza das colleitas:

[...] voy a contarte lo que presencié en Santiago en el tristisimo invierno de
1853, afio fatal para Galicia, en que el hambre hizo bajar a nuestras ciudades,
como verdaderas hordas de salvajes, hombres que jamds habfan pisado las
calles de una poblacién, mujeres que no conocfan otros horizontes que los que
se extendian ante sus cabafias levantadas en la mds apartada soledad. [...]
Todos los dias, nuevas horas de angustias trafan a nuestras plazas y calles ban-
das de infelices hambrientos, que, de puerta en puerta, iban demandando pan
para sus hijos moribundos, para sus mujeres extenuadas por la miseria y lo
duro de la estacién. Sus gemidos llegaban a lo mds hondo y conmovian los
corazones més insensibles'.

Chama a atencion, en primeiro lugar, a insistencia no cardcter colectivo da
exclusién. Por boca de Murguia, a autora refirese 4s “hordas” e 4s “bandas” de
infelices, recofiecendo que o infortunio fai participe dunha condicién comin a
quen o padece. Moi significativa é tamén a mencién 4s “mujeres que no cono-
cfan otros horizontes que los que se extendian ante sus cabafias levantadas en la
mds apartada soledad”, pois revela xa unha particular sensibilidade ante o prin-
cipio de diferenza que alenta no interior de cada comunidade.

A contemplacién da fame houbo de xerar na autora fondas reflexiéns sobre
o vinculo entre desgraza, multitude e exclusién social. Mais fronte ao cardcter
esperanzado das conclusions de Murguia -o lamento da horda é quen de con-
mover os corazéns mdis insensibles-, en poemas como “A disgracia” a autora
extrema o sentido da marxinalidade, condenando os excluidos 4 indiferenza dos
seus semellantes:

Todo o mucha 6 seu paso, a pranta sda
maldita todo para sempre estraga.
Todo a sta lama pegaxosa entrubia.

iE que oco tan profundo fai en torno
daquel a quen persigue! ;Como fuxen
as xentes del para non ofr os laios

que o seu penar lle arrinca, ou a espantosa
brasfemia que con labio balbucente

a si mesmo mordéndose pronuncia!
Que apestado n’existe nesta vida

que tanto horror 4 humanidade cause
como o que da desgracia vai tocado".

16 Manuel Murguia [1885]. Los Precursores, A Corufia, La Voz de Galicia, pp. 263-264.
17 Op. cit., 11, p. 332.
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A forza do proxecto politico de Rosalia de Castro descansa en que sitda o
principio de comunidade xustamente onde a sociedade sitda o principio de
exclusién. Ao converter os “miserables” en suxeitos politicos reverte o sentido
da marxinalidade e habilita a proposta dunha nova orde comunitaria. Pero nos
poemas de Rosalia, igual que nas reflexions de Simone Weil, adoita operar a
l6xica do desclasamento. Os miserables non son sé os traballadores, ou os
pobres, ou os desposuidos de dereitos: son todos os que non atopan abeiro nas
estruturas sociais -incluidas, en moitos sentidos, as mulleres.

Precisamente a conciencia das implicaciéns sociais do desclasamento é o que
posibilita a identificacién entre este suxeito colectivo e a voz da autora. Asf o
expresard Rosalfa de Castro nunha cofiecida pasaxe do limiar de Follas Nowas,
pasaxe que ten a virtude de abolir a dialéctica entre o individual e o colectivo
imposta, contra toda racionalidade, como patrén interpretativo pola critica pos-
terior, proclive en exceso a separar a intencién “intimista” das Follas da inten-
cién “social” dos Cantares:

iAil, a tristeza, musa dos nosos tempos, conéceme ben, e de moitos anos atras;
mirame como sta, é outra como eu, non me deixa un momento, nin inda
cando quero falar de tantas cousas como andan hoxe no aire e no noso cora-
z6n. jTola de min! ;No aire, dixen? No meu corazén inda, mais, ;féra del?
Aunque en verdade, ;que lle pasard a un que non sea como se pasase en tédo-
los demais? {En min i en todos! {Na mifia alma e nas alleas!"

Ao non ser continxente, sendn inevitable, a tristeza -musa dos pobos, predi-
case significativamente dela no limiar- pertence ao reino da politica. Mais fron-
te a outros conceptos como o de “inxustiza” ou o de “dominacién”, queda pro-
vista dunha amplitude significante que lle permite operar, baixo distintas faces,
no acontecer historico. E, sobre todo, permitelle intervir dun xeito desafiante
nunha das grandes cuestiéns do pensamento teoléxico: o problema do mal.
Cuestién que sempre preocupou a Simone Weil e a Rosalfa de Castro, e fronte
ao que as ddas sempre se posicionan dun xeito radicalmente afastado da ortodo-
xia.

Para Simone Weil, Deus € a representacién do desexo do ben no ser huma-
no. No entanto, o mundo serfa o lugar de onde Deus se retirou. Deus s6 pode
estar presente no mundo como ausencia, e a sda renuncia a intervir no escena-
rio dos conflitos é o que, en Gltimo termo, explica que o infortunio non poida
chegar a ser eliminado, e que a realidade sexa definida como o reino mesmo do
infortunio. Estas concepciéns teoléxicas alimentan un determinado entende-
mento da liberdade humana, que para Weil estd estreitamente vinculada ao
recofiecemento da necesidade.

18 Op. cit., 11, pp. 269-270.
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En “A xusticia pola man” de Rosalfa de Castro, a executora da lei interpela-
ba tanto aos xuices da terra como a Deus, e de ningin deles atopaba resposta. En
virtude dese baleiro, no poema quedaba eticamente autorizada a ruptura da orde
constituinte e a irrupcién dunha violencia reparadora da inxustiza. Do mesmo
xeito, en “A disgracia” a voz recofiece que o infortunio non estd nin do lado do
mal (o inferno) nin do lado do ben (o ceo) e é esa posicién, suspendida e literal-
mente incomprensible, a que edifica todas as preguntas que formula -e non res-
ponde- o poema:

O mal do inferno é fillo, o ben do ceo;
a disgracia ;de quen? Loba que nunca
farta se ve, que o seu furor redobra

da fonda frida, 4 vista ensangrentada®.

O infortunio queda asi conceptualmente provisto dunha apertura e dunha
capacidade de reactualizacién histérica do que outras nociéns politicas carecen.
No poema de Rosalia a desgraza semella nomear a precariedade -tal vez inevitable
pero en Gltimo termo responsable- da vida humana sobre a terra. E nese sentido
no que a autora sitda a pobreza, a fame e a peste como causas da exclusién social
e como condiciéns para a emerxencia dun suxeito politico de caricter colectivo.

A nocién de multitude, recuperada anos atras por Antonio Hardt e Antonio
Negri®, e que foi un dos conceptos decisivos no debate politico dos séculos XIX
e XXI non foi en absoluto allea a Rosalia de Castro. Emprega a palabra no
mesmo limiar de Follas Nowvas, conxugdndoa en plural e seguida da atribucién
“dos campos™:

Creeran algis que porque, como digo, tentei falar das cousas que se poden
chamar homildes, é por que me esprico na nosa lengoa. Non é por eso. As
multitudes dos nosos campos tardardn en ler estos versos, escritos a causa
deles, pero s6 en certo modo pra eles. O que quixen foi falar unha vez mdis
das cousas da nosa terra, na nosa lengoa, e pagar en certo modo o aprecio e
carifio que os Cantares Gallegos despertaron en algiins entusiastas. Un libro de
trescentas paxinas escrito no doce dialecto do pafs era naquel estonces cousa
nova e pasaba polo mesmo todo atrevemento. Aceptdrono i, o que ¢ mais,
aceptdrono contentos, e eu comprendin que desde ese momento quedaba
obrigada a que non fose o primeiro i o Gltimo. Non era cousa de chamar as
xentes 4 guerra e desertar da bandeira que eu mesma habia levantado®'.

Interesa sobre todo reparar na frase, moi comentada: “As multitudes dos
nosos campos tardaran en ler estos versos, escritos a causa deles, pero s6 en certo

19 Op. cit., 11, p. 332.

20 Michael Hardt e Antonio Negri. Multitude: War and Democracy in the Age of Empire. Londres: Hamish
Hamilton, 2004.

21 Marina Mayoral ed. Op. cit., I, p. 273.
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modo pra eles”. Nestas duas lifias a autora desmente a lectura mdis espontdnea
da sta figura, que adoitan interpretala como portavoz do pobo galego ou, indo
afnda mdis lonxe, como a sta “encarnacién”. O que, en cambio, fai aqui Rosa-
lia de Castro é afirmar que a sta escrita non se dirixe prioritariamente “4s mul-
titudes dos campos”. Daquela, serfa lexitimo que nos preguntdsemos, a quen se
dirixe? E poderiamos responder: dirixese a aqueles que non prevén como publi-
co as multitudes dos campos. Polo tanto, a sta operacién consiste en facer visi-
ble como piblico posible a un piblico imposible para o publico real. Porque a
escritora non afirma que os iletrados non poderan ler os seus textos, senén uni-
camente que tardardn en facelo. A sda estratexia &, neste sentido, moi audaz.
Consiste en enfrontar os receptores coa stia condicion restrinxida -eles, que cre-
ran ser a totalidade, son s6 unha parte reducidisima desa comunidade posible-,
sen dubidar que esa diferenza ser4 salvada no futuro. O sintagma “multitudes dos
campos” abrfa camifio a ddas comunidades: a existente, a excluida de todo aqui-
lo que convoca, e a futura, a que podera ler e xulgar todos aqueles textos aos que
a stia existencia deu orixe.

Interesa pofier de relevo, neste contexto, a vontade apelativa de toda a poe-
sfa de Lois Pereiro. Na sta obra, como na de todos os poetas galegos do século
XX, cumpriuse a profecia enunciada en Follas Novas. Xa existen os lectores de
libros en lingua galega, lectores que Rosalfa inventou, pero non sempre queda
claro que Lois Pereiro escriba para as multitudes. Nin para as das cidades nin
para as do campo. Tanto na sda obra poética como na ensaistica -cultivou, como
Rosalia, as duias- el parece preferir os destinatarios persoais, aqueles cos que ten
un vinculo directo. Asi o pon de relevo na dedicatoria de Poesia wiltima de amor

e enfermidade (1992-1995):

Os meus, 4s mifias, 6s do meu sangue

herdado ou compartido en vidas paralelas.

A eles, e sobre todo a elas, todas elas, que

me reafirman na vida e nas palabras que seguen...”?

De novo o sangue, como metafora da fusién dos corpos, figuracién daquilo
que Georges Bataille?” denominara “comunidade dos amantes”, entendida como
excepcion do mundo no mundo e parafraseada dun xeito moi elocuente por Jean
Luc Nancy:

Bataille consideraba o forte lazo (pasional ou sagrado, intimo) da comunida-
de como reservado ao que el chamaba “a comunidade dos amantes”. Esta ato-
pédbase, daquela, en contraste co lazo social, coma a sda contra-verdade. O
que se supufia que debfa estruturar a sociedade -ainda que fose abrindo nela

22 Daniel Salgado ed. Op. cit., p. 183.
23 Georges Bataille. La Part Maudite. Paris, Minuit, 1949.
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unha fenda transgresora- era depositado lonxe dela, nunha intimidade para a
cal a politica quedaba féra de alcance™.

Implicitamente, Nancy estd obxectdndolle a Bataille o postulado dun caracter
antisocial para a comunidade dos amantes. En realidade, tanto Rosalia de Castro
como Lois Pereiro mostran na sia obra que a mitdo os vinculos persoais non sus-
penden, senén que mdis ben revelan, as regras do mundo social. Hoxe os filésofos
nomean este principio co termo biopolitica. Pero antes algiins poetas falaron xa
da transgresion dos limites persoais propiciada pola vida comunitaria, da sistole e
diastole entre as normas e as sdas transgresions, da posibilidade de compartir ou da
de ser verdadeiramente egoista, dese dous que, se transcende a sda divisién, pode
dar lugar ao mdltiple, e mesmo da posibilidade de transcender a divisién dos sexos.

De entre todos os poemas de Lois Pereiro, quizais sexa “Alerta e vixiante”, de
Poesia ltima de amor e enfermidade o que expresa, dun xeito mdis evidente, este
no6 indisoluble entre o persoal e o comun:

A loita continta e somos moitos menos e distintos
e o inferno “sont les autres”

tamén nds

tantas derrotas nos libros na alma e nas casoupas
feitas de fatalismo e humidade moral

co mofo dos vencidos®.

E algo mdis adiante, dende o corpo de quen sabe que non € obreiro, igual que
Rosalfa fixera cos campesifios e coas campesifias, 0 poema non renuncia a nome-
ar esa experiencia:

Fumes de Barakaldo Renterfa Sestao

invernfas nos corpos desde dentro e ferro himido
nos aceiros da rfa de Nervién co Ruhr cruzado
nos trens da Deutsche Bahn tocando carne de

Sankt Pauli®.

Simone Weil, que non era poeta, pensaba que para dar conta do que signifi-
ca ser proletaria debia traballar na fabrica. Segundo ela habfa condiciéns que,
polo seu cardcter estremo, resultaban indiscernibles para o pensamento. Ao caer
enferma debido s duras condiciéns do traballo fisico, percorreu unha viaxe
dende o seu entendemento 4s condiciéns obxectivas do seu corpo. O camifio de
Lois Pereiro foi o inverso. Dende o obradoiro do poeta, facendo da enfermidade
un sintoma da propia condicién e das condiciéns alleas, conseguiu situar o seu
corpo ao nivel do seu entendemento.

24 Jean-Luc Nancy, La Communauté Affrontée, Galilée, Paris, 2001, pp. 32-33.
25 Op. cit., p. 278.
26 Op. cit., p. 278.
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Tanto en Rosalia de Castro como en Lois Pereiro a desgraza non é un acon-
tecemento propiamente histérico, ainda que tefia sempre consecuencias politi-
cas. Probablemente a stia capacidade para referirse ao infortunio dende dentro lles
fixo cifrar nel unha das expresiéns mdis exemplares daquilo no que, a través de
diferentes tempos, consiste a existencia humana. Mais, como para eles non hai
paraiso na terra, e acaso tampouco o haxa no ceo, a desgraza é o acicate que nos
conduce 4 transformacién da orde existente. E nese sentido no que podemos
afirmar que, para eles, a desgraza é politica.

Poderfa resultar acaido, neste contexto, lembrar un fragmento das Memorias
dunha moza coitada, onde Simone de Beauvoir se referfa ao seu primeiro e lti-
mo encontro con Simone Weil:

Unha grande fame asolara China e contdronme que cando soubo desta noti-
cia se puxera a chorar: esas ldgrimas forzaron o meu respecto ainda mdis que
o seu talento filoséfico. Eu envexaba un corazén capaz de latexar a través do
universo enteiro [...]. Un dfa deime achegado a ela. Xa non lembro como tivo
lugar aquela conversa. Dun xeito algo rabudo, espetoume que o Ginico impor-
tante hoxe en dfa era a Revolucién que darfa de comer a todo o mundo. No
mesmo ton arroutado eu respondin que o problema non era conseguir a feli-
cidade das persoas senén atoparlle un sentido 4 existencia. Daquela quedou
mirando para min e dixome: “Ben se deita que vostede nunca tivo fame”?’.

A xulgar polos testemufios dos seus contemporaneos -incluida aquela men-
dicante de Padrén que, cando sacaron o corpo de Rosalia da casa mortuoria,
exclamou “Eu nunca vin a vela que non me acompafiase hastra a porta da
horta”*- a escritora posufa tamén “un corazén capaz de latexar a través do uni-
verso enteiro”. E no que atinxe 4 propia necesidade, resulta moi grafica unha
carta a Murguia, datada o 16 de decembro de 1861:

He llegado aquf con cinco duros; pero ya no tengo mds que tres, y no creas
que he gastado un solo maravedf en nada, pues lo he pasado hoy con una eco-
nomia que pienso no sea mafiana tan excesiva, pues casi he comido. El dine-
ro se ha ido en pagar a los que trajeron el equipaje, en comprar varias cosas,
porque no habfa nada en casa, y atin tengo para mafiana, ademas de los tres
duros, dos pesetas, y lefia, y pan, y carne y algunas otras pequefieces”.

Nin Simone Weil nin Rosalia de Castro quixeron eludir o problema da fame.
No seu corpo e nos alleos, pois a fame, dimensién fisica do infortunio, demostra
até qué punto a “desgracia traidora” é material. No mesmo sentido, en “Alerta

27 Simone de Beauvoir [1958]. Memorias de una joven formal. Traducién de Silvina Bullrich. Barcelona,
Edhasa, 1980, p. 242. A versién galega é da mifia autorfa.

28 Refireo Uxio Carré Aldao na primeira entrega do seu “Estudio bio-bibliogréfico critico acerca de Rosalia
de Castro”, Boletin da Real Academia Gallega, 16 (1926-1927).

29 Op. cit, 1L, p. 602.
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e vixiante” Lois Pereiro imaxina as condiciéns precarias dos traballadores como
se equivalesen, literalmente, 4s stias propias condiciéns:

O cheiro acedo de suor a sono ferroviario 4s cinco

da mafd

con frias de dudas noites e dous dfas en mono de metal
Pena Moa Carqueixo o Bao en wiéteres de dor entre
ferruxe

e mil niveis de medo estratos de arrepfos sobre

a miseria

que Nos cravou no tempo un por un

cafdos nunha guerra de arquitectos sobre a fatiga

dos materiais®

Ao aludir 4 desgraza (na forma de sufrimento psiquico, de enfermidade fisica
ou de precariedade) Rosalia de Castro e Lois Pereiro estaban a falar, simultane-
amente, do mundo e da historia. A expresién literaria da dor operou para eles
como un indicio das condiciéns obxectivas da existencia humana. Na pel da
vida, reconiecendo a turbulencia do interior e sacdndoo 4 luz na forma de sinto-
ma, os dous escritores levaron a termo o dificil traballo de auscultar o sensible.
Na sta obra rexistran as superficies, apalpan a boca das feridas, refirense a un
modelo social que entrou en crise e convidannos a vislumbrar todo aquilo que
ainda non aconteceu. Na sia resistencia a non separar o sentimento da expe-
riencia, nin a conciencia da posibilidade de actuar, Rosalia de Castro e Lois
Pereiro parecen dicirnos que a primeira obriga dunha existencia politica é dei-
xarse conmover. Firmemente atadas ao sentido do infortunio, as stias obras resul-
tan ser un acto de lealdade 4s continxencias do presente.

30 Daniel Salgado ed. Op. cit., pp. 278-280.
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(0S DERRADEIROS POEMARIOS DE ALEXANDRE CRIBEIRO E LOIS PEREIRD)
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Centro Ramén Pifieiro para a Investigacion en Humanidades

Resumo: confrontacién de dous poemarios, dltimos e derradeiros de dous auto-
res, Xosé Alexandre Cribeiro e Lois Pereiro, A sefiardade no pusio e Poesia 1ilti-
ma de amor e enfermidade 1992-1995, respectivamente. A presenza da morte,
nos dous, o sentimento tandtico de estar a vivir un final fatal e préximo —féra
da sazén e tempo— morte, pois, presentida e anunciada por tédolos sintomas,
visibles ou non. O primeiro deles afastouse do mundo féra de si para encon-
trarse —s6— coa sta propia morte: Cribeiro. O outro, Pereiro, non se recatou.
Vivir a contramorte, ptdica ou impudicamente.

Abstract: two collections of poems in confrontation , two authors’ latest and
last works, Cribeiro and Lois Pereiro, A sefiardade no pufio (“Nostalgia in your
hand”) e Poesia tiltima de amor e enfermidade, 1992-1995 (“Last poetry of love
and sickness 1992-1995”), respectively. The presence of death in both, the
thanatic feeling of being living through a near, fatal end out of season and
time, death anticipated and announced by all the symptoms, visible or not.
The former, Cribeiro, stood back from the world, giving himself up, to meet
its own death alone. The latter, Pereiro, did not hide himself away.

Living through counter death, demurely or immodestly.

Palabras chave: morte, vida, epitafio, autopsia, asco, noxo, desproteccion,
inestabilidade, desacougo, sabotaxe, foraxidos.

Key words: death, life, epitaph, autopsy, disgust, loathing, vulnerability, ins-
tability, uneasiness, sabotage, outlaws.

Desproteccién, inestabilidad, desasosiego forman el signo
de Regién. Cielo que no es de sol sino de viento. Cielo del viento
mas que ningdn otro... un paisaje forajido.

Ferlosio

“Son o home que pode e soporta ser home;

i, anque sei que non tefilo mdis que esta vida,

teimo algo que desminta a seguranza de que todo estd perdido”.
Novoneyra

“—Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage
De contempler mon cceur et mon corps sans dégout!”.
Baudelaire

“alongadamente s6 ante o mundo,
impuidicamente s6 ante si”.
Cribeiro

“Une inmense espérance a traversé la terre”.
Musset
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Palabra xusta
|

A exacta non ten por que ser a xusta.

Xusteza non € xustiza, pero acomddanse.

Algo hai de torneiro-montador-matriceiro, titulo que ostentaba aquel meu
amigo que foi levado, como tantos, polo amianto homicida, da Bazan. Axusta-
da a palabra, laboriosa, encaixada, ata deixala cravada.

Le mot juste, algo ten do peor simbolismo, o parnasiano. Independente da
cualificacién ética e moral da que estd impregnada a creacién de Lois Pereiro.
Propofio palabra verdadeira antes que exacta.

Gustame a cordura do bidgrafo, cando todos, el tamén, souberon estar 4 altu-
ra das circunstancias. O protagonista, pixollo mdis dificil: era o intre da verdade.

O biégrafo Antén Lopo, [lago Martinez, Daniel Salgado], tenta, apenas, ser
xufz e non parte, ante feitos e persoas coas que xoga a liturxia da complicidade,
o que non se di, porque xa é sabido: salut les copains.

O primeiro € a tonalidade. Hai que ter moito que atinar, en cada momento,
ante cada persoa ou personaxe, face ou mdscara, neste escenario virtual, e na
medida razoable e prudente, en que unha biografia é un feito, tamén, literario.

Libros asi, tefien moito traballo. Moitas paxinas que houbo que desbotar por-
que non pasaron o corte. Porque estamos diante dun poeta esixente. A presen-
za do biégrafo, nunca impertinente, esvaécese, faise transparente, que é o mellor
que pode pasar.

“Polo que contas, ten visos de ser un libro coral, comunal, como unha uto-
pia”. Non hai tal: o coro funciona cando ten un director, o bidgrafo, sempre pre-
sente.

A dignidade toda, da nai coraxe. Esta dignidade que a propia nai constata nas
palabras do seu fillo que merecen para elas tédalas ofrendas florais... ainda con neve.

Piedade, polionomastica, é o testemufio mdis estendido. Porque Piedade, en
formas sucesivas —condesa Trifaldi—, é suxeito da accién e obxecto, protagonis-
ta duaplice, cara e cruz, na mesma moeda. Ela é quen entrega o relevo, a teste-
mufia do saber estar, ou non.

Moeda de ouro saida dunha ceca ou manancial do que ningin dos seus com-
pafieiros poetas pode dar conta. (Ninguén parece saber que o dltimo poemario
de Alexandre Cribeiro, A sefiardade no pufio, presenta un territorio tandtico de
morte sabida, como este).

Libro de escritor. Obra ben feita. Mellor escrita, con galanura e emocién,
como ten que ser, sen outras inclemencias (os que tifian bens na Ferreirfa do
Incio e en moitas partes, eran os Gasset, non os Ortega).
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Palabra verdadeira
11

Nada mais saber que o escritor laureatus, 2011, era Lois Pereiro, escribin un
apuntamento que safu publicado:

Que non se perda esa voz, (parafraseando aquela acollida no “Sol” na prima-
vera do 36). Que non se nos perda, porque non lle gustan as palabras maidscu-
las, ou por iso. Porque non se advifia, o mot d’ordre, a parola d’ordine, no tempo
no que as bandeiras, tamén as bandeiras, estaban a ser neboentas, se non o foron
sempre, e abatidas.

Porque foi quen, soamente, de compofier, con moito atafego, a sia propia
antoloxia rota, “Song of myself”’, entre tanta teimosia e tanto retraemento. As
palabras xa lle safan retraidas antes de seren pronunciadas, e de escribilas. Entre
a retraccion e o silencio preguntado: Gnica disposicion certa de poeta.

Algins hai na sta xeracién e na sda contorna; ninguén, do seu fuste indé-
mito e cimarrdn.

Ficou s6, e mesmo, naquel tinel sabido, asombrado:

Estou vendo moi ben coma se acerca
coma se acerca
e mata
coma se acerca e mata
e mata.
“Conversa con Pablo [Neruda]”, primeiro poema que veu a lume, daquel
rapazolo que, xa entdn, as via vir, lendo algins versos de Leén Felipe.
Quede pois, no entanto, Lois Pereiro, poeta doce e corrosivo “que amou e foi
amado”, no rodopio de “Triste Stephen” e Herba aqui e acold. Sen outra compa-
fa, que moita é.

O foulard de Isadora Duncan

Habemos de estarlles ben agradecidos 6s que optaron pola valente decisiéon
LOIS PEREIRO, no canto doutros merecedores, de consagrar ese Dia das Letras
Galegas 6 poeta da cidade de Monforte.

Facialle falta este recofiecemento a un escritor minorizado —e quen non—
para espallar en mais extensivo dominio o fenémeno —que se verd— da sda recep-
cién. Terfa que chegar ainda por camifios menos doados, como chega o que ten
que chegar: o bo pano na arca se vende (alguén habia preferir pano seddn de
Malinas).

Mellor é que chegue a ocasién, mais cedo que tarde, ou despois.
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Alégrase o corazén cando se premia un creador mozo, se 6 mesmo tempo se
premia a outros da sia quinta. Tamén o corazén da Academia, tendo como ten
no arquivo figuras senlleiras que, como tales, teran o seu dfa irrefutable.

E canto espero deste Dia: a difusién medidtica e a recepcién en lectores
novos: a obra precisada de acollida cdlida nos mellores espiritos. Algunha outra
achega critica que tanto demanda a literatura de noso, pero non quero darme a
engano, cando menos ata o remate deste Congreso.

Quizabes porque os tempos que corren non dan para mdis por seren pouco
propicios na lectura, na escrita (pero menos), no pensamento hermenéutico.
Cando madis que Lois Pereiro, laureatus, é poeta complexo na sia facilidade dis-
tanciada, 6 zugar noutras poesfas, non sempre 6 uso. O dificil non adoita ser com-
plicado. Arduo limpar a claridade. Poeta, insisto, que non pode ser despachado,
asf como asi, por medio de quiasmos ou oximoros; somas de claridade, leite negro
do amencer, “... con amor / contra min mesmo / e sempre”. Medio vitima, medio
cémplice, medio apocaliptico, senén todo o contrario; “Triste Stephen”.

De moitas lecturas, pero non tantas para volver a elas, resgardouse do que
non interesa. Construfu e ergueu os seus poemas en memoria e cenotafio de si.
Sofio insomne:

En plenas facultades,

tefio a cabeza no centro do mundo
e voulle cambiando os argumentos
s meus sofios escasos e prudentes.

Isto baixo dun mot de Valéry: “Le vent se leve... Il faut tenter de vivre”. Os
sOfios son escasos e escasamente prudentes.

Haberfa que tentalo noutra volta, non naquela onde o foulard lle fixo a tras-
nada derradeira a Isadora Duncan.

Se non foi o Buggatti deportivo.

A senardade no putio

Empresa ou emblema que recolle un modo de pensar, un ideal, un motto ins-
pirador que ha figurar no frontispicio dun libro como divisa e insignia do autor.
Tal a que vén na testa do poemario de Alexandre Cribeiro:

Digamos que quero espir unha casa

de lembranzas, e de lume queda espida:
chegarei 6 mdis alto pranto habido

se un futuro sen lume me agarda
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que parece sair dalgiins mottetti de Montale. E se na medida na que se ten enten-
dido, emblema ou empresa como caracterizacién do personaxe (ou autor) “cal-
quera calidade ou obxecto pertencente ¢ personaxe en cuestion ten capacidade
para representalo na sda ausencia”.

Algo de criptico vén no texto como a el lle gustaba (segundo o consello de
Pedro Salinas, moi mentor do Cribeiro, no conceptismo interior e na alegria dos
pronomes). Palabras claras e distintas, abondas para non descifrar o seu miste-
rio, que non é, tan s6, deste tltimo libro testamentario, porque lle vén de lonxe:
os tres ou catro poemarios de Cribeiro son dltimas vontades, acaso neste derra-
deiro, engéddelle un codicilo cando a chama estd a dar as boqueadas. Algo inco-
rruptible ou acaso inefable, sempre nos limos da sta poética de seu: nos ventres
do silencio. (A dltima novela, No ventre do silencio, de Ferrin réndelle homenaxe
expresa).

Antes e despois, dunha casa a outra. Unha casa que xa non é, nin sequera
recordo maino do pasado. Que transo ese do pasado ¢ futuro, neste presente
ominoso onde o poeta estd a escribir a stia morte propia, acoitelada, entre a agar-
da e a espera?

Cando chegue 6 lugar que vou, parece dicir, esperarame outro lume (se non
¢ 0 mesmo), o lume que alumea. De lume a lume, de mar a mar. Lume que ha
quecer o corazdn, antes e despois. O castelo interior, as moradas sucesivas, aque-
cidas, lume interior, outra volta, aceso, cunha claridade que se alcanza ver, Indo
pra mdis perto.

Se ha ser sen lume, sen un outro lume que ilumine “6 mdis alto pranto habi-
do”: 4 mais dspera desolacién. Por que algo e non, mdis ben, nada. [Toda a sefiar-
dade do mundo, por méis que un a meta nun pufio para tela dominada. Sefiar-
dade da desaparicion, de todo aquilo que foi un, dun, e eu, e mesmo, propio, ver-
dadeiro, singular. Sefiardade].

E il naufragar m’¢ dolce in questo mare

nin na infinitude mdis alta.

Non foi morte pldcida, nin dolce, menos, morte na que te ves, porque si, féra
de sazén, se algunha hai, con toda a lucidez Gltima, na outra ribeira. Morte irada
contra quen estd a morrer, antes do coma que te leva da vida, e das cereixas.
Unha eternidade sen cereixas, polas que devecia.

Hei mandar un carabelifio das mifias cerdeiras, carabelifio que se di na Mafa.
Na mifia casa de Adoufe, fronte por fronte 6 castro das Bubeleiras, en Lamifio,
que as caterpillard inexorables aniquilaron, viviu o Criber comigo. Onde viviron
Luis Tobio, e Rosalfa antes.
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Cribeiro absorto

Cribeiro absorto para lonxe, capaz de fechar a porta 6 pasar dun mundo a
outro, aquela alteridade [alleada] como un milagre, metido en si, en nés, porque
nos quixo tanto, e tantos seguimolo a querer. De min sei dicir que foi o amigo
que mais amei —parecidmonos de vez— o que volve de cando en cando, se cadra,
como un irmdn maior— tan desvalido, con esa mesma visién traxica do mundo,
poética, disimulada, para que, ninguén, saiba de nds, soamente a amizade entra-
fiable, compafieira e camarada. [Sinto, asemade, que era algo mdis fondo, nos
estratos do ser que tifiamos de noso, de ti a min, ainda nos silencios —sobre todo
nos silencios— aquilo que non se di, porque non se pode dicir sen rubor, cada un
¢ tamén un segredo para non deixar de ser un. Nunca cofiecin persoa con tanta
capacidade de misterio, lonxe e dentro, intimidade secreta, ou fatum que o acom-
pafiou sempre, de ensofio, que foi: “un castelo que se abre sen perder soledd”.

Prégase que fechen a porta 6 pasar. O seu mellor encanto, o mellor de si.
[Que non nos morra ninguén de noso, estando, que cousa, torpemente afasta-
dos. Que non].

O don de abstraerse, de vir dun mundo outro, como quen recorda e esperta
dunha viaxe non hereuse, ou pesadelo, pero tamén gozosa, co carifio que tifia
para os seus. Tantos somos seus!

Neno sempre asombrado. Sta era a nostalxia, a nostalxia do asombro, espe-
rable nun poeta maior. “Se soubeses, Antén”. [Canto non ter4 sufrido por nés
—amigos mellores— cando, pensaba el, non estabamos a facelo ben. Os dous
sabiamos que habfa cavorcos de nosoutros mesmos, rechubazos de silencio que
nunca nos diriamos por sermos nds, cousas das que non falabamos, por non ter
o silencio a punto].

[Tan dispares e distintos, tan préximos, e tan de seu, Cribeiro e Pereiro,
mundos, amigos sen cofiecérense, nos arrabaldes de cada morte, para non
morrer: non omnis moriar|.

Cando Cribeiro volvia de si, resulta que era o mdis sabido, como individuo
intelixente que o era en toda a tesitura, mesmo ¢ cantar con aquela voz ben
modulada de baritono bolero e tanguista surreal. As cousas que lle ocorrfan a
Cribeiro, as situacions, non lle pasaban a ninguén que non fora el:

Cuando me credis mds muerto
retemblaré en vuestras manos

do seu recordado don Miguel, que ben puidera, dicilo, o Criber, en sketch
cémico de neno pillaban, sempre a sorrir por dentro, para que ti non souberas
—outro encanto— se falaba para ti, ou falaba para el, en clave dialéctica, non sem-
pre ben entendida por cada un.

56 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, nim. 372, pp. 51-62



A MORTE VIRA E HA TER OS TEUS OLLOS (Os derradeiros poemarios de Alexandre Cribeiro e Lois Pereiro)

O verso todo de Cribeiro, de principio a fin, tivo sempre un modo (sen alte-
racions aparentes), unha substancia temdtica (amor e morte), unha intenciona-
lidade (opportune et importune) que non é outra que a stia propia conviccién mar-
xista do home e da Historia. Alexandre é dos que se se pon a iso, escriben en
serio, de veras. Dos que fan poesia (para cofiecer, expresarse e preguntar) e
menos literatura. Parece saber o que quere dicir, que coincide co que ten que dicir,
irrenunciable:

As corcovas da noite
de moura crina porfiadas
amosan a mdgoa nun devezo.

Todo o poema XXI [Esta tristura letal que nos abate], glosa inconclusa da
“Elexfa perdida a Luis Seoane” de Novoneyra, traida agora de Lugo a Ponteve-

dra:

e os dous calados

cando é domingo, mentres
choran tédolos inexistentes

das riias da cidade real e inexacta

Ou o XXII [Vai tecido de morte o serdn] e de sombra “que nos leva 6 fondo
da gran noite, espidos xa de toda esperanza”:
non poderei comunica-lo fin das tebras
Ou o poema I [As pélas da noite]:

afeito doutras noites,
feridamente licido de tebras.

Tebra e pranto, contumaces presenzas 6 longo de tédolos versos seus. Tebra e
pranto que vefien de Fabulario novo, coas stias mapoulas:

chegarei 6 mdis alto pranto habido

Que volve aparecer desde o “Romance de Manuel de Ribadaira”: o pranto
mais alto.

Cando chegue o abrente
ispete de nome con urxencia
e sé lembranza.
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Palabras para un poeta

Tal veg eres tii mismo que regresas
para ver dénde estds y depositas
al pie de tus cenizas,
hiimedo, un ramo
de lluvia o de tristeza
(J. A. Valente)

“Hai unha certa atonfa dos poetas maiores, e unha entrada de diversos gru-
pos de rapaces con afian de renovacién do idioma poético, e das técnicas de com-
posicion. Moitos deles son poetas mozos de gran preparacién e rigor...” [Nota
autégrafa de Novoneyra, no verdn do ano 1978].

Calquera dfa habera que sublifiar o risco que Valente ten deixado en Lois
Pereiro, non na praxe lirica, mais na poética, na teoria do acto literario, onde se
poden seguir as trazas que afortalaron a escrita do poeta de Lemos.

Tal o sinalou asi o autor de Material memoria cando alumou os versos de
Alfonso Costafreda, ticito vehemente na arte da concisién. Alguén pode apo-
fierlle a Pereiro a mesma retraccién avara de signos, cando son as palabras, pro-
piamente, as que sostefien o poema, minimo por si, sen fraseo, a piques de afo-
gar, de non ser de palabra en palabra. Palabra como sustancia, incapaz por veces
de erguer un constructo verbal.

Entre a opulencia idiomadtica, se cadra “pour épater” ou distanciarse, non
parece ser o cataldn a lingua de poesia que madis trasegue o monfortino. Nin
Foix, nin Espriu, nin Ferrater ou Costafreda, contra si propio.

Poetas hai que prefiren o abril das primeiras rosas; outros non queren saber
delas. Ningtn deles chegou 4s rosas outonegas. Todos saben de quen estou a
falar, e de que: vida e morte, argumento definitivo de toda obra e algiin aceno
de Cabral de Melo, tan presente nos versos de Cribeiro, e este ramallifio de chu-
via de maio como ofrenda cativa, tal vez labrega.

Poesia, Patria Paixén. Perigo de extincién (...) Peiraos urbdns da noite.

Cantos poetas nunha escrita rapsédica: Manuel Antonio, nauta que sofiara
en todos os mares nunca dantes navegados. Cunqueiro, o primeiro e o mdis tar-
dfo. Valente (tamén Anxel) que nos trouxo a Paul Celan, e tantos de lingua
alemd, previos e de despois; Bernhardt, buque insignia da outredade.

“Pregintome cando”, como teimamos todos en dias de chuvia, en atenden-
do o escampo, que é o morrer.
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Vénme 4 memoria aquel poemifia encoiro (de Brecht) no que o carbén ferro-
viario cafa no saqueto da vitva do compafieiro morto.

Agora que hei ir a Monforte, e por iso, cachearei dentro de min aqueles sofios
atordados do tren da noite, “Mujer con alcuza”, cando a cidade foi né e trans-
bordo en vagén de terceira de estudante que fa e vifia fatalmente na somndm-
bula Perspectiva Nevsky.

Seguro que a estacién —e a stia marafla— non serd a propia. Tampouco nds,
viaxeiros de tanta noite insomne ata Pasolini. Ese pasar —6 pasar— que todo o
achanda, que todo o aterra, o de ald e o de ac4. E 0 seu modo de ser, transito:
avido e voraz.

Para que logo digan.

Cribeiro no Quilombo

Non sei porque me acordo, como 6 chegar 6 soto do Quilombo, Ilustracion,
12, Madrid, tal 6 entrar, fronte a ti, un graffiti, Pintar é como ser, unha actitude, co
rétulo Cufia Novids, e na paredifia da dereita, seis ou oito estampas litogréficas,
feitas, quero pensar, por Quique Ortiz, para unha edicién, que nunca foi, De catro
a catro, que “Brais Pinto” (ou “A Gadafia”) tiveron en mente. A cousa é que
nunca atopei o rubro de Cufia en ningin escrito seu, édito ou non. A aporia do
autor de Fabulario novo, tivo que vir dunha fala ou dicir, co Cribeiro ou co Ferrin,
tan da Boa Vila, os dous, e tan admiradores eles, do poeta que cofieceron alf, e que
para ambos, foi, daquela (55-56) a personificacién da poesia, mdis 4 man, e tan
vivida e barbada que, os novos, mostrarian por anos, pero non xa en Pontevedra,
onde o tnico de barba foi Manolo Cufia, e de cando en vez, Xaime Valle-Inclan.

Tivo que ser forte a pegada que Cufia deixou neles e en todos, —escribir é
como ser: unha actitude—, que 6 vérmonos, acababan por preguntar, que é de
Cufia, sobre todo o Criber, tan tandtico como Manuel. (Estou por dicir se Fabu-
lario Novo non foi o libro mais lido polos poetas mozos nos 50 e nos 60).

Non ¢ deste intre trazar a figura de Cufia Novas (ou de Virxilio Névoa Gil)
que serd noutra ocasién, como mentor da Escola da Tebra, que sen el non pode
ser explicada. Tampouco € caso de Juan Bautista Andrade, ou de Paz Andrade,
seu parente, e meu. Cofiecin a un Cufia prostrado e convalecente, no 53 ou 54
no seu acomodo que lle servia de vivenda, na Santifia, do Burgo, extramuros, na
casa que fora de don Xodn Manuel Pintos, s6 pasar a ponte, pero xa en Lérez,
dos Andrade e de Dosinda Areses.

Visiteino no Hospital outras veces, en Pontevedra, onde curaba —por pelos—,
a septicemia que o tivo 4 morte, e que nunca o deixou de todo. Tifia na man o
libro de Kazantzakis que fala do Cristo da nova crucifixién. Era Manuel Cufia
Novis todo un tipo, iluminado e poeta. Prometeico.
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[Isabel Garcia Lorca non se acordaba da voz de seu irmdn Federico, voz que
nunca se gravou. Eu acérdome —estouno a ofr— do rexistro, da voz concertada de
Alexandre —Pepifio, chamdballe a nai, dona Rexina— en tédalas inflexiéns mag-
nificas: chanza, ironfa, rexouba, a actancia verbal incrible, entre o xesto e a
palabra, que contribuia, non pouco, 4 capacidade de sarcasmo que deixaba ven-
didos 6s que non eran do seu xorne, e sdmago e cerne].

Confrontaciéns

Os dous poemarios foron escritos ¢ mesmo tempo, no centro do ano 1995,
ainda que as sdas poéticas tefien bastante de pdstumas, escritas dende o outro
lado.

Os poetas levdbanse 22 anos. Duas xeraciéns, entre os de Brais Pinto e os dos
80.

A formacién e a vida, en Madrid, os vinculos, Reimundo Patifio como entre-
lazo, desterrados mesetarios, foramontaos, exiliados, foraxidos, Galicia como
norte e tarefa. Pédense confrontar temas, situaciéns, matices.

1.- A leccién de Valente presente nos dous.

2.- “e o futuro € por forza alleo a min”.

3.- A paixén polo cinema.

4.- Nerval, Laforgue, Aragon, Eluard...

5.- “doutro ensaio xeral do sofio eterno”, [calquera deles].

6.- “Todos somos Marcos”, ou Chiapas.

7.- “é unha pregaria atea”.

8.- “Leite negro do abrente”, Celan.

9.- Erotismo.

10.- Msica.

11.- “nun erro pervertido / innecesario”, [calquera deles].

12.- Metiastase invasiva ou obsesién.

13.- “nas espirais da nada”.

14.- “Vird calada, oculta, e con nocturnidade”.

60 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, nim. 372, pp. 51-62



A MORTE VIRA E HA TER OS TEUS OLLOS (Os derradeiros poemarios de Alexandre Cribeiro e Lois Pereiro)

[Estoutro poemario tandtico, cando a enfermidade non é metdfora]

SOBRE TODO NADA, de Miguel Albero (premio Gil de Biedma, deste ano
2011).

Glosario da ddas tres tres (233), cuarto de hospital, onde Roberto Bunin
(1950-2009), personaxe claramente apdcrifo, que lle permite 6 poeta, Albero,
pofier un veo, outro, de opacidade, sobre a situacién de nada que o poemario
tenta suxerir, en abime, sobre o primeiro dos novisimos.

Xa non sabe un, se é unha necropsia, se autopsia in vivo, cando a persoa se
sente a ollos vistos fagocitada pola morte. Defuntos vivos: a sindrome Pedro
Péaramo.

Coma se o piano de Pimentel fose tocado no teclado negro das notas sosti-
das.

Cando a mencién a Deus como naquel xeneral: “nin est4, nin se lle espera”].

Como se as stas obras foran as sdas vidas, como se a vida, propiamente, non
tivera comezado senén despois da morte, e como se o pasar, en vez de ser unha
vida e unha morte —cousa que semella o natural, e nesa orde—, fose unha
morte e unha vida: vida que xa non queda sometida a nova morte.
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“Verra la morte e avra i tuoi occhi”

Tras longa convivencia, chegou morte esperada a contravida:

Amarte, vida, amarte case sempre

Na Poesia viltima de amor e enfermidade (1992-1995) de LOIS PEREIRO, tan
cargada de si propia, ecoan -escoan- versos moi sabidos de Pavese ou outros non
tanto.

O que puxen para encabezar esta nétula, 6 pasar, tense xa convertido en
paradigma do autor, hendecasilabo epénimo. Verso de amor e morte sen outro
argumento. Constatar, se cadra, que a mirada amante ha estar na hora do tran-
sito, talvez para mellor andar ou concluir o trago.

Con todo, non vaia ser que os ollos sexan os da propia morte, e non os ollos
da amada, estando ou sen estar no transo. Poida que a morte s6 tefia ollos para
ela mesma, protagonista final, derradeira namorada: a sorte é a morte, soamen-
te sés, cando nin a furia é necesaria:

Amanrte, vida, amarte case sempre,
inda que sexas dura e leves entremedias
piedade e odio intermitentemente.

Quizais tras a consumacion, tan soa: piedade. Sen madis palabra que o silencio.
Deixade que creza.
Silencio que atrona na obra, con piedade ou sen ela.

Pero estas son xa outras augas, outros rios desandados. Causa finita. Contra
toda esperanza. A contramorte.

A MORTE VIRA E HA TER OS TEUS OLLOS
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LOIS PEREIRO: A XERACION SEN REDE

Xabier Cordal

Resumo: o autor comeza anotando a marxinalidade forzosa 4 que nos anos
oitenta eran sometidas certas propostas culturais. Analiza despois os paradig-
mas utilizados pola critica literaria desde 1976 para marcar as sucesivas xera-
ciéns, e advirte que se trata de etiquetas baleiras e descontextualizadas. A
seguir, afirma que a conmemoracién do Dia das Letras na honra de Lois Perei-
ro serd un revulsivo. O poeta Lois Pereiro, tocado polo don da verdade, pode
ser lido a partir de varias xenealoxias culturais complementarias. Pertenceu a
unha xeracién sen rede nos duros e contrarrevolucionarios 80 e converteuse,
de xeito involuntario, en portavoz desa xeracion.

Abstract: the author begins annotating the forced social exclusion to which some
cultural proposals were subordinated in the eighties. Then analyzes the paradigms
used for literary criticism since 1976 for marking the successive generations, and
warns that they deal with empty and decontextualized labels. Later, he states that
the commemoration of the Dia das Letras in honor of Lois Pereiro will be an incen-
tive. The poet Lois Pereiro, touched by the gift of truth, can be read from several
complementary cultural genealogies. He belonged to a generation without a net
in the hard and counterrevolutionary 80s and became, in an involuntary way, the
spokesman of that generation.

Palabras chave: Lois Pereiro, biografia, xeracién, anos 80, taxonomias, insti-
tuciéns culturais, infortunio, portavoz, underground, romantismo, frustracién,
rede.

Key words: Lois Pereiro, biography, generation, 80s, taxonomies, cultural insti-
tutions, misfortune, spokesman, underground, romantism, frustration, network.

Calquera obra que perdura, e a de Lois Pereiro serd unha delas, debe soster-
se sen biografia. Un poema é inmune 4 ausencia de asinatura; dificilmente pode
vivir sen unha lingua, sen xeografia e sen historia.

Hoxe que nos asolagan felizmente estudos e relatos sobre Lois Pereiro vén ao
caso comezar recordando isto: os poderes que aspiraban a ser oficiais nos anos
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oitenta puxeron nun segundo e terceiro plano —ou mdis directamente, féra do
plano- as propostas pouco dixeribles para a cultura institucional. Referimos por
institucional non unicamente a Monarquia, a Autonomia, as Deputaciéns e os
Concellos, senén o conxunto de contrapoderes que por aquel tempo aspiraba a
regular -de feito regulaba- o groso da cultura galega.

Francisco Macfas e o selo Positivas, anos despois, evidenciaron en negativo
esa via estreita apenas posta en cuestién algunha vez por Ediciéns Xerais. Fron-
te ao control partidario, institucional e ideoléxico queremos logo falar de xera-
ciéns; da xeracion real de Lois Pereiro, non das xeraciéns virtuais que alguén
quixo impostar. Resultou un esforzo baldio: os grandes xestos de creacién, sendo
tamén politicos, van moi por diante da continxencia politica.

Calquera persoa allea que tivese que estudar o século XX por un texto de
Bacharelato guiarfase sen esforzo desde as Irmandades da Fala seguindo a lifia
contextual que explica as mortes e renacementos da nosa literatura. Galeguis-
mo, guerra, posguerra e antifranquismo. De stpeto, a narracién detense. Un
nimero considerable de manuais descubriron a Fin da Historia antes de Fuku-
yama. Porque a desaparicién sibita das siglas, dos compromisos persoais e colec-
tivos, da descricién do que significaron a autonomia e o Estado borbénico, pare-
ceu querer indicar que, morto o anterior Réxime, empezaba a normalidade. Se a
autonomia era un punto de chegada entén cumpria referir a literatura galega coa
imaxinaria neutralidade dos tomos serios que se corresponden cun sistema nacio-
nal, cun Estado. Pero nés non temos Estado. O sistema literario seguiu e segue
loitando por existir.

Incluso boa parte do ensaio que se producia na altura, xa non s6 os libros de
texto, partiu en décadas sen valor semdntico a poesia escrita desde 1976. A
curiosa parcelaria cesou ao chegar o XXI por motivos que fan sorrir: como nin-
guén falara nunca dunha década dos O, non se designou nova xeracién. Afortu-
nadamente, unha nova era —esta si- de estudos poéticos cuxo centro € a univer-
sidade compostela traballa hai anos para que xeraciéns, ou programas que van
madis ald dunha xeracién, se desvelen por fin como entidades, alén de poéticas,
ideoloxicas. Abondou dedicar as Letras 2011 a Lois Pereiro para que trinta anos
de falsa normalidade quedasen ao descuberto. Significou unha decisién valente
e un revulsivo.

Os poemas de Lois Pereiro son verdade, érao o seu fio de voz delgado, conti-
nuo e rebelde coma os pequenos regueiros que escoaban polas chabolas de Pena-
moa despois da borrasca. Son textos a sinalar a ruina, o esfragamento do social,
do ético e do cultural, audible por fin desde un corpo roto que se sabe conforta-
do polo tnico que lle queda, nin sequera o amor, senén a crénica dunha perda
sen paliativos.
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Asi e todo cremos que non foi el quen escolleu erguerse en portavoz dunha
xeracion. Coa mdscara palida de la belle dame sans mercy, a de Chartier ou a de
Keats, o seu tempo foi a por el. O poema dixo Rosa Palida (Poemas para unha
loia, postumo, 1997) sen sospeitar quizais que acabaria sendo obrigado a pro-
nunciar o nome contempordneo daquela cuxo nome é Desgraza e que outorga o
don do rigor. Moito antes de Trakl, de Baudelaire e dos roménticos advirteo Pla-
tén no Timeo (88 a): a alma, ao contemplar con gran frecuencia e intensidade
as cousas divinas —asf a linguaxe-, elévase ali onde o corpo non da soportado a
visién, rematando por destruilo.

Se a ruinosa mdscara non lle tivese tocado o ombro nun dos seus paseos noc-
turnos Lois Pereiro poderfa seguir vivo e, quen sabe se co selo dun 4cido fabbro
urbano, aprender a arte da distancia con respecto 4 propia xuventude. Nesa poé-
tica ficcional serfa naturalmente herdeiro do legado beat e veria caer os mais
valentes, os mdis infortunados, nas beiras da rda. Pero unha minorfa dentro desa
minoria que o franquismo fixera chegar tarde a Woodstock non morreu de
sobredose, senén que pasou en breve prazo da triste nobreza do opio ao estigma
social, moi significativamente cohabitado por homosexuais, prostitutas e enfer-
mos, as novas identidades da exclusién.

Unha traxedia do seu tempo dentro doutra, serodia, tinguira en Galicia iso
que ainda chamamos contracultura ou underground. O primeiro drama vifia
prefabricado do océano. Cando o Departamento de Estado dos EE.UU. reac-
cionou contra a maior ofensiva que un concepto amplo de esquerda levara a
cabo desde os albores do sindicalismo, os despachos fomentaron o abuso dal-
gunhas drogas, identidade e punto débil daquela instalacién mundial tan inte-
resada en abrir as portas da mente coma en denunciar a guerra imperialista.
Miais eficaces ca as balas destinadas ao movemento estudantil foron os tiros da
herofna, como souberon quen hoxe rondan os cincuenta en Euskal Herria,
nos portos mdis inquietos da nosa terra ou nos vales mineiros do norte de
Espaiia.

A segunda traxedia medraba inseparable dunha sensacién de illamento.
Aqui chegaron racionados os discos, as roupas e o amor. Os maiores vifian de
perder unha guerra, non de gafiala, e 0 noso pafs iniciaba o éxodo social e eco-
némico mais profundo da sda Historia coa forma dunha migracién interior. O
fracaso do espirito do 68 sumouse &s frustraciéns nacionais; produce malestar o
simple intento de nomealas porque gafian velocidade agora mesmo: a perviven-
cia activa do franquismo, o ingreso na OTAN, o desmantelamento industrial,
pesqueiro e agrario, a mercantilizaciéon da cultura, da vida; a minorizacién da
esquerda que non se resignou a asinar o acordo coa Santa Sede. E ficou pulveri-
zada. Abrironse nichos de inverno en cada barrio e a musica de férmula foi
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cegando as conversas. Os oitenta, anos de contra, de retirada, de ironfa, de
derrota, de acomodacién, foron expropiados por Margaret Tatcher. Rambo ocu-
pou o lugar de Ernesto Guevara.

Foi a de Lois Pereiro unha xeracién cuxa primeira lifia se lanzou ao salto
mortal sen rede. El non tivo outro remedio que facelo ddas veces e saudar a
morte, esta vez dando pousada a Bach. E a Jim Morrison: cando reparamos en
que os textos do poeta son inseparables dalgunhas lendas do rock caemos na
conta de que Pereiro é o primeiro, entre nds, en expresar con plenitude a sim-
biose entre cultura masiva, nomeadamente anglosaxoa, e cultura académica.
(O mito de que a creba entre as denominadas alta e a baixa cultura chega coa
posmodernidade desexa esquecer que existiron o teatro e a Ilustracién.) Con
Lois Pereiro moitas xenealoxfas culturais son posibles e cada unha delas, por
separado, incompletas. Podemos xulgalo desde dentro do idioma e dicir que
dialoga con Rosalia de Castro, sempre coa condicién de recofiecer na sta
sobriedade, a que o alonxa da psalmodia, o peso dos silencios do fundacional
De catro a catro. Podemos apreciar que é un romantico (en sentido lato case cal-
quera escritor de hoxe o é) que herda a actitude provocadora do simbolismo e
a diccién deshumanizada das vangardas; ou podemos, xa que falamos de apa-
rente frialdade, referirnos a Austria (en Galicia unha parte da prosa austriaca
inventouna Gonzalo R. Mourullo). No entanto, ao nos dirixir a un publico
diferente conservamos o esencial afirmando que o poeta se mergullou na escu-
ridade con The Doors; que, igual ca lan Curtis, descubriu que os brazos encar-
nados da cadeira lunar, a que se cita nun tema de Waiting for the Sun, falaba con
brillo novo a través do son xélido de Kraftwerk e da innegociable posta en esce-
na dos Pistols.

A través de Pereiro murmura unha xeracion perdida. Pero esas palabras que
se pronunciaron en ton intimo, ao fondo dunha rda cega alfombrada de cabi-
chas, de ourifios, de cristais rotos, conservan a capacidade para ser audibles no
futuro. Os textos de Lois Pereiro soan nunha frecuencia demasiado baixa para
as radios policiais. Son, polo tanto, na sda subxectividade, unha cota de cida-
danfa, unha vision. Non parece casual que a Conversa ultramarina estea com-
posta por mensaxes breves, lifias escritas ao vivo, in-mediatas, poucos anos
antes de que as redes sociais -a rede 2.0- mudasen a nosa percepcién da litera-
tura e da multitude. Pereiro, escéptico ante unha tecnoloxia da informacién
ainda pasiva naquel intre no que o seu corpo xa non puido mdis, vifiera for-
mando parte dun grupo xeracional composto por illas rebeldes, un arquipélago
que non abdicou da responsabilidade de resistir ao naufraxio. O seu publico
estaba no mdis ald desa conversa sen destino. Acabou chegando, e leu, multi-
plicdronse os nodos en progresién civil. Foi a man mais feble a que enmallou a
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stia época con elegancia, sen aparente esforzo, o xesto dun home grande que
corta a mais fina tansa de herba para pofiela nos labios: falando de amor. E de
furia.
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NAUFRAGOS DO PARADISO
“MONSTRUO OXIMORONICO” SEN ATADURAS

Carlos Geglindez Lopez
Universidade da Corufia

Resumo: neste texto estidanse algiins aspectos relevantes da novela Ndufra-
gos do Paradiso escrita por Lois Pereiro. Esta breve historia inacabada consti-
tde un experimento narrativo novidoso dentro da literatura galega. Os pro-
cedementos narrativos, o comportamento das personaxes e 0 seu entorno son
obxecto da presente andlise.

Abstract: in this text explores the most relevant aspects of the novel Ndu-
fragos do Paradiso written by Lois Pereiro. This unfinished short story is a
novel narrative experiment in Galician literature. The narrative procedures,
the behaviour of the characters and their environment are subject to review
in the present analysis.

Palabras chave: inconclusa, bernal, onirico, sen ataduras.

Key words: unfinished, bernal, oniric, without bonds.

1. INTRODUCION

Naufragos do Paradiso foi o titulo elixido por Lois Pereiro para a sta Ginica nove-
la, texto que comezou a escribir a finais dos anos setenta do século pasado cando
tifia uns vinte anos e que foi publicado por primeira vez tralo seu pasamento en
1997 dentro do monografico homenaxe que publicaba Luzes de Galiza apare-
cendo finalmente en formato libro (Editorial Galaxia) trala decisién da Real
Academia Galega de designar o autor monfortino figura das Letras Galegas do
ano 2011.

Na presente andlise achegamos unha revisién dos aspectos que consideramos
mais relevantes para interpretar o texto. Natfragos é un artificio narrativo sen
precedentes dentro do panorama literario galego, cun estilo anovador que vai
contra a indiferenza dos lectores e que estd escrito nunha especie de cédigo
pereiriano que por veces resulta dificil descifrar debido ao seu gran hermetismo
e complexidade.
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A natureza e as particularidades formais do texto, procedementos narrativos
empregados e referentes literarios son analizados a continuacién. Ademais, hai
unha reflexién sobre a construcién das personaxes e as sdas relaciéns, cofiecer
ben os protagonistas da novela é imprescindible posto que son eles os que con-
forman per se o cerne da historia.

2. XENETICA TEXTUAL

E absolutamente fundamental en calquera andlise de Ndufragos salientar o seu
cardcter de narracién inacabada ou inconclusa, non incompleta como ten sina-
lado Xosé Manuel Pereiro, que definiu a narracién do seguinte xeito: “Unha long
short story que quizais se poida considerar inacabada, (como toda a stia obra, en
certo sentido), pero non incompleta. A frase final, referida ao protagonista da
historia -Ninguén midis o volveria ver vivo dende entén- parece bastante con-
cluinte” (Pereiro 2011: Limiar)".

Os oito capitulos que forman o esqueleto da historia xiran ao redor dun quin-
teto de personaxes principais que van compofiendo un artificio narrativo singu-
lar, mdis ainda se nos referimos 4 literatura galega. Outra das ideas ou aspectos
formais facilmente detectables é o cardcter fragmentado da obra, non se trata
dunha narracién lineal, calquera o pode comprobar nunha primeira lectura pola
dificultade que atopard para seguir o fio da historia, porque non se trata dunha
novela de argumento. As personaxes coas sdas relaciéns, sofios, angurias e
medos van creando unha trama que mesmo se desenvolve durante algunhas
fases na propia mente dos protagonistas.

A historia é contada por un narrador omnisciente que transmite as impre-
siéns e reaccions das personaxes, sabe todo destes seres e cofiéceos ben, detecta
perfectamente os seus medos e paixons, as fortalezas e fraquezas. A voz en off
trasladanos as vivencias dos protagonistas, ainda que o control da historia por
parte deste narrador non é absoluto. O autor cando escribiu estas pixinas deci-
diu ceder a pulsién narrativa aos protagonistas, pasando dese narrador omnis-
ciente a un narrador en primeira persoa, neste caso un narrador-protagonista, “I
as protagonist” seguindo a terminoloxia de Friedman.

No capitulo V, que leva por titulo “Contaxio”, a voz omnisciente solta as ren-
das da historia deixdndoas nas mans das personaxes para recuperalas de forma
case inmediata. Primeiro lévanos 4 mente de Lisania quen fala soa en voz alta e
logo podemos adivifiar os pensamentos do protagonista, que pensa en primeira
persoa. E asi, cavila Bernal

Lisania érguese e vai cara 4 barra. Pide unha bebida. O camareiro, diante dela,
fixa os ollos nas stias mans mentres o escoita. E de sipeto sinto, coma un,

1 Xosé Manuel Pereiro (2011): “Limiar”, en Ndufragos do Paradiso. Vigo: Galaxia, 10.
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como un bruido medrando no silencio, a envexa triste dos homes que hai no
bar, sos, ardentes solitarios. Ou cecais, o seu noxo, e tamén eu chego a senti-
lo: a euforia dunha guerra xorda.

Ela senta. O seu vaso chora pingas diminutas, enchendo pouco a pouco as
marcas dos seus dedos. Mimsi faime unha pregunta e, despois de contestar, xa
non lembro a resposta. E 6 pofierme a pensar, o meu discurso non fai mdis que
ocultala. (Pereiro 2011: 66)

Xa temos sinalado este cardcter fragmentario da narracién que o autor cons-
trufu “como un milimetrado puzzle de sentimentos e situaciéns” (Pereiro 2011,
limiar).

O procedemento narrativo que emprega o escritor monfortino ten moitos
puntos en comun co dalgins autores que refrescaron o xénero a comezos do
século XX; dende o noso punto de vista, a sia base estd no mundo onfrico,
apreciamos con claridade ao longo da novela esa desorde (titulo do sétimo
capitulo) que caracteriza a mente en estado de sofio. Ademais, ao comezo da
novela, unha vez que xa se nomearon as cinco personaxes, proclama a voz
narrativa:

Fagamos vir o vento, a presenza mébil. Que asolague esta memoria e as stas
vidas cubertas dos nomes mdis secretos. Que bote as sdas olladas rapidas na
presenza irreal destas figuras.

Fagamos vir o espazo frixil dos sofios, confundindo na atmésfera creada,
esmagando na catastrofe da man que agora vexo, riba da tinta, fundida a mifia
sombra coa luz e as fronteiras. (Pereiro 2011: 27)

Ese ambiente onirico estd presente en moitas pasaxes da novela. Por exem-
plo cando Bernal e Mimsi fican dentro do automébil na viaxe a Briceis. “En
silenzo, os dous calados, chovia féra. E tifian a sensacién de se atopar nun limi-
te antinatural estrano e lene coma nun sofio que se forma sen ver. Sofios sen
medo contra as dibidas do corpo” (Pereiro 2011: 43).

Unha narracién que estd moi préxima ao surrealismo e que por momentos
semella un stream of consciousness, sen ningan cliché, un aspecto que a vai dotan-
do xa dese caricter de novela “sen ataduras” (Calvo / Gegtndez 2011: 37).

Estas paxinas de Lois Pereiro aparecen intimamente relacionadas coa escrita
de Virginia Woolf ou a de James Joyce, ao que hai unha alusién directa na nove-
la, e ademais, o esquema narrativo de Ndufragos presenta analoxfas co que
emprega o autor irlandés en Portrait an adolescent artist ou no Ulysses. Tampou-
co hai que esquecer a William Faulkner, pensemos na stda novela The sound and
the fury. En “Golpes”, sétimo capitulo de Naifragos, podemos ler “a vida era
unha historia fragorosa, chea de ruido e furia, contada por un idiota™ -asf acon-
tece no primeiro capitulo da novela de Faulkner-, o escritor norteamericano

2 Lois Pereiro, op cit., 91.
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adopta esta idea do quinto acto de Macbeth, unha das xoias literarias de William
Shakespeare: “Life’s but a walking shadow, a poor player / That struts and frets
his hour upon the stage, /| And then is heard no more: it is a tale / Told by an
idiot, full of sound and fury, /Signifying nothing” (Shakespeare 1971: 867-868).

Lembremos tamén o dltimo cara a cara de Rivas con Pereiro no que o autor
monfortino non agocha a sta devocién polo escritor inglés (Rivas 1997:2),
mesmo contra o final da novela, E, o irmdn de Helena, un personaxe secundario
na narracion, revela: “Xa tiven esta noite un sofio de veran” (Pereiro 2011: 85).

Tampouco se poden esquecer outras referencias mdis explicitas como o omni-
presente Thomas Bernhard ou Lezama Lima, autor de Paradiso (Pereiro 2011:
Limiar).

Se algo caracteriza a imaxinacién é que non ten limites e se hai algo real en
Nadufragos do Paradiso é o seu selo de novela sen ataduras e que esta directamente
relacionada cunha nova concepcién dos xéneros literarios iniciada no século XIX.

Naufragos do Paradiso... revélase como un meridiano exemplo actual da
narrativa sen ataduras. Efectivamente estes oito capitulos que arman este
artefacto narrativo, segundo avanzamos na sta lectura, achéganse cada vez
mais ao eido da poesia até facerse en ocasiéns absolutamente indistinguible
dela.

Segundo avanzamos na lectura de Ndufragos aquela que anceiaba Gustave
Flaubert cando en xaneiro de 1852 lle escribe unha misiva 4 sda amiga Loui-
se Colet e nesta carta coas mellores intenciéns dun visionario e facendo un
exercicio imaxinativo se atreve a vaticinar como serfa a novela no século XX.
O autor de Madame Bovary falaba nesa carta dunha narrativa sen ataduras
aberta e libre que ofrecese novas posibilidades formais e que se sosterfa de seu

pola forza interior do seu estilo, un libro que casi non terfa tema. (Calvo
/Gegindez 2011: 139-140)

En realidade, dalgin xeito, nesta narracién de Lois Pereiro tal e como acon-
teceu noutras moitas dende a premonitoria revelacién de Flaubert asistimos a
unha destrucién dos xéneros literarios tradicionais, que comezou co Romanti-
cismo alemdn nunha crise de normatividade cuxa consecuencia mais salientable
foi o que Michel Beaujour denominou o “ménstruo oximordnico”, ou sexa, o
poema en prosa.

Na xenealoxia textual de Ndufragos do Paradiso pédense observar a middo as
interferencias propias da linguaxe poética.

Delongando no posible a sta derrota certa, a re-
conciliacién coa sta debilidade e a meoria, debia
eternizar cada momento, e dividir o noxo que sentia e
no seu interior en celas separadas sen contacto unhas
con outras.
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Tamén o medo é un virus; e para non contaxiar o
que ainda habfa de san no seu espirito terfa que exe-
cutar un ritmo intimo que desinfectase as partes afec-
tadas da stia mente®. (Pereiro 2011: 94)

Na literatura galega do presente poucos autores foron tan lonxe coma Lois
Pereiro nese esforzo por transgredir as fronteiras entre xéneros, poucos coma el
semellan mdis representativos deste propdsito xerador flaubertiano; unha narra-
tiva que se fundamenta na solidez interna do seu estilo. Lois Pereiro é funda-
mentalmente poeta, no seu devir xerativo figuran titulos como Poemas
1981/1991, Poesia ltima de amor e enfermidade ou o libro péstumo, Poemas para
unha loia.

Non s6 emprega o ritmo, a metafora, as estruturas paralelisticas senén que a
sta escrita se sente cada vez mdis irmandada ao pensamento sintético-analéxi-
co e ao espirito de rastrexo verbal que caracteriza en gran medida a poesia
moderna. En efecto, se a poesia deixou, por outra banda, a forma exterior narra-
tiva que era in illo tempore a middo a sda, non era para esgotarse nos seus recla-
mos, que fracasaron no século XX, dende a poesia pura dos anos 20 ata o neo-
mallarmeismo dos anos 70, senén para descubrir a sda propia narratividade. Que
non é da orde da ficcién ou do relato, senén do recitativo e do ritmo. Une Sai-
son en Enfer, de Rimbaud, The Waste Land, de T. S. Eliot; The Cantos, de Ezra
Pound; Oda maritima, de Fernando Pessoa; Ocnos, de Luis Cernuda; Piedra de
sol, de Octavio Paz, por citar algunhas das grandes experiencias da poesia occi-
dental recente, participan daquela narratividade (Pereiro 2011: 94).

Hai que recofiecer que non é tan doado separar prosa e poesia; cando a Euge-
nie Montale lle preguntaron nunha entrevista pola diferenza entre ambas apun-
tou “a poesia é mais breve porque se basea na emocién, que é efémera e estd
dotada dunha certa verticalidade fronte 4 horizontalidade da palabra, que defi-
ne a prosa”, con matices haberfa que sinalar xa que a diferenza fundamental non
estd necesariamente asociada 4 lonxitude do texto, pode estar igualmente pre-
sente na concentracién radical, como o hatku xaponés ou en certos poemas bre-
ves de Pierre Reverdy ou de Paul Celan, por citar algins exemplos.

Cada vez, o acontecemento prodicese no espazo reducido do texto, unha
especie de pequeno drama que, en lugar de conducirnos ao desenlace agardado,
detense de stpeto, anula a palabra final, deixando ao lector nun suspenso enig-
matico: o do presente na sia aparicion.

Volvendo ao caso do que nos ocupamos, cémpre lembrar as verbas coas que
Antén Patifio define a proposta radical de Pereiro para Ndufragos e que remar-
can a carga lirica da narracién: “Tratase loxicamente de prosa de poeta” (Patifio

2010: 40).
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3. PERSONAXES

Seguir as pegadas das personaxes e as relacions que estabelecen entre elas resul-
ta fundamental para poder atacar a complexa trama da novela. Aidn, Bernal,
Mimsi Foer e Helena Brigador son os protagonistas que focalizan a atencién do
narrador, “seres solitarios que comparten illamento e medo, nunha metamorfo-
se que figura avanzar cara 4 fatalidade ainda meirande” (Patifio 2010: 42).

Estes cinco néufragos sen “Paradiso”; arredados da realidade, mesmo ¢é posible
que s6 existan na imaxinacién ou nos sofios de quen narra a historia estdn nunha
rda sen saida, como indica o propio titulo da historia, pero ademais de non ter
acceso ao “Paradiso” estan illados uns dos outros, condenados 4 soidade, lemos
contra o final do sétimo capitulo “deberiamos deixar que un sobrevivise 6s seus
naufraxios. Que cada quen escorrente as stas pantamas” (Pereiro 2011: 89).

Son figuras espectrais que conflden nun espazo compartido e atroz, que com-
parten lembranzas, que se relacionan uns con outros e, malia todo, esas relacions
non semellan ter un efecto terapéutico sobre estas criaturas, mdis ben todo o
contrario, acenttian afnda madis a sda desconfianza e espertan as sdas ansias des-
trutoras. Isto insufla no relato unha dimension de ultratumba, respirar entre
sombras é un xeito de ficar acubillado nunha intimidade espida, de ficar nun
mesmo. Os ollos do narrador traslddannos ao lado escuro das personaxes e non
tefien pudor en facer publicas as miserias destes estrafios seres dotados dunha
tenrura falsa, coa necesidade de atacar, de asasinar ou de suicidarse.

Este rotundo pesimismo achega a Lois Pereiro a un dos seus maiores referen-
tes, o escritor austriaco Thomas Bernhard, a quen o propio Lois consideraba
“espirito irmdn”.

Se cadra, a personaxe de Bernal pretende ser unha clara e directa homenaxe
ao autor de Asi na terra como no inferno -é obvio o parecido lingiifstico entre o
nome do protagonista, Bernal, e o apelido do escritor austriaco, Bernhard-
(Calvo /Gegtindez 2011: 146).

Resulta evidente que os dous escritores tefien unha forte querenza polos “cla-
sicos do pesimismo”, especialmente por Schopenhauer e Blaise Pascal e que nas
sdas escritas acampa a peito descuberto un pesimismo abrumador (os protago-
nistas pensan no suicidio) que alcanza o seu punto maximo nun estadio carac-
terizado pola ausencia de esperanza, mesmo hai autores que observan analoxias
no estilo de escritura.

Pereiro coincide con Thomas Bernhard na construcién barroca da frase, isto
¢, como repregada sobre si mesma; na descricién laberintica dun pesadelo sen
saida; no universo introvertido ateigado dun dramatismo hermético; ou nun
profundo pesimismo reflectido nunha estrema intensidade atormentada.
(Patifio 2010: 42)
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Dita ausencia de esperanza procede dunha terrorifica realidade vital (Conta-
xi0): asf se titula o capitulo quinto da novela no que o narrador adivifia os pen-
samentos do protagonista Bernal cunha alusién directa a un dos seus escritores
de cabeceira, “(Cada dia construiame totalmente e voltaba destruirme por com-
pleto. Thomas Bernhard)” (Pereiro 2011: 52). A personalidade e os comporta-
mentos de Bernal lembran os do protagonista de L étranger de Albert Camus ou
mesmo a actitude vital que ten Cibrdn en A Esmorga, a novela de Eduardo Blan-
co Amor, personaxes que deambulan sen un rumbo fixo, abocados 4 cartografia
que trazara Lois nun dos seus poemas: “Cal morto xa/ou vencido/falo sen min/e
durmo/no desastre” (Pereiro 1992: 15).

A dor conecta a Lois Pereiro e a Thomas Bernhard. Este sentimento tréenos
4 memoria a proposta solidaria que caracteriza o pensamento da tamén filésofa
francesa Simone Weil: “A desgraza dos outros entrou na mifia carne”.

Esta intima relacién co escritor austriaco fica definitivamente salientada na
homenaxe que, a xeito de telegrama-poema, Lois Pereiro lle dedicou en outono
de 1986, ainda que publicada no nimero 2 da revista Trilateral en 1987 e que
titulou, inicialmente, “No principio era o noxo abecedario”, poema que inclui-
rd con algunhas variantes no seu primeiro libro Poemas 1981/1991 cun titulo
ainda mdis explicito e fraternal, “Elexia a un espirito irmén. Pasatempo por orde
alfabética”.

Austria, Bernhard, Contaxio

Thomas Bernhard, a Dor

a Efermidade, Bernhard

Fracaso, Griinkrantz, Bernhard
Hochgobernitz, Inferno, Ja, Bernhard Si, Ja
Korrektur, Thomas Bernhard

Loucura, Morte, Non

Osterreich, Bernhard

Poema, de Qué?, Bernhard

Roithamer, So Roithamer, Si

“se se suicidarfa algtn dia”, Bernhard

“e somentes sorriu e dixo que si”

Bernhard, Trastorno, Thomas, Bernhard, tefio
Un vestixio, Bernhard, deWittgenstein en ti

X, Y, Z, Bernhard, Fin. (Pereiro 1992: 77)

As concomitancias entre a personaxe de Bernal e Bernhard son miis que evi-
dentes. Cando o monfortino escribe un artigo sobre o autor xermano é contun-
dente xa dende o titulo, “Thomas Bernhard, o mébil do suicidio” (Pereiro 1985:
26). Nas tltimas paxinas da novela a voz narrativa revela os pensamentos auto-
destrutores de Bernal quen “Pensaba 4s veces, aburrido, se non deberfa dicir que
non, ordenar baixar o pano da funcién despedir os actores e berrar nunha sala
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baleira. Pofiédeme xa unha corda arredor do pescozo e pechade esa porta, que
entra frio” (Pereiro 2011: 92), ou cando Bernal sentia un profundo desexo por
estar morto.

Logo de explorar a relacién entre Bernal e Bernhard resulta doado entender
que na personaxe de Bernal convive tamén o propio Lois, como xa se ten sina-
lado (Pereiro 2011: 12).

A complexa personalidade de Bernal complétase na relacién cos demais:
Aidn, Mimsi, Lisania, Helena. O primeiro que aparece en escena é Aidn, el e
Bernal semellan ser ddas sombras dunha mesma personaxe. De feito, ao
comezo da novela cavila Aidn cando ve a Bernal. “Como vos sei! Como vos
cofiezo! Como me sabedes!” (Pereiro 2011: 25), e noutro momento olla cara a
Bernal e pensa “se non serfa el aquel ser cruel e mudo” (Pereiro 2011: 31).

Dise na novela que Aidn é escuro, mdis tamén que os demais senten unha
estrafia atraccion por el. Entén, poderiamos definilo como “incerto e atractivo”,
titulo do primeiro capitulo da novela.

Aidn semella que non é quen de controlar o seu instinto e asi nun acto
impulsivo, completamente bébedo agride a Lisania e o narrador non é quen de
ofrecer unha explicacién clara dos motivos que o empurran a cometer este acto.

A relacién entre Bernal e Aidn ten o seu punto dlxido nas dltimas pdxinas
da novela cando Bernal sente o desexo de asasinar (e ainda que non se explici-
ta, semella ser Aidn quen pasea polo corredor, inquedo, fumando e coa ollada
perdida no teito) mentres Bernal “anticipa na sia mente o prélogo dun crime...
Viuse a si mesmo entrando naquela casa de enfronte, e a siia man anénima dego-
lando, afogando, acoitelando aquel descofiecido, e imaxinou a sda sombra
naquela parede erguendo a man, baixdndoa, cun obxecto afiado no seu pufio”
(Pereiro 2011: 93).

Mimsi Foer, outra das personaxes, pertence ao pasado de Bernal, a sda
“Mimsi, querida, puta gata desplumada” (Pereiro 2011: 54). Bernal percorre a
mitdo 4 sia memoria para lembrar a Mimsi, ainda que 4s veces o seu recordo lle
cause histeria, se cadra por iso procura sen éxito que Lisania peche a fenda oca-
sionada pola ausencia de Mimsi Foer.

Xuntou os dedos nos beizos, cunha seriedade ardente e botoulle un bico a
Lisania, levando a man cara a ela, fendendo o ar no seu xesto impulsivo, ele-
gante, perfecto. Lisania non fixo ningin xesto, nin se fixo mdis doce a sda
expresion, menos tensa. Os seus ollos postos no mesmo punto vélico, no
espectro ultravioleta do espazo infindo. Navegaba no inferno sen luz do fas-
tio e da derrota. Bernal sentiu, pouco a pouco, a lenta progresién dunha fonda
depresién en cada vea, en cada arteria, lembrando a sta vida como unha pro-
cesién de fracasos, mentres ouvia a percusién irregular do lume. (Pereiro

2011: 30-31)
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E contra o final da novela cando Lisania se sente atraida por E, o irmén de
Helena, desexa ter un amante seguro, un gato, alguén a quen dicirlle “Oh,
Jonhny, I love you”.

A personalidade fraxil de Lisania estd dominada e sometida pola da sta
amante, Helena Brigador. A relacion entre ambas acaba por ser un tormento
para a propia Lisania, quen foxe desta.

Para cofiecer a personalidade de Helena resulta moi interesante un poema
que Lois publicou na revista Loia e que non é mdis que outro exemplo do que o
seu irm4n denominou “a reciclaxe pereiriana”, procedemento que consistia na
revisién e reelaboracién constante dos seus textos literarios e que ratifica esa
forte conexién entre poesia e prosa.

Basta de tesouros!

Con paso feliz e mafalda calma

fai conversas de si mesma;

Helena Brigador

e o traballado corpo,

a face protexida por un velo

e unha inclinacién de amor no resto dos costumes (Pereiro 1992: 38).

A fortaleza mental de Helena contrasta coa febleza de Lisania, as ddas xun-
tas conviven durante un tempo, nun ambiente pechado, agochadas (a casa e o
xardin do que non saen ata que a inocente Lisania cae nas gadoupas de Hele-
na). Hai na escena unha imaxe extraordinariamente visual, o famoso cadro de
Millais quen capta a imaxe de Ofelia afogada no rfo. Describe o narrador con
sublime sensualidade o encontro sexual 1ésbico entre ambas, deste xeito.

Molladas e brillantes, Helena via en Lisania a viva copia, a sombra mortal de
Morte de Ofelia de Millais. E cando lle deu a Lisania, diante do espello onde
se sorrfa a s{ mesma, a copia satinada do cadro, bicou o reflexo de Helena no
espello e sorrfu, brillante e aberta, sentindo os seus beizos nos cabelos hiimi-
dos.

Esa noite, baixo os corpos nus, os méxicos ollos de tinta de Ofelia afogada
nas flores da morte vixiaban as sombras do seu acto carnal lento. (Pereiro

2011: 34)

En definitiva, estas personaxes ou personalidades ora de xeito individual
ora mediante as relaciéns que van estabelecendo son o sustento, o esqueleto
da historia, o resultante das sdas interacciéns constitie a propia trama da
novela.

Tampouco podemos pasar por alto os escenarios ou ambientes frecuentados
por estas personaxes e que son na meirande parte espazos urbanos, agés a visita
de Bernal e Mimsi a Briceis, unha viaxe que para o protagonista significa volver
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ao pasado na procura de acougo e que se describe na segunda parte do cuarto
capitulo: “Cando o ollo e a chave abren”.

Sentindo a necesidade de matar algo no seu interior, de perder ou recuperar
algo da esencia que se esvafa con case todo o seu ser perdido, pediulle a Mimsi
que o levase 4 sia primeira casa, a casa baleira da aldea sen nome onde nace-

ra. (Pereiro 2011: 47)

Esta viaxe ao mundo de Briceis, Reboiro, Conde, Viso, ata chegar 4 casa de
Bernal que se atopa, segundo o irman mais vello “na nosa aldea daquela perdi-
da” (Pereiro 2011: 13), supén o regreso de Bernal 4 “stia [taca”, lugar no que case
non hai vida, tal e como advirte o narrador.

Monforte en avanzado estado de descomposicién tamén estd presente e como
tamén sinala o seu irmdn no devandito limiar, o autor reflicte a decadencia
dunha cidade enferma, ferida pola reconversion ferroviaria. A capital do Val de
Lemos vai esmorecendo nas tebras, baixo esa néboa fumadora de opio como a
definira o propio Lois.

Estes ambientes que se recrean na novela son practicamente sempre pecha-
dos, escuros, noctdmbulos, 4s propias personaxes préstalles mdis habitar ou coha-
bitar en recintos pechados e prefiren a luz da Lida antes que a luz solar, porque
no fondo non son mdis que unha estadea de seres seccionados que viven e sobre-
viven nunha claustrofébica atmosfera existencial.

4. CONCLUSION

Lois Pereiro escribiu en Ndufragos do Paradiso algunhas das mdis fermosas e atro-
ces paxinas da literatura galega contemporanea. Prosa coidada. Prosa que, partin-
do do cuestionamento dos xéneros literarios clésicos, atraca nunha xeografia des-
cofiecida para acadar unha plena disolucién das categorias e convenciéns litera-
rias herdadas e que estd chamada a erixir unha escrita alén dos xéneros mesmos.

A cuestion, se cadra, pode ser enfocada dende outra perspectiva: a destrucién
dos xéneros, que data, efectivamente, das orixes mesmas do romanticismo, foi
evolucionando —e segue evolucionando— durante dous séculos xerando unha
escrita de sintese e de integraciéns. E unha destas foi, sen dibida, o poema en
prosa, o Gnico xénero formal, segundo a critica, de creacién moderna.

E dende logo non se entende o novidoso experimento narrativo que fabrica
Lois en Ndufragos do Paradiso sen ler a sta poesfa, porque Lois somete a unha
revisién e reelaboracién constante a stia obra, algo moi frecuente entre os gran-
des escritores e isto ten como consecuencia que poesia, prosa ou mesmo ensaio
sexan en Lois un ente vivo, susceptible de ser mudado ou reestruturado en cal-
quera intre.
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Ndufragos do Paradiso “Ménstruo oximorénico” sen ataduras

En definitiva, Ndufragos do Paradiso é, sen dibida, un dos madis significativos
exemplos na literatura galega contempordnea desa vocacion de sintese, desa des-
trucién dos pardmetros cldsicos da narrativa que defendeu a modernidade lite-
raria. Prosa en accién e non en relato, resulta evidente que na nocién poética se
funden todos os xéneros literarios dende os inicios mesmos da modernidade,
converténdose, asf, na sintese por excelencia da mdis viva literatura do noso
tempo.

En efecto, instaura unha xeograffa incandescente. Lois Pereiro mostrouno ao
liberar a narrativa de ficcién do clixé do xénero e lévaa, non sen riscos, a un
terreo alén dos limites nos que a escrita, xa sen trabas ou ébices impostos polos
pardmetros histéricos da narrativa, instaura as stas propias e orixinais leis xera-
tivas. Novela, sen ataduras e cunha forza vesubia que semella manterse por si
mesma’.

En realidade, Lois fai en Ndufragos do Paradiso un extraordinario esforzo ver-
tendo nun pequeno espazo, nunha presa de paxinas, todo o seu saber e cofiece-
mentos humanisticos: literarios, musicais ou aqueloutros procedentes da arte e
do cinema, produtos que fora consumindo ao longo do tempo e que se foran ins-
talando no seu cerebro e, por suposto, nesta narraciéon estdn tamén as sdas
vivencias, os seus pensamentos e angurias porque Lois é un poeta e un narrador
do “eu”.

Novela se cadra inacabada, como xa se ten sinalado, pero este exercicio
inconcluso, breve e intenso como o voo dunha loia estd excepcionalmente
rematado. Vexamos o adeus de Bernal. Na retirada vai asumindo a sia derrota
certa: “Por fin, pasou en vermello a ria sen transito. E mentres a cruzaba, cuspi-
alle 4 sta sombra diante del para sinalar ben o punto onde {a pofier o pé, dei-
xdndose levar cara a unha meta que xa cheiraba a podre, coma algo en Dina-
marca” (Pereiro 2011: 95).

Bernal fai lembrar ao Lis de Sésamo, personaxe xerado por Manolo Rivas.
Pensemos naquela visita dominical & taberna cando o Lis conta a historia de
Carmifia de Sarandén. Ao final o Lis de Sésamo asume a sta derrota, a perda
dese amor paixonal. O taberneiro, receptor da historia sentencia na retirada do
Lis. “No serrin ficaron impresos os seus zapaténs. As pegadas dun animal solita-
rio” (Rivas 1995: 93).

Ao fin, Ndufragos do Paradiso como todas as pixinas que nos deixou Lois
Pereiro tras a sta breve existencia, paxinas que conforman todo o corpus da sta
obra, non deixa de ser a pegada dun animal solitario.

3 José Luis Calvo e Carlos Gegtindez Lépez op. cit., 149.
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LOIS PEREIRO. UN POETA EUROPEO

D. PERE GIMFERRER

Muchas gracias, ante todo, queridos amigos y excelentisimas autoridades.
Muchas gracias a Méndez Ferrin. Al inicio de este congreso que no trata de mi
persona, de mi poesfa, sino al revés, yo trato de hablar de Lois Pereiro. Cuando
me pidieron el titulo de la intervencién dije sin vacilar, ya lo tenia pensado, “Un
poeta europeo”. Esto quizd es redundancia pero hay que decirlo: cualquier poeta
gallego importante y cualquier poeta gallego menos importante también, por
cierto, es poeta europeo, forma parte de lo que, desde la Edad Media, es un
nicleo central de la literatura europea. Basta con recordar el texto de Roman
Jakobson sobre Martin Codax en el que se dice que la importancia radica en la
lirica medieval, algo que no supo, no quiso recordar o no acerté a recordar Geor-
ge Steiner. Hubiera hecho mejor en recordarlo y decir algo distinto de lo que
dijo, nada afortunado.

Cualquier poeta gallego importante, cualquier poeta gallego incluso no
importante, es un poeta europeo. Ahora, hay razén en que, desde la época
medieval, el idioma poético gallego estd en el centro de la tradicién europea, no
por cierto en su periferia o en sus mérgenes, estd en el centro por lo mismo que
lo estuvo la lirica medieval de los trovadores que escribfan en el llamado enton-
ces provenzal.

Dicho esto, también hay otro punto, un congreso dedicado a Pereiro y dedi-
cado a un poeta, por lo tanto, que murié en plena juventud, que era mas joven
que yo mismo y a quien no conoci pero pude haber conocido, nos hace formu-
lar una pregunta: jencierra cierta contradiccién, cierto oximoron, un congreso
organizado por la Academia Galega a Pereiro? Evidentemente, no. No, por una
razén muy sencilla, yo recuerdo que cuando ingresé Vicente Aleixandre en la
Academia Espafiola, le respondié Damaso Alonso indicando que los muros de la
institucion no se habfan tambaleado porque no habia sido ninguna contradic-
cién su ingreso y con mucha habilidad, mds que acudir a tiempos de la propia
Generacion del 27, acudié a un ejemplo que para la literatura en castellano era
irrebatible, el primer drama romantico Don Alvaro o la fuerza del sino, escrito en
castellano, que se estrené cuando su autor, el Duque de Rivas era, desde hacia
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varios afios, académico. Con el mismo argumentario, podemos hablar de que no
s6lo no es contradictorio sino que es muy oportuno que sea la Academia Gale-
ga organizadora fundamental de este congreso en el cual yo puedo aportar un
punto de vista de alguien por fuerza externo, pero no ajeno, a la literatura y a la
poesia en gallego. Yo pude conocer, pero no llegué a conocer a Pereiro, aunque
el hecho de hablar ante personas que le conocieron, incluida su familia m4s cer-
cana, me produce una inevitable sensacién de respeto y, voluntariamente, sélo
conozco de él sus fotos y sus textos. No he querido tener acceso, aunque podria
hacerlo, a imdgenes en movimiento o a su voz. Prefiero que para mi esté en
igualdad de condiciones con otros poetas también muertos o extinguidos como
poetas en plena juventud que son para mi, sobre todo, unos textos escritos y,
cuando la hay, alguna imagen.

Nos vienen enseguida a la cabeza imdgenes de otros poetas, como digo, muer-
tos o desaparecidos poéticamente en plena juventud. El caso mas evidente, el
paralelismo que mas inmediatamente nos viene a la cabeza es el caso de Rim-
baud. Sobre él me detendré muy brevemente. Pereiro acude a Madrid muy joven
todavia, bueno, muy joven lo fue siempre y muy joven, por lo tanto, lo sigue
siendo hoy dada su prematura desaparicién, pero no en la forma en que Rimbaud
acudi6 a Parfs. Aquf hay una diferencia esencial que deriva de los planes de estu-
dios en cada sociedad y en cada momento histérico. Cuando Rimbaud llega a
Paris procedente de Charleville no le falta nada por aprender porque la ense-
fianza era uniformemente de gran calidad y muy exhaustiva y la misma para un
chico de Charleville que para un chico de Paris y, por otra parte, la situacién his-
térica era muy distinta.

Cuando Pereiro llega a Madrid era una situacién histérica muy anémala, muy
conflictiva y puede todavia incorporar a su experiencia cosas que le llegan en
Madrid con més facilidad, entre ellas -cito un ejemplo que cita el propio Perei-
ro- imdgenes de la filmoteca, digo bien imdgenes porque, por ejemplo, él cono-
cfa o, mejor dicho, crefa conocer en aquel momento de memoria la pelicula
Metrépolis, de Friz Lang, sin haber visto més que muchisimos fotogramas. Lo que
no podia prever, ni nadie, es que hace un par de afios se encontraran unos vein-
te, treinta minutos de metraje, en Buenos Aires, perdido de Metrépolis pero
conocia Metrépolis por fotogramas uno por uno, mas que por copias integras y asi
muchas otras cosas. Es decir, le quedaba una parte, a diferencia de Rimbaud, por
captar porque la ensefianza en Charleville y en Paris era idéntica pero no lo era
igual, ni mucho menos en aquel momento en Espafia para un chico y m4s auin,
en la época de Rimbaud no existia el cine. La formacién de Pereiro, que cono-
cemos muy bien por sus propios textos, no sélo los poéticos sino los de prosa muy
ricos, muy variados, era extensisima, muy diversificada idiomaticamente y de
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muchos calados distintos de lo estético y preocupaciones, no sélo artisticas, lite-
rarias, sino también morales, existenciales, politicas muy distintas pero muy
cohesionadas entre sf que configuran esta imagen ya definitiva que nos aparece,
no digo en sus fotos -no quiero caer en la iconografia Gnicamente- pero si en su
breve en realidad obra poética, mds breve que la obra en prosa, pero que es el
fundamento de su fama como ocurre con todo poeta.

La obra en prosa es de un interés y de un valor extraordinarios pero es la poe-
sfa lo que mds legitimamente nos atrae. Pero hay que ver la prosa, sea del tipo
que sea: ensayo, epistolario abierto, narrativa, como una parte que completa la
poesfa y todo construye una poesia en el sentido griego del término. Se trata de
una obra poética conjunta formada por los poemas en verso, las cartas, la narra-
tiva y hasta el ensayo, sobre todo pienso en el fundamental ensayo de caricter
ético y politico. Lo que llama la atencién en la trayectoria tan breve es, no sélo
su variedad, sino ante todo su intensidad. Hay una variedad de intereses idio-
maticos, de intereses culturales, de intereses éticos, de intereses literarios y luego
hay, en todos ellos, una intensidad extraordinaria que es lo que distingue al ver-
dadero poeta y al verdadero escritor, ante todo al verdadero poeta. Un poeta es
alguien que tiene una voz que, aunque conozca antecedentes, es sélo suya. En el
caso particular de Pereiro esta voz no es sélo su voz individual, ni es sélo la voz
de los autores en los que podia reconocerse y se fue reconociendo a lo largo de
su vida, autores a veces muy lejanos a él, como el caso de Carlos Bousofio, a
quien cita dos veces al menos con mucho elogio como poeta, y a veces muy cer-
canos, evidentemente muy cercanos, como puede ser en un ejemplo Paul Celan
o, en otro ejemplo, a quien cita de modo expreso, Leopoldo Marfa Panero, aun-
que hay una diferencia esencial pese a ciertos paralelismos externos.

Yo, que he conocido y conozco a Leopoldo Marfa Panero, sé que el control
de la materia poética es mucho mayor, al menos en el momento de madurez, en
el caso de Pereiro que en el caso de Leopoldo, con toda mi estima por la obra y
por la personalidad, trigica en algunos sentidos, de Leopoldo.

Pero también hay otra cosa, la obra de Pereiro no es sélo su voz individual,
lo que en lingiifstica llamarfamos su idiolecto, digo idiolecto, no se confunda eso
con dialecto; idiolecto es otra cosa, la caracteristica del hablante.

Es también la voz que habla por €l de la lengua en la que eligi6 escribir. El
eligi6 escribir en gallego sélo, de hecho hay algunos textos en castellano pero
por la naturaleza de dirigirse a Piedad Cabo, y no eligié ciertamente, pero supu-
s0, y tenfa razén por desgracia, que morirfa antes de cumplir cuarenta afios.

Al elegir escribir en gallego elegia esa tradicion a la que me referfa al princi-
pio, a la tradicién que habfan invocado y perfeccionado entre otros muchos
Roman Jakobson pero, ni m4s ni menos, pongo por caso nada m4s y nada menos
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que a Giuseppe Tavani, o Filgueira Valverde, o Nunes, o Rodrigues Lapa o tan-
tos otros, pero no quiero hablar sélo de estudiosos.

Eligi6 la lengua de Martin Codax pero también la de Pero Meogo, que estu-
di6 Méndez Ferrin, que estd en esta misma mesa conmigo. Eligié la lengua de
una de las liricas mas importantes de la Europa Medieval con la que sélo podia
rivalizar la llamada entonces provenzal y algo m4s tarde la toscana, iniciada ya
en Sicilia en medio del provenzal todavia pero, por lo mismo, eligié la lengua de
Rosalfa de Castro y la lengua, entre sus ya contempordneos biograficamente, de
Alvaro Cunqueiro, quien a su vez enlaza, de un modo muy evidente con la liri-
ca medieval y de un modo no tan evidente pero soterrafio y a mi modo de ver,
un poco libre, con zonas de Rosalfa de Castro

Es decir, todo poeta era, decian los griegos, intérprete de los dioses. Pero, en
un sentido mds amplio, por dioses podemos entender aqui el genio de una len-
gua es su tradicion literaria.

El caso de Pereiro es el de un muchacho, inicialmente un muchacho, que
recibe una buena educacién pero no tan completa por razones evidentes de tipo
histérico, de pafs, de época, como la que recibi6 el jovencisimo Rimbaud en
Charleville y la completa yéndose primero a la metrépoli puramente politico-
-administrativa y mas tarde a otras zonas muy alejadas, pero con persistencia y
con gran conocimiento de ellas, en lo idiomatico aunque nada alejadas de su
atmosfera moral tanto en el 4mbito llamémosle céltico-germénico como en el
ambito de las vanguardias, en las que bdsicamente se infiere su evolucién en un
momento en el que las vanguardias ya llevan tiempo en crisis. Cuando Pereiro
llega a su madurez la vanguardia histérica, si por eso entendemos las sucesivas
oleadas que derivan de dadd y del surrealismo, ha desaparecido incluso fisica-
mente. Se ha producido un cierto movimiento de repliegue estético, pero sobre
todo la desaparicién fisica de algunos nombres lo que Octavio Paz llamé por
afios parecidos “el ocaso de la vanguardia”, pero no desaparicién del legado de
la vanguardia en direccién a la continuidad. Es cierto que en lo fundamental
Pereiro escribe después de por ejemplo la muerte de André Breton pero no es
menos cierto que es coetdneo de escritores y artistas que siguen la continuidad
de la vanguardia. He nombrado a Octavio Paz pero podria nombrar igual pinto-
res y escritores muchisimos y a cineastas. Parte de ellos aparecen en modo expre-
so en los textos de Pereiro, parte de ellos se infieren de su lectura. Aqui hay una
segunda circunstancia biografica que no quiero dejar de lado, la trayectoria
breve en afios y las circunstancias que le rodean, las dos dltimas enfermedades
que a la larga minaron su resistencia fisica y finalmente su vida y de estas dos
enfermedades, una, ademds ligada a circunstancias politicas de la transicién
aunque resulte raro este es el hecho, es algo que no se puede orillar, del mismo
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modo que no podemos orillar, por ejemplo, el papel del alcohol en la vida de
Dylan Thomas o el de la droga en la vida de Henri Michaux.

Sin embargo, hay una diferencia esencial, aunque luego no sea ya un acto de
voluntad, es evidente que Dylan Thomas eligi6, esto formaba parte de su cultu-
ra, no quiero olvidarlo, como galés, pero eligié el alcohol y es m4s evidente toda-
via que Michaux eligié la droga, que no formaba necesariamente parte de su cul-
tura. No lo es menos, que por mucho que la vida de Thomas fuera dramatica, no
estuvo simplemente marcada por el alcohol. Su poesia, en particular, deberia lo
que debiese al alcohol, pero no era una poesia alterada por alcohol. El alcohol
podia incidir en algo que estaba ya en Dylan Thomas. En el caso de Michaux,
que ademds no sélo es escritor sino que es también dibujante y grabador ocasio-
nalmente, sobre todo dibujante en tinta china, artista plastico, la eleccién de la
droga es més bien posterior a sus demds elecciones. El caso de Dylan Thomas
estaba en una cultura de la que formaba parte en gran medida el alcohol y lo eli-
gio.

En el caso de Michaux, entre las posibilidades estaba la droga y la eligié en
parte pero s6lo en parte, habfa un control muy grande por parte de Michaux de
lo que estaba haciendo. Desgraciadamente, en cambio, nadie elige, desde luego,
ni la intoxicacién por aceite de colza, ni la siguiente enfermedad, igualmente
mortal, que le tocé en desgracia a Lois Pereiro, nadie elige eso. Si elige en cam-
bio esa tradicién literaria en la que hay un toque de malditismo, al mismo tiem-
po que un toque de dandismo y de punk, como bien se ha dicho. Sobre esto no
quiero insistir pero hay algo evidente, Pereiro eligi6 su tradicion literaria, Perei-
ro eligié sus intereses culturales no sélo literarios sino cinematogréficos y tam-
bién sus intereses politicos, sociales o existenciales. No eligié ninguna de sus dos
enfermedades determinantes y eso basta, a mi juicio, para separarle de, por ejem-
plo Dylan Thomas o de, por ejemplo, Henri Michaux para citar dos nombres y
tampoco hubo en su vida esta zona enigmdtica en la que Rimbaud, tomara o no
droga, que esto ahora no debe ocuparme, interrumpi6 su relacién exterior con
la literatura pero no fue escritor hasta el final, de hecho su obra ha quedado inte-
rrumpida, no terminada.

Por tanto, aunque la parte biografica sea muy llamativa por lo breve y por lo
patética no es un caso, ni muchisimo menos, de malditismo deliberado. Incluso
Leopoldo Marfa Panero, a quién he evocado, en parte eligié ser maldito, digo en
parte, yo lo vivi en el mismo momento en el comenzé a serlo.

Esta decisién, cuando se toma, es irreversible y tiene un efecto multiplicador,
pero Pereiro no pudo sencillamente tomar tal decision, le ocurrié algo que él ni
buscé ni desed. Dicho esto, lo que nos retine aqui no es el cardcter de malditis-
mo, de dandismo o de punk, estos son rasgos llamativos pero secundarios. El caso
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de Pereiro es ejemplar porque es posible que en las literaturas ibéricas, digo ibé-
ricas no s6lo hispénicas, en el dltimo tercio o en la segunda mitad del siglo XX
no haya otro ejemplo parecido al de Pereiro, que en una vida breve, consumida
en la pasién de la propia escritura y de la propia vocacién artistica, se retina sin
desfallecimiento, porque no lo hay, una obra de tantisima calidad en circuns-
tancias tan desfavorables y que tales circunstancias no sélo no impidan sino que
estimulen el sobreponerse a ellas, el viajar, el conocer idiomas, otras tradiciones,
denota una energia moral extraordinaria y se ha dicho, lo han repetido muchos,
que un escritor es una conciencia puesta en pie hasta el fin. Esto lo solia repetir
Vicente Aleixandre pero es de muchos mds, una conciencia puesta en pie hasta
el fin, esto fue Lois Pereiro sin la menor duda. No hay pdgina suya y no hay
incluso linea suya que no nos llame la atencién y nos sacuda de inmediato por
su extraordinaria intensidad. No dialoga sélo con las circunstancias en que escri-
bi6, aunque llegue a poner la palabra enfermedad en uno de los titulos mas
conocidos de libros suyos, pero nos llama la atencién sobre todo por su enorme
capacidad, ya he hablado antes de energia moral, de polarizarse en la sustancia
poética, poética en el sentido griego, en la sustancia de creacién de lo que esta
ejecutando y de reflejar todos los requerimientos al mismo tiempo y en cada
pérrafo y en cada frase, como he dicho.

Hay dos maneras de ver su obra, sabemos que est4 interrumpida, no por esto
esta truncada, estd fragmentada, eso sf, en la poesfa en verso, la prosa ensayisti-
ca, la narrativa y el didlogo epistolar en lo fundamental, pero todo eso configu-
ra una especie de obra en marcha, lo que desde tiempos de Joyce por lo menos
se llamaba un work in progress, que podria haber tenido mucho més desarrollo y
también podria haber sido la mitad de lo que fue, en lo fundamental no hubie-
ra variado, es decir, la aportacién esencial de Pereiro se configura ya desde su
gesto inicial cuando él elige la parte de si que depende de su eleccién personal,
es decir, la estética, los influjos externos y no sélo literarios, sino filoséficos,
cinematograficos y de otro orden, ya estd determinando el caricter de su obra,
carécter nico, no precisamente tan solo en la literatura gallega sino, como he
dicho, en literaturas ibéricas contempordneas, imaginariamente en las literatu-
ras europeas contemporaneas.

Hay otros autores, en otros idiomas, en otros dmbitos culturales, coetaneos
de Pereiro que reflejan inquietudes parecidas pero no muchos, por cierto, que lo
hagan con la enorme vocacién y lucidez de €l y con su capacidad de sintetizar
todo esto en un solo impulso, desde muy pronto definido con un trazo muy firme
y que se configura como una evolucién, lo he dicho yo muy brevemente en una
sucinta introduccién de tipo comparatista sobre todo en su edicién bilingiie, un
camino hacia el abismo.
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Aqui hay que diferenciar dos cosas, hay un abismo que Pereiro no pudo pro-
ducir pero ante el que se encontré enfrentado muy pronto, sus dos enfermeda-
des sucesivas, cierto que este abismo, que no estaba de por si preconfigurado en
su vida, es algo a lo que tuvo que enfrentarse como escritor, pero no por eso su
obra hubiera variado.

La trayectoria poética le conducia a una palabra absoluta y esta palabra abso-
luta, esta bisqueda de lo absoluto en la palabra le podia llevar a una exigencia
cada vez mayor de profundizar en el sentido de la palabra, tal exigencia le
enfrentarfa de todos modos al abismo y hasta a la posibilidad eventual del silen-
cio. En ese sentido y sélo en ese, hay cierto paralelismo con la evolucién mas
breve y literariamente mds dramética todavia de Rimbaud pero, esta exigencia
de profundizacién en la palabra, que le habria conducido de todos modos a
enfrentarse con una cada vez mayor radicalidad de la expresién enunciada, le
emparentaba con dos poetas a quienes nombro por citar ejemplos: Valente y
Paul Celan, sin embargo, en la vida de Valente las circunstancias que irrumpen
en la de Pereiro muy pronto irrumpen tardiamente, al menos referidas a la pro-
pia persona de Valente. Otra cosa es alguna experiencia cercana a Valente.

En el caso de Paul Celan, tales experiencias son determinantes y no son ya
de caracter individual, tienen un cardcter histérico muy extenso, mds ain que
la intoxicacién que fue la primera enfermedad de Pereiro pero, toda palabra poé-
tica que indague en s{ misma con esta radicalidad, con este rigor, acaba por
desembocar en el abismo vy, en cierto modo, en la vacilacién, entendiendo por
tal la oscilacién entre lo absoluto y el vacio, el vacio en si mismo puede ser sim-
plemente el vacio de la palabra poética enfrentada a lo absoluto, al silencio, a la
nada o a la pdgina en blanco, un tema muy extenso que desde Mallarmé por lo
menos, es inseparable de la poesfa escrita y lo es todavia hoy porque escrita es
cualquier poesia que se lea, sea cual sea el soporte empleado. Lo era antes de la
imprenta y lo es después de Internet.

Esta evolucion, esta radicalizacion, se produce mucho antes que en Valente
o en Paul Celan o en Pereiro en por ejemplo Juan Ramén Jiménez. En la etapa
tltima de Juan Ramén Jiménez a partir del poema “Espacio” hay un camino cada
vez mas extenso que no toma lo absoluto poético que en Juan Ramén Jiménez
desemboca a veces en una forma de defsmo pero es muy discutible de qué defs-
mo estd hablando Juan Ramén, no es poesia religiosa, la religion no es la de la
palabra y casi la de su propia vida convertida en mito.

En este aspecto, la cercania a lo que acabo de esbozar es tan evidente que una
de las tltimas cosas que me hicieron tener noticia directa de Valente fue una lla-
mada telefénica, estando ya él, muy enfermo, ya en una fase avanzadisima de
cancer, desde Almeria, en la que me llamé y se dio a conocer diciendo: “Soy José
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Angel, reaparezco ahora, todavia estoy vivo” y me pidié La muerte de Juan
Ramon Jiménez, libro que yo acababa de publicar en su versiéon mds extensa
conocida. El caso, sin embargo, no se refiere s6lo ni en Juan Ramén, ni en
Valente, ni en Paul Celan siquiera, ni en Pereiro, a la muerte, se refiere a algo
mas, la vida de la palabra poética, la vida de la expresion literaria personal y esto
es también mas antiguo de lo que pueda parecer.

He hablado antes de pasada de la lirica trovadoresca, no en la galaico-portu-
guesa pero si en la provenzal, el mds antiguo de los poemas conocidos, es de Gui-
llermo de Aquitania, “Farai un vers de dreit nien”, es decir, “Haré un verso -un
poema en este caso hay que decir- sobre la pura nada”.

El sentido del poema de Guillermo de Aquitania que estoy seguro de que
Pereiro conocfa, es discutible, se puede interpretar como una broma literaria
muy larga de un gran sefior medieval pero también cabe hacer de él una lectura
moderna, que no es ilegitima, hacer un verso sobre la pura nada, es decir, no
sobre el s{ mismo, no sobre nadie, no sobre el amor, es decir, sobre s{ mismo nada
mds, es la caracteristica de la poesia moderna y se encuentra ya en el primer
poema trovadoresco de la lirica provenzal.

Hay ejemplos parecidos, en otros ambitos liricos, ya desde la Edad Media vy,
aunque esto quedara en parte suspendido durante la etapa del Renacimiento y
del Barroco, aunque se podria discutir sobre esto en el Barroco, lo cierto es que
vuelve a ser un tema fundamental de la poesia contempordnea por lo menos
desde Rimbaud y Mallarmé. Es dificil, pero no quiero hacer ahora un repaso
enciclopédico, no encontrar poetas posteriores a Rimbaud y a Mallarmé, de
cualquier 4mbito idiomdtico, en los que no vuelva a aparecer el problema de la
nada, del blanco y del vacio por una razén muy sencilla, la magnitud de la expre-
sién poética, por saturacion, casi por plétora, o exceso de si misma nos condu-
ce, al mismo tiempo, a una depuracién, a una esencializacién, a un despoja-
miento pero también a un ir mds alld, pero mds alld de la palabra s6lo hay el
blanco o el silencio.

Hay un libro entero de Octavio Paz llamado Blanco que trata tanto de las
palabras como de los blancos que hay entre ellas y que pueden constituir un dis-
curso paralelo a la palabra, esto a su vez deriva, como bien lo sabemos de un
largo texto inacabado, en cierto modo, de Mallarmé, pero hay muchisimos més
ejemplos y no en idiomas romances tnicamente. Pereiro conocfa bien otros
idiomas aparte de los romances, en todos ellos, en cada caso por su camino, llega
al mismo territorio, lo cual quiere decir que Pereiro, desde muy pronto, desde
muy joven, se situd en el nicleo central de la modernidad, nicleo central que
quiza se habfa abierto ya en potencia con Guillermo de Aquitania en el inicio
de la lirica provenzal trovadoresca, al menos es una de las lecturas posibles del
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poema de Guillermo de Aquitania y situado ya desde que comienza Pereiro en
este nicleo lo que hizo fue ahondar en él.

Ya he hablado antes de intensidad, la poesfa de Pereiro va aumentando den-
tro de una ya extraordinaria intensidad inicial, su capacidad de ahondamiento y
es cada vez mds una palabra que indaga en si misma y al indagar en si misma,
indaga en el ser. Al indagar en sf misma y en el ser, indaga por un lado en las
posibilidades de la tradicién literaria de la lengua en la que estd escribiendo y
por otro lado, en las posibilidades, en los limites que hay que rebasar de la expre-
sién poética, de la expresién literaria.

A partir de aqui, la trayectoria de Pereiro es, especialmente, en el sentido
propio, una trayectoria que nos configura un ejemplo poético y humano. Es casi
una gesta en el sentido propio de la palabra, en el sentido que tenfa en la lirica
medieval, pero que no perdié por completo en uno de los poemas ultraistas mas
conocidos de Gerardo Diego, de su etapa de vanguardia, que se llama “Gesta”.
La idea de la gesta, en el sentido de la cancién de gesta francesa que se aplic
luego a otras y no pertenecen a la lirica sino a la épica medieval, pero si confi-
gura la imagen del poeta en la época romdntica y postromdntica. La vida del
poeta, entendiendo por vida la historia que aparece en sus textos, constituye una
gesta y esto se halla ya en un poeta del fin de la era medieval, era Ausias March.
El habla de “[...] places, carrérs ¢ delitables horts / sien cercats ab recont de
grans gestes, [...]”, es decir, que haya recuerdo de grandes gestas en los huertos,
en las plazas.

Estas grandes gestas s6lo pueden ser medievales pero la propia vida de Ausias
March es una gesta en la medida en que se convierte en la materia de su poesia
y la modernidad de Ausias March, en el siglo XV, no es distinta en lo funda-
mental de la de Pereiro en el siglo XX. Ya en el XXI en la medida en que lo lea-
mos ahora, se trata de un proceso de indagacién, depuracién, exploracién, ahon-
damiento, que nos enfrenta al vacio al que acaba por llevarnos toda palabra poé-
tica explorada hasta el fondo de sus latencias. Al abismo, a un tiempo literario
y existencial, a un tiempo puramente tipografico y ornamento vital al que Perei-
ro se enfrenta no hay, en este aspecto, poeta ni mds radical, ni mds moderno
concebible que Pereiro.

Esta exigencia es muy infrecuente en los poetas de su tiempo, que es todavia
el nuestro en gran medida. Por lo comun, exigir tanto a la palabra nos puede lle-
var al silencio, creo que esta es la explicacién dltima del silencio de Rimbaud,
si es que fue un silencio real pero en la medida en que lo sepamos fue silencio
real, no llevé al silencio a Pereiro y no creo que le hubiera llevado en el caso de
vivir mds, pero s que le llevé a una trayectoria que yo veo como si dibujara una
espiral en la que cada anillo indaga en una zona distinta pero no ha habido rup-
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tura. La continuidad de la espiral en un solo trazo, un solo trazo, es decir, como
he dicho antes, como he recordado antes, una conciencia puesta en pie hasta el
fin.

La evolucién en espiral, creo que define a Pereiro y a muchisimos creadores
importantes, no es la dnica forma de evolucionar, no creo por ejemplo que
inversamente Pessoa evolucionara en espiral porque los heterénimos no son
parte de una espiral sino, en todo caso, son varias espirales pero hay ciertos poe-
tas, Pereiro es uno de ellos y serfan otros Rimbaud, Dylan Thomas, por ejemplo,
que si evolucionan en una espiral, esta espiral en la que cada anillo amplia, com-
pleta y continda al otro pero anuncia, en cierto modo, al siguiente y ninguno
invalida o supera al que le precede o al que le continda es la imagen creo que de
la trayectoria de Pereiro y como he dicho, de varios otros muchos poetas, he
hablado sobre algunos muy importantes.

Aqui es donde mas facilmente se puede evitar la confusion entre vida y lite-
ratura, entre trayectoria biografica y trayectoria de escritor, se superponen, pero
son dos cosas. Esta evolucién la habria seguido Pereiro en cualquier circunstan-
cia porque, como digo, las que él tuvo, las més determinantes, no fueron elec-
ciones suyas. Sf lo fue en cambio, su actitud ante la palabra y ante la vida, que
luego esta vida transcurrida por determinados caminos no era algo que él hubie-
ra voluntariamente decidido, lo decidieron otros, desgraciadamente, por él.

Tampoco es cuestiéon ahora de lamentarlo. En su poesfa no hay nada, como
es natural, de autocompasién, hay otra cosa, desde una circunstancia determi-
nada el poeta escribe, como tal poeta, no es ni joven ni viejo, ni sano ni enfer-
mo, ni maduro ni inmaduro. La voz del poeta es algo distinto y superpuesto y
sobrepuesto a la voz que puede tener el hombre, digo poeta en toda la obra que
conocemos de él, todo es parte de la obra poética, una vez la voz poética existe
como tal, es algo distinto de la voz personal de quien escribe, va unido a su modo
de expresarse literariamente. En este sentido es idiolecto, pero esta voz no es la
pura voz autobiografica salvo que nos halldramos, pero este no es el caso, ante
un extinto testimonio, por ejemplo la autobiograffa en primera persona, graba-
da magnetofénicamente, pero no es esta la obra que tenemos de Pereiro. Una
vez configurada esta voz, sigue una evolucién que le es propia, ha dependido, en
algdn aspecto, de su biografia pero es ajeno a ella, el ejemplo maximo llevado a
la displicencia, pero no inexacto, es el de Borges cuando decia “Al otro, a Bor-
ges es a quién le ocurren las cosas”. Hay, junto a la extrema personalizacién tam-
bién una extrema impersonalidad en toda obra literaria.

La obra literaria puede ser inseparable de la persona del autor pero es algo dis-
tinto de ella. No serfa, en otro caso, obra literaria. Lo esencial de todo lo litera-
rio, es construir una voz. Esta voz, luego, tiene su vida propia determinada en
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parte, pero sélo en parte, por la biografia de quien ha creado la voz. La voz ya
existe independientemente de quien la cred, es mas, de todo escritor se puede
decir que su creacién fundamental es la voz literaria, esta voz inconfundible, en
el caso de Pereiro intensisima, es ya algo para siempre separado de su biografia
aunque en el sentido estricto naciera en parte fundamental de ella. Esta voz, no
su persona, es lo que leemos hoy ya y lo que cada vez con més capacidad de sepa-
rar lo uno y lo otro y al mismo tiempo de relacionarlo, iremos leyendo todo, no
hay lector de Rimbaud a quien no impresione, interese ni fascine su biografia,
no hay ninguno que la confunda puramente con su vida, lo mismo hay que decir
de Dylan Thomas.

En el caso de Pereiro es imposible no pensar, al leer sus textos, en cada aspec-
to de su vida y no digamos ya en las imdgenes que de él vemos, que hablan por
sf solas.

Una foto de Pereiro es tan impresionante como una foto de Rimbaud, como
la tnica foto conocida de Lautréamont pero, al mismo tiempo, cada uno de
nosotros, tanto como en las palabras antiguas de Walt Whitman “Al leer un
libro tocard a un hombre”, como decfa Whitman de si mismo, ignorando deli-
beradamente que el libro era algo a la vez parecido y distinto del hombre. Al
mismo tiempo que ocurre eso también nos serd necesario atender ante todo a la
voz, esta voz configurada es la mayor conquista de todo escritor y de Pereiro, al
mismo tiempo esta voz nos lleva a Pereiro por un lado, estos ojos intensisimos
son tan intensos como sus poemas. Por otro lado, los poemas son una proyec-
cién, si queremos, de su mirada pero son una proyeccién convertida en obra lite-
raria por lo tanto objetivada y, en un sentido profundo, ajena porque se cumple,
como decia Octavio Paz, el poema a expensas del poeta.

En cierto modo, la vida personal del poeta se subordina, inevitablemente, a
la creacion y a la dindmica de su obra literaria y es en ese sentido en el que decia
Octavio Paz, que el poema se cumple a expensas del poeta porque llega un
momento en que la existencia estilistica del poema ya depende sélo de su exi-
gencia interior, no depende ya del vivir, de la biografia del poeta sino sélo en la
medida en el que €l la suscité. Una vez suscitada, la voz poética es auténoma,
esta es la mayor aportacién de Pereiro, esta es su suprema dignidad y también su
suprema radicalidad.

Todos tendemos a escribir asi y sélo algunos, como Pereiro, lo consiguen.

Muchas gracias.
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A CULPA FOI DE LOU REED

Anton Lopo

Trdtase dun “poeta” cunha “concisién narrativa que non estd exenta de metdforas
tan herméticas como sutis (...). Os costumes sexuais e o amor, dous temas tan
esvaradios e tépicos, adquiren nas siias mans unha relevancia poética que fai tras-
pasar os seus textos do papel a un umbral imaxinario, para converterse en aconte-
cementos (...). Talvez (é) unha entropia sé sublimada para xogar co ennui, que el
converteu en razén das stias creaciéns mdis fermosas, mdis tristes ou mdis licidas.

Esta cita, recollida case literal, poderfa moi ben estar escrita por calquera cri-
tico galego e acaerlle perfectamente 4 obra de Lois Pereiro, ese poeta nacido en
Monforte de Lemos en 1958 que, nos seus 37 anos de vida, foi reflexo, fisico e
intelectual, dun tempo tan enganoso e expansivo como o da guerra fria, a dita-
dura franquista, o alento do amor libre, a experiencia psicodélica e o punk, a
transicién democrética e o colapso ideoléxico dos anos oitenta. Porén, o para-
grafo non é dun critico galego senén do poeta e periodista cataldn Alberto Man-
zano, e esta dedicado a Lou Reed. A presenza aqui do texto, ao inicio dun rela-
torio sobre Pereiro, é, como supofieredes, intencionada e serve de sécola para un
X0go que comezou o propio Pereiro: na plenitude da sta xuventude, manifestou
que se escribise unha autobiografia, levarfa por titulo A culpa foi de Lou Reed. Eu,
como un dos varios bidgrafos que tivo este ano o poeta monfortino, dispé6fiome
agora a continuar o Xogo.

O primeiro que me pregunto é por que Lou Reed tivo a culpa e cal foi a culpa
de Lou Reed, pasando por alto xa que o titulo da suposta autobiografia parte
dunha férmula ata certo punto popular, La culpa fue de... Gabinete Caligari, for-
macién espafiola dos anos oitenta contempordnea de Pereiro, titularon La culpa
fue del chachachd unha das stas composicions e nela cantaban, “La culpa fue del
chachachad / sf fue del chachach4 / que me volvié un caradura / por la m4s pura
casualidad”. Sendo como foi Pereiro un creador profundamente enraizado no
asento popular, no “popular contemporineo”, obviamente, acepcién difundida
desde hai décadas por outro dos centros emisores desa cultura “popular contem-

1 Nomeadamente, os volumes (indicados na Bibliograffa): Novoneyra (1998), Novo (2004), Cochén
(2010a e 2010b), VV.AA. (2005) e VV.AA. (2010).
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pordnea”; Radio 3, non é peregrino crer que o titulo fose unha relectura irénica
dos Gabinete. Pero tamén cabe pensar que tanto o titulo de Gabinete como o
de Pereiro bebesen, paralelamente, dunha férmula previa, que nos leva a frases
do tipo “a culpa foi do vento” -para expresar embarazos sen pai cofiecido-, “a
culpa foi de Hipdcrates” -para expresar a deriva das relaciéns entre o enfermo e
0 paciente- ou, por non continuar coas enumeracions, “A culpa foi de Eva”, titu-
lo dado en Espafia en 1959 a unha pelicula italiana de Toté e Abbe Lane -a
Pereiro seguro que lle encantaba Abbe Lane- sobre uns estafadores que pofien
como cebo unha fermosa muller. En calquera caso, neste tipo de férmula, o que
recibe a culpa adoita ser un responsable remoto, unha fonte desencadeante indi-
recta. E a pesar dese portén remoto, tamén se lle atribde unha certa inspiraciéon
ao vento, a Hipécrates ou a Eva, de af que tefia pertinencia -ainda que sexa de
modo colateral- preguntarnos por Lou Reed, pola sda culpa, pola culpa que lle
botaba Pereiro ou polo poderoso campo simbdlico e vital que se agachaba detrds
desa culpa.

Pereiro estaba a facer a primeira comufién na igrexa dos Escolapios de Mon-
forte cando Lou Reed, John Cale, Maureen Tucker e Sterling Morrison se ins-
piran nun libro sobre sadomasoquismo de Michael Leigth para pofierlle 0 nome
de Velvet Underground ao seu grupo musical. Ninguén lembra a Leigh pero os
Velvet Underground entraron a formar parte da galeria de mitos da mdsica
“popular contemporénea” e, se nos guiamos polos seus mdis afervoados seareiros,
os variados estilos que oimos nas décadas seguintes -mesmo ata hoxe- son fillos
deles, desde o punk 4 new wave ou a New Age. Brian Eno -lembremos que Lois
Pereiro, Luisén no dmbito familiar, era o tinico que posuia en Monforte o disco
de Brian Eno e Robert Fripp (1973) (No pussyfooting), orixe da musica ambien-
te/tal?- dixo nunha ocasién que o primeiro disco da Velvet apenas foi mercado
por unhas poucas persoas, pero todas e cada unha delas formaron logo unha
banda de rock. A Velvet foi, escribiu Mary Harron no semanario britdnico New
Musical Express, “o primeiro grupo rock de vangarda, e o mellor. Foron vangar-
da no verdadeiro sentido de explorar territorios descofiecidos. As stias canciéns
non s6 soaban diferente, tamén expresaban sentimentos, actitudes e experien-
cias que nunca antes se oiran no rock”.

E imposible que Luisén ofse a Velvet en 1965 ou nos accidentados anos que
seguiron ata 1971, momento de ruptura da banda, pero os seus primeiros poe-
mas, os publicados na revista Loia a mediados dos anos 70, amosan que estaba
ao tanto dos experimentalismo de Cale e Reed, ou dos Doors de Jim Morrison.
O escritor Manuel Rivas queda impresionado -como Mary Harron dos idolos de
Nova York- deses textos primeiros: “Era unha planta nova que non cofiecia.
Intufa a atmosfera da que nacian, a léveda do rock e o malditismo de Rimbaud.
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Non habia nada semellante na poesfa galega, nin sequera no mdis experimental
de Manuel Antonio ou no futurismo de Euxenio Montes. Tracexaba un circulo
diferente da tradicién e creaba algo singular”.

En realidade, os Velvet quedarfan enconicados nun caixén de rarezas e, pro-
bablemente, non editarfan disco ningin se non fose por Andy Warhol. O mes-
tre da arte pop americana, e ideélogo da copia como obra de arte, escoitounos e
fascindrono, en especial Lou Reed, daquela un rapazolo de 23 anos ao que os seus
pais xa someteran a un breve tratamento de electroshocks para tratar de afasta-
lo das tendencias homosexuais. Os Velvet eran o que Warhol buscaba para
cubrir a vertente musical da sta Factory -esa empresa que arelaba converterse na
resposta a Hollywood desde a Costa Leste de Nova York- e decidiu patrocinalos.
Imptxolles, iso si, o seu canon estético e colocoulles ao carén unha muller de
enigmatica e alleada beleza, Nico, que os Velvet aceptaron de mala gana porque
debia cantar un monllo importante de cancidns e ter os seus propios temas. Pero
Warhol xa era Warhol e a stia oferta resultaba tentadora nunha banda que come-
zaba a andaina dos dificiles circuitos da cidade. Para completar o conxunto,
Warhol inclufunos nun espectdculo, presentdndoos como Exploding Plastic Ine-
vitable. No espectdculo, proxectdbanse algunhas peliculas do xenio de orixe
polaca, cantaban os Velvet con Nico e realizdbanse performances doutras estre-
las da Factory. Sobre o escenario, lategos, flaxes xigantes, agullas hipodérmicas,
enormes cruces de madeira... Sons de arremetidas salvaxes e distorsién electré-
nica, con letras que algins describfan -Richard Goldstein- como unha mestura
de frenesi sadomasoquista e simboloxia de libre interpretacién. Warhol comen-
tou nunha entrevista: “Todos sabiamos que estabamos vivindo algo revolucio-
nario. Todo aquilo era tan novo e estrafio que por forza tiflamos que estar trans-
gredindo algunha norma. ‘E como o Mar Vermelloooooooooo’, dixome unha
noite Nico, ‘dividiiiiiindose”. O cineasta Jonas Mekas escribiu que a Velvet sen-
taba as “bases mdis violentas, estrepitosas e dindmicas de exploracién desta nova
forma de arte. A sta segue a ser a expresiéon mdis dramdtica da xeracién con-
tempordnea. O lugar onde as stias necesidades e desesperacién se amosan dunha
maneira mdis dramdtica. O Exploding Plastic Inevitable era o aqui, o agora e o
Futuro”.

Ademais da xira co espectdculo, gravaron un disco hoxe célebre que se titu-
lou -para maior superposicién de egos- The Velvet Underground and Nico Produ-
ced by Andy Warhol. O disco, coa portada da banana que desefiou Warhol, pre-
senta o universo caracteristico da banda: as drogas e o sexo, a desesperacién e a
morte. Inclufa a turbadora Heroin ou a tensa Waiting for my man, crénica escri-
ta por Lou Reed que narra a espera por un dealer nun barrio conflitivo de Nova
York. O fracaso do disco, en parte polo desinterese da compafifa discografica,

© 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, ndm. 372, pp. 93-105 95



Antén Lopo

marca unha serie de cambios no grupo que pasan pola saida de Nico, o afasta-
mento de Warhol -foi vitima dun atentado que a punto esta de matalo-, a expul-
sién do experimentador John Cale en 1968 e o consecuente abandono de Ster-
ling Morrison, que cambia os escenarios pola Facultade de Filosofia e Letras. A
partir de af, os Velvet conseguen algin que outro éxito -nunca multitudinario-
ata que Lou Reed farto do enxendro que creou, deixa a banda 4 deriva.

A Velvet colleu verdadeira repercusion ao deixar de existir, a partir de 1975,
e os seus discos comezan a chegar a Monforte -Dani Salgado sublifia que Mon-
forte foi a primeira cidade en Galicia onde se escoitou a Velvet- a través do
mellor amigo de Luisén, Ramén Raices, que fa estudar inglés nos verans a Gran
Bretafia e volvia ateigado de tendencias acabadas de sair do forno. As pegadas
da Velvet déixanse sentir ao longo da sta obra: citara sempre a Reed como unha
das suas grandes influencias musicais xunto a outro representante do trobadoris-
mo contemporaneo, Leonard Cohen, e ata en Conversa Ultramarina, o libro mdis
estremecedor e gozoso do escritor, regédlalle un pardgrafo 4 Velvet —“from the
ancient times living today”, escribe- a través da cancién A Venus das peles, onde
Reed fala dunha relacién sadomasoquista e dunha ama 4 que lle lambe as botas
de coiro. O tema aparece no primeiro disco da banda e nel participa Nico, hero-
fna do parnaso luisoniano e musa das fantasfas eréticas espafiolas dos anos seten-
ta polos anuncios televisivos do cofiac Terry: ela aparecia montada nun cabalo
branco por unha praia, cunha suxestiva camisa branca, as longas pernas espidas
e a sta melena loura ao vento. Pereiro non sé asistird con Piedade Cabo, o amor
da sta vida, ao concerto que Lou Reed deu en Madrid en 1979 -cando ambos
estaban xa instalados na cidade- senén que non perdia oportunidade para visio-
nar as peliculas nas que Nico participou. Lémbrao unha das stas amigas, Reme-
dios Rodriguez Valcarce, que o acompafiou nalgunha daquelas excursiéns ao
mundo suxerinte da modelo, cantante e actriz alem4.

Lou Reed e Nico tifian en comin a Velvet, a sta singular forma de cantar
-con esa voz xurdida do fondo da alma que tamén abrollaba en Pereiro-, a orixe
xudfa -0 apelido Pereiro, como o de todas as froiteiras, evoca resonancias xudai-
cas-, unha vocacién de creadores experimentais, o seren afillados de Andy War-
hol e o consumo de heroina, substancia que Reed elevou ao olimpo da vangar-
da con concertos onde se inxectaba cunha hipodérmica ou temas nos que miti-
ficaba os ionquis e o “ennui”, termo vencellado aos estados metafisicos -a auto-
defensa do individuo mediante a inaccién-, utilizado tamén por Pereiro para
cualificar o seu estado nos anos noventa. Nico foi heroinémana ata case a sda
morte -en Eivisa no 1988, aos 49 anos, dunha embolia mentres paseaba en bici-
cleta- e, ademais, unha devota: o agasallo que lle deu ao seu fillo Ari -froito
dunha relacién co actor francés Alain Delon- ao cumprir a maioria de idade foi
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un kit completo para inxectarse. E se lle fixo este agasallo foi porque, verdadei-
ramente, cria que lle entregaba unha herdanza prezada, unha proba do amor
inmenso: Ari sufriu un accidente e quedou en coma unha temporada: durante
ese perfodo, Nico estivo onda el no hospital e gravaba os latexos do seu corazén,
que logo utilizou de musica nunha das sdas canciéns.

Tanto Reed como Nico estreitaron os seus lazos coa heroina na Factory de
Warhol, onde a experimentacion coas drogas e co sexo era norma de conduta,
en lifia cunha época na que os individuos da vangarda, os individuos que fan por
diante da sociedade ou aos que lles dicfan que fan por diante da sociedade, bus-
caron ampliar os limites psiquicos e sentimentais ata zonas onde ninguén esti-
vera antes. O caso de Reed resulta especialmente significativo. Nacido no seo
dunha familia acomodada de Long Island, en Nova York, Reed estudou na selec-
ta Universidade de Syracuse. Alf cofieceu ao que seria o baixista da Velvet, Ster-
ling Morrison, co que compartiu dias de marihuana e de anfetas, de musica e de
rebeldfa. Desta etapa data, asi mesmo, a influencia de Delmore Schwartz, un
escritor xudeu vitima do alcoholismo que serfa recuperado tras a sda morte, pro-
vocada por un coma etilico en 1966. Schwartz, que lles daba clases de Literatu-
ra creativa, convenceu a Reed para que escribise poemas e, dalgin xeito, co seu
visceral odio polas sonseiras letras dos temas habituais de rock and roll, deter-
minard que a postura de Reed 4 hora de enfrontarse a unha cancién fose a de
alguén que realiza un texto literario. O resultado serd que, ao longo da sta carrei-
ra, ofrecerd, en maior ou menor medida, anacos de poderosa poesia.

Ao acabar na universidade, Reed vai vivir a Nova York e entra en contacto
coa caldeira creativa que rexistraba a cidade. Era case imposible que aquel rapaz
inquieto e ambicioso non fose dar con John Cale, un discipulo do compositor
l[annis Xenakis, de John Cage ou do misico vangardista La Monte Young: era un
experimentador vocacional e esquizofrénico dos sons e das stas distorsiéns. Uns
meses despois, impulsan xunto a Morrison a Velvet Underground e adoptan a
que sera a sda vestimenta caracteristica: as lentes de sol negras, as cazadoras de
coiro negro e os pantaléns negros axustados, tipo pitillo, que acabara por ser o
uniforme do punk, do rock en xeral e tamén de Lois Pereiro: as stas lentes de
pasta negra tipo Ryban e a cazadora negra de coiro que a primeiros dos anos
oitenta lle mercan el e Piedade Rodriguez Cabo a un camioneiro no Rastro
madrilefio por cinco mil pesetas. Luisén quedara para sempre identificado este-
ticamente con ese look e co punk ainda que, en palabras do seu irman, Xosé
Manuel Pereiro, igualmente fashionado de punk para liderar Radio Océano,
Luisén non fose un auténtico punki de libro: “Nel non habfa unha aposta ideo-
l6xica polo punk, nin escoitaba os grupos ortodoxos como Exploided. El fa cos
Clash, con Joy Division... Sobre todo era un dandy, vivia nunha pose”. Aquela
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cazadora, en fin, se nos guiamos por Xosé Manuel, era mdis estética que trasun-
to de pel porque, ao parecer, a sia entrega 4 estética non tifia concesions: a esté-
tica era o seu agocho, un cacho que moldeaba as necesidades da stia alma desde
anenez e que, por ironfas do seu fatuum, se mantivo intacto despois dos 23 anos,
cando as pegadas da intoxicacién da colza eran a sta tarxeta de presentacion.
Foi tan grande ese peso estético, arraigara de tal maneira na sda forma de sentir
a sociedade, que de Piedade, principio e fin da sda obra, a stia persoal Cumbre
borrascosa, non se namorou pola beleza ou pola elocuencia, senén pola camise-
ta de fondo vermello matado con ninfas de 4s modernistas que levaba o dia no
que a cofieceu. E polo feito de que vise Gritos e susurros de Bergman, o director
predilecto do Luisén adolescente, ou pola coincidencia conceptual de que
ambos sentisen a vida como un gran platé cinematografico onde actuaban como
directores vangardistas. E se el, en determinados momentos, trataba de incul-
carlle a Piedade a nocién de que a xente non era unha pelicula: “dura mais de
cinco minutos”, incluso ao bordo da morte escribia en Conversa ultramarina,
“Quero amar as persoas, non a sia idea nin a sda imaxe”.

Unha vez, preguntéronlle a Lou Reed a diferenza entre a Velvet e as bandas
psicodélicas, entre a estética hippie e as lentes de sol da sta banda. El respon-
deu que se trataba simplemente dunha cuestién de drogas: o LSD parecialle a
droga ideal da colorista California e a herofna a substancia que mellor funcio-
naba en Nova York. No 1964, Lou Reed debera ter contacto coa heroina pois
un dos primeiros temas que John Cale lle escoita &, precisamente, Heroin. A
heroina sintetizouna Henrich Dreser por vez primeira en 1883 a partir do opio,
outra substancia cunha ampla tradicién literaria: Charles Baudelaire, un dos
seus grandes profetas, escribiu en As flores do mal: “Sei que o opio axiganta o que
non ten limites, / que fai ainda maior o ilimitado / profundiza o tempo, afonda
os deleites / e enche a alma de praceres negros, melancélicos / ata facer que
rebose de excesos”. Nos anos cincuenta, a herofna gafiara un halo lendario cos
autores da xeracién beat, sobre todo William Burroughs -autor da esmagadora
Ionqui- e Allen Ginsber, o poeta do Ouwveo, que nunha ocasién interpretou
sobre o escenario un tema xunto 4 Velvet de Nico. Ginsberg recofiecia na
banda unha especie de continuadores da onda expansiva que eles provocaran e
o estilo de Ginsberg, tamén xudeu de Nova York, inflie na posicién de cronis-
ta da realidade circundante que adopta Reed. Pereiro, pola contra, entroncaria
mellor con Burroughs, fillo de metodistas cristidns do interior dos Estados Uni-
dos, que se interesou polas tensiéns verbais, as sintaxes de ligazén forzada e car-
nalidade expresiva. Malia compartir con Reed un instinto especial para ver a
escuridade como forza de creacién e non como tebra, o0 magma sobre o que tra-
balla Pereiro orixinase nunha caldeira mdis profunda e nela conflden os rios de
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lava que erupcionaron en Manuel Antonio, en Rilke, en Baudelaire, en Tho-
mas Benhard, en Rosalia ou en Holderling, nunha corrente netamente europea.
O Incio ou Monforte non son Long Island, as avinzas rurais de Pereiro o son as
da emerxencia urbana de Nova York, as dos barrios marxinais e o comercio
especulativo de Wall Street. O Eu de Pereiro non é o Eu que contempla ao nos
como seres ou obxectos que compactan unha comunidade, un Eu teleobxecti-
vo, senén un Eu autosuficiente en por si que aparece na totalidade dos seus poe-
mas. Pereiro poderia ser un dos personaxes de Lou Reed -que se nutrfa da con-
torna, como Warhol se nutrfa da cidade, sempre coa sia gravadora na man para
captar unha explosién de xenialidade popular-, pero pola contra Lou Reed
nunca poderfa ser un personaxe de Pereiro: o seu material é el mesmo, ten a sta
propia ontoloxfa, e utilizar o outro -alén do outro literario- parecerialle nuns
casos unha obscenidade, e noutros unha dimensién demasiado abstracta para
interesarlle. E é que Lois Pereiro lle pode botar as culpas a Lou Reed da sta esté-
tica, da sda pulsién rockeira, da sta arroutada punk ou da adiccién 4 heroina,
pero nada mais.

A herofna era, a primeiros dos sesenta en Estados Unidos, unha substancia
moi secundaria: o opio vendiase nas farmacias e a esquerda ortodoxa rexeitaba
o uso das drogas. Porén, “por razéns que probablemente non se cofiecerdn nunca
ata as stas ultimas ramificaciéns”, explica Antonio Escohotado, “Estados Uni-
dos e Europa reciben desde 1964 a 1972 subministros de heroina barata e pura”,
nunha proporcién de calidade e prezo que non se vira desde os anos corenta e
que nunca mdis se repetirfan. A expansién do comercio da substancia expande-
se a primeiros dos setenta, en paralelo ao desenvolvemento da guerra de Viet-
nam, centro protexido por Estados Unidos para o cultivo do opio: producianse
mais de cincocentas toneladas anuais. Calcilase que o vinte por cento dos sol-
dados ianquis consumian herofna e dése por certo que eles montaron as primei-
ras redes para distribuir a substancia en Europa. Previamente, durante a ocupa-
cién francesa de Indochina, as mafias corsas controlaban este tréfico. O profe-
sor Alfred W. McCoy escribiu amplamente sobre a cuestién e responsabiliza a
CIA de ser cémplice na expansién do comercio ilegal para financiar grupos pro-
picios aos Estados Unidos: “As embaixadas”, escribe McCoy, “enmascaraban a
participacién de gobernos enteiros no negocio, aerolifias como Air America
transportaban opio a cachén e axentes individuais estaban ligados ao tréfico.
Como consecuencia directa da participacién norteamericana no Tridngulo Dou-
rado ata 1972, a producién de opio disparouse, o opio do Tridangulo Dourado
medrou un 70% e comezou a ser responsable do 33% da heroina vendida en
Estados Undios (...) A CIA non manipulaba a heroina pero provia os sefiores da
droga aliados con transportes, armas e proteccién politica”.
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A relacién entre o trafico de herofna e os corpos de seguridade do estado esta
hoxe aceptada. En Nova York, en 1967, nun caso que recolle Escohotado na sta
Historia Xeral das Drogas, os “black panther” recorreron 4 policfa neoiorquina
para deter cinco traficantes que vendian heroina anormalmente barata en cer-
tos barrios negros e descubriron que os cinco traficantes eran axentes do FBI. Un
deles declaroulle ao xuiz que usaban a droga como medio para neutralizar o radi-
calismo. En Euskadi estd comprobado que a heroina entrou polo cuartel da
Garda Civil de Intxaurrondo durante os primeiros anos da transicién democra-
tica, a mesma época na que penetra en Galicia a través de Monforte, que ocu-
paba unha posicién privilexiada: comunicaba Galicia co resto do mundo como
centro ferroviario. Na posguerra, un dos lucros de supervivencia fora o estraper-
lo de café e de farifia. Algins estraperlistas reconvertéranse ao contrabando de
tabaco e de af, pasaron 4 heroina.

As cifras son elocuentes para evidenciar a vertixe da sta penetracién: en
1973, non hai un s6 delincuente entre os adictos, que son todos persoas madu-
ras e non rapazolos, como acontecerd despois. En 1979, xa se rexistran 1.900
atracos a farmacias e a primeiros dos oitenta, segundo datos da policia, a heroi-
na estaba no 85% dos delitos cometidos cada ano. Debemos ter en conta que a
heroina podia atoparse nas farmacias da Alemafia ou do Reino Unido ata 1972,
a prezos moi accesibles. En canto se ilegalizou de maneira tallante polo Conve-
nio internacional de 1971, impulsado por Estados Unidos, estes prezos creceron
dramaticamente e propiciaron un proveitoso mercado. O filésofo humanista
Giorgio Agamben ve nesta emerxencia do narcotréfico a “predominancia dun
proceso metaférico de utopia individualista que estimula as adicciéns co inten-
to de desembarazarse de toda experiencia, buscando o baleiramento”.

Pereiro probou a heroina a finais dos anos setenta. Non foi o tinico en Mon-
forte: aquela substancia entronizada por Lou Reed escalou rapidamente 4 de
favorita entre unha xeracion de iniciados que sofiaba cunha sociedade ben afas-
tada da grisallada atafegante do franquismo e da calella sen saida en que se con-
vertera a cidade tras unha salvaxe reconversién industrial. A substancia non
calou entre as camadas dos militantes activistas contra o réxime sendn en capas
politicamente menos comprometidas pero non por iso menos concienciadas,
rapaces a maioria de estratos cultos, de familias acomodadas economicamente,
que nunca tiveron que recorrer a delincuencia e que serviron de modelo lidico
para outros rapaces con menor poder adquisitivo, menor formacién cultural e
menos oportunidades vitais. Houbo un momento no que a herofna dividiu as
novas xeracions entre os que a consumifan e os que non, a maioria destes tlti-
mos relegados a un estatus de non iniciados. “No Rajo”, lembra Piedade Rodri-
guez Cabo, “un bar moi popular en Monforte, reunidmonos a un lado naciona-
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listas galegos, a outro lado os xitanos e mdis ald os que acusaban de pasotas. Nés,
por suposto, sentabamos cos pasotas, un conxunto no que caben os anarquistas,
os que fumaban porros, aqueles aos que non lles gustaba aquel nacionalismo sec-
tario e os que hoxe serfan antisistema. Pero, claro estd, nés non pasabamos de
nada: os nosos inimigos eran o uniforme, o branco e o gris, a falta de liberdade
cotid. Queriamos un mundo de musica moderna, de liberdades individuais. Algo
abstracto e dcrata. Non habfa demasiados estigmas entre aqueles grupos porque
todos, 4 nosa maneira, loitabamos... O que creou as divisiéns foron as drogas”.

Pédese dicir que, ao longo dos anos oitenta, coincidindo co maior declive
econdémico de Monforte, a herofna foi un dos protagonistas da vida social da
cidade. Todos eran sospeitosos de seren consumidores ou de seren traficantes.
Mesmo estenderon o rumor entre os rapaces mais novos de que o poeta Manuel
Maria, figura senlleira do nacionalismo e rexente canda a sda muller Saleta Goy
da popular librerfa Xistral, estaba detras da distribucién de heroina. E obvio que,
naquel horizonte de conflitos, certos sectores da cidade aproveitaban a emer-
xencia da droga para confundir os rapaces, para desprestixiar a Manuel Maria e
evitar que as novas camadas se achegasen ideoloxicamente ao nacionalismo.

Sabemos, por testemufio de Fernando Saco, que en 1983 Lois Pereiro utili-
zaba a herofna como un vehiculo de evasién e que no 1987 pasara a ser consu-
midor dependente. Ese periodo coincide coa fase mdis delicada da sta intoxica-
cién polo aceite manipulado de colza. As dores foron tremendas e o seu sufri-
mento enorme: fisicamente deteriorouse ao punto de ser case irrecofiecible para
o amor da sta vida, Piedade: a intoxicacién comeulle o tecido muscular, afec-
toulle as articulaciéns e moldeou o seu rostro coas navalladas da lipodistrofia,
signo asociado tamén 4 Sida. A heroina estaba ali, 4 man, para alivialo: permi-
tialle estar esperto sen que ese estado de estar esperto fose un estado atormenta-
dor. Ao contrario, deitdbase, pensaba e respiraba tranquilamente. Polas stas
veas e polas stas arterias circulaba a tranquilidade.

Esa circunstancia, a intoxicacién da colza, é a que leva a Pereiro a chegar
tarde ao futuro, non a heroftna. A mediados dos oitenta, a maioria dos heroiné-
manos con futuro foron abandonando paulatinamente a sda adiccién, entre eles
o propio Lou Reed e David Bowie, que marcha a Berlin para desengancharse.
Lou Reed xa lle dedicara 4 cidade un disco estremecedor en 1973 e Berlin, desde
enton, fora tanto para Pereiro como para Piedade un espazo urbano e xeografi-
co mitico, a capital da cultura alemd, que el tanto admiraba. En 1985, mesmo
Piedade lle lanza o ultimato de que deben abandonar a dependencia e propon-
lle marchar a Australia e recompofier as sdas vidas. A negativa del a abandonar
os lazos coa dama branca serd un dos motivos clave na ruptura da parella e a
razén desa dificultade para facelo habera que buscala, de novo, na sta prostra-
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cién pola colza. Distintos experimentos demostran que o consumo de herofna
en persoas sas pode provocar tanto rexeitamento como pracer, pero tamén dei-
xan patente que nas persoas con problemas graves de satide producen un estado
de felicidade xeneralizada.

O antropdlogo cataldn Josep Marfa Fericgla, un dos madis ldcidos estudosos
dos entéxenos e as sdas dependencias, considera que a adiccién non existe. A
fisica, ao seu xuizo, resdlvese facilmente, incluso en substancias consideradas de
grande adiccién como a heroina e as anfetaminas: o corpo da persoa mdis adic-
ta estd limpo en dez dfas. Tampouco cre na adiccién psicoléxica senén en com-
portamentos compulsivos. “Todo comportamento compulsivo”, indica, “o que
fai é estar enchendo algtin baleiro interior da persoa, emocional ou existencial.
A adiccién enche ese baleiro e o que hai que facer non é cortar coa adiccién,
por iso as terapias condutistas non funcionan, ou funcionan nun tres por cento
dos casos, que é como dicir que non funcionan. O importante é descubrir o
baleiro de cada persoa, de onde xurdiu ese baleiro, e que o encha. Sexa un balei-
ro existencial, do sentido da vida, emocional, de falta de proteccién ou algin
trauma de abandono... En canto a persoa o poida encher, automaticamente
deixa o comportamento compulsivo porque xa non ten espazo. A porcentaxe de
consumidores que terminan desenvolvendo un habito problemdtico adoita coin-
cidir cos que acaban por ter problemas con outros hébitos pracenteiros, como o
X0go -e non esquezamos a afeccién de Pereiro 4s comecartos-, a sexualidade ou
o bo comer. Neste sentido, creo que a carga xenética xoga un papel primordial”.

Talvez, esa carga xenética 4 que se refire Fericgla é a mesma carga que fixo a
Lois Pereiro mdis vulnerable 4 intoxicacién da colza, xa que os seus compafiei-
ros do mitico piso do Paseo de Estremadura, en Madrid, onde vivian e onde lle
mercaron a un vendedor de butano moi amable o aceite, inxeriron unha maior
cantidade de colza desnaturalizada e, porén, s6 sentiron molestias transitorias. A
implicacion xenética na intoxicacién, que deixou madis de mil mortos, tamén
parece comprobada por diferentes investigadores.

Nesta somera cartografia da dependencia, resulta necesario sublifiar que
Pereiro abandonou o consumo de psicotrépicos nas sdas frecuentes viaxes ao
estranxeiro, o cal o levaba a padecer dolorosas abstinencias, soportadas con
amor e paciencia sobre todo pola sta irm4 Inés, inseparable acompafiante nas
rutas por Europa ao ltimo da sta vida, sempre en tren ou en coche, nunca en
avion. As viaxes, dalgin xeito, enchian o baleiro que, hipoteticamente, podia
sentir Luisén, pero en canto volvia 4 casa, en canto se reencontraba coa sia vida
espida de sofd e Coca-Cola, recafa irremediablemente. “De regreso a Monforte,
no tren”, lembra Fernando Saco sobre a sta volta dunha viaxe a Checoslova-
quia, «pareceume que non debiamos acabar a viaxe sen falar da sta adiccién. El
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fumaba e miraba pola fiestra. Pousei o libro que lia sobre o asento do lado,
‘dinme que serfa bo que deixases o cabalo’. ‘;quen cho di?”. ‘Xente que te quere’.
‘Imos ver... Que sexa bo para outros non quere dicir que sexa para min. Cando
alguén me ofreza uns argumentos convincentes, non che caiba ddbida: deixarei-
no. De momento, ninguén o fixo. Estes dias foron unha paréntese. Ao volver 4
Corufia, recuperarei o cabalo porque con el é como mellor me sinto».

S6 ao dltimo da vida, Lois Pereiro encontra argumentos convincentes para
deixar o consumo. Foi en 1994, cunha crise de satide que case o leva 4 tumba e
tras cofiecer que contraera a Sida, esa enfermidade que se detectara por vez pri-
meira en 1981 -0 mesmo ano en que se declara a intoxicacién da colza- e que en
Monforte xa arrapafiara a boa parte dos compafieiros de camada do escritor, por
via do contaxio intravenoso. Toda unha xeracién de mentes licidas da cidade,
e doutras cidades de Galicia como Vilagarcia de Arousa, foi borrada do futuro.
A situacién na que se viu -como a de calquera que se vexa nela- debeu ser espan-
tosa, pero el -sabémolo por innumerables testemufios- adoitaba tirarlles ferro 4s
situaciéns espantosas e é probable que nos momentos mdis dramdticos reparase
en que as stas lentes de sol Armani tifian algo torta a patilla ou que a sta colo-
nia Egoiste se estaba esgotando. Perdoade o inciso, pero ese é un tipo de humor
moi monfortino, moi galego, que poderfa xustificar a ausencia dun sentido tra-
Xico estrito na nosa literatura ou da escasa identificacién dos galegos coa traxe-
dia nas expresién creativas, entre outras razéns porque xa bastante traxedia é a
vida -da cal os galegos temos reveladoras experiencias- e ao raposo convén retor-
cerlle o rabo para que non che volva comer as galifias. Pero tampouco debemos
levarnos a engano: Lois Pereiro utilizaba o humor como vestimenta da vida,
como estética, como herdo dunha actuacién social aprendida do pobo, da aldea
mitificada -si, mitificada, por moi chocante que resulte, e af estd Ndufragos do
paraiso- e desa transicién entre o urbano e o rural que foi Monforte, pero a sia
literatura en ningin momento a esquiva, de af tamén a sia grandeza. E miis: a
traxedia é o motor da sta obra, e estd exposta dun xeito descarnado. Debeu ser
unha situacién espantosa, repito, pero tamén aliviadora desde o punto de vista
conceptual e literario de Pereiro, porque “a vida é unha enfermidade”, escribe o
poeta citando o aforista francés Nicolds Chamfort, “da que o sono nos alivia
cada dezaseis horas. O sono s6 é un paliativo: a morte é o remedio”.

Despois de sentir a engaiolante chamada da morte na adolescencia e de
aprender de memoria aos 17 anos a carta que lle escribiu Maiakovski 4 sda
amada antes de suicidarse, Pereiro ten por fin a morte fronte a fronte. Recofié-
cea e toma medidas. A inminencia da morte desterra “aquela dor inmébil que
antes habitaba as mifias noites” e proporciénalle unha revelacién crucial que el,
4s veces, interpreta como unha vinganza: debe pagar a sda indiferenza pasada e
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asumir que “sempre fun amado”. Que significa exactamente isto? Darfanse varias
interpretaciéns, pero non é demasiado audaz propofier que Luison, desde unha
idade dificil de fixar, arrastrou a ansiedade lacustre de non sentirse amado. Por
iso decide, ante a inminencia da morte, que a morte non o vai coller frustrado
nin fracasado. Reescribe a Raymond Carver -co que abre o seu derradeiro poe-
mario- e autoafirmase na pregunta “;Conseguiches o que querfas desta vida?”” A
resposta é “Conseguino, si”. “;E que querfas?”. “Considerarme amado, sentirme
amado na terra”. E para conseguilo o tinico medio que poste é, dio el, “regresar
4 mifia propia vida”. Supofiemos, polo uso do termo “regresar”, que “regresar”
implica recuperar un momento previo 4 dependencia fisica e sentimental, pero
tamén asumir a stia vocacion de escritor para “deixar na terra algo de min que
me sobrevivise”, como arelaba na xuventude, proxecto vital que case esquecera.
O camifio non se presenta ficil: son, di el, demasiados anos deixdndose “levar
sen resistencia ao fondo dunha interna aniquilacién chea de nostalxia” e por iso
deberd “regresar” evitando “contaxiarme outra vez de min mesmo”.

A proba das dificultades e de como el vai agatufiando consistencia na sta
nova personalidade queda patente en Conversa ultramarina. Alf fala, por exem-
plo, do “anterior inquilino de Luis”, que ante unha situacién determinada “xa
estarfa cabreado” e agora estd “sé algo apagado e melancélico”. En principio, e
a xulgar polos testemufios conservados, o que mais doado lle resulta é desligarse
do consumo de herofna, pois decitase de que nos bares en penumbra, ou nos
poboados de chabolas entre ladridos e ferralla, xa non se lle perde nada. Pero a
dependencia sentimental... A dependencia sentimental que alimentara o groso
da sta obra, e ocupa o espazo principal en Poesia ltima, é outra cousa: en Con-
versa ultramarina comprobamos, dfa a dfa, o suplicio que sup6n para el a distan-
cia de Piedade, por aquelas alturas, mediados de 1995, en California. Quéixase
de que Piedade non estd no hotel cando a chama, de que Piedade non lle escri-
be, de que Piedade queda en silencio... E cando Piedade, por fin, colle o teléfo-
no, o mundo transférmase: aparecen as luminosidades iridescentes, as drbores, o
riso, de novo a ironfa... Bdixalle incluso a bilirrubina das andlises... Iso si que é
unha auténtica sindrome de abstinencia, unha sindrome atroz.

El busca onde agarrarse e establece un complexo sistema de estruturas afec-
tivas que o axudan a superar a Piedade e que afianzan esa nova perspectiva do
amor que a morte lle ensinou: 0 amor intindao por completo: estd en todas as
partes, estd nelas, neles, en todos os que 0 aman. O esforzo paga a pena, pois o
sangue “xa non dirixe os meus pasos na vida. O meu corazén sé bombea espe-
ranzas e a forza que gufa a mifia man e exerce a paixén da mifia escrita xa non
provén do sangue, senén da certeza de sentirme amado”. Esa certeza mesmo
modificard o seu modo de escribir —“escribo menos que antes, pero xa case o fago
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ben, sen vacilar, e obtefio cando quero frases dunha pdxina”- ao tempo que lle
permite, finalmente, verse “un escritor de verdade e a todas horas, pertencente
ao mundo (...). Agora creo que non son capaz de separar a mifia escrita do
mundo no que estd escrita, nin enxordecer outras voces que resoan no meu inte-
rior”.

E no tanto... que foi de Lou Reed? Pois os anos noventa servironlle para vivir
de rendas e mentres Lois Pereiro escribfa Poesta Ultima ou Conversa ultramarina,
o autor de Heroin publicaba The best of Lou Reed and The Velvet Underground.
Foron anos de loita cos seus compafieiros de banda porque se negaba a cederlles
a parte de autoria que lles correspondia nos temas de maior éxito. Esta década
marcou o punto mdis baixo dunha traxectoria creativa que despegou de novo
no século XXI, da man da sda dltima muller, a carismatica Laurie Anderson,
diva da musica electrénica e da conciencia critica nos Estados Unidos 4 que
cofiecera nos anos setenta en Nova York, ela unha inquieta performer vincula-
da 4s vangardas. Claro est4, nos noventa, Lou Reed abandonara a heroina, as
anfetas -a sta gran debilidade- e, pouco despois, o tabaco: hoxe é un furibundo
activista antitabaco que non deixa fumar a ninguén que estea a menos de vinte
metros del. Desdiciuse da maior parte das stas afirmaciéns e de pedirlle 4 xente
que se drogase. Pediu desculpas por inxectarse en escena, desvinculouse do “gay
power” a pesar de convivir durante anos con Rachel, un transexual mexicano,
e negou relaciéns co punk, “son culto de mdis para ser un astro do punk: eu non
me sinto responsable de nada... como vou ser responsable dunha cousa que, na
sia maior parte, € lixo puro?”. Pola contra, segue falando mal de Jim Morrison,
ao que considera unha sorte de tarado. Con David Bowie reconciliouse despois
dun idilio conmovedor e de que Bowie lle producise o seu disco de maior éxito,
Transformer: a sta ruptura fora escenificada nun céntrico restaurante de Nova
York no que chegaron a pelexar. No 2001, a sombra do pasado perseguiuno e a
prensa internacional fixose eco duns rumores sobre a sia morte por sobredose.
El safu en ptblico a desmentilo. Esa sombra, sen ddbida, perseguirao ata morte:
hoxe, a xeracién que sentiu o chamado turbador da heroina considérao un ins-
pirador: todos querfan ser coma el, desde Antonio Vega a Dani El Rojo, que
nunha entrevista explicaba: “Lou Reed, David Bowie, Patti Smith, tifian infi-
nidade de canciéns nas que falaban e che explicaban como se metian a heroi-
na. Se eles o facfan, eu cria que debia facer o mesmo. Ten en conta que eran uns
triunfadores. Tampouco o pofio por escusa: a heroina puido gustarme ou non,
pero gustoume, e moito”. Curiosamente, Patti Smith, na sia multipremiada
autobiografia Eramos sé uns nenos, esférzase por limpar o pasado e insiste unha
e outra vez en que ela nunca se metera herofna: a culpa, di, era de Robert Map-
plethorpe.
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Resumo: caracteristica xeracional, a mdsica sempre estivo presente na obra
poética de Lois Pereiro a carén doutras artes, como o cine ou a pintura. Desde
gostos non convencionais e coa vontade de mesturar experiencias.

En Pereiro, a escrita poética é a escrita da dor, como acontecera en Rosalfa
cen anos antes. Afastados ambos dos camifios mdis frecuentados, procuran-
do o poema que nace como unha proposta estética desde unha anova-
da visién da arte. Unha arte radicalmente identificada coa morte e o sufri-
mento.

Abstract: as a generational quality, music has always been in Lois Pereiro’s
poetry, beside to other arts like cinema or painting. From unconventional
preferences and with the aim to mix experiences.

In Pereiro, the poetic writing is a painful writing, like one hundred years ago
in Rosalia. They both are far from the most useful ways, looking for a poem
which borns as an estetic approach from a new vision of the art. An art radi-
cally identified with the death and the suffering.

Palabras chave: poesia, musica, dor, horror, hospital, narcisismo, dandysmo.

Key words: poetry, music, pain-suffering, horror, hospital, narcisism,
dandysm.

“Dias cancidns e unha elexia”

A musica estd presente na poesfa de Lois Pereiro, a carén doutras artes, como
o cine ou a pintura . Isto é unha declaracién estética, para alén de ser caracte-
ristica xeracional. Desde gustos non convencionais e coa vontade de mesturar
experiencias.

Tal e como contemplamos ao poeta no retrato de Vari Caramés cando o miti-
co concerto de Joe Henderson na Corufia, pensamos que Lois Pereiro, o mesmo
ca Valle Incldn, é un poeta sobre o que se ergueu unha iconograffa. A iconogra-
fia dunha xeracién, desolada, culta, elegante. Dandy.
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Creo que en todos nés habfa daquela ese afdn de mesturar experiencias, as
canciéns de Dylan e Lou Reed. Zirgy Stargus e Honky tonk woman. A pintura de
Bacon e os affiches das rdas nas paredes.

A vida, ou unha vida que esixia o seu tributo nas portadas dos discos, nos
retratos, nos affiches, nos nocturnos de rias desoladas, na arquitectura da des-
trucion.

Di lam McDonald no seu ensaio sobre a obra dos Beatles, “calquera que non
tefia a sorte de andar entre 14 a 30 anos durante 1966 ou 1967, xamais dara
comprendido o entusiasmo que se viviu no campo da cultura popular”. Dunha
nova cultura popular que se manifestaba de xeito tan diverso na musica, na
moda e no cinema, no futbol e na poesia. E estas formas da cultura popular tifian
que ver coa vangarda contracultural. Toda aquela sensibilidade que nacfa, que
abrollaba urxente, era un novisimo ambiente cultural de xeitos de vida outros,
de poemas que eran canciéns e modos de vida.

Naquel momento, os Beatles estaban mdis involucrados nesta vangarda do
que poderiamos pensar. Son os momentos de “Strawberry fields forever”. A fer-
mosa cancion e o marabilloso disco que exploraba territorios expresivos que cara
a fins da década seguirfan tamén grupos como Pink Floyd, Traffic ou Fairport
Convention.

Naqueles primeiros tempos de Madrid, os gustos musicais de Lois orienta-
banse cara a grupos menos convencionais como Clash (unha banda punk
con intencionalidade politica nas sdas letras, que chocaba co nihilismo dos
Sex Pistols), Joy Division, Blondie, The Cure e The Smiths. Era a musica que
procuraban daquela. Unha musica que mesturaba estilos, tendencias, que
fan do post-punk, ou post-rock, a certo rock gético ou mesmo certo sinfonis-
mo.

Escoitaban moita musica daquela, embora na sia xeracién habfa un enorme
baleiro musical para a xente que, coma eles, di Xosé Manuel, “detestabamos os
cantautores, agds Zeca Afonso: fomos ao seu concerto de Madrid o 16 de febrei-
ro do 1977, o dfa no que Lois cumpriu 19 anos”.

“Afortunadamente estaba a musica - di Xosé Manuel Pereiro nun artigo- Os
discos da Velvet Underground, de David Bowie, de King Crimson (...)".

E toda esa misica escoitada estd tamén no poema. Hai moita musica nos poe-
mas de Lois, para alén de “Narcisismo”, a cancién. Moitos versos dos seus poe-
mas, e se cadra mdis do seu primeiro libro, Poemas 1981/1991. Lino Braxe, na
edicién de Oito canciéns para oito poemas (Zumarecords, 2011) di: Na totalidade
da siia obra poética encontranse referencias ou suxerencias musicais moi definitivas
(...) Van Morrison, Suite inglesa en Sol menor de Bach, (...). Engade tamén as
bandas sonoras de peliculas como Brief encounter (esta de culto para o autor) e,
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como logo veremos, Dear Prudence, a cancién dos Beatles que lle dicia tantas
cousas. E, mdis achegados no tempo, os temas de Radio Océano, Alexandro
Gonzalez ou Manu Clavijo.

E o seu irman Xosé Manuel engade : Musical e vitalmente, Lois era fillo do rock
rabudo de finais dos 70 e dos 80 (...) Pero un home que encheu a siia vida cos libros,
co cine e coas conversas, era tamén unha mente aberta a todo tipo de muisica (...) Hai
referencias a toda esa miisica na siia obra, nos discos e cintas que deixou na casa.

A carén da literatura, ficou ben claro, de Celan e Handke, de Bernhard. E
toda esa vida entregada aos poemas, 4 mdsica, ao cine e 4s conversas, porén,
mostran o seu como un espirito exiliado. Ese cardcter vifia dos romdnticos e dos
expresionistas, dos exilios interiores e dos exteriores. E xa estaba nas soidades
articas de Manuel Antonio.

Naqueles monfortes alimentados con misica, os dous irmédns, como tantos
outros naquel tempo, andaban 4 procura dun horizonte afastado e un tanto
incerto cara ao que enfiar proas, na procura dos horizontes azuis de Stevenson,
como se quixesen fuxir nun barco polo mar da noite na procura dunha cidade
dourada, ou ter nacido mil anos antes. Cadaquén fuxia ao seu xeito. Na creacién
poética, na urxencia das revistas, dos encontros, nas noites dos pubs, na mili-
tancia politica, nos concertos e nas audiciéns privadas. Tamén noutras alamedas
mais escuras, pola banda mais arriscada da vida da que moitos xa non deron
saido. Walk on the wild side. E todo isto estaba escrito nas paxinas de novos e
descofiecidos poetas, na carga lirica, politica e de cultura xeracional de Con pdl-
vora e magnolias, en Carlos Oroza, en Manuel Vilanova.
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“DEAR PRUDENCE”

Xullo, 1995. O poeta xacente no cuarto da residencia sanitaria escoita esa can-
cién, esas primeiras estrofas que chegan desde o outro lado da parede, como un
prisioneiro que escoitase a través dun burato o canto vespertino dun paxaro e
sofiase coa plenitude doutros dfas.

“Dear Prudence, Dear Prudence”. Esa cancién dos Beatles que lle trae tantas cou-
sas esquecidas, perdidas, extraviadas nalgtin recanto dun longo e tortuoso camifio.

A “branca habitacién”. As paredes brancas e a luz acaso excesiva que entra
pola fiestra. Un espazo que entreollamos desde a propia inmobilidade do poeta,
a xacer no leito, entre a brancura das paredes, voces, o teléfono que finalmente,
coma se acudise 4 chamada xorda e esperanzada do poeta, soa na tarde, e a voz
distante que chega a través dun outro espazo sofiado que xa non ha ver mais.

Di o poeta en Conversas ultramarinas: La habitacion a la que nos pasaron la 1ilti-
ma noche para dejar sitio a un viejo moribundo estd habitada por un zombie que pare-
ce vivir por decreto divino exclusivamente.

E logo acrecenta:

E outra vez no hospital. Esta vez nunha habitacién eu s6, coma o vello media hora
antes de morrer. Vin pasar a stia cama, coa saba de mortalla, entrado sen compa-
fita no elevador empuxado polo celador.

Convén analizarmos como se transcende neste poemario a anécdota na evo-
cacién, na ollada cara a atras, non nostalxica, ao escoitar ese vello tema, as notas
que chegan desde o cuarto vecifio, -saia pola porta esa cancion que me dicia tantas
cousas hai vinte anos-, ese vello tema “salferindo de miisica e de palabras a mesta luz
do sol vestido de luxo dominical”:

Dear Prudence | Won't you come out to play?/
Dear Prudence/ Greet the brand new day
The Sun is up, the sky is blue [ It's beautiful and so are you...

Aquela cancién fora gravada entre os dias 28 e 30 de agosto de 1968. Trat4-
base dunha melodfa queixumosa dedicada a Prudence Farrow que xa non safa da
stia casa doentfa, hipersensibilizada, derrubada da vida. A letra da antiga can-
cién é un contrapunto harménico, feliz, inocente, no espazo da dor. Como unha
cantiga infantil, como unha cantiga de berce, a sta letra vai agarimando a soe-
dade daquela muller.

Benquerida Prudence, | Non queres sair a xogar? | Querida Prudence/ Saiida ao
novo dia/ O sol estd alto, o ceo estd azul/ E fermoso e ti tamén o es/ Querida Pru-
dence, non queres sair a xogar?
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Abre os ollos, Querida Prudence/ olla os ceos soleados/ hai pouco vento/ os paxa-
ros cantardn/ e ti fas parte de todo isto | Querida Prudence, non queres abrir os

ollos?/ (...)

Dear Prudence, Dear Prudence, as palabras repetidas sen acougo. Esa luz feita
cancién que aloumifia o serdn dominical. Sen esperanza. Cunha fonda melan-
colfa. E despois, no silencio do cuarto, ese momento de ensofiacién dos dfas
luminosos doutro tempo é ceifado por unha chamada de teléfono.

Que acontece ao escoitar unha cancién que significou tanto, tempo atras,
mentres enfronta esa melancolfa ou a dor 4 sda situacién decrépita, ao horror
dun corpo que se extingue! A consciencia da propia extincién, acaso, pois o
poeta sabe que non hai futuro:

Pero esta vex non haberd resurreccion
E o futuro é por forza alleo a min

Di en “If I die before I wake...”

A escrita de Lois Pereiro é un estar ao completo onde o texto é escrita do
cofiecemento e da experiencia, mais tamén creaciéon dun universo estético que
crea unha nova realidade diferente 4 outra, unha realidade externa. Sabfa que a
linguaxe era un instrumento interno de dor.

O expresionismo estd presente nela, na sia obra, como unha natural influen-
cia da vocacién estética centroeuropea do autor. Aparece expresado nas formas
violentas e no tratamento do propio sufrimento, da propia dor como unha ale-
gorfa do ser humano na stia complexidade emocional e nos seus conflitos indi-
viduais. Nos versos do tltimo libro podemos ver as cores duras e brillantes, a
densidade e o contorno das obras plasticas expresionistas dun Kirchner ou dun
Derain.

A brutal escenografia deste libro que é unha radiografia, enchendo de rabia,
odio, amor, visceras, a aséptica atmosfera do hospital, fainos pensar agora no
verso de “Banquete”, de Lino Braxe, “o decrépito horror dos hospitais”.

A creacién dun espazo do horror, o hospital. Como o fai o poeta? Quizais apa-
rece soamente sublifiado, suxerido, apenas perfilado. O lector debe intuilo.
Espazo de horror. O braxiano decrépito horror dos hospitais, no anonimato e na
despersonalizacién. No inmenso e dolorosisimo anonimato dunha tarde de
domingo, baixo as luces hospitalarias, brancas e asépticas.

O desacougo, a melancolfa do mundo moderno, ou da cidade, evidénciase na
imaxe do hospital, o espazo da doenza e da morte. Se nos cadros de G. de Chi-
rico, o artista fai que o espectador se enfronte 4 soidade e a un silencio pesado,
metilico, enervante, agora é o mesmo poeta quen aparece enfrontado a esoutro
espazo metafisico, branco, doentio, dos versos, na stia consciencia da dor, do fra-
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caso, mais tamén da nostalxia e do sofio do amor. A ambos os dous quizais os une
un sentimento traxico, mais non procuremos deshumanizacién ou atemporali-
dade na poesfa de L. Pereiro. Hai nela vida, furia e dor, liquidos e visceras, car-
nalidade dorida. Sentimos, lectores non pasivos, non compracentes, esa dor que
retorce o interior do poeta, esa atmosfera suxa, himida, de cobertores e colchéns
nos que o poeta xace, ferido.

“NARCISISMO”

“Narcisismo”. O breve e citadisimo cantado-recitado poema, presto a multi-
ples interpretaciéns que fora publicado no primeiro poemario.

“Xuntei todo o0 meu sangue en catro pingas, que son os poemas deste libro”,
di o poeta a Lupe Gémez nunha entrevista en A Nosa Terra. Porque en Lois
Pereiro hai unha insistencia na imaxe do poema como sangue.

E naquela intensa entrevista encontramos moitas das stas claves éticas e
estéticas. Estd o decadentismo, afirmado polo poeta nalgunha outra ocasién (“os
meus poemas foron sempre decadentistas”); a estética e a sta relacién co estado
anfmico (“as diferencias estilisticas sempre derivan dun estado animico”); a rela-
cién entre a escrita e a morte. E tamén a sombra, o simbolo enigmatico, inten-
s0, permanente.

Mais existe, en “Narcisismo”, coma noutros dos seus poemas, un cromatismo
relacionado co sangue nunha relacién estreita cos espellos, que en Lois tefien se
cadra unha maior relacién ou proximidade con Bacon, en quen reflicten aspec-
tos repulsivos do rostro e do corpo humano, deformado, cos cambios de cor da
carne e do sangue (pensamos non nunha obra concreta, cal o “Estudio de Geor-
ge Dyer nun espello”, mais no conxunto dela ou a unha parte significativa dela),
que con Borges, para quen os espellos reflicten o pasado, non o instante en que
un se contempla neles. Asi, en “Dandy”, o poema de Lois Pereiro, o espello da
elegancia diante dos ollos permite contemplar o rostro da crueldade, o medo, a
transformacién. O espello abre un espazo que é outra realidade onde se mani-
festa o horror do propio ser. Mdis baconiano, desde logo.

Mais estabamos a comentar “Narcisismo”, o poema feito cancién, unha das
mellores da musica popular galega, hoxe xa unha cancién mitica (segundo o
valor que esta expresién postie nos nosos dias), con “Negra Sombra”, “No nifio
novo do vento”, “O meu pais”, e outras que fan parte da nosa memoria cultural.

Radio Océano edita o seu disco Nin falta que fai en 1986, e nese dlbum non
aparece “Narcisismo”. O grupo gravara tres anos antes a sda primeira maqueta
con dous temas, en casteldn, “Hago cine con mi coche” e “Panico en las Falk-
land”. E logo achéganse a Lisboa para gravar a stia segunda maqueta, e aqui xa
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estaba “Narcisismo”, con outras que aumentan o repertorio, “Volverds” e “Me
gustaria que Stanley me confundiera con Livingstone”.

Mais creo que é na entrevista que lle fixera Manuel Rivas (“Apostei 4 carta
mais alta”) onde o poeta fala con profundidade- pregiintome se esta seria tal vez
a palabra mdis axeitada- da escrita do seu libro derradeiro. Poesia tiltima de amor
e enfermidade, di o poeta, nace dunha iluminacién, dunha luz que sentia case
perdida definitivamente. Un libro escrito con “sangue, entre sombras antigas e
paixéns anovadas”, e acrescenta:

Nestes poemas brilla ou se nubla a mifia vida destes 1iltimos catro anos, e que en
certos intres me levaron, como sondmbulo indiferente ante a vida e a morte, a esa
incerta porta xiratoria entre a estancia alumeada da supervivencia e o silencio eter-
no, ao grande sofio.

A escrita mostra a tatuaxe dunha dor sublimada. A propia escrita é sangue e
dor. Velai “Silencio”, acaso o mellor poema de Rosalia, ou o que coloca 4 nosa
autora na dialéctica da literatura europea do seu tempo, afastada de toda trivia-
lidade, ldcida concepcién de toda unha poética. Un poema que nace do inte-
lecto, como proposta estética desde un novo concepto da arte. O poema nace
desde o fondo do pensamento, sen referencias extenuantes a ningunha realida-
de exterior, pois non existe para alén das propias palabras.

En Lois Pereiro, creo que xa o temos dito, a palabra poética identificase de
xeito radical coa morte e o sufrimento fisico, tamén nun poeta como Valente.
Tamén el ofrece unha poesfa que procura a stia expansién no interior do lector.

Carvalho Calero deixou escrito que os versos de Rosalfa nacen na desolacion
dun corazén magoado. E a escrita do propio sangue, nunha soa palabra que
expresa o poema: Silencio!

Temos falado da imaxe rosaliana, tan forte, tan chea de plurais significados.
Unha imaxe que, dicimos, é poema ela mesma: mollo na propia sangue a dura
pruma [ rompendo a vena inchada.

Non sabemos se na literatura da sia época existe unha imaxe semellante.
Mais temos repasado obras e textos daquel momento e non a encontramos. Nin
o horror do retrato de Dorian Grey nin en Lautréamont.

Lois Pereiro de xeito radical e consciente, recupera aquela imaxe desde outra
posicién estética, xa outro mundo, acaso como o rosaliano, marxinal, mais ache-
gado 4s flores mortas (a cancién dos Rolling Stones) e as viaxes pola banda mais
desolada da existencia:

Sigo os pasos do sangue no meu corpo
E coa unlla do meu dedo mdis firme
Abro un suco vermello en media lia
Na vea que me acolle tan azul
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“The Indian in his glade”

“E a morte non terd sefiorio” (Dylan Thomas)

Lino Braxe escribiu a sta elexia e logo publicaba os seus versos desolados en
A caricia da serpe, o libro que naceu nun espectaculo de voz e masica.

Daquela chegamos 4 morgue onde Lois xacfa. Farda elegante, foulard des-
maiado sobre o corpo. Polifia de urce entre uns dedos delgados, palidos, que nou-
tros momentos fixeran abanear un pitillo, ascendente o fume cara a boca onde
as palabras cafan en silencio, case inaudibeis por veces. Escribir poemas no
Borrazds. Manter entre eses dedos os poemas alemdns. George Trakl.

Lois xacfa na morgue. A carén del, Lino Braxe, daquela, olloume cando
entrei. Aquel momento foi evocado outras veces, despois, coa complicidade da
ausencia. A sensacién de desamparo e desconcerto, tan nitida, ten conservada
na memoria.

“Sabidmonos fieis a unha amizade enferma e silenciosa”, di no seu poema. E
todo ese ar de derrota, de fin de acto, estd na elexia. A miseria e o anceio de
esplendor, o odio 4 patria e o adeus 4 vella Xeorxia, os sons que chegan apaga-
dos desde a poeira do tempo, como os tambores nas chairas.

Apenas unha fuxida cara a algures, tabernas baleiras, bafas con veleiros
defraudados. Cara ao desasosego. A dor. O alcol e o sabre de Lee, a lenda do
xeneral derrotado en Gettysburg.

Dylan Thomas. E a morte non tera sefiorio.
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EPISTOLARIO DE AMOR E ENFERMIDADE DE LOIS PEREIRO
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Universidade de Santiago de Compostela

Resumo: o artigo leva a cabo un estudo de Conversa ultramarina (2011), a
derradeira obra de Lois Pereiro publicada con cardcter péstumo. Por unha
banda, analiza a sda particular tipoloxfa textual, a medio camifio entre a carta
e o diario. Por outra, achégase aos contidos da obra, reparando nas relaciéns
que esta establece co restante corpus do escritor. O traballo octipase ademais
dos usos idiomadticos do libro e do emprego de diferentes linguas sobre unha
base galega e casteld. Finalmente, valérao no conxunto da obra do escritor.

Abstract: this paper presents a study on Conversa ultramarina (2011), the last
work by Lois Pereiro, published fifteen years after his death. Its particular text
typology, halfway between letter and diary, is analyzed, as well as its contents,
especially in the light of his whole oeuvre. The paper also deals with his sin-
gular use of different languages on a basis built by Galician and Spanish.
Finally, it assesses the book’s relationship to Pereiro’s work as a whole.

Palabras chave: Lois Pereiro, diario, cartas, biograffa, poesia galega contem-
poranea.

Key words: Lois Pereiro, diary, letter, biography, contemporary Galician poetry.

A marxe de consideraciéns e polémicas de natureza diversa, resulta innegs-
bel que o Dia das Letras Galegas vén xerando nos tdltimos anos importantes
expectativas no ambito da edicién. No caso particular de Lois Pereiro, estas
vironse incrementadas pola escaseza de estudos sobre o autor, asi como pola
inaccesibilidade da sta obra'. Alén da reedicién do corpus —demandada desde
habfa tempo por algins colectivos—, no caso do poeta monfortino tamén se
levou a cabo outro dos labores editoriais frecuentes en efemérides desta caste: a
publicacién das obras completas, distribuidas nesta ocasién en diferentes volu-
mes conforme o xénero. Con todo, os produtos das letras mdis atractivos, por

1 No momento no que se produciu o anuncio de lle dedicar o Dfa das Letras tan sé era posibel adquirir nas
librarfas exemplares da segunda edicién de Poesia siltima de amor e enfermidade (1995). Poemas 1981/1991
(1992) e Poemas para unha loia (1997) atopdbanse esgotados, mentres que a stia narrativa e ensaio estaban
dispersos en publicaciéns periédicas.
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raros e sorprendentes, adoitan ser os inéditos, sexan estes textos de creacion,
epistolarios ou outros materiais. A expectativa tamén se cumpriu no ano de Lois
Pereiro co anuncio do que sen ddbida foi a maior novidade: a publicacién do
inédito Conversa ultramarina, que nun folleto publicitario de Ediciéns Positivas
se presentaba do seguinte xeito:

Conversa ultramarina é o diario que Lois Pereiro (Monforte, 1948 — A Coru-
fia, 1996) escribiu entre os meses de marzo e xufio de 1995, como unha longa
carta 4 xornalista Piedad R. Cabo.

O poeta sentird o alento da morte e mesmo 4s veces se sentia como resucita-
do... Pero sabfa, e 4s veces non querfa recofiecelo, que gozaba dunha dltima
vida condicional. Necesitaba calcular o tempo restante para acabar o seu “tes-
tamento”, a sta “pdstuma furia amorosa e literaria”, quizais esta Conversa
Ultramarina, que cuestiona a morea de tépicos que lixa a figura do poeta.
Nela, Lois est4 a levantar acta do perdido antes de perdelo. Reconciliase coa
vida, capaz de amar e ser amado. E mesmo lle fala directamente aos ollos 4
morte.

Semellante anticipo xeraba un interese dobre: o de poder acceder a un iné-
dito de existencia descofiecida mesmo para os lectores habituais da sda obra, e o
de estarmos diante dun epistolario, material que ofrece a posibilidade de cofie-
cer aspectos dun escritor que non adoitan ser comunmente revelados’.

A NATUREZA HIBRIDA DE CONVERSA ULTRAMARINA

O até o de agora derradeiro libro de Lois Pereiro presenta unha natureza singu-
lar tanto desde o punto de vista da tipoloxfa textual como da escolla idiomati-
ca, ao incorporar de maneira significativa a lingua casteld. No que atinxe 4 pri-
meira das cuestiéns, o texto preséntase como unha “longa carta mecanografada,
concibida a modo de diario” (Martinez 2010: 11). O escrito foi polo tanto
obxecto dun envio postal dirixido a quen noutrora fora a sta parella, Piedad
Cabo, cando se atopaba a realizar unha estadfa en San Francisco, tal como se
explica na nota introdutoria:

A primeira parte —do 15 de marzo 6 18 de abril- abandonou Corufia cara 6
Ansonia Hotel de San Francisco nun sobre selado o 25 de maio, e a segunda
—do 19 de abril 6 3 de xufio— foi enviada 6 enderezo composteldn de Piedad,
xa de volta de Galicia, o 15 de xufio’. (Martinez 2010: 11)

2 Conversa ultramarina achegarfase neste senso ao paratexto externo (ou epitexto), un corpus igualmente
inaccesfbel féra das entrevistas, onde o escritor deixou importantes pegadas de si propio (Nogueira 2011).

3 A introducién explica tamén que “o primeiro sobre inclufa, a modo de limiar, unha carta manuscrita do
8 de marzo —anterior 4 viaxe— e outra, do 24 de maio, que o autor engadiu para xustificar o mes que tar-
dou en enviala” (Martinez 2010: 11). As ddas son reproducidas no volume.
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As marcas epistolares do texto (datacién, férmulas do tipo “My dear P.”) e 4
alusién a este como carta, engddense dous elementos, en certa medida relacio-
nados entre si, que o achegan ao xénero diario:

a) A curta extensién da maior parte dos escritos e a stia frecuencia no tempo

b) A minuciosa datacién destes: “23-3-95 (12 da mafia)”, “23-3-95 (1 pm)”,
“23-3-95 (2 pm)”, “23-3-95 (8 pm)™ e a sdia temadtica intima e cotid: via-
xes, lecturas, ingresos hospitalarios, estados de dnimo, etc.

A cuestion relativa 4 tipoloxia textual vélvese ainda mdis complexa co termo
conversa, escollido para o titulo, patente en apelaciéns como “lembras, P.”, e empre-
gado con certa frecuencia en aparente oximoro coa ausencia da interlocutora:

Estoy salvando una peligrosa interrupcion de nuestra conversacién. (Boho Strauss)
Non quero interromper a nosa conversa e so se trata de empezar a encher este
caderno con algo en que apoiarme para non me sentir alleo 6 mundo no que
neste momento non estas.

13-2-95

O diario epistolar ou conversa cunha interlocutora ausente adquire ademais
nalgunha ocasién unha dimensién metaliteraria que matiza tan singular férmu-
la. Asf acontece cando o autor se refire a ela como “la carta mds prorrogada y

5

larga de la historia menor de la nostalgia™, ou cando anota:

(Quiza sea mejor que te envie de una vez esta carta interminable o tendré que
entregdrtela en mano. Es s6lo la primera parte de mis dudas, certezas, suefios
y emociones escritas, ya que no puedo decirtelas al oido. Lo siguiente te lo
daré aqui, supongo, porque es mi vida y lo anoté todo para ti. Y para mi. Y
para el mundo. Quizd lo que queda [de carta] sea m4s reflexivo, més sereno y
mds sangriento con respecto a mi alma y a mis miedos, pero también mds
tranquilo y licido, una vez reposado yo un poco: mis afectos, mi nueva vida,
mi viejo cuerpo y mi discurso...). (Pereiro 2010: 59-60).

O fragmento citado, pertencente a unha carta incluida no primeiro envio na
que xustifica a demora deste, resulta relevante na medida en que sintetiza e anti-
cipa® algins dos contidos da Conversa. Ademais, introduce outra das cuestions

4 Tan s6 nalgunha ocasién, que se corresponde con estadfas hospitalarias, o autor deixa constancia do lugar
desde onde escribe: “4-5-95 Hosp. J. Canalejo, A Corufia (Every hour am or pm)”, “Hospital, 4-5-95 (2,30
pm), “Hospital (Night)”.

5 “Para P. de su poeta habitual” (segunda das cartas manuscritas reproducida no volume). (Pereiro 2010: 63).

6 Con respecto 4 inclusién deste documento no final da segunda seccién do libro, o responsébel da edicién
explica: “A pesar de que esta carta foi escrita cando a segunda parte da “conversa” xa estaba iniciada, e
que, polo tanto, adianta moitos dos acontecementos que o lector atopard despois, decidin intercalala entre
as ddas partes, servindo de introducién 4 segunda, para conservar a orde de lectura imposto polo propio
autor —un criterio que me convenceu mais c¢é da cronoloxfa—*. (Martinez 2010: 11).
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problemiticas que adoitan presentar textos desta natureza, como € a fronteira
entre o privado e o publico:

No sé, pero si de algo estoy seguro ahora es de que no sé ya si escribo para ti,
para no interrumpir una conversacién imposible, o al menos, si no eres mi
Gnica referencia (...). Podria escribir todo esto s6lo para mi mismo, para otra
persona o para muchas otras, para el mundo e incluso para cualquier persona
abstracta. Quiza haya conseguido llegar a ser un escritor de verdad y a todas
horas, perteneciente al mundo. Lo cierto es que todo esto pretende ser una
carta, una plegaria por la ausencia de una persona amada, una conversacién
solitaria, y ahora creo que ya no soy capaz de separar mi escritura del mundo
en el que estd escrita, ni ensordecer otras voces, otros 4mbitos. Lo Ginico que
sé es que ya no me motiva (solamente) tu ausencia. O tu existencia. ;Es
bueno o es peor, qué crees ti? Ca m’est égal... Good night, Lady, Lady. 13-5-
95 (2 am)

A carta non s6 da conta da evolucién do texto que esta a escribir senén que
apunta unha dimensién publica deste da que nunca teremos certeza. O responsa-
bel da edicién basea tal hipétese no xeito de traballo do autor, ao considerar que

¢é probdbel que este texto fora concibido por Lois Pereiro pensando nunha
ulterior publicacién; de feito, el fai referencia ¢ traballo de reescritura das
notas que tomaba dfa a dia no caderno. (Martinez 2010: 12)

Algunhas pasaxes de Conversa ultramarina fan precisamente referencia ao
método de traballo, consistente na anotacién en cadernos’, asi como a un labor
de transcricién.

OS CONTIDOS DA CONVERSA ULTRAMARINA

Segundo anuncia o adxectivo incorporado ao seu titulo, a ausencia é, cando
menos nun primeiro momento, o motor e a xustificacién deste:

Tu ausencia o tu presencia sélo altera mi vida o mis deseos, pero no podrd
interrumpir ni un solo instante una conversacién continuada que invade mi
cerebro y forma mi memoria, aunque esta ausencia llegue a ser eterna. (Perei-
ro 2010: 17; primeira das cartas)

No que ao tratamento da separacién respecta, o escritor recupera a imaxe os
siameses, que rotulaba o texto “Nostalgias siamesas” asinado conxuntamente con
Piedad Cabo na revista Luzes de Galiza®, e que agora matiza do seguinte xeito:

7 Son varias as referencias que se fan a estes cadernos: “Y ya que la libreta me la regal6 Patti, iniciaré el
borrador de mis suefios innumerables, aunque no ya infinitos, con una frase optimista y vital dedicada a
ella” (Pereiro 2010: 83).

8  Luges de Galiza. Revista de liberdades, critica e cultura 4 (1986).
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No somos siameses, pero td tienes mi alma y yo la tuya, sin que sepamos noso-
tros cémo y cudndo. (ibidem)

descubri que, para nuestro bien, definitivamente podiamos conseguir vivir sin
un cordén umbilical (...). ;Se acabaron las ‘nostalgias siamesas’ que publica-
mos juntos hacie diez afios y aun me admira leerlas?

18-4-95 (4,39 pm)

A distancia non implica polo tanto a separacién nin impide ver en Conver-
sa ultramarina un epistolario de amor (“siempre estards presente en mis suefios,
lejos o cerca, o yo muerto y tu viva. De eso si estoy seguro yo para siempre” (ibi-
dem)), no que son os afectos os que mantefien o escritor agarrado 4 vida:

E nada me preocupa, agds o desexo de seguir sentindome querido nesta terra
(...).
20-5-94 (1 am)

En canto diario, o libro d4 puntual conta do acontecer cotidn: desprazamen-
tos, encontros, concertos, lecturas’ e reflexiéns: “Vou a Santiago con Isabel a
levarlle un curriculum 6 meu curmdn Eugenio” (24-3-95 (12 da mafid)); “6
mediodfa chamo a Patti. Comemos xuntos” (24-3-95 (5 pm)); “onte vin unha
pelicula ambientada en S. E nos anos setenta” (8-4-95 (12,45 da mand)); “de
viaxe toda a fin de semana polos arredores” (9,10 e 11-4-95)); “no concerto de
‘Os Herdeiros da Crus’ no Playa Club (...) (24-4-95 (12,30 da noite)).

Como ¢ agardabel, a enfermidade ocupa nesta crénica un lugar central, espe-
cialmente na segunda parte, escrita logo de que o poeta interrompese a carta por
culpa “de las ‘averfas técnicas’ de mis visceras” (Pereiro 2010: 63; segunda das car-
tas). Alén de deixar constancia de visitas médicas e ingresos hospitalarios, o escri-
tor desenvolve a idea de wvida prorrogada exposto en Poesia ltima de amor e enfer-
midade, e faino tamén desde unha actitude que se afasta de calquera vitimismo:

Fago un respaso destes anos escasos de vida prorrogada e giistame o gafiado.

9,102 11-4-95

(...) porque 0 mundo ainda mantén abertas portas con camifios inéditos que
me atraen...

8-4-95 (4 pm)

E precisamente en reflexiéns deste tipo onde atopamos referencias 4 amiza-
de e 4 literatura como piares que estdn a soster ese tempo sobrevivido:

9 Vid. infra.
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Velaquf estou de novo, procurando sobrevivir coa axuda da Literatura e os
amigos. O resto sobra.

30-3-95 (4 pm)

Medis significativa resulta a seguinte reflexién sobre as “novas dependencias”,
levada a cabo na segunda das cartas incluidas no envio realizado a San Francis-
co. O documento constittie toda unha declaracién de principios que converte
Conwversa ultramarina nunha sorte de libro dos amigos:

Eliminadas practicamente las dltimas pequefias dependencias, sélo me quedo
con las que me unen a mis afectos renovados y nuevos. Mi camino creo que
ya esta bien trazado, y pasa por el Arte, el carifio, la solidariedad y la valora-
ci6n de mi Amistad “a tumba abierta”. (Pereiro 2010: 65)

Ainda que o os paralelismos con Poesia tiltima no que atinxe ao tratamento
do tema da enfermidade son evidentes, Lois Pereiro abérdaa neste libro desde
dous prismas que apenas foran ensaiados na sta poesfa. Un deles é o do realis-
mo, que se volve especialmente cru na descricién de visitas médicas, probas e,
sobre todo, estadfas hospitalarias na “planta mais maldita, e mais divertida e con
menos dramatismo escénico” (24-4-95 (10 pm)), permanentemente vixiada por
policias. Nesta particular crénica Pereiro ilumina algins personaxes, como o
“rapaz de Baio, empregado nunha piscifactorfa e exposto 4 ignorancia dos veci-
fios e a toda a stia malicia” (ibidem), ou o vello ao que tivo por breve compatiei-
ro de cuarto e ao que viu pasar,

coa saba de mortalla, entrando sen compafia no elevador empuxado
polo celador sen que ningtn dos que agardaba no vestibulo quixese entrar con
el.

7-5-95 (11,30 pm)

Esta visién realista da enfermidade detense en ocasiéns no tema da droga-
diccidn, sen evitar, ao contrario do que acontece en moitas das imaxes do escri-
tor que se levan construido, o “tabi para o mundo” que é o universo da droga.
Abondo elocuente resulta ao respecto o seguinte comentario no que describe “a
consulta da chatarra humana” 4 que ten que acudir con regularidade:

lonquis avariados, no taller, nada mais. Non foron ata o fondo ainda; ou non
poden seguir outro camifio, o que non € estrano nun mundo que xa ten deci-
dido cal é a porcentaxe a marxinar. Voltardn unha e outra vez ata que non
saian mdis, e os tefian que sacar baixo dunha saba. Coma a todos nés. A vida
non é eterna para ninguén. Erguede a cabeza, hostia! Non sodes mais culpa-
bles que outros que hai af féra levando BMW’s.

6-4-95 (12,30 da mafid)
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Outro enfoque innovador no tratamento do tema da enfermidade ten que ver
cun distanciamento elegante —e non descofiecido na sta obra— que lle permite
nestes escritos introducir o humor e a ironfa. Tal acontece nas denominaciéns
“averfas técnicas”, “escala técnica” [no hospital], “consulta da chatarra humana”
ou “cemiterio de coches onde imos todos 4 procura de pezas de recambio” (26-
4.95 (10 am).

Igualmente ocorrente resulta a resposta que o escritor lle d4 a unha das enfer-
meiras que o atende durante un ingreso motivado por unha doenza hepdtica:

Es que soy el resultado de una mutacién”. O novo heroe de Marvel Comics,
“Figado-man”, o home que pon marelos de envexa os seus enemigos: enemi-
gos do mundo, rateiros, sabios tolos, e tédolos que intentan dominar esta
Sociedade Igualitaria (Ha!).

28-4-95 (11 am)

O poeta enlaza nesta brincadeira a referencia autobiogréfica co universo do
cémic. O resultado de tal simbiose, “Figado-man” postie ademais unha dimen-
sién social ao se enfrontar a “tédolos que intentan dominar esta Sociedade Igua-
litaria” que, alén da ironia —“Ha!”—, entronca co Lois Pereiro mdis social: o da
Modesta proposicion para renunciar a facer xirar a roda universal da infamia (1996).
Comentarios desta natureza revelan o tratamento singular, distanciado e ele-
gante, da enfermidade que preside a sta obra.

Outra das cuestiéns centrais neste diario epistolar son as vivencias culturais.
Mdis ald dunha crénica, as numerosas referencias mostran a importancia que a
literatura, a musica e as artes tiveron non sé na obra senén tamén na vida do
escritor. Entre elas cabe destacar, pola sta frecuencia, as musicais (Zeca Afonso,
Eric Clapton, Velvet Underground), traidas en comentarios do tipo:

Me lo acaba de decir John Lee Hooker en un Blues.

30-5-95 (4 pm)

Escoitando a Debussy, a Ravel, 4s catro da mafia (...).
29-3-95 (4pm)

[gualmente frecuentes son as referencias literarias, que converten Conversa
ultramarina nun caderno de lecturas, apuntamentos e citas de, entre outros, Ray-
mond Carver, Bertold Brecht, Thomas Bernhard, James Joyce, Charles Bukows-
ki e Carlos Bousofio. Semellante némina remitenos a un universo compartido
con Poesia 1iltima de amor e enfermidade, que non sé deixa entrever o proceso de
xénese desta senén que convida a unha lectura paralela. Asi acontece, por
exemplo, cos versos de Carver dos que o escritor se apropia ao comezo do poe-
mario (“Eu tamén poderia dicir o mesmo...”), anotados na segunda parte do dia-
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rio epistolar nun apuntamento no que evoca humoristicamente a Charles Bau-
delaire e subscribe a Charles Bukowski:

“iE conseguiches o que querfas desta vida? / Conseguino / ;E que querfas? /
Considerarme amado, sentirme amado na terra” (R. Carver)

Tefio o branco dos ollos tan marelo como un schweppes de laranxa. ;Sera
abril, ou chegarei a maio, o mes das flores, inda que sexan “fleurs maladives”?
E certo, si, Buk, tes toda a razén: todos probamos o mel e logo o coitelo. Pero
eu repitome un pouco. Esaxero.

25-4-95 (pm)

Un caso semellante acontece co verso “Le vent se leve, il faut tenter de
vivre”, de Paul Valéry, citado en Poesia iiltima e repetido a xeito de lema en Con-
versa ultramarina (25-3-95).

QOutras veces estamos diante do desenvolvemento dun mesmo motivo, como
ocorre co da morte que chega “a través do colchén” no poema do mesmo nome,
datado en setembro de 1995:

Vira calada, oculta e con nocturnidade,

chegando desde abaixo a través do colchén,

entre as derivaciéns intuidas e temidas

dunha virica rebelién interna:

a herdanza que conservo e atesouro

como se fose a mifia propia sombra. (Pereiro 2011: 191)

A imaxe fora anotada nun comentario do mes de abril do mesmo ano desde
unha actitude, unha vez mais humoristica e un tanto desafiante:

Mais canto menos durma seralle mdis dificil 4 de negro chuchar a mifia alma
a través do colchdn, levarme mentres durmo, se algunha vez o intenta, que
non creo. Perdeu interés por min. ;Quen pensard que é? 4-4-94 (8,35 pm)

A proximidade entre os dous textos abre algunhas lifias de traballo no rela-
tivo 4 xénese e 4 intertextualidade que demandarfan unha atencién maior 4 que
sen dubida ten cabida nesta exposicion.

O PLURILINGUISMO

Un dos trazos mdis visibeis da obra de Lois Pereiro é o emprego de diferentes
idiomas sobre unha base galega. O escritor reflexionou en varias ocasiéns sobre
a cuestion, e reafirmouse no seu compromiso de militar na siia propia lingua':

10 “Agora ainda tefio libertade de opinion para exiliar o meu esprito no Artico, en Asia ou en Nepal, e tefio
g P P P p
permiso para que nada humdn me sexa alleo. Por iso podo decidir militar na mifia propia lingua, porque
quero, me peta e me da a gafia” (Pereiro, 1996).
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Eu escrebo en galego, e esa é a mifia paisaxe expresiva, mas non podo eludir
a tentacién de convertir a noite en night ou nacht. (Rivas 1985: 8)

O autor diferenciou desde ben cedo entre o compromiso que supufia a deter-
minacién de ser un escritor monolingiie en galego e as posibilidades estéticas
que lle ofrecfa a incorporacién doutros codigos:

E unha opcién estética. Non podo plantexar-me a opcién do idioma en base
a un compromiso ideoléxico, que é evidente pola situacién non normalizada
do galego. Esas consideraciéns son algo adicional ao feito de que eu escrebo
en galego porque formo parte dunha cultura que posee unha lingua prépria
para expresarse, e non quero dramatizar coa marxinacién desa cultura e desa
lingua, porque non me corresponde a min facelo. Eu intento crear, expresar-
me na lingua que me é propria.

Noustante, escreber en galego hoxe supén de por si un compromiso a priori.
Esta lingua ten que ser reconstruida. (Rivas 1985: 8)

En canto opcidn estética", Lois Pereiro entronca o plurilingtiismo con voces
como a de Ezra Pound ou James Joyce, precursoras na “exploracién de imaxes e
sons na que o ideal serfa a expresion multilingiie” (Rivas 1985: 7).

No que 4 producién poética se refire, e nun dos escasos estudos dedicados 4
cuestién elaborado desde unha perspectiva lingiiistica, Carme Silva advertiu
como as actitudes do escritor foron variando segundo a cronoloxia dos seus
libros, de xeito que é posibel constatar

un cardcter mais abrupto, ou unha querenza maior pola literalidade allea, nos
dous primeiros momentos da sta creacién, a etapa madrilefia e a época de

Poemas. (Silva 2011: 112)

Na tltima etapa, a de Poesia ultima de amor e enfermidade, e “sen abandonar
de todo as devanditas posibilidades”,

parece que o autor monfortino quixera priorizar ante todo a comunicabilida-
de da experiencia; asf, inmediatamente despois da literalidade en lingua allea
aparece tamén a versién na propia e a glosa que axeita as palabras en idiomas
exdticos ao contexto literario e vital do escritor. (Silva 2011: 113)

Pola sta banda, Mirta Suquet estabelece unha relacién entre a asuncién da
“condicién intransferibel da morte en ‘primeira persoa” (Suquet, 2011: 23)
neste poemario, e un proceso de desarticulacion da linguaxe que identifica no
derradeiro poema do libro nos termos que segue:

11 Cfr.: “Cada idioma ten algo de cédigo estético, unha actitude emocional distinta. E nestas coordenadas,
cada lingua pode evocar unha trama de imaxes e referencias que nos identifican coa sda esencia, coa sia
forma de interpretar o caos” (Rivas 1985: 7).

© 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, ndm. 372, pp. 115-126 123



Maria Xesus Nogueira Pereira

Esta asuncion [...] conduce 4 desarticulacién da linguaxe, a unha caoticidade
sintéctica e seméntica e mesmo a un balbucido do que dan conta algins ver-
s0s [...]. As{ mesmo, a palabra faise allea, 0 poema escribese integramente en
alemdn e inglés, como se s6 cortando os nexos memorialisticos e emocionais
que brinda a lingua materna puidese evocarse a condicién mortal. (Suquet,

2011: 24)

Ao contrario do que caberfa pensar, a situaciéon descrita non corresponde
exactamente 4 realidade de Conwversa ultramarina, onde o escritor emprega como
linguas de expresion o galego e o casteldn, ao tempo que incorpora de xeito
esporadico o inglés, o francés e o alemdn. A diferenza da obra poética, Lois
Pereiro bota man no seu diario epistolar do galego e o casteldn para usos comu-
nicativos, reservando os outros cédigos para usos estilisticos. Alén de materiais
paratextuais, nomeadamente citas, reproducidas na sta lingua orixinal, as incor-
poraciéns dan como resultado textos case sempre hibridos:

En Monforte, de mafid, acompafiado de My Dear Pepa para vivir como é debi-
do (...).
1-4-95 (1 pm)

Repédrese igualmente na dimensién lidica e na complexidade da seguinte
composicién, na que bota man ademais do procedemento da amdlgama utiliza-
do con certa frecuencia na sta poesia:

(pour le récital du prochain mois avec une pianiste)
A.- 12 Gnossienne / 32 Gnossienne... (Satienight)
B.- 4% Gnossienne... (Sadilady?)
C.- 12 Gymnopédie / 22 Gymnopédie... (Satinée?)
D.- Trois piéces froides / Avant-derniéres pensées... (Saygoodbyetothissadday?)
Faire savoir que c’est cela qui m’interesse (E agora voume deitar e ter swet
dreams)
5-4-95 (3,30 am)

Outras veces estamos diante de composiciéns hiperbreves que exploran as
posibilidades desta practica:

The rain, the rain is here again. E chove, neva, xea, sobre os vivos e os mor-

tos. Flash-back de inverno. (12-4-95 (Morning)

Snow, snow, snow is white, snow is sad. Snow is not... Neva en Santiago, no
Caurel de altos e tesos cumes que se ollan de lonxe (...).

12-1-95 (5,30 pm)
FINAL

O que polo de agora constitie a derradeira obra de Lois Pereiro se atendemos 4
cronoloxia editorial, e a pendltima se atendemos 4 sta xénese, é un texto hibri-
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do, entre a carta e o diario, presentado como unha “conversa ininterrompida” e
estabelecida na distancia. Ademais do seu innegédbel valor biografico, tanto para
o cofiecemento da peripecia vital do escritor como para o da sda personalidade,
Conwversa ultramarina postie tamén un importante valor literario, que debemos
ponderar conforme diferentes aspectos:

1) O de constituir un testemufio que revela importantes claves do universo
creativo (principalmente poético) de Lois Pereiro.

2) O de ofrecer unha lectura paralela, e mesmo unha guia de lectura, de Poe-
sia ultima de amor e enfermidade.

3) O de se tratar dun texto cun valor literario intrinseco, que vén dado por
un estilo coidado malia o que caberfa agardar dun documento destas
caracteristicas, e no que é posibel percibir unha boa parte dos trazos da
literatura do escritor: o autobiografismo, o amor e a morte como temas
vertebradores, o culturalismo, a intertextualidade, o collage, o plurilin-
giiismo, alén dun delicado e dificil equilibrio entre intimismo e distancia-
mento resolto as mais das veces con doses precisas de ironfa e humor. Tal
acontece no comentario co que remata o primeiro dos cadernos, e que
constitide unha boa mostra do lugar, inestdbel e elegante, no que se sitda
a voz de Conversa ultramarina:

Deberfa rematar este caderno cunha pinga de sangue da que me quitaron
hoxe duas veces. (;Non eras un poeta maldito, de sangue e semen, e todo iso?
Pois disfruta...).

Serfa unha boa sinatura para todo o que escribin nestas follas que rematan aqui.

3-5-95 (4 pm)
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ESTETICISMO E TERRIBILITA NA OBRA POETICA DE LOIS PEREIRO

Manuel Quteirifio

Resumo: o dltimo libro de Lois Pereiro foi resultado dun esforzo de conten-
cién e elegancia. O autor abandonou o artificio esteticista e escribiu poesfa
sobria e conmovedora. Nese dltimo libro, Pereiro engadiu 6s poemas notas
reflexivas escritas con posterioridade. Tal combinacién de poemas e refle-
xiéns poéticas concibidas posteriormente permiten comparar a tltima obra de
Pereiro coa Vita Nuova de Dante, libro do que tamén € salientable a sobrie-
dade expresiva.

A poesia de Pereiro evolucionou pasando do punk, a herofna e o esteticismo
dos inadaptados a unha expresién madis sobria e elegante.

Abstract: Lois Pereiro’s last book came after and effort of expressive sobriety
and elegance. The author left behind aestheticism artifice and wrote sober
and moving poetry. In this last book, Pereiro added to his poems some refle-
xive notes written afterwards. This combination of poems and posterior
reflections give us occasion to compare Pereiro’s last work with Dante’s Vita
Nuowa, a book also characterized by sober expression.

Pereiro’s poetry moved from punk, heroin and misfit’s aestheticism to a more
expressive and elegant sobriety.

Palabras chave: sobriedade, elegancia, Dante, Vita Nuova, inadaptados,
punk, esteticismo.

Key words: sobriety, elegance, Dante, Vita Nuova, misfits, punk, aestheticism.

Dos poemas de Pereiro, o meu preferido é o abecedario “;Qué é Galicia?”. Inte-
résame mesmo polo que ten de escritura de repertorio. Coido que 6 ter que se axus-
tar a unha emisién televisiva e codificar para un puiblico amplo, foi ainda madis
intensamente poético e claro na diccion, sen renunciar para nada 6 seu estilo.

Lese nese poema:

Norte. Noite. Néboa. Negro: materia poética nacional.

Pode advertirse nestas palabras a terribilitd, mesmo pola idea do nacional, nun
tempo no que xa tanto se fixera na politica internacionalista e mesmo a prol da
idea de constelacion post-nacional, que formulara naquela década o Habermas.
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No tal Abecedario, un pouco mdis adiante, podemos ler:

Poesfa. Patria. Paixén. [...] Paixén e Poses “punk”; refrexos postmodernos e
altas horas nos Peiraos urb4ns da noite.

Coido que neste poema Pereiro fala de si porque quizais, como o anarquista
Gunnar Ekelof, non fala del “en Galicia”, senén “Galicia metida nel”. Aqui
tamén vemos que se atén 4 maxima tan querida de Pound, Dichten: Dichtung, e
a stia poesia condensa, expresa por medio da nominacion e da elipse. Non ¢ dis-
cursiva coma o Non serviam do Ekelof:

Son extranxeiro neste pais

mais este pafs non é extranxeiro dentro mifia!
Non me sinto en casa neste pafs,

mais este pafs sintese coma en casa dentro mifia!

A respecto das poses punk, compre dicir que son notables na poesfa de Perei-
ro. “Poderfano escoller para un meu epitafio”, que pecha Poesia wltima de amor e
enfermidade, debe interpretarse tendo en conta a indicacion de Greil Marcus no
primeiro capitulo de Marcas de barra de labios, unha historia secreta do século XX
(Marcus, 1989): “Os membros dos Sex Pistols, burldbanse de eles mesmos,
denunciaban 6s seus antepasados e cuspian sobre o publico que, pola sia vez,
cuspia sobre eles.”

A fina pel dun virus, triptico incluido en Poemas 1981/1991, comeza cunha cita
de John Lydon, alias Johnny Rotten, cantante dos Sex Pistols. Porén, coémpre
dicir que cada un dos poemas deste triptico comeza cun titulo entre parénteses
que alude a innovaciéns instrumentais da mdsica de vangarda do século XX. A
primeira seccién titdlase Intonarumori, aludindo 4 maquina sonora inventada polo
futurista italiano Luigi Russolo, a segunda chdmase Piano preparado, en alusién 6s
experimentos sonoros de John Cage e a terceira Ondas Martenot en alusién a un
dos primeiros recursos da musica electrénica, que empregaron Messaien, Edgar
Varése e moitos outros. Entén, cabe dicir que se A fina pel dun virus evoca o
“punk”; por outra banda fainos pensar no indicado por Andreas Huyssen (1984)
no libro After the Great Divide 6 manter que, no remate do século vinte, a fron-
teira entre cultura de masas e a grande arte era imprecisa. Alén de que Pereiro
concordase ou non coas consideraciéns de Huyssen, pode entenderse que a mes-
tura de referencias musicais indica o interese polo limite entre o informe e arte
formal, que é onde un pode situar, con esforzo, o interese da furia musical do punk.

O punk aparece tamén no poema Edinburgh, Edinburgh (Poesia, p. 61):

Catro teenagers punks
xaspeaban mil cores metalizadas
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co meu ollo animal cravado neles
“No future Anarchy & destroy me”
because I love them since they’re like you
dura pedra escocesa que me garda

da hipnose contaxiosa das Highlands
empapando a alma en frio

cervexa calvinista whisky ateo

Cruel méxica dura

espectro dos meus sofios agresivos
volverei por ser teu

na tda pel a na escuma do desexo.

No falar de Edimburgo, Pereiro concentrou a sta atencién nuns mozos punks
e na dureza. O falante lirico deste poema ignora as razéns politicas que levaron
4 creacion do festival de verdn de Edimburgo, no que por primeira vez despois
da segunda guerra mundial unha orquestra alem4 interpretou Wagner en Gran
Bretafia. Edimburgo en verdn, co seu festival, foi e segue a ser non s6 un mos-
trador da cultura britdnica, senén tamén un espazo de intercambio internacio-
nal de intenciéns diplomdticas. Porén, o poema de Pereiro desatende a historia
e céntrase na fuxidia furia e ebriedade dos punks. Mesmo caberfa dicir que esta-
ba a celebrar o quinismo popular do que falara Peter Sloterdijk no seu grande
libro de 1983, Critica da Razén Cinica.

Aparece tamén un baile punk, o pogo, no poema Alerta e vixiante (Poesia 1ilti-
ma, p. 87)

4 sombra do muro coira, vodka e Pogo
demolicién alternativa en revolta eficaz

Para contextualizar estes versos, valen ben as indicaciéns de Greil Marcus
(1989) no primeiro capitulo de Marcas de barra de labios sobre as vacaciéns en
Berlin de Johnny Rotten, despois de gravar Holidays in the sun, cancién que
comezaba dicindo : “Non quero vacaciéns 6 sol, quero ir 6 novo Belsen”,
en referencia 6 campo de concentracién no que se exterminaron mdis brit4-
nicos.

En todo caso, en Pereiro a “asuncién” do estilo Punk pode ter algo de carna-
valesco, de entroidada, como poderfa indica-la mestura de referencias a Johnny
Rotten, Luigi Russolo e John Cage no poema A fina pel dun virus. De ser asi, con-
vén atender 6 que dixo Peter Stallabrass sobre o éxito do concepto do carnava-
lesco de Bakhtine a xeito de sintoma da histeria burguesa. De por parte, cémpre
lembrar que a recepcion do punk no Val de Lemos foi activa, sutil e transfor-
madora, pofio por caso as canciéns dos Yellow Pixolifias, dos que o nome refire
tanto 6s Sex Pistols coma a musica pop britdnica.

© 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, ndm. 372, pp. 127-143 129



Manuel Outeirifio

HEROINA

Disque todo estilo ten unha quimica. A presenza da heroina é patente na obra
de Lois. Lamentablemente, é un dos seus grandes temas poéticos, no que se
modula a autoconmiseracién, a autodestrucién, ou a fria obnubilacién, que non
me parecerfa honesto chamar ataraxia. Pofio por caso o terrible Outro poema de

amor (Poemas 1981/1991, p. 79):

El xa non sintfa nada al{ deitado

e ela tampouco 6 velo.

Preguntouse se 0 amara algunha vez
mentres via o seu sangue a caer na alfombra
que ela, sempre ela, terfa que limpar

cando o levasen.

Tamén en Poesia 1981/1991, o poema “Seis” fala quizais, moi discretamente,
da suma dun individuo mais a un grupo de heroinémanos. Coido que “Seis” é a
constatacién, triste, do aumento da compafifa do éso, da santa compafia dos
opiémanos que é de certo dificil de abandonar:

Deste ceo invernal
outros sinais

pra unha metamorfose
regresiva

pois xa rebule o lume en doce ollos
e hai unha sombra seis onde eran cinco.

Sei ben que arrisco un pouco 6 dicir que “Seis” fala do consumo de heroina.
Porén, no primeiro libro de Lois, a heroina aparece claramente presente nunha
chea de poemas, pofio por caso “Remorsos” (p. 39)

A néboa en Morforte é fumadora de opio
¢ a nai de siluetas furtivas

e satdo 6 perigo que brilla

na face escura dos teus sofios

a verquer nas veas a bagoa fatal

Tamén no poema “Sinten os fios do dia”, paréceme adverti-la mencién de
reaccidns fisicas propias do consumo de herofna. En todo caso, “1980 Agosto
1979” (p. 53) fala inequivocamente de heroina:

d4dme unha dose mdis que a noite € triste
Mecdnica da morte xa en camifio

Tamén estd a herofna —xunto coa conciencia da morte- en “Presentimento”

(p. 59):
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Odiada

intanxible

e as veas convertidas

en tineles de acougo e perigo
sulagan o corpo en mil sofios
cando a lene escuma da sombra
anuncia as visiéns

que presinto.

Nos poemas sobre a heroina, o patetismo de Lois non me parece nada orixi-
nal, si a contencién. Porén, debo dicir, que despois de levar lidos a Ginsberg,
Burroughs e moitos outros, nunca me conmoveu a estética da autolesién que
moitos cofieciamos pola énfase que nela se facfa na musica mercantil, cinica e
parva de Lou Reed, que ainda enfatizou mais depuradamente o comportamento
autolesivo nunha das canciéns de Magic and Loss na que un que estd diante do
espello para se afeitar comeza a se facer cortes. Evito cita-la célebre Heroin e
moitas outras canciéns que valeron para que algins se fixesen escravos dunha
moda hexemoénica que amosara moi claramente Antonioni nos cadros iniciais
de La luna, na que un mocifio, case un neno, inxéctase heroina no cuarto da sda
casifia burguesa sentado no chan e cunha bandeira estadounidense de fondo na
parede. Non podo demorarme a describi-las imaxes da secuencia na que ese
mesmo mozo vai en bici e perde o fio dunha mada que serfa algo asi coma o cor-
dén umbilical que o une co afecto materno. Non me consta que Rof Carballo
comentase ese filme. Mdgoa, 4 vista do que escribiu sobre a urdime afectiva en
Mito e realidade da terra nai.

Manuel Veiga, na novela As ruinas da cidade amada, evocou aquel ambiente
no que a néboa era fumadora de opio e mesmo rendeu homenaxe a Pereiro no
personaxe de Xacobe Varela:

Xacobe Varela, a quen denominaban, por abreviar, o Xaco, tifia corpo enxoi-
to, cabelos negros e queixo angulado. As raras veces que dicfa algo, ollaba
ensumido para a outra beira da rda, erguia as cellas e comezaba a ceibar as
palabras con desgana.

-A min gdstame a néboa. Asi non sabes quen pasa.

Xavier Vazquez ignorou aquel golpe de arrogancia. Aborrecia a néboa, pero
preferfa non contrariar as fantasfas do amigo. Segundo o Xacobe, a brétema
proporciondballe & cidade un halo de urbe centroeuropea.

A homenaxe de Veiga a Pereiro parece mais clara nesta descricion de Xaco-
be Varela:

O Xaco ten facilidade para as frases ocorrentes. Adoita dicir, por exemplo,
que “o Rafael Aira vai de metalirxico do ano trinta”. Le moito. Emprestou-
me un libro de Dylan Thomas. Onte descubrin que se pincha desde hai varias
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semanas. “M4dis que pracer, é un alivio”, explicoume, “e non sé fisico, senén
o de te librar desta chambonada”. Non preguntei, pero supuxen que se referia
4 vida que levamos aqui.

Desque se inxecta herofna, a sta fasquia estd a mudar, ainda que nin el
mesmo sabe ben en qué. Quizais ten a pel mdis macerada, sucia e ao tempo
fulxente, ou € a expresién, como estrabica, dos ollos. Pero o que me atrae € o
seu estilo, ese abandono que o fai superior. Hai pouco, por exemplo, acudin
con el a mercar uns zapatos. Os vellos deixounos na tenda. As demais perso-
as, en cambio, soemos ter algin lugar da casa ateigado de tamancas que xa
Nnon usamos.

PEREIRO, INADAPTADO

Risco escribiu que “Os inadaptados son, por definicidn, os insatisfeitos do mundo
sensibel, os nemigos da realidade cotid, os que procuran fuxir do meio que os arro-
dea. Deiqui a concencia da arte como evasién”. Algo disto hai no primeiro libro
de Lois Pereiro, pofio por caso os poemas “Cartografia”, “Narcisismo”, “Versch-
wende deine Jugend” (Desbaldimento da tda mocidade) e “Dandy”.

Pereiro viviu a paixén fria da escritura perfeccionista que caracterizou a Bau-
delaire, Flaubert e Mallarmé. Porén, non procuraba perfeccién na isometria, nas
estrofas nin en restauracién estética ningunha, senén unha forma nova de falar
sinteticamente sobre un tempo que o desacougaba. Escribiu a contrafio do seu
tempo.

A Rebours, publicado en 1884, ano de nacemento de Risco, é o libro que Lord
Henry Wotton regala a Dorian Gray para levalo 4 vida disipada e 4 morte. Oscar
Wilde escribiu n’O retrato de Dorian Gray que o de Huysmans era o libro mdis
estrafio que Dorian lera. Di A rebours:

Recuperada a serenidade (cando recuperou o tino), decatouse de que se ato-
paba completamente s6, desilusionado e terriblemente canso, degorando
unha fin 4 que s6 lle impedia accede-la debilidade da sta carne.

Seducfao mdis ca nunca a idea de se ocultar lonxe do mundo, de se pechar
nun retiro abrigado, 6 que chegara amortiguado o estrépito atroador que pro-
duce o rebumbio inexorable da existencia.

Paga a pena lembra-la antifona que Des Esseintes compén 6 tornar a Paris e
que pecha o décimo capitulo de A rebours, pois Pereiro padeceu a adulteracién
en carne propia e quizais sen as secuelas dese mal causado por desaprensivos non
se volverfa contra si nin darfa en hébitos autodestrutivos. Dicfa a antifona de
Des Esseintes:

Considerando que nos tempos que corren non queda nada sen adulterar, con-
siderando que o vifio que bebemos e a liberdade da que se nos fala estan igual-
mente adulterados e resultan irrisorios, e considerando, é cabo, que cémpren
doses inxentes de boa vontade para crer que as clases dirixentes do mundo son
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dignas de respecto e que as clases inferiores son dignas de compaixén e axuda,
xulgo —concluia de Esseintes- que non é mdis absurdo, nin menos licido, esi-
xir 6s meus semellantes unha bagaxe de ilusién apenas igual 4 que desbalden
decote en parvadas.

Coido que a posicién poética de Lois foi en moitos casos semellante 4 desta
antifona de Des Esseintes. Pofio por caso que Unha modesta proposicion remata
conviddndonos a non ser cémplices de nada que nos avergofie e lémbranos que
nada ¢ inmutable. Por outra banda, se pensamos neste testamento, decatdmonos
de que Pereiro non mantivo sempre unha posicién esteticista e fatalista. Non
rematou os seus dfas no ton das paxinas finais de A rebours, que algtins quererdn
considerar actuais. Pofio por caso esta pasaxe:

Todo estaba consumado. Cumprida a sta misién, exangiie, desangrada en
nome da hixiene publica, a plebe fora achaiada por unha burguesfa satisfeita
e poderosa, segura do poder do seu difieiro, do contaxioso da sda estupidez. O
resultado da sda chegada 6 poder consistira no atropelo de toda intelixencia,
a negacién de toda honradez, a morte de calquera forma de arte; o seu pode-
rfo era tal que os artistas envilecidos caeron de xoenllos cubrindo de bicos os
pés fedorentos deses sdtrapas e mercaderes rastreiros, pois dependian das stas
esmolas para seguir vivindo. En pintura, traducfase nun diluvio de parvadas
moles; e, en literatura, nun caudal de estilo anédino e ideais convencionais,
axeitados para satisfacer a unha clientelea heteroxénea. [...] Era o cdrcere
inmenso, o grandioso lenocinio de América implantado no noso continente;
era a vileza, a rapacidade absouta, inconmensurable do financeiro, do arribis-
ta, a arraiar coma un sol abxecto sobre unha cidade iddlatra, que, arrastran-
dose, exaculaba de pracer, entoando cénticos de gabanza perante o taberna-
culo impio das entidades bancarias.

A literatura esteticisita d4 moitas voltas. O que aqui expufia Huysmans é o
que Jameson (1998), seguindo a Marx, chamou a subsuncién xa non s6 formal,
senén tamén real, da cultura no capital.

Quero entender, co Risco de Nés, os inadaptados (1933), que Lois Pereiro foi,
coma os escritores modernos todos, un inadaptado, anormal por supernormal.
Risco dicfa en Nds, os inadaptados (1933) que Huyssmans, o autor de A rebours,
fora un dos mestres da stia xeracién. Nese célebre ensaio falaba tamén da “cul-
tura de autodidactos, formada como Deus ben quixo, lendo libros e libros con-
forme nos vifian 4s maus, se ben uns turraban polos outros” . Coido que Lois foi
tamén un autodidacta inadaptado. Paréceme que asi o deu a entender na pri-
meira seccion dese testamento que é Unha modesta proposicion para facer deixar
de xirar a roda da infamia.

Sobre os inadaptados dicfa Risco:

O problema dos inadaptados é un dos grandes problemas das decadenzas. Hai
neses tempos de economia, de politica, unha chea de naturezas extremamen-
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te delicadas e conscentes, depositarias das mdis depuradas esencias da cultu-
ra, que embora non sexan dispreciadas nen perseguidas, embora se vexan
mesmamente agarimadas e axudadas, non se poden sentir solidarias co cami-
fiar histérico do momento. E son os malcontentos, os dificeis de gusto, os dis-
preciativos, os disgustados de todo, os que andan 4 precura de cousas lonxa-
nas, estranas e requintadas, os anormais por supernormais.

O tipo deuse adoito na fin do século derradeiro, e atopou cecais a mais nidia
expresion literaria no Des Esseintes de Huysmans. O tiduo da novela de
Huysmans dio todo: A rebours; porque eso € o que son os inadaptados, os que
van a contrafio do seu tempo, os que non acaen cos seus contemporaneos. Des
Esseintes é realmente un chiflado, porque evidentemente a eisaxeracién do
tipo pode ser morbosa, mais por mais que sexa un chiflado, non perde ende-
xamdis a nobreza.

No artigo “Dandys, eterémanos e infames. O vicio como luxo”, publicado no
nimero cinco d’A Naval, ald polo verdn de 1986, escribia Pereiro unha referen-
cia significava 4 obra de Huysmans:

Belle Epoque infectada de delor suxerida na paixén de educados salvaxes,
deformes xenios da nova moral, sen mdis gloria que a sta indiferenza, narci-
sismo calculado a rebours, contra natura, entre fumes prohibidos e sensuais.

Un pouco mdis adiante, nese artigo sobre os dandys, volveu Pereiro aludir 6
autor de A rebours:

Gourmont, Lorrain, Villiers, Barbey D’Aurevilly, Borel, mesmo Nerval ou
Sheridan Le Fanu, un utépico Proust de pesadelos e visiéns nocturnas, Gau-
tier quizais, e sen dibida Huysmans: mortos prematuros coa alma intensa dos
réprobos, malditos a forza de dignidade, conscientes suicidas que se demoran
no desprendimento da sda existencia, salvaxes cultivados no vicio e na dis-
cordia, coa mdis nobre moral de ser cada vez menos.

Cando a linguaxe era un instrumento interno de delor, unha forma de vicio
ou de vinganza, o artista non era funcionario da sia propia arte.

E cando desexar era vicio e vinganza, eran profesionais de Paludismos, sacer-
dotes de horrores descreidos, feros ourives de obras literarias de indiscreta lifia

Modern Style.

ESTETICISMO, DECADENCIA E IMPERIO

Cabe preguntarse pola atraccién que Pereiro sentise pola cultura imperial. Non
tanto pola latina, senén pola cultura imperial do que Musil chamou Kakania,
do imperio austrfaco do que algunhas veces 0 monfortino admirou a decaden-
cia, luxosa e mol. A moleza apodérase 4s veces da poesia de Lois que, segundo
escribiu o seu irmao Xosé Manuel no limiar 4 obra completa, mergullouse
durante algins perfodos na que chamaba “xeada estética centroeuropea”

(Pereiro, 2011: 17).
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Temo que o da “xeada estética centroeuropea” non deixe de ser un estereo-
tipo moi redutivo, cousa que se bota de ver se un pensa nos libros do checo
Bogumil Hrabal, no humor cinico e critico de Alexander Kluge, na Szymborska
ou na calidez lirica de Adam Zagajewski. Asi deus me perdoe por esta cautela,
pois non tefio especial interese polas literaturas “centroeuropeas”, mais si certa
noticia de quen non ¢ alleo 6 seu tempo. Sexa como for, non comparto a incli-
nacién mitémana de quen se pon a ler “no mundo de onte” segundo as proxec-
ciéns presentistas da moda do dfa que adoitan ditar pretendidas metrépoles de
cada vez mdis ridiculas nun mundo rizomatico (Appadurai, 2011).

Este tépico da “estética xeada”, ou distante, aparece tamén no fermoso abe-
cedario ;Qué é Galicia? que pecha Poemas 1981/1991. Lese ali:

Sereos e sombrios, finalmente
trascende o sorriso astuto.

Dirfa eu que este é o sorriso astuto do nihilismo (Severino, 1991), ese
sorriso que lembra o poema de Celan no que se nos di que a morte é mestra
de Alemafa (e non s6 de Alemafia: Initium sapientiae, Timor Leste). Amais de
nos dicir que a morte é mestra de Alemafia, Fuga da morte, de Paul Celan,
tamén nos falou do cinismo co que se nos pode requirir que nos apliquemos
con madis atencion 4 expresion estética cando estamos nun campo de concen-
tracion (e claro, nisto, técame lembrarlles o Homo Sacer de Agamben e, de
por parte, o que escribiu o antropdlogo francés Piere Clastres sobre os etnoci-
dios, que non son 0 mesmo c6s xenocidios). Supofio que Lois via as cousas asi
de negras. Eu, porén, entendo que, por razéns que explicou méis recentemen-
te Appadurai (2006), d4 gusto mallar en nés, ainda que, pouca-las gracias,
polo feito de sermos ainda a terra brava da que escribiu Fole, aquela que lem-
brou tamén o Lois moi afectuosamente nun dos poemas mdis entrafiables
—calido e nada xélido—, non deixemos que isto acabe de se-lo campo de con-
centracion no que se van convertendo os territorios das sociedades de control
do capitalismo serodio.

TERRIBILITA

Case 6 comezo da primeira elexia duinesa de Rilke, da que Pereiro citou o pri-
meiro verso na nota que antecede a “Un presente no dia de Santa Ana” (Poesia
ultima, p. 76), podemos ler,

Pois o belo non é

mais cé comezo do terrible, que ainda apenas aturamos,
e se 0 admiramos tanto, é porque, sereno, desdefia
destrozarnos. Todo anxo é terrible.
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Vasari falara nas stas “Vidas” de que a terribilita e grandeza da obra dalgtns
artistas facfa dificil describila. Coido que a terribilita caracteriza a poesia tltima
de Pereiro e o esteticismo boa parte da anterior.

Pereiro falou dos vencidos con terribilitd. Non me parece que usase a palabra
“vencidos” ¢ xeito de Risco ou Eca de Queirés. Escribindo sobre Thomas Bern-
hard na revista A Nawval, ald por 1985, dicia: “Thomas Bernhard coma lenta
enfermidade mortal nos 4mbitos da dor e o desamor, luxo premeditado dos ven-
cidos, estetas do fracaso, euféricos do frio e da crueldade. Que indicar que non
corrixa a ironfa, a materia maldita dise horror que é en ti mdis ca ti mesmo, que
semella ser teu en exclusiva, poeta perigoso, alma suicida”.

A Thomas Bernhard, Pereiro chamoulle “espirito irmdn” na elexfa que lle
dedicou en Poemas 1981/1991. Porén, nunha nota dos seus dltimos dfas (trinta
de maio do 95), editada en Conwversa ultramarina dicfa: “desta vez xa son outro,
e podo ser discreto e elegante sen chegar 4 frialdade e 6 fatalismo, e s6 por iso
non penso apartarme e deixar que o mal flda.”

Foi Bernhard un dos grandes amores literarios de Lois, e o poema que lle
dedicou ¢ aplicacién do precepto de que a poesfa é condensacién, Dichten: Dich-
tung, do que tanto escribiu Ezra Pound, pofio por caso en mdis dunha pasaxe de
ABC of Reading e tamén no paragrafo final da moi decote impertinente Guide to
Kulchur.

O poema que Lois dedicou a Bernhard emprega pasaxes e personaxes do
autor austriaco, evoca as palabras finais da conmovedora e patética novela Si.
Evoca tamén o obsesivo, apaixonado e traxicomicamente cerebral Roithamer de
Korrektur. Lois seguiu moito a onda da literatura austriaca dos oitenta. Supofio
que tamén poderiamos dicir que era unha onda austro-espafiola, pois promové-
rona moito as editoriais madrilefias. Serfa logo algo asi como unha escola aus-
tro-epafiola de equitacién literaria. Pido perdén pola analoxia porque 6 falar de
Lois pon medo entrar na cousa que algtns espafiois chaman “caballo” (que non
sei se non andaba tanto no “imaxinario” do rock e da cultura xuvenil daquel
tempo que mesmo levou a que algins lectores do Cabalum de Oroza dixeran que
Oroza era “ionqui”, por aquilo de que tivese aura de martir, ou de auto-laceran-
te). Falo duns tempos loucos, ben o sei.

Caberfa dicir de Lois que, nos mellores momentos, refuxiouse na escritura,
como dixo facer tamén o personaxe d’O frio, un dos tomos da singular “biogra-
fia novelesca” ou “novela con xogo biogrifico” de Bernhard.

A “MORTE NOVA” DE PEREIRO
Poesia 1iltima de amor e enfermidade é, coma a poesia toda, unha nobre menti-

ra que se lle guinda na cara 4 morte .“Escéitasme, Mors, Fuck off!”, escribiu
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Pereiro na nota que antecede o poema “Sospeita”. Af foi 4 raiz do artistico, que
segundo Freud era a angustia perante a morte, e parécese niso a algunha das
composiciéns mais conmovedoras da Vita Nuowva, pofio por caso o segundo sone-
to da seccién oitava, “Morte villana, di pieta nemica”, que Dario Xoh4n Caba-
na puxo en galego:

Morte vil, de piedade desamiga,

de dolor nai antiga,

xuizo inapelabe empedernido,

xa que lle deches causa ¢ cér ferido
polo que ando dorido,

de te brasmar xa a lingua se fatiga.

O ornato e a frialdade, caracteristicas do dandismo, estdn moi presentes no
primeiro libro de Pereiro. Porén, a virada de Poesia wiltima deixou atrds o ornato
dandi e a expresion depurada favoreceu a claridade conceptual. A ascese orna-
mental de Poesia iiltima é andloga 4 da Vita Nuova.

Supofio que os lectores do triptico A fina pel dun virus, no que hai tres alu-
siéns 4 musica electronica contemporéanea, preferirfan comparar Poesia wiltima de
amor e enfermidade co Laborintus de Luciano Berio, que comeza con palabras ite-
radas da Vita Nuova. Concordo, pois Poesia ultima de amor e enfermidade com-
parte, no meu ver, moito da consciente elaboracién fabulosa da Vita Nuova e
tamén moito da innovadora exploracién do Laborintus.

Pereiro escribiu na quinta seccién da Modesta proposicién que “A verdadeira
poesia nunca minte, por ferinte que sexa.” Mencionou tamén nesa seccién a
Dante.

A Vita Nuova € a historia de amor de Dante por Beatriz. A narracién consta
de 42 capitulifios en prosa nos que se inclien 31 composiciéns en verso, con
comentarios do autor. A prosa da Vita Nuova, que serve de montura os poemas,
¢ de escritura posterior. Ei-la primeira analoxfa coa Poesia 1iltima de amor e enfer-
midade de Pereiro, que en entrevista con Ana Romani incluida na Biografia sono-
ra (p. 148) dixo que “as citas e comentarios vifian dados despois.” Por outra
banda, o artificio literario de Poesia 1iltima, no que os poemas se expanden por
medio de notas escritas posteriormente, poderfa compararse co que fixo Poe en
The Philophy of Composition, onde expuxo uns principios ritmicos e estéticos
segundo os que dixo compor O corvo e outros poemas. Sexa certa ou non a expo-
sicién da xénese dos poemas, tanto no caso de Poe coma de Dante, o certo é que
o artificio literario expandiu e enfatizou os poemas. Pode dicirse o mesmo do
tltimo libro de Pereiro.

Como Dante na Vita Nuowa, Pereiro, na sia Morte Nowva, evitou o ornato
excesivo. A poesfa dos trobadores e mailos seus herdeiros sicilianos ou stilnuo-
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visti procurou en todo momento o adobio por medio das comparanzas e metifo-
ras que s veces eran extremadamente requintadas, pofio por caso as de Arnaut
Daniel. O tempo, xa as artes poéticas suxerfan a lexitimidade de tales recursos
por mor de ennobrece-lo estilo. Porén, Dante procurou sempre manterse lonxe
destas formas de ornamentacién, temendo ser escuro 6s seus lectores. As meta-
foras da Vita Nuova estin lonxe da artificiosidade das provenzais ou das de Gui-
nizelli. Sexa como for, malia a aparente simplicidade, Dante soubo dar 4s stas
poesias e 4 Vita Nuova unha fluidez considerable e, por mor da carencia de ado-
bios, as composiciéns son 4s veces de expresién moi precisa.

Caso semellante é, no meu ver, o de Pereiro en Poesia tiltima de amor e enfer-
midade. O monfortino desbotou boa parte da ornamentacién que era frecuente
na sta poesfa anterior. Os tropos que usou en Poesia ltima foron menos artifi-
ciosos e a sta simplicidade favoreceu a expresién precisa. O que fora inadapta-
do, dandi e esteticista reconciliouse coa vida', segundo indicou a sda irm4 Inés
no libro de Antén Lopo, A palabra exacta, pois sabia como o tempo apremaba e
procurou mdis directamente o poético.

En Poesia ultima de amor e enfermidade, no poema vixésimo quinto de “Luz e
sombras de amor resucitado” (p. 75), Pereiro falou de devoracioén :

Déixate devorar por quen te escolla
agora que es unha luz evadida
da escuridade que te tifia capturado.

Déixate devorar

e impide feramente

que te volva habitar e te contaxie
a tda latente sombra irrevocable.

Na terceira seccién da Vita Nuova, Dante conta que, pasados nove anos,
volve ver a Beatrice, que o satida moi virtuosamente. Embriagado polas palabras
da stia amada retirase senlleiro 4 stia cdmara e ten un suave sofio no que se devo-
ra un corazén:

E pensando nela sobreveume un suave sofio, no cal se me apareceu unha
marabillosa visién: que me parecfa ver na mifia cdmara unha nube de cor de
lume, dentro da cal eu discernfa unha figura dun sefior de pavoroso aspecto
para quen a ollase; e parecfame tan cheo de ledicia, en canto a si, que era
admirable cousa; e nas stas palabras dicfa moitas cousas, das cales eu non
entendfa senén poucas; e entre elas estas: “Ego dominus tuus”. Nos seus bra-

1 Entendo que Pereiro, na altura de escribir, en 1995, as dias secciéns finais de Poesia tiltima de amor e enfer-
midade estaba “reconciliado” no senso en que T. W. Adorno falou de “reconciliacién” ou Versshnung.
Verbo disto, véxase C. Diaz (1999). Cf. C. Dfaz Otero, “Treinta afios sin Adorno” en LL. Alvarez (comp.),
Hermenéutica y accién. Valladolid, Junta de Castilla y Leén, 1999, pp. 219-230.
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z0s pareciame ver unha persoa durmindo nua, salvo que envolta me parecfa
nun pano vermello lixeiramente; e mirdndoa con grande atencién, cofiecin
que era a dona da satde, que se dignara o dia denantes saudarme. E nunha das
mans parecfame que este tifia unha cousa que ardia toda, e pareciame que
dicfa estas palabras: “Vide cor tuum”. E cando el xa levaba agardado un
pouco, pareciame que espertaba a aquela que durmia; e tanto se esforzaba co
seu enxefio que lle facfa comer a cousa que na man lle ardfa, a cal ela comfa
temerosamente. Despois disto pouco tardaba a sta ledicia en converterse en
amarguisimo choro; e asi chorando, recollia aquela dona no seu colo, e pare-
cfame que con ela marchaba cara 6 ceo; polo cal eu sufrfa tan grave angustia
que o meu débil sofio non puido sufrir mdis e quedei esperto.

Na seccién undécima da Vita nuova, dicfa Dante cémo na visiéon de Beatriz
encarnaba a visién de amor, un amor que entraba polos ollos: “Digo que cando
ela aparecfa en calquera parte, pola esperanza do admirable satido ningtn ini-
migo me quedaba, senén que me alcanzaba unha lapa de caridade, a cal me facia
perdoar a calquera que me tivese ofendido; e a quen daquela me preguntase
algunha cousa, a mifia resposta seria soamente “Amor”, con rostro vestido de
humildade.”

Do mesmo xeito, Pereiro escribiu da luz a xeito de principio vivificador amo-
roso no poema “Dende a superficie dun novo e imprevisto salvamento” (p. 19).
Dicia nese poema: “Serfa a luz, que me alagaba os ollos”. Tamén podemos ler nel:

Terfa que reanudarme

e regresar 4 mifia propia vida

sen contaxiarme outra vez de min mesmo.
Retocaria o guién

e mudarfa outra vez de personaxe
retomando a perdida

aprendizaxe.

Na seguinte seccién da Vita nuova, a duodécima, Dante, escribe da ausencia,
e expén delicadamente o remorso pola sda falla da contencién:

Agora, volvendo 6 propésito, digo que desque a mifia beatitude me foi nega-
da entroume tanta dor que, afastado eu das xentes, a senlleiro lugar fun bafiar
a terra de amarguisimas ldgrimas. E desque me foi algo aliviado este lagrimar,
metinme na mifia cdmara, onde eu me podia lamentar sen ser oido; e alf, pre-
gando misericordia 4 dona da cortesfa, e dicindo “Amor, axuda ¢ teu fiel”,
dormenteime coma un nenifio azoutado lagrimando. Aconteceu case no
medio do meu durmir que me pareceu ver na mifia cdmara cabo de min sen-
tado un mozo de branquisima vestimenta, e con aspecto moi coidoso mirdba-
me onde eu xacfa; e cando xa me tifia mirado un pouco, parecfame que sus-
pirando me chamaba, e diciame estas palabras: “Fili mi, tempus est ut preter-
mictantur simulacra nostra”. Entén pareceume que o cofiecia, porque me
chamaba como moitas veces nos meus sofios me tifia xa chamado: e mirdn-
doo, pareceume que choraba piadosamente, e parecia que esperase de min
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algunha palabra; polo que eu, collendo seguranza, empecei a falar asf con el:
“Sefior da nobreza. ;e por que choras ti?” E el diciame estas palabras: “Ego tan-
quam centrum circuli, cui simili modo se habent circunferentiae partes; tu
autem non sic.” Entén, pensando nas sdas palabras, pareciame que me falara
moi escuramente; asf que eu esforzdbame por falar, e dicfalle estas palabras:
“1Qué é esto, sefior, de que me fales con tanta escuridade?”. E el dicfame con
palabras en vulgar: “Non me preguntes mais ca aquelo que che sexa til”.

Nesta pasaxe, as duas frases latinas fixéronme pensar en Poesia iltima de amor
e enfemidade. O mozo que se lle aparece en sofios a Dante dicia: “Fili mi, tempus
est ut permictantur simulacra nostra”, isto é: “Meu fillo, é tempo de deixa-los
nosos simulacros”. O rego desta frase latina cémpre advertir que Pereiro deixou
atrds o ornato dandi dos poemas anteriores en Poesia ultima, libro que comeza
cunha pregunta que non é escura , senén itil e moi fermosa, tomada dun libro
de Raymond Carver:

“E conseguiches o que querias desta vida?
-Conseguino, si.”

Tamén na duodécima seccién da Vita Nuova estd a frase latina “Ego tanquan
centrum circuli, cui simili modo se habent circunferentiae partes”, quere dicir,
“Som coma o centro do circulo, co que as partes da circunferencia estdn en igual
relacién”, que me fixo pensar na simetrfa, na estabilidade e serenidade do poema
“Revisando os danos” (p. 21), que pecha a seccién Poemas pdstumos (1992-1994)

A man dereita 4 dereita do corpo,
a man esquerda 4 esquerda.

En plenas facultades,

tefio a cabeza no centro do mundo
e voulle cambiando os argumentos
6s meus sofios escasos e prudentes.

Ben é certo que o ton dos tres tltimos versos deste poema, datado en nadal
do noventa e catro, contrasta coa actitude moito mdis apaixonada e vital dun
libro de aquel ano, Estirpe, que conclufa asf a sda dedicatoria:

coa espranza nosa granitica
feita de lume, espada, égoas, todo.

LITERATURA E SAUDE

Dixo Deleuze, no limiar de Critica e clinica que a literatura é unha forma de satde.
A literatura ¢ satide ou salvacién. Salva o mellor de nés. Coido que iso é o que
indicou de moitas maneiras Pereiro. Fixoo moi claramente na sta poesia dltima.
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Na anotacién precedente a “A través do colchén” (Poesia iltima, p. 94),
Pereiro citou uns versos de Holderlin célebres pola interpretacion que deles fixo
Heidegger no ensaio “Para qué poetas?’. Cémpre dicir que Pereiro citou os céle-
bres versos engadido con elegante xustaposicién irénica “ e eu empezo a sabe-

”»

lo
Dicfa Pereiro:

“Onde estd o perigo medra tamén o que salva”, pensaba Holderlin...Eu empe-
z0 a sabelo.

Comentado as palabras de Holderlin, Heidegger escribiu (Heidegger, 1995:
266-7):

A esencia da técnica s6 xorde 4 luz do dfa lentamente. Ese dfa é a noite do
mundo transformada en puro dfa técnico. Ese dfa é o dia mais curto. Con el
amedzanos un dnico inverno infinito. [...] O mundo vira sen salvacién, perde
todo cardcter sagrado. Dese xeito, non sé o sagrado permanece oculto como
rastro que leva a divindade, senén que mesmo esa pegada que leva cara 6
sagrado, o salvo, parece que foi esborrada. A non ser que haxa ainda algtins
mortais que sexan quen de ver como os ameaza a falta de salvacién en tanto
que falta de salvacién. [...] Este perigo é o perigo. Escéndese de todo ente no
abismo. A fin de que o perigo sexa visto e amosado ten que haber eses mor-
tais que son quen de acadar antes o abismo.

Mais onde estd o perigo, medra
tamén o que salva

(Holderlin IV, 190)
Tamén engadia Heidegger (1995: 267):

A salvacién ten que vir do lugar onde cambia a esencia dos mortais. Hai mor-
tais que chegan antes 6 abismo da sta indixencia e escaseza. Estes mortais entre
os mortais serfan os mdis arriscados. Serfan ainda mdis ousados c6 ser humano
que se autoimpdn, quen pola sta vez é mais ousado cé planta e o animal.

A vista da cita célebre do poeta roméntico no libro que chamei Mors nova,
penso no Holderlin que non comentou Heidegger, o que remataba a Oda sobre
o valor poético (Dichtermut) con estes versos:

E cando no solpor un de nés chega

6 lugar onde caeu o irmao, pensa ben en moreas de cousas,
acouga perante a advertencia,

cala e volve de ali miis forte.
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Non son quen de falar do influencia que Holderlin puidese ter en Pereiro.
Porén, sintome tentado a dicir que o poema “Eter” do primeiro libro de Pereiro,
que seica daba titulo 4 coleccién antes de que se decidise polo de Poemas
1981/1991, deba algo 4 pendltima estrofa da madis extensa oda O éter de Hol-
derlin.

Sexa como for, hai un poema de Holderlin que pode axudarnos a entende-la
virada de Pereiro en Poesia tiltima de amor e enfermidade, o que leva por titulo “O
consenso publico”. Di, mdis ou menos:

Non é mdis feliz o meu corazén, a vida moito mais plena
desque amo? Por qué me concedfades mais distincién
cando era mdis arroutado e bravo,

lengoreteiro e vougo?

Ah! Prefire a multitude o que amosan na praza do mercado
e as almas servis respectan s6 o violento;

s6 cren no divino

0s que son iso mesmo.

O Lois mdis perdurable non é para min o esteticista que escribfu derivativa-
mente partindo de autores estadounidenses, quer o Ballard de Atrocity Exhibition,
quer o postmoderno Donald Barthelme, senén o que expresou a descoberta con-
movedora do amor, encarnado nomeadamente nas mulleres amadas, como indi-
cou na dedicatoria do seu ultimo libro.
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DE VIDA E FURIA NECESARIA

Chus Pato

Resumo: as lifias de forza do meu relatorio son as seguintes: Como se chega a
ser poeta’ O poeta é segundo respecto ao poema. Que pode, que soporta, cal
¢ a potencia daquel que entra no lugar das palabras durmido sobre un cabalo?
As linguas Torre e as linguas Parafso, a lingua dun poema. O tempo do esper-
tar como tempo do poema. Lois Pereiro como poeta dunha xeracién.

Abstract: the lines of force of my report are as follows: How does one come
to be a poet? The poet comes second with respect to the poem. What can be,
what support, what is the power of the one who enters into the space of words
asleep on a horse? Tower languages and Paradise languages, the language of a
poem. The time of waking as the time of a poem. Lois Pereiro as the poet of
a generation.

Palabras chave: poeta, poema, estética, linguaxe, idioma, limites, boca, pneu-
ma, corazén, Babel, parafso, trobar, presente, xeracién, ruina, moral.

Key words: poet, poem, aesthetics, language, idiom, limits, mouth, pneuma,
heart, Babel, Paradise, trobar, present, generation, ruin, morality.

DE VIDA E FURIA NECESARIA

No comezo o poeta non existe, existe o presentimento, existe o poema, e alguén
sen idade presinte que se cadra il il poderia escribir ese poema que ainda estd
por escribir.

Escoita tal vez a premonicién dun poema Géo “o canto eterno dunha terra frd-
xil”, un poema cidade natal “A néboa en Monforte fumadora de opio” que s6 il
poderfa proferir, que s6 ante il e ainda sen palabras se desprega.

Este menifio ainda non é o autor da éxtase de Gdo, nin sequera sabe como
serd o seu primeiro verso pero atende, agudiza o ouvido (ese labirinto, esa ver-
dade), agudiza a mirada, agudiza todos os seus sentidos e toda a sta intelixencia
xa que poderia, se cadra si, se cadra poderia il, s6 il, ninguén mdis... E é certo:
un poema Géo, un poema Edinburgh Edinburgh nunca foi escrito en ningin dos
idiomas do mundo.
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Entén é cando sobrevén a contradicion, a desorde dos sentidos, porque para
escribir un poema € preciso ter talento e sé quen escribe un poema sabe se o ten
ou non, e o0 menifio, o mozo, debe escribir ese poema para saber.

Porén, como se escribe un poema, como se transforma un en poeta, como se
chega a ser Lois Pereiro? Como se pasa de ser mortal a ser un inmortal para que
sobre o que il escriba, tal e como querfa Dylan Thomas, a morte non sexa sefior?

E dicir, un poeta ¢ segundo ao respecto do artefacto que el constrde, ten
necesidade do poema que produce para ter conciencia daquel e de si mesmo. Un
poeta, antes do seu poema, non sé ignora quen €, senén que non é nada. S6 exis-
te a partir da obra.

Eis o precipicio: escribir, pero a partir de nada e con miras 4 nada, e, segun-
do a expresién dun filésofo, como unha nada traballando na nada.

Sen soporte nin estafa, tal coma un trapecista, que pousando a cabeza sobre
o trapecio e ante o publico en suspenso, toma impulso ata a extenuacién nun
voo para o que non dispén de &s.

Guillerme rei de Aquitania, finalizando o ano 1000 da nosa era, escribiu

Unha cancién da nada farei: [nin de min nin doutrén falarei, [ nin mocidade recor-
darei, [ nin de amor falo, [porque eu durmia cando a trobei [ sobre un cabalo

Que pode, que soporta, cal é a potencia, a posibilidade daquel que troba, que
entra no lugar das palabras durmindo sobre un cabalo?

Deixa un bico no espello
onde arde a mifia sombra pola noite

Con estes versos do poema “Atrocity Exhibition” abre Lois Pereiro o seu pri-
meiro libro publicado.

A palabra exclte o obxecto: digo unha flor, digo un espello, digo a mifia som-
bra, a imaxe da tda ausencia, o perfil violento do meu sofio, e diante dos ollos
non tefio unha flor, non tefio un espello, nin a mifia sombra, nin o perfil vio-
lento do meu sofio, senén a ausencia de todos eles.

Para escribir é necesario arruinar o mundo e negar a lingua do comiin, a lin-
gua de consenso. Non queremos dicir con isto que as palabras do poema sexan
diferentes das da fala comtin, son as mesmas pero cargadas dunha paixén estéti-
ca (no seu sentido etimoldxico: sensacidn, sensibilidade, physis) que as leva cara
ao fondo, un fondo de si mesmas onde xa nada se pode dicir, nin sequera o silen-
cio.

E ai, nos bordos, nos limites de si mesmas, no seu maior esforzo as palabras
rompen, agrétanse nun infinito de fisuras que as torna vibratorias no baleiro e as
transforma nun idioma que xa nada debe a quen o experimenta.
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De af que poidan volver ao poema como anénimas, como palabras para cal-
quera, para ninguén e sen dibida algunha para ti, para min, para nosoutros, para
todos e cada un dos seis nomes de persoa. Ningunha outra cousa foi buscar e
trouxo Orfeo do pafs das sombras.

Canda elas, canda estas palabras que regresan 4 luz dunha escritura o poeta,
aquel menifio que nun alustro é xa Lois, Lois Pereiro, sabe de si mesmo, sabe que
el é xa o corpo dunha desaparicién, aquel que desaparece para sempre no poema,
na materialidade do poema.

Boca, pneuma, corazén, ventre, cabeza: un poema é unha prétese, que
mediante unha respiracién particular que lle é propia, escribe e di sobre o que
vostedes queiran, pero di sempre: boca, pneuma, corazén.

Di e escribe aquilo que non cae, que é consistente na stia materia coma unha
montafia, coma unha flor, como figura extrema do idioma, cando a linguaxe se
fuga de tal maneira de si que remata mediante un movemento anaférico por
coincidir consigo mesmo (coa cousa) e entén boca, corazén, cerebro é consis-
tente e é verdade.

Verdade, dicialles, na lingua, no idioma e é inesquecibel, non porque tefia-
mos que lembrar aquilo que escribe o poema senén porque o inesquecibel do
poema é o que sobrevive a toda devastacién, aquilo que nos constitie como
seres de idioma.

Tal € a potencia, o poder daquel que troba durmido sobre un cabalo.

Comentando os versos 19,11 do Apocalipse -no que o logos é descrito coma
un cabaleiro fiel e digno de fe, montado sobre un cabalo branco- Orixenes afir-
ma que o cabalo é a voz. Durmido sobre un cabalo tal, Guillerme, declara ter
COMPOSLO OS SEUs VETsos.

Lois Pereiro escribe “Eu son un deus sensual” [e cando cae o sol [fustrigo d bele-
za no mesmo cabalo. Cando cae o sol, cando comeza a noite e a voz é detida por
un rfo, o cabaleiro esperta.

E o logos que interrompe a voz, a voz sensual, a voz animal que s6 a linguaxe
articulada do ideal pode deter, pode negar ou converter nun sofio que deite as
stas palabras nas augas cambiantes do rfo.

Un poeta esperta sobre o seu cabalo ou baixa dun tren, ao igual que todos os
seus semellantes anteriores, que cataténicos cabalgaron polos campos de verdu-
ra enormes da literatura occidental, e contempla por un instante a inspiracién
que o leva. Non pensa noutra cousa que na sta voz, propia.

Todos os animais tefien voz, unha que lles é propia. Porén, para nds, a voz no
senso do rincho dun cabalo, ou do rechouchio dos paxaros é a utopia dunha
ausencia, xa que a voz, a voz paradisiaca da mamifera (libre do ben e do mal e
da morte) coa que nun dia remoto puidemos expresarnos, foinos adestrada na
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aprendizaxe dunha lingua articulada. E esa é agora, na apertura dun mundo, a
nosa tnica, posibel voz. E a nosa, a dos asi chamados homes e mulleres, unha voz
da técnica, unha voz da arte, a voz dunha comunicacién instrumental, dun ofi-
cio: unha voz escrava, que por selo pode tamén ser ceibe.

O paraiso

(a voz do parafso: a lingua do vento, a lingua das ondas, a das drbores, a das
pedras, a das montafias, a lingua do menifio Lois que ainda non sabe e aprende a
falar, a lingua da dor, a das queixas, a dos excesos, a do horror, a lingua do amor)

e o mundo

(a voz do mundo: eu, ti, nosoutros, aqui, ali, agora, mafi4, nunca)

As linguas do Edén e as linguas Torre do mundo poden contemplarse nun
xogo de espellos.

Podemos imaxinar Edén/Babel coma estaciéns do metro que nunca estdn
fora de servizo.

En Babel somos sempre destruidos, en Edén a expulsién é perpetua.

Os trens circularian en ambas as direcciéns sen pausa e nada garantiria a
posibilidade de acceso dunha estacién a outra pero nada hai mais poroso que os
limites.

Babel /Edén son limites que lindan.

Dixémolo hai unha miga: as linguas do paraiso e as linguas do mundo poden
contemplarse nun xogo de espellos. Porén a simetria (a mimese) nunca € per-
fecta.

Se nos esforzamos veremos un bordo, case imperceptibel, un sobrante que
precipita cara a féra, un composto sen fusién de mundo e parafso. Este bordo ¢é
osmotico co exterior, un exterior que non € voz nin de animal, nin de humanos.
E se redobramos a nosa atencién percibiremos ainda un outro bordo da simetria
(da representacién), desta volta cara a dentro.

Cara ao mdis intimo do pensamento e da nosa certeza da morte.

Por estes dous sobrantes caen e estrondan os idiomas todos: o inmemorial,
a especie. Van cara a ese lugar que é a voz, unha que nos sexa propia, mdis
propia (e polo tanto mdis allea ainda) que a voz do mundo, que a voz do pa-
rafso.

Caen as linguas todas cara ao seu nacer, como un Iguazi, coma un Nidgara.
Cara a unha nai sen nome, cara a unha palabra sen palabra, cara a unha lingua-
xe sen linguaxe, ceibe da escravitude, da representacion, da beleza paradisiaca,
da mimese e que de vez é a casa, o acubillo de toda representacién, de toda
imaxe, de todo consenso, de toda mimese.

Quen d4 con esa fonte entra e atopa, nela queda prendido, e a ela exposto.
Esquece a voz do mundo, a voz do paraifso, e deriva en paxaro, pedra, astro,
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anima, océano...; calquera voz, pois todas flden na del. E asi, nun tempo que
remata sen rematar nunca pois sempre recomeza, troba sen descanso.

Lois Pereiro

Ti.

Nun tempo que remata sen rematar nunca porque € o tempo dun espertar.

O tempo do espertar é sempre un presente, un don. Ese tempo, o presente,
xusto aquel que non podemos vivir.

Sabémolo todos, non somos quen de asir o presente, pero este ¢ o tempo da
escritura e en consecuencia da lectura.

Lois Pereiro escribiu “Alerta e vixiante” hai moitos anos, pero cando o lemos
facémolo sempre no seu espertar, no seu tempo presente.

O acordar é un tempo no que nada sucede e todo pode suceder; Bloch fala da
escuridade do instante vivido.

O presente € o que nunca aconteceu e acontece seguido na escritura (o que
poderfa ter sido, o que se cadra vai ser algiin dfa) as fabulosas cousas que nunca
aconteceron. O intempestivo.

Un poeta, Lois Pereiro, regresa ao pasado e d4 cumprimento no poema a todo
aquilo que non se puido vivir, desactiva os bloqueos para que asi suceda e obtén
para nés un sofio, ese sofio é a emerxencia do inmemorial, da noite.

Noite que se precipita de memoria en memoria sen acceder nunca 4 lem-
branza. Inmemorial esquecido que € a lingua, a palabra que un poeta pode escri-
bir.

Al6, onde finaliza un idioma, non comeza o indicibel, senén a sta propia
materia, as marabillosas palabras que son a sta vida. Silva, chaméronlle os anti-
gos.

Todo sucede coma nunha constelacién, tal e como Benjamin querfa: un
poeta é quen de envorcar toda a tradicién poética anterior, todo o pasado nun
presente que de vez se proxecta e atrae cara a si todo futuro, porque cando o
poema alcance ese futuro nos lectores afastados dos tempos que han de vir, sera
de novo o presente, serd de novo o inmemorial, o don dese espertar que o poeta
tentou. Sucede asi agora mesmo, cando en calquera instante abrimos os versos
de Homero ou de Safo e nos alcanzan co seu presente, co seu espertar.

O que nos alcanza é a mao de Lois Pereiro figurando as palabras, deslizindo-
se sobre as insensatas superficies dos ceos ou dos océanos, trazando os abeceda-
rios terrestres; esa mao que nos toca cando abrimos o seu libro, que toca todo o
noso ser, directa ao ollo que le, como a luz da alba directa a ese mesmo ollo que,
ainda prendido nas imaxes oniricas do sofio, se abre e absorbe os obxectos do
mundo nunha consciencia que s6 podera ser tal cando a memoria e as imaxes
reveladas no cuarto escuro do momento vivido, o acolla.
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Espertar, acordar, recordar..., é asf como o presente do poema é de vez o méis
proximo e o mais afastado: o cotidn, a memoria, a historia, a nenez desde logo,
a posibilidade de lograr un pasado e proxectarse cara a un futuro.

(...) volverei por ser teu
na tiia pel e na escuma do desexo

Non ¢é va a promesa, velaqui estd, de volta, entre nés, neste presente que
agora mesmo vivimos, tocdndonos, emociondndonos, cambidndonos o mundo,
ofrecéndonos esa posibilidade: ter memoria, acordar, espertar, vivir un presente
que o é de cada vez, cada vez que abrimos o libro.

E asf como o menifio que presentfa o poema e ainda non cofiecia as palabras
da sda escritura chega a ser inmortal, non porque vaia vivir para sempre, senén
porque o poema declama ese tempo imposibel, un presente, intempestivo de
cada vez.

Se é certo que da biografia dun poeta o tnico relevante é a stia desaparicién
no que escribe, non é menos certo que o seu é o corpo dunha resurreccién. Por
amor, por amor dicimos, dicimos o insoportabel, o visibel.

Tefio a sorte de compartir xeracién bioléxica con Lois Pereiro, quixera falar-
lles moi brevemente desta, que foi a terceira do século XX.

Cando nés vifiemos ao mundo, ese mundo era unha ruina, pero nés, fillos
opulentos do desarrollismo franquista e da carreira espacial, tifiamos que ser un
milagre; efectivamente fémolo, fémolo porque dispuxemos e en abundancia de
recursos econémicos, sociais e politicos que aos nosos proxenitores lles foran
negados.

Porén, e ao igual que quen emprende unha longa viaxe aos mares do sur nal-
gln intre vai bater co corazén do escuro, asf as xeraciéns milagre saben, sibeno
desde o comezo: hai algo no milagre que non funciona.

Ao mellor esa cor gris que o enchia todo, unha opresién que non sabiamos
dicir e a sospeita de que o que percibiamos estaba trucado.

Foi asi como nos fixemos expertos en detectar fendas nos edificios, en espiar
buracos, en camifar corredores moi mal alumeados e cada fenda, cada buraco,
cada corredor conduciunos a estancias de moi diversos significados.

Se tivese que definir a xeracién bioléxica 4 que pertenceu Lois Pereiro dirfa
que é un composto de xentes cunha necesidade imperiosa de buscar o reverso da
falsidade. E cando lemos aquel nome, recofiecémolo de inmediato coma un
compafieiro, camarada, camarada Bartleby.

De Bartleby escribiu Maurice Blanchot e no seu ronsel Gilles Deleuze, Derri-
da, Giorgio Agamben... Non erro se afirmo que toda a filosoffa da segunda
metade do século XX se ocupou de Bartleby.

150 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, nim. 372, pp. 145-151



De vida e furia necesaria

Lois Pereiro na seccién 4 da “Modesta proposicién para renunciar a facer
xirar a roda hidrdulica dunha ciclica historia universal da infamia” (que titulo,
que grandeza!), escribe:

Sempre haberd novas vias para resistir, para opofiernos e non ser submisos, como
a estratexia humilde e provocadora de Bartleby, o gris e licido escribente de Melvi-
lle, que para non someterse sen mdis a ordes arbitrarias, dicia simplemente, sen ira,
pero teimosamente: “Preferiria non facelo”.

E na seccion 1:

Sigo a estar de parte da Beleza, dos que nos sentimos na obriga de loitar, desde que
o mundo é mundo, polo que sempre nos resultou moralmente xusto e evidente, a
pesar de tantas diibidas, decepcions e diferentes perspectivas de actuacion, levando
ds costas tantas traizéns decepcionantes en vertixinosa e constante cadea continua de
agresions dunha historia de infamia que xa non nos permite ser inxenuos, porque se
as vitimas de antes pretenden ser verdugos d siia vez, de que parte que non sexa sem-
pre a das novas vitimas, dos novos vencidos doutras guerras, podemos estar xa?

Tefio para min que cada xeracién necesita un poeta que a diga, para a mifia
ese poeta é Lois Pereiro e éo porque ninguén mellor ca il soubo cantar a ruina
moral que se nos deu por destino.

Remato xa esta mifia intervencién dicindolles que para moitas e moitos de
nés hai un século XX que comeza con Manoel Antonio e remata con Lois
Pereiro.
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A PORTA XIRATORIA

Anton Patifio

As follas dun libro de poemas abanean trementes nas inquietas mans dun lec-
tor adolescente. Traen novas dende o lado escuro. Un indémito alén intempo-
ral gravita nestes versos breves, aquilatados nun seu nidio ritmo interior (cén-
cavo acougo dunha secreta ladaifia). Existe unha corrente de sentido que a
mellor poesfa vai transmitir sempre, ofrecendo o recendo do inefdbel. Misterio
e transgresion. Acenos e xestos de rebeldia vitalista que viaxan de xeracién en
xeracion. Renovados azos libertarios proseguen daquela o camifio cara ao des-
cofiecido.

Podemos entrar nun libro de poemas de Lois Pereiro coma quen traspasa
umbrais e fronteiras onfricas, misteriosas ldminas de vidro dunha porta xiratoria
tatuada con distintos rétulos: “Ironfa traxica”, “Virus da modernidade”, “Vonta-
de de loito”, “Dindmica do abismo”, “Alento utépico”, “Voz da noite”, “Vertixe
da vangarda”... Cada rétulo define con precisién un espazo sensorial, unha
faciana complementaria do itinerario creativo. A porta xiratoria conduce até a
fin, onde agarda xa o doce lugar sen tempo. Poucas veces unha experiencia poé-
tica transmite tan intensa autenticidade. Vida e literatura conflden nun eido
singular, onde unha ferinte sefiardade atravesa cadanseu verso. A escrita é un
telegrama inzado de fondo desacougo, cada lifia do poema provoca un estreme-
cemento no corpo. As palabras figuran estar de loito, visten de negro.

A porta xiratoria filanos de cruzamentos e tensiéns, antinomias existenciais
nunha intensa dialéctica de contraste que permanece sempre activa. Ollada
transversal cara a apreixar as variadas dimensiéns do real, coma se falara de dis-
tintos umbrais de percepcién. Visibel e invisibel son convocados, dende a reali-
dade fisica das texturas do mundo até a resonancia metafisica do descofiecido.
O corpo do poema abrangue unha encrucillada de sensaciéns intensas, amorea-
das con agarimosa pulcritude nun tecido de correspondencias. A porta aberta
dos sentidos vai xerar sinestesias, facendo da intimidade un centro de irradia-
cién. Cada palabra ten moito de talismdn (secreta esperanza solidaria). Maxico
contrasinal simultdneo na empatia dunha anceiada alteridade.
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Un poema de Lois Pereiro é unha aliaxe melancélica feita de furia vital e mais
traxica sefiardade fatalista. Combinacién certeira, nunha dose axeitada de con-
vulsa modernidade e construcién medida do verso, de intuicién orixinaria e pro-
dixioso ritmo pautado, sorprendente achado 4xil fusionado co mdis harménico
sosego. Metdédica esculca-oximoro no vieiro dos sentimentos, a través dunha lin-
guaxe espida. Sempre coa austeridade como eixo da estratexia creadora.

VIDA/MORTE

Todo xira ao redor da ecuacién vida-morte, as palabras mais veces repetidas
xunto coa verba maxica: amor. Desexo e morte nunha aliaxe fértil. Hexemonia
intermitente das sombras: noite, sofio, morte. O tradxico como devir de forzas
enfrontadas. Tempo/abismo onde a verba spleen aboia de cando en vez co seu fei-
tizo paradoxal. O pracer da tristura, a melancolia convocada case como océano
interior da conciencia asolagada. Nas coordenadas do intimismo secreto gravita
o pouso dramatico da autoconciencia. “Saber que estd un 4 morte/ e o corpo é
unha paisaxe de batalla: / unha carnicerfa no cerebro. / ;Permitirfas ti, amor
deserto, / que nesta fevre penitente abrise/ a derradeira porta e a pechase / detrds
mifia, sondmbulo e impasible, / ou porfas o pé/ entre ela e o destino?”.

Tebras e sofio, trauma no alto luar. Bisturi poético que escintila na noite,
dende a brétema do desacougo. Poesfa-epitafio onde vibran as sombras expre-
sionistas. O desexo albisca un territorio outro, un espazo sedutor e imantado...
onde cada breve ringleira de verbas xera un abismo. Urxencia da palabra inten-
sa na procura de longos silencios. “Vivia dun xeito sondambulo, medio morto
medio vivo™: declara o poeta nunha conversa con Manuel Rivas. “Ti sabes que
este dltimo libro estd escrito con sangue entre sombras antigas e paixéns anova-
das e libres de toda carga. Nestes poemas brilla ou se nubla a mifia vida destes
Gltimos catro anos, e que en certos intres me levaron, como sondmbulo indife-
rente ante a vida e a morte, a esa incerta porta xiratoria entre a estancia alume-
ada da supervivencia e o silencio eterno, ao grande sofio. De que outra cousa
poderia falar agora a mifia poesia, senén desa lus e a forza recén recuperada?”.

IRONIA TRAXICA

Moitos autores salientan a presenza da ironfa como condicién da experiencia
trdxica, ao matinar sobre da teorfa romdntica na traxedia sinala Christoph
Menke: “O proceso da traxedia conduce sempre primeiro dende a traxedia ata o
xogo e logo regresa de novo dende o xogo 4 traxedia; sobre traxedia e xogo
impera a lei do fluxo e refluxo” [...] “O modelo romdntico tentou disolver esta
loita definindo o estético como xogo e atribuindollela forza cara superar a serie-
dade que estd na base do traxico.”.
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Pracer, xogo, sofio, desexo, mito, simbolo e representacién... Unha cadea de
suxestions vai reflectir no poema o estrafiamento fronte 4 experiencia vital. A
identidade como pantalla interior que proxecta a historia do corpo. Os contac-
tos sensoriais amoreados deixan unha pegada fértil no ecoar da linguaxe poéti-
ca.

Relampo poético que nace da loita de contrarios. A tensién de opostos non
admite conclusién, mediacién ou sintese. O mito poético xorde da contigiiida-
de desa distancia insalvdbel enfrontada 4 sta radical oposicién complementaria.
Salto existencial do intre en Kierkegaard: “instante” como “infinita distancia
cualitativa entre o tempo e mais a eternidade”. O intervalo decisivo onde o
momento efémero (no proceso de condensacién simbélica) entra en contacto
coa eternidade sublimada. Real, simbélico e imaxinario entran en ebulicién sub-
xectiva na conciencia, mergullados no estadio estético do que falou o pensador de
“Temor e tremor”.

LENTOS ESCONXUROS INSOMNES

Suxestivos pregos laicos, solemnes oraciéns sincréticas, silandeiros laios melan-
célicos. Poema como ladaifia interior no devalo da autoconciencia. “Prayer”:
“Agora pecha os ollos/ e imaxina/ que o que escoitas/ é unha pregaria atea/ diri-
xida a ti na escuridade/ por unha voz invisible e perdida /nos templos dun amor/
ritualizado.”.

Proceso poético e resonancia das imaxes na escritura. Lenta construcién do
enigma. Paix6n espida dunha depurada autoconciencia nta. As verbas rituais
avanzan nunha progresién ascética, camifian transparentes cara ao silencio. Luz
negra onde a identidade afastada aboia cun recendo péstumo (que vai pousar
pasenifiamente na escrita). Unha voz de loito fala desde a cerna madis intima.
Dramdtica chamada dende o corazén da soidade. Rexistro intenso dunha repre-
sentacién en primeira persoa.

Latexa o xordo desacougo do ennui. A pegada dunha anguria insonddbel que
xera a paisaxe animica do tedio. O rastro espectral da melancolia do fracaso. A
conciencia escindida da subxectividade atormentada. Esculcas literarias no
territorio do trauma, no espazo do sublime, no eido paradoxal da ironfa. Trave-
sfas narcisistas polas ruelas da identidade extraviada. Desolacién e tristura,
mesmo os remorsos dende os parafsos artificiais. Tempo orixinario concentrado
no poema, daquela a sonoridade das verbas crea un hébitat de seu. Un tecido de
sombras. O latexar dun formigueo inquedo na conciencia. Crise do corpo hiper-
sensibel na noite das palabras.

Chegamos ao bordo derradeiro onde o poeta fai unha ponte co baleiro, deica
ocupar a lindeira mdis estrema. O alento dilatado da angustia flde na respiracién
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do verso. Desasosego expandido que medra nunha escrita existencial. Todo xira
no remuifio da mente. “A linguaxe é o medio do que dispén o espirito para se
reproducir na nada”: di Paul Valéry.

CATARSE POETICA

Instante abismatico da entrevision poética. Escenario das imaxes do desexo:
sensibilidade e memoria, sofio e conciencia. Intre magnético dende o que pode-
mos albiscar dxiles reverberaciéns no turbillén infindo de fragmentos. O poeta
escribe co corpo enteiro, deixando unha tatuaxe de imaxes inzadas de autenti-
cidade. Xerando un eixo vertical na ferida do tempo. Universo inmébil do ennui,
cando a vida figura petrificada na gaiola da melancolfa. Detencién da que xorde
a imaxe poética como sentimento traxico da escisiéon. Momentos que se abren
como fendas de eternidade. Poesfa da alma. Fala Pessoa da “sensagio crepuscu-
lar” na poesia de raizame simbolista: “o encontrar en tudo um além”. Engade
logo noutro apuntamento tedrico ao redor do proceso de creacién: “A inspiracao
nfo é mais que um impulso complexo do subconsciente que cumpre sempre sub-
meter, por uma aplicacdo centripeta da vontade, a transmutacio alquimica da
consciencia.”.

ESCRITA DO CORPO

Estratexias de sublimacién e condensacién simbdlica a partir da experiencia
sensorial. Sinala Jean-Luc Nancy en “Corpus™ “A alma é a forma dun corpo e
polo tanto corpo ela mesma (psique extensa). Pero o espirito é a non forma ou a
ultraforma onde o corpo se precipita”. A combinatoria dos catro termos: “corpo-
pensamento-alegria-pena”. Corpo como cosmos, sempre aberto ao infinito do
desexo. Os cinco sentidos acadan unha sexta dimensién no poema. Corpo esté-
tico das tatuaxes na mente. Interrogantes e fracturas, xorden fendas de sentido
incerto. O tempo como corpo expandido nos rituais da conciencia. Mapa inque-
do dunha ergografia incesante. Debullando arreo un obsesivo inventario de pre-
senzas corporais nos poemas de Lois Pereiro: bagoas, veas, boca, rostro, sangue,
lingua, carne, dedos, unllas, peitos, pel, ollos, febre, suor, man, lavres, dentes,
pélpebras, semen...

FRAXIL CARTOGRAFIA DOS SONOS

“As portas da percepcion” das que falara Aldous Huxley estdn presentes. As
esculcas arriscadas nos laboratorios da experimentacién lisérxica. Escribe o
poeta en “Remorsos™ “A néboa en Monforte fumadora de opio/ é a nai de silue-
tas furtivas/ e saido o perigo que brilla/ na face escura dos teus sofios/ a verquer
nas veas a bagoa fatal.”.
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Lois Pereiro achégase ao espazo fraxil do desamparo humano. En verbas de
Manuel Rivas: “Fixo unha viaxe 4 zona secreta do ser humano de modo incon-
dicional, por iso é tan diferente a sda poesia. Fixo unha aposta moi forte”. Xosé
Luis Méndez Ferrin salienta que a sta obra reflicte “a expresién do intimo da
existencia”. Un dos factores da empatia que acadan os seus poemas radica na
solidariedade fronte a unha vida-obra marcada polo sinal triaxico. Miguel Mato
Fondo entregou un seu licido ensaio sobre o poeta baseado no concepto de “fra-
xilidade” existencial. “Cal morto xa/ ou vencido/ falo sen min/ e durmo/ no
desastre”: escribe Lois Pereiro en “Cartografia”.

Autorretrato sen concesiéns elaborado cunha chea de palabras-talisman
(dunha orixe romdntico-simbolista) como: “veleno”, “derrota”, “arrepios”,
“penitencia”, “abatimento”, “desastre”, “crueldade”, “insomnio”. Verbas que tra-
zan a fasquia precisa da dor psiquica. Escribe o poeta en “Narcisismo”: “Sigo os
pasos do sangue no meu corpo/ e coa unlla do meu dedo mdis firme/ abro un
sulco vermello en media lia/ na vea que me acolle tan azul.”.

VIRUS DA MODERNIDADE

A enchente do eclecticismo. A trepidante travesia polos ismos como vertixino-
so ronsel. A moda, o desexo, a paixén... agroma unha axitada andaina dende a
arte como xeito de vida, o mundo como xogo. Experiencia estética como per-
cepcién aberta dunha virtual Gesamtkunstwerk: aquela anceiada “obra de arte
total” (como decisiva amdlgama de paixdéns). A misica e mais o cinema, xunto
ao malditismo literario, configurando todo a espiral voraz dun hipnético magls-
trom. Erik Satie, Brian Eno, Leonard Cohen, Jim Morrison, Lou Reed, Sex Pis-
tols... anacos de “O sétimo selo” onde a morte xoga ao xadrez en Bergman segui-
da das secuencias intensas do cine expresionista. “A noite do cazador” de Char-
les Laughton. Fume ferroviario e amor romantico en “Brief Encounter” de David
Lean. A sutileza narrativa de Eric Rohmer. O morboso voyeurismo de “Dyn-
Amo” do recentemente desaparecido Steve Dwoskin. Ritos de pasaxe, misterio
e ampliacién da percepcién. O territorio onde a vida/cultura flde nun infindo
excitamento. Atravesou o centro de Europa en trens en B/N inzados de litera-
tura.

A ORIXE NA MONTANA

Un fio pantefsta deica o corazén do bosque, no cerne da serra luguesa, na con-
torna do Incio. Fascinio e arrepio mesturados na aliaxe da infancia. Humidade
e horror vacui vexetal. Antergas supersticions e suxestivos relatos envolveitos na
brétema do tempo. Escavaciéns nas metaforas da terra. “Eis o canto eterno
dunha terra fraxil/ e a choiva que esvara dun xeito amoral”. Vestixios do chan
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sombrizo, agroman estratos condensados na memoria, nun profundo devalar no
subsolo do mito. “Beleza cotid feita materia en pedra 4 Beira do Bosque omni-
presente”: escribe en Que é Galicia? Vocabulario primixenio onde a natureza
estala. Inventario de supervivencias. Memoria inconsciente. Regresién arcaica
ao magma primordial. O turbillén da orixe como escuro espazo afundido nos
afastados substratos da memoria (onde podemos ainda sofiar cun tempo mitico).
“Espiral no Espacio Esférico.” [...] “Norte. Noite. Néboa. Negro: materia poéti-
ca nacional.”.

MOLECULAS DE AUGA EN EXPANSION

Existe unha extrasensorialidade, unha ollada intima cara ao mundo exterior que
s6 nalgins tramos do século XX acadou intensidade e vixencia plena. Pensemos
na “nova obxectividade” na Alemafia de entreguerras, onde o achado da minia-
tura expresiva € unha ferramenta de expansion da conciencia. Tamén no rema-
te dos anos sesenta e comezo dos setenta acontece un fenémeno semellante, nos
camifios abertos cara 4 descuberta da micropercepcién.

“A forza de cohesion entre as moléculas dunha pinga de auga/ é o principio
de identidade do noso corpo”: escribe o artista italiano Giuseppe Penone en Res-
pirar I'ombre [“Respirar a sombra”]. Hai tamén fermosas metdforas de Gaston
Bachelard ao redor da poética da auga. Ensofiamento liquido e catarse onirica.
A percepcién lisérxica que reflicten os textos do escultor povera Giuseppe Peno-
ne é semellante 4 mitica pegada daquela pinga de auga ingravida que trazou para
nos en Santander Lois Pereiro. Infinito concentrado nun instante espido. Océ-
ano en miniatura na cunca da man. Epifania liquida como emblema da sensibi-
lidade nérdica agochada nos multiples “disfraces da auga”. O inventario sutil da
brétema, chuvia e mais da xeada como decisivo sinal da identidade animista.

REBULDEIRO REMUINO EXPRESIONISTA

As veces existen inflexiéns turbulentas nalgins textos experimentais publicados
en revistas contraculturais, onde esboza unha escritura automdtica nos achega-
mentos puntuais a algdn autores aos que ofrece unha sorte de humoristicas
homenaxes. Nas fronteiras da subxectividade aboia un ecoar de voces. Alén do
vorticismo xorde un precipitado de promiscuas imaxes aleatorias. Alquimia da
literatura como ledicia aberta. Orixe dindmica do texto como sinatura enerxé-
tica de natureza polimorfa. Intervalos como rachadelas. Convulsién rebelde.
Babel deconstrutiva no xogo creativo e na pulsién matérica coa sintaxe, agro-
man entén as palabras fracturadas nun curtocircuito inzado de metdforas. Vir-
tuais caligramas inestdbeis. Montaxes desinhibidas convocando o feitizo fuxidio
do instante sublimado. Constelacién sibita onde as palabras sofren unha sorte
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de centrifugado tipogréfico. Ebriedade das verbas en liberdade nunha escrita
inconsciente que vai facer orixinais homenaxes a Cocteau, a Apollinaire, a Ezra
Pound e outros escritores.

Mirada intersticial na vertixe do texto experimental. Palabras-fenda cargadas
de electricidade. Ecoar do texto crebado. O poema simultaneista propicia un
encontro aleatorio, traza fusiéns en dngulos inesperados, procurando achados
nos vértices da enerxia. Fragmentos de particulas literarias que chocan, un pro-
ceso que figura preto do “tartamudeo creativo” do que falou Gilles Deleuze.
Articulaciéns sonoras, reviravoltas tactiles de verbas ceibes. Vitalidade do azar
no laboratorio vangardista. A desintegracién da sintaxe vai xerar novas formas.
Acumulacién de refugallos no depésito inconsciente. Desequilibrio e inestabili-
dade como claves estéticas dese novo magma primordial no que se converte o
poema. Retorno 4 infancia das palabras que fan a viaxe outra volta cara a unha
orixe turbulenta.

NAUFRAXIO DENDE O PARAISO

Talvez a stia peza mais radical. A novela péstuma xira sobre si mesma debullan-
do a fasquia opresiva dun universo claustrofébico de raizame existencial. Imaxi-
nacién e memoria fican apreixadas na gaiola dun universo lisérxico. Non hai
saida. Non hai esperanza ningunha. A xélida realidade s6 debuxa os contornos
absorbentes da dureza mais desencantada e ferinte. Parafso infernal. Dubidas,
atrancos, medos esfiafiados no dramdtico remuifio do baleiro. Feridas psiquicas
nun atormentado universo pechado. Angustia como materia atravesada a coite-
lo. Seres illados no gume da navalla. A radiografia letal dun desacougo insom-
ne. Personaxes errdticas que camifian cara a ningures. Corpos como fantasmas,
espectros hipnotizados executando escuros rituais de movementos inconexos. O
relato é un dispositivo alegérico inescrutdbel, un hermético xeréglifo estrutura-
do a xeito de bucle narrativo dunha postexistencia hibernada. Inventario de
traumas difusos. Seres orfos, abandonados, impenetrdbeis. Todo o texto estd
ateigado de obsesivos mondlogos visuais. Crénica do desencanto e da desolacion
nunha atmosfera péstuma. Memento mori dunha esvaida escenografia con fondo
urbano (agds nun dos capitulos que vai estar ubicado na casa dos antergos no
Incio).

O VIXIA DO CORPO MANCADO

“Agora todo estd concentrado na dor. O que hai, o tnico que hai, aquelo no que
a existencia consiste ¢, nin mdis nin menos, que a dor. A dor en tédalas formas
posibles. A dor fisica. A dor moral. A dor da incapacidade. A dor da paraliza-
cion. O enfermo queda reducido a ser unha cousa. Un obxecto que se laia, que
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se desfai, que se entrega ou que loita desesperadamente co mal. Coa presenza
estranxeira, foranea, do mal”: asi define Domingo Garcia-Sabell a situacién psi-
coléxica da persoa enferma de gravidade no libro Paseata arredor da morte. O
doente fica apreixado no dramdtico cerne do corpo mancado. Todo xira ao redor
da enfermidade. A dor coloniza o corpo. O libro derradeiro de Lois Pereiro rexis-
tra dun xeito singular a dramdtica vivencia. Non s6 como documento literario
do illamento absorbente da enfermidade senén como estarrecedora crénica
dunha travesia tnica de ida por volta. O poeta sentiu como unha sorte de “pro-
rroga” o espazo de vida entre dous procesos agénicos. Nun certo xeito transmi-
te sensacions de quen estivo na fronteira limite entre os dous mundos. Dende a
lindeira terminal emite poderosas instantdneas poéticas, apuntamentos vitais
inzados dun senlleiro sosego. A morte ficou daquela entre paréntese.

DIA A DIA MEDRA O DESACOUGO

Cartas e diarios. No tempo tltimo cando cada dia conta, cada hora é un retallo
dun tesouro que esmorece. “A dimensién de futuro do mundo tandtico consiste
nunha irradiacién sumamente restrinxida. (...) o enfermo conténtase con che-
gar a maid”: di Garcia-Sabell. Aparece daquela na escrita de Pereiro o diario
como soporte privilexiado para recoller polo middo ese inventario sutil de pega-
das no corpo. Afastado xa do tempo mitico da sadde existe unha pronunciada
hipersensibilidade cotid. As cartas da Correspondencia ultramarina e mais o die-
tario, ainda inédito, que lle dedicou a Isabel Romero dan proba desa precisién
cronoléxica. Un presente espasmddico que concentra todos os esforzos na super-
vivencia primaria: respirar, sentir, camifiar, durmir... O proceso dunha desfeita
intima. “O home doente vive por sacudimentos, en vida escandida, a tombos na
randeira do transtorno orgdnico. E como un bracear continuo fronte 6 proceso
que vai, de vagarifio, desmantelando o corpo”: sinala Domingo Garcfa-Sabell. O
corpo concentra a rede dos sentidos, testemufia descontinua no epicentro da
desfeita. Estalactitas da alma ferida, sismdgrafo interior do desconcerto agénico
fronte ao territorio das sombras. Cinzas da noite.

UTOPIA DA LIBERDADE

Xa moi enfermo escribe o seu manifesto politico, “Modesta proposicién para
renunciar a facer xirar a roda hidraulica dunha ciclica historia universal da infa-
mia”, onde aparecen asi mesmo reflectidos os seus intereses literarios. Fronte ao
biopoder totalitario e o neocapitalismo do shock incesante postula un ideario de
resistencia. Autores como Brecht, Baudrillard estdn presentes nunha lectura
apaixonada. Xa daquela estaban perfilados no mundo os alicerces da nova domi-
nacién. Un totalitarismo inédito a través do pensamento Unico expandido
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nunha metdstase globalitaria. Agromaba xa o hipercapitalismo despético da
nova esquizoeconomia a través da aliaxe coa tecnoloxia. A receita ideoléxica do
poeta fronte ao poder posmoderno das marcas de globalizacién na gaiola do
espectaculo pasaba pola relectura dos clasicos, a loita de clases dende a perspec-
tiva dos pensadores libertarios aos que lera con vertixinoso fascinio na sia ado-
lescencia.

Un manifesto para petar nas conciencias, onde tenta con urxencia abrir os
ollos 4 desfeita programada. Fronte 4 hexemonia do ruin complot, feito de simu-
lacros, invoca un espazo outro afastado dos espectros alienantes, onde a vixilan-
cia libertaria vai ser o mellor antidoto. Recorre aos clésicos: Kropotkin, Baku-
nin, Proudhon, Ricardo Mella... Facendo unha chamada ao Entroido da revo-
lucién na procura das “libres coordenadas do futuro”.

ALFABETO DA ENFERMIDADE

Poemas que figuran informes clinicos onde os datos médicos agroman enxerta-
dos no texto poético con rara naturalidade. Identidade mergullada na espiral da
enfermidade como proceso. Eses datos obxectivos ofrecen a crénica do esnaqui-
zamento persoal. A anatomia dunha desfeita interiorizada. Xeografia terminal
do propio corpo. Termos frios do vocabulario dos hospitais reflicten no poema a
dureza do principio de realidade, onde a satde é xa s6 un tempo mitico susten-
tado nun outrora afastado. A ironfa trixica establece a puntuacién precisa nesa
cruel ringleira de expresiéns dramdticas. Ata chegar ao estarrecedor acréstico da
enfermidade maldita. “Somentes/ intentaba conseguir/ deixar na terra/ algo de
min que me sobrevivise.” As catro letras da destrucién presentes na vertical do
poema como un tétem tipografico (gravado a lume en cada estrofa). Un dramé-
tico letreiro coa luz de neon da morte anunciada. Daquela s6 escoitar o son
entrelazo das duas silabas fatidicas convocaba imaxes traxicas de medo terminal
e agoiros dun corpo desfeito.

EPITAFIO LENDARIO

O teatro da mente é unha dramdtica representacién da morte como proceso.
Agonia que vai parella ao irénico esconxuro do poema. Con naturalidade deixa
un rotundo apuntamento para un posibel epitafio. Eses breves versos lendarios
(afiados como calafrios) que hoxe moitos lectores saben de memoria.
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UN MUNDO CHAMADO LOIS

Xosé Manuel Pereiro

Resumo: o Dia das Letras Galegas é un instrumento cultural que sitda a un
autor e 4 sta obra diante de toda a sociedade galega para que o descubra, o
analice, o faga seu ou o ignore. O caso de Lois Pereiro foi o dunha grande des-
cuberta dun autor e dunha obra. Un poeta considerado marxinal, cantor da
morte e da traxedia, pero que tamén o foi da vida e do amor, e que conseguiu,
con apenas dous libros publicados en vida, ser un mito literario.

Abstract: The Day of Galician Letters is a cultural tool that places an author
and his work before all Galician society to be

discovered, analyzed, appropriated or forgotten. Lois Pereiro’s case was that of
the discovery of a great author and his work.

A poet considered marginal, cantor of death and tragedy, but also of life and
love, and who managed, with just two books

published in his lifetime, to become a literary myth.

Palabras chave: Lois Pereiro, Dfa das Letras, poesia, morte, vida, amor, mar-
xinalidade.

Key words: Lois Pereiro, Galician Letters Day, poetry, death, love, marginality.

A gran vantaxe do Dia das Letras, para min a operacién de mdis éxito da cul-
tura galega, e de moitas das vecifias, é que d4 a oportunidade de -ou mais ben
esixe- colocar non s6 un libro ou a obra, senén a todo ese mundo que é un autor,
diante de todos os focos: dos que cofiecian toda a stia obra ou s6 unha parte, dos
que a tifian como un lume aceso e dos que a descobren, de quen o cofieceu e de
quen gustaria de cofiecelo, das grandes instituciéns e das pequenas guerrillas da
cultura, dos editores, dos criticos, dos libreiros, dos profesores, dos alumnos, das
asociaciéns de vecifios e das empresas. Un autor decepciona a uns e satisfai a
outros, pero é raro que deixe indiferente a ninguén. O Dia das Letras eleva ou
sepulta. Que a designacién sexa polémica é unha mostra mais de que interesa.
(Outra cousa é que haxa quen a desenvolve con educacién e quen non).

Porque un autor non é soamente a stia obra. Non é unha relacién de libros,
nin soamente a influencia grande ou pouca que tiveron e tefien. Un autor é un
mundo, mdis ou menos grande, mdis ou menos complexo. Son os seus libros e os
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efectos que produciron no seu tempo e nos tempos seguintes, na literatura, nos
lectores e na época na que viviu. E a sta vida, a xente que o cofieceu, os amo-
res que tivo e os odios que espertou.

A relacion dese mundo cos dos outros autores. Por iso necesitamos cofiecer
e apreciar un autor, a maiores das sdas achegas literarias. E un signo dos tempos,
como evidencia que non hai libro sen a foto do autor na contraportada ou na
lapela e que ata os toureiros tefien que ser agraciados para triunfar. Podemos
amar a obra de alguén ao que odiariamos como persoa, pero como dicfa o pro-
pio Lois no coloquio con Rivas que se recolle no volume de ensaios Unha modes-
ta proposicion, “eu tampouco creo que o autor e a sia obra poidan separarse,
como fai un carpinteiro ou un funcionario de Correos despois de ter rematado o
seu traballo. De feito creo cada vez mdis na intima relacién estética e moral dun
artista e da sua arte”.

Non son eu quen ten que cualificar este ano Lois Pereiro que estamos a des-
pedir. Pero por moita imparcialidade e distancia que queira pofier, non tefio
outra que recofiecer que foi un ano... distinto. Pavero incluso. Un ano desde
logo intenso e extenso. Editdronse, de Lois ou sobre Lois, 25 libros. Polo menos
outros catro sairdn en breve. Traduciuse a obra completa ao casteldn e a poética
completa tamén ao inglés e traducirase ao bulgaro. Publicdronse tres discos e
saird un cuarto. Tres longametraxes documentais e varias curtas. Un espectédcu-
lo teatral audiovisual e varias montaxes. Didas exposiciéns interactivas. Centos
de recitais e concertos simultdneos en todo o mundo —o Vento Lois- e unha
manifestacién con banda de musica. Versos seus convertéronse en letras de can-
ciéns de rock e foron difundidos pola megafonia dos supermercados interrom-
pendo as listas de ofertas do dfa. Fixéronse pintadas e murais nas rdas, chapas,
camisetas, selos de correos, pousavasos e unha coreograffa ximnéstica para
nenos. E tivo unha presenza moi activa no chamado mundo virtual (pero que
ten xente detrds): unha web, un grupo de facebook e unha conta en twitter. Os
actos do Dia das Letras comezaron nas redes sociais. (Tamén provocou, nada
mais ser anunciado o acordo da Academia, a descuberta do caneirémetro, un ins-
trumento cientifico de medida da calidade literaria obxectiva).

Non vou ser tan fato, que dicfa a nosa outra avoa Emilia, como para procla-
mar que o Ano Lois conectou a cultura oficial coa sociedade. Pero si que ven-
cellou o Difa das Letras cun sector que non tifia moitas expectativas sobre os
homenaxeados no Dia das Letras, nin quizais moitas tampouco sobre a cultura
galega. E eses sectores fixérono seu. Hai xente que pensa, preguntoumo madis
dun, que estas cousas fainas un comité. Efectivamente, neste caso houbo un
comité central, unha célula bolxevique, ou menxevique. Os nomes estdn na
mente de todos. Pero coido que o que pasou, pasou por outras razéns. Falaba
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antes da foto nas portadas. Nos libros que Lois editou en vida non habia foto,
pero non facfa falta. A pesar da etiqueta de maldito que soportaba, mesmo en
vida, a realidade é que era todo o cofiecido que pode ser un poeta nun pafs en
que hai moitos, e paradoxalmente, un relativo interese pola cultura propia.

Outra cousa ¢ que non se prodigase nos circulos sociais literarios, ou que se
limitase a atender amablemente as peticiéns de colaboracién ou presenza que lle
facfan, no canto de practicar o tradicional -e hoxe case admitido como disciplina
olimpica- deporte de petar en canta porta hai. Non era un autor recofiecido, pero
si un autor cofiecido. Vender 3.500 exemplares de dous libros nunha editorial
pequena, sen publicidade, e facendo en total na sta vida tres presentaciéns non é
ser un poeta de minorfas. En 1996, os criticos literarios de La Esfera de los Libros
de EI Mundo escolleron Poesia tiltima como mellor poemario do ano en Espafia. O
pasado mes de setembro, a enquisa mensual que fai EI Cultural, do mesmo medio,
entre librerfas franquiciadas (nas que o peso da editorial ¢ relevante) situaba a obra
completa bilingiie como o terceiro libro méis vendido en poesfa en todo o Estado.

Estas ddas circunstancias, a sta forma de estar na vida e a sta obra fixeron de
Lois un mito & vez potente e oculto, mesmo para moitos dos que sachan nesa
leira e non saben que hai nela. Foi como o lume que consume as terras de turba,
que arde soterrado durante tempo e quilémetros, apenas fumegando, ata que por
calquera razén, neste caso a arriscada decisién da Academia, irrompe no exte-
rior, e convértese nun volcdn. O Ano Lois foi consecuencia dese fenémeno, da
paixén dos loisistas (esa etiqueta creada e difundida nas redes sociais) catalizada
e esporeada pola designacién para o Dia das Letras. Xurdiu como unha festa dio-
nisfaca, na que se prestaron a participar tanto os que cofiecfan a Lois (a sta vida
ou a stia obra) como os que non, pero quedaron afectados pola sta forza expan-
siva. O Vento Lois. Ese vento formérono editores, escritores, mdsicos, xente que
gardaba os seus libros e tifia 0 seu nome como un contrasinal. Repito, a Real
Academia propuxo un nome o 26 de xufio de 2010, e a reaccién veu, como todas
as verdadeiras, desde abaixo, e en rede.

Un fenémeno desas dimensiéns provoca reacciéns tan dispares como com-
prensibles. Como apuntei antes, hai polémica se hai vida, senén hai incenso e
ritos funerarios. Como xa me estendin sobre os aspectos positivos, vou citar os
negativos. As criticas, por unha banda, de que a celebracién da vida/obra de Lois
Pereiro foi excesiva, ou desacertada, ampardndose 4s veces nun suposto fio
directo coa vontade do celebrado, ou na pretendida salvagarda da esencia perei-
riana, e outras nese sentimento de perda que lle produce a moita xente o feito
de que o que compartia cunha pequena presada de persoas se faga masivo. Por
outra, o reforzamento das etiquetas, ese imprescindible elemento da mercado-
tecnia actual. A das drogas e/ou o seu traxico destino, para dicilo claro.
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Sobre o primeiro, admito de entrada e lamento que, pese a convivir con Lois
case 34 dos 38 da anos da sta vida, carezo de tal fio directo para ditaminar cal
serfa a stia opinién sobre o que pasou este ano no que cumpriria os 53. Unha das
preguntas que mdis tiven que responder ao longo destes meses é que pensaria
Lois sobre a sta designacién como autor do Dia das Letras 2011 e os actos con-
seguintes. Eu dixen que supofifa que moitos o emocionarfan, outros provocari-
anlle ese sorriso irénico que era marca da casa e algiin supofio que a sda educa-
cién, tamén marca da casa, lle impedirfa dicir o que lle parecfa ou manifestar
abertamente o seu desacordo.

Si sei que, como calquera creador, Lois non era alleo ao recofiecemento, por
moito que non o buscara. (Como dicia Jules Renard, “todos os grandes homes
foron ignorados; pero eu non son un gran home, asi que preferiria ter éxito
inmediatamente”). Preparaba cada entrevista con tanto coidado coma se fose
unha peza literaria, e coleccionaba e clasificaba os recortes. Nos tltimos dfas da
sda vida, recibiu con tanta alegria o ser finalista nos Premios da Critica Galicia
como decepcién cando non foi o galardoado. E, querendo como queria ser que-
rido, estou certo de que se conmoveria cos esforzos tan xenerosos e desprendi-
dos por parte de moita xente, algiins cofiecidos e a maiorfa descofiecidos, que
conformaron o Ano Lois.

Sobre o segundo, ¢ patente a fascinacién que xera a presunta marxinalidade
dun autor no mais ben pacato mundo das letras galegas, ou espafiolas, e mesmo
as stias inmensas posibilidades como lexitimo ariete contra o sistema literario
realmente existente. A sta obra quizais estea 4 marxe, pero non foi un marxinal.
Aspecto este que 4s veces se axita como unha bandeira, como se fose unha proba
da modernidade das nosas letras. Sen dnimo de levar a contraria a moitos, e a
algins dos pofientes neste congreso, non penso que os seus malos habitos influi-
ran de forma determinante na sta creacién, quitado certas referencias. Pola con-
tra, si influfron os literatos de mala vida e os musicos toxicémanos. Xa Descar-
tes advertiu que os malos libros provocan malos costumes e os malos costumes
provocan bos libros. Non influiron, desde logo, tanto como a mudsica, o cine ou
as stias escasas vivencias rurais. A sia poesia xa era a stia poesfa antes e despois
desa circunstancia vital. Pénsoo asi, e confortoume escoitar na conferencia
inaugural a Pere Gimferrer afirmando o mesmo, pero mellor dito.

En canto ao indubidable sentimento traxico da sda obra, traspasada do que
el definiu como humor tibetano, é interesante o discurso que fixo no acto ofi-
cial do 17 de maio Antén Santamarina, que creo recordar que se definiu como
un outsider do fenémeno Lois. En calidade de recén chegado ao loisismo, Santa-
marina recofiecia a sta sorpresa ao descubrir a sta formacién lingiifstica, “por
encima do que é normal entre os escritores da sta xeracién” (e de case todas).

166 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, nim. 372, pp. 163-167



Un mundo chamado Lois

Tamén “o madrugador que foi Pereiro en Galicia (e creo que tamén en Espafia
enteira) en descubrir figuras como a de Paul Celan ou Thomas Bernhard. Na sda
andlise filoloxica, Santamarina observaba que na poesia pereiriana as palabras
mdis usadas, “por orde decrecente son as seguintes: vida, morte, noite, corpo,
ollos, dia, tempo, sombra, luz, terra, amor e forza. Case elas soas fan a autobio-
graffa do noso personaxe”. Desde logo, estdn morte, noite e sombra —eses clasicos
da etiqueta— pero tamén di, luz, terra, amor e forza. E a mdis frecuente é vida.
Pese 4 etiqueta, pese 4 realidade que hai detrds dela, pese a esa intuicion traxi-
ca que tivo desde rapaz, arriscarfame a dicir que Lois foi unha persoa feliz, na
medida en que pode selo alguén que non sexa idiota. Porque gozou en moitos
momentos da sda vida, sobre todo ao comezo e ao final, da felicidade dos que se
saben apreciados, e tamén porque era —iso podo aseguralo sen ddbidas— unha
persoa enormemente divertida. Ao mellor foi que seguiu aquel consello de Billy
Wilder: “Se te sentes realmente feliz, deberfas escribir unha traxedia; se te sen-
tes verdadeiramente desgraciado, deberfas escribir unha comedia”.

Finalmente, as interpretaciéns sobre o que “realmente pensaba” Lois son un
debate tan habitual como lexitimo. Pero sorprendentemente en alguén tan alleo
aos circulos literarios, e afortunadamente para todos e sobre todo para os seus
estudosos e eséxetas —se lles queren facer caso— el deixou fixadas as stas posi-
ciéns, negro sobre branco, tanto no manifesto politico Unha modesta proposicion,
coma nesa confesion sobre a stia forma de entender a literatura que é o coloquio
con Manuel Rivas.

E para rematar, ddas conclusions.

Unha. Sempre se di que, pasados os fastos, o tempo ditaminard sobre a obra
dun autor. (Ou non. Por que, en detrimento do presente, lle adxudicamos ao
futuro a infalibilidade dunha axencia de cualificacién de riscos? Ou por que pen-
samos que o futuro serd indefectiblemente mellor e non unha época na que se
recuperard a don Ramén de Campoamor?). Pero o que nos afecta é o presente.
Un presente no que moitos gozamos da difusién do mundo Lois, participar del e
comprobar que, como dicfa o seu amado Kafka, a literatura é sempre unha expe-
dicion 4 verdade.

Outra. Estes son tempos nos que, con respecto 4 cultura ou ao idioma, hai
ben razéns para preocuparse e para que os pesimistas, mdis que nunca, sexamos
realmente os optimistas ben informados. Pero hai que recordar que a Modesta
proposicion esta escrita en tempos ben madis miserables e desesperanzados ainda
ca estes, e ¢ un chamamento a non renderse. Asf que, como dixen moitas veces
neste ano, que fermosa é unha cultura e unha xente que converteu un punk
urbano, un dandy rural, un rapaz timido que se sentfa seguro nos libros, nos dis-
cos e nas peliculas, nun fenémeno literario e social.
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RADICAL CONTINXENCIA LOIS PEREIRO

Luz Pozo Garza
Real Academia Galega

Sur leurs restes... ne portons pas les mains.

a.

Naquel intre insalvable xa en decubito
o horizonte do mundo declardbase en tebras

en estado de exilio en transversal sutura
no epitafio recente dunha esquela sen fabula

na vertixe absoluta onde perece a rosa
en votos + fendas + versos + e voces de quebranto...

Non pofiades as mans enriba dese corpo tan ferido
b.

se queredes + amigos + deixade algunha flor :

unha palabra minima
unha cancién de amor

paxaros impacientes nun voo do mes da morte
a musica do vento: frores do meu amado

de la musique avant toute chose
dixo Verlaine o mago

e estendédelle a mitica

sombra do aire na herba
na voz de Pimentel...
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C.

Cada espello unha vea escurridiza e fria
predecia Cunqueiro — e que ben predecfa...

Pofiede o triste Albatros do vello Baudelaire
figura do poeta exiliado na terra
entre burlas as alas 'empéchent de marcher...

xa se sabe que as alas son sempre impedimento
que ¢ fraxil sempre a vida no exilio... na utopfa...
por cousa da palabra ou da voz testemufial...

non ponades as mans enriba dese corpo tan ferido

d.

se queredes amigos deixade algunha flor

Ou sendn escanciade un vaso de bon vifio
consagrado no mistico cdlice do Cebreiro

Pois que ti+ Lois+ sabemos que horadabas
0s muros e as esferas

cos ollos e coas unllas con poemas urxentes
e co sangue mortal das puras veas

nun pacto de paixén incandescente...

e.

ben sei que superabas epitafios e asaltos
e cun Rock liberabas
o dum-dum dos desexos e os delirios

resistias en vivo as noites de galaxias
e os sofos relevantes

e os 4cidos residuos da letal resistencia
foron existencial terror daqueles corpos
na revisién de danos e suturas:

un corpo descarnado

un coitelo de neve nas feridas
un ADN ferido... ferido... vifio e rosas...
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f-

batfa a chuvia insomne na corrosién dos dfas
o ordculo maldito cuspiu a dltima frase
e todo se impregnara

dunha paixén indtil como a vida...

a corrosion

o ordculo

a cinza e a penumbra
unha paixén

inutil

non ser nada

nome escrito na area

non ponades as mans enriba dese corpo tan ferido

g.

Aos vosos pés xacfan os estigmas e as ldpidas
mais un frio remoto entumecia as linguas

e en todos os idiomas
amor vértigo
da existencia total como resposta

Sein und Zeit
Ser e Tempo

problema de existir
que levamos 4s costas

estar sendo no mundo
inexorablemente

sen fe nin luz
da nada

para a morte

o desvalido laio
no radical descenso

ironie du monde
rosas murchas...
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h.

Si: en todos os idiomas
xurdfa o compromiso
de consumar a vida no poema

€ mentres pasa Un anxo un ange passe
guitarras e feridas

aprazaban as datas

pero a tda existencia penduraba dun fio...

pendia da harmonia
da compaixén dos deuses
p

ou dos dias contados
de paixén destecida
Sostenida memoria
Voz inerte

a vida non se colma
derrdmase na morte

.

.

Pendurabas dun cravo
que se che vifia enriba
da fraxil estrutura do teu
ser-para-a-morte

nuha mandorla eléctrica
confinado por vida

no corazén un frio marcapasos
levaba o ritmo urxente

dunha placenta sincopada

breves apoiaturas
xa en clave de delirio

revelan O teu ser eternamente...

non ponades as mans enriba dese corpo tan ferido

172 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, nim. 372, pp. 169-181



Radical continxencia Lois Pereiro

L.

para sofiar e amar e escribir un poema
conta a supervivencia
de conxurar a morte

e a letal cerimonia do mito expresionista
Ser ou non ser
humanamente escrito

¢ a cuestién que te habita
ao pé de cada hora

corpo emprestado
osos e pel e lume

memoria de futuro
a través dunha imaxe:

cal morto xa
ou vencido

sen certezas meditas...

m.

Entrementres

sentir a vida enteira

o0 sangue o corpo a nada
a fina pel dun virus

a sombra dos teus sofios
agresivos

as palabras os besos...
os ollos que esculcaban
a rda o amor a luz
oblicuamente

e as paisaxes da morte
xa previstas

polo retrovisor

dun vehiculo inmébil

panne averfa atasco
impedimento...

as imaxes son sofios da incerteza...
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n.

Quen iba de prestado ao teu carén na vida?
Ali, que mala fortuna
que cumprido tormento

sempre de cara 4 nada como un rio xacente
como un un rio convulso que se levanta irado

0s recantos e 0s comaros
e un medo sen respiro
figuraban nas series
discontinuas

dun firmamento a piques de derribo
por riba da tda morte

pasan as emocions
como as ondas dispersas...

non ponades as mans enriba dese corpo tan ferido

n.

e entrabas naquel cosmos
descendente

sombra silencio

olvido fetichismos...

-where is the nearest
undergroundt station?’-

a proxima estacion
Une Saison en Enfer

-as ultimas fuxidas
son nefastas-

caligramas salvificos graffites
unha avalancha exhausta

de veleno ou licencias desviadas

e sustancias implicitas
péaxinas libros adiccién e palabras...

ou ser ladrén do Lume
Prometeo
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0.

antidotos con ritmo
do tedio provinciano
que se mostraba

hostil
mesmo na adolescencia

Pois que talvez ...
querfas un océano
de absoluta pureza

a procura dun mito
unha forma de chuvia pura pura
un cabalo letal

un Corpo sen usura

unha rosa sen patria
as palabras do reino en ldminas de exilio...

p.

descubrias

vinculos moi secretos

de feridas instancias

en resumidas contas de ser cosmopolita

renunciabas incluso ao galardén da historia
pero non 4 proclama estética da morte...

..e todo perturbaba os 4mbitos sutiles
xa que todo se extingue

e o corpo faise 16strego insepulto

Todo quedou nas lifias divisorias do poema
nas claves disonantes

nas imaxes dun mundo sempre en fuga
nas palabras concordes coa derrota...

Non poniades as mans enriba deste corpo...
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q.

ou na vida emprestada
nesa fraxilidade da existencia

no ser de carne e 0so
de amor

de soidade

de desexo...

Ou revelar por fin a dor luminiscente
que precede con moito 4 conciencia do ser

ou crear o poema
de amor universal ...

que acada resonancia neste século

de amor urxente en Barakaldo

en Rusia na invernia

ou no desxeo dunha primavera
que confina coa morte

as veces lume
s veces sacrilexio
as veces profecia...

prosas profanas
alta rebeldia...

silencio undnime

unha rosa
pisada no arrabaldo...

ter sede de amizade
fntimas confidencias

labios que opriman
ver fluir a vida

non ir vertendo sangue
lentamente

gota a gota na alfombra

non ponades as mans enriba dese corpo tan ferido
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7.

Irfas habitar unha longa tempada
nos abismos

con palabras herméticas

que agora se fixeron profecia

as palabras que inciden
nalgtn espello curvo da conciencia

son as ultimas verbas
da tda mocedade
en convulso fermento

talvez serfa nun cantico
contra o destino dunha rosa negra

... ou talvez manifesto da conciencia
sempre a favor das aves libertarias
e os nomes esquecidos

na realidade incélume
ben o sabes
dos prezados lindeiros e arrabaldos da patria

S.

amabas unha unha as pedras milenarias
que marcan a lifiaxe do misterio

a mistica porfia
dos sofios e dos mitos
en claves invisibles

fundadas existencias
nos valados de liques e couselos

e a vitoria da fala
e as linguas esquecidas

toda a presencia da alma
undnime
espirito inmorrente
onde talvez mafid chore algin anxo...

non ponades as mans enriba dese corpo tan ferido

© 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, ndm. 372, pp. 169-181 177



Luz Pozo Garza

178

t.

Andabas 4s toutifias como o cego
da néboa +tan fermoso+

obsesivo da lda
ata as pedras en sombra semellaban
abrasados saloucos

cercos
abominables

anxos caidos
negras dominaciones
Xa sen azas

potestades inertes
no exilio o medo
a morte

un mar en negativo
a ascender polas velas

abraiadas memorias
dalgtn bosque nativo/dalgin bosque... non ponades ...

u.

Memorias delicadas moi concisas
dunha Mater Galaica que cosfa
cosfa
nunha mitica Singer
+de ritmo discontinuo e primordial+
os pespuntes mdis tenros da tda vida de neno

xamadis olvidarfas aquel ritmo
primeiro Rock and Roll
acelerado en vértigo
que ibas gravando na clarividencia para agotar a vida

e todo semellaba rebeldemente triste

desde aquel opulento compromiso coa morte
que a deshora firmaras...

complexo arcaico dun divino Puer

non ponades as mans enriba dese corpo tan ferido
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V.

Onde estabas rapaz na tarde das memorias
+hoxe facsimilares

mesmo un algo marelas+

que congregaron tanta desventura?

Contemplabas acaso distendido
4 sombra da maceira do teu horto
como vifia caendo a gravidade

a golpe de agonfas
por riba da tda alma adolescente?

w.

+fermoso e xa ascendido
prematuro poeta+
por riba da tda alma...

e facialo
na latente reserva
dos poetas malditos

furtivo Maldoror...

e firmabas coa sangue das tdas veas
ponias Lois sen mais

letra escarlata

porque xa eras adicto
a estirpe das selectas entidades

castelos interiores

irredentas moradas
de poeta elexido...
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X.

E a bordo dunha nave irrevocable navegas
de bolina

barlovento

sempre
na implicacién dun barco sen amarras...

predisposto ds conversas:
Manuel Antonio ata a fin do periplo

Ou ben:

firmabas letra a letra

nun indeleble mapa
alfabéticamente desnortado

os documentos
textos
manuscritos

os autdgrafos paxinas e apéndices
salivados na noite das derrotas

carente de esperanza...
e ainda non descendera
o palio inexorable

+ rapaz de boca agreste
e delicadamente requintada+
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2.

e cando xa te entregas 4 pasividade
silencio existencial
rendida sombra
Si. cando xa te entregas sen reservas
como unha flor pequena
sepultada na neve

na dimisién da vida
boca exsangiie
minima materia

naquel intre preciso asumes o misterio:

0 corpo estd emprestado
empero a alma € eterna

Luz triunfante
Luz certa

non ponades as mans enriba deste corpo tan ferido...
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POR UNHA CANONIZACION (QUE NON BEATIFICACION)
DA OBRA DE LOIS PEREIRO

Mercedes Queixas Zas

Resumo: o obxectivo desta comunicacién quere promover unha reflexiva cha-
mada de atencién a respecto da importancia / necesidade de non deixarmos
morrer a Lois Pereiro definitivamente. Agora que tivemos a oportunidade de
(re)descubrirmolo como poeta, de cofiecérmolo como narrador e ensaista, serfa
mégoa imperdodbel renunciarmos para sempre 4 stia obra, maxime cando a sta
conexioén coa sociedade, ao longo de 2011, acadou cotas tan altas de recofiece-
mento popular.

Cada un, cada unha de nés ten a stia chave persoal para evitar que esta porta por
fin aberta, desde a Real Academia Galega, sexa ferreamente trancada para as
xeraciéns futuras, porque cofiecermos o tempo de Lois Pereiro axuda a interpre-
tarmos o que a nds nos toca vivir e construir.

Quer como editores quer como tradutores, investigadoras, docentes, desde a
méxima teorizacién critica até a transmisién e comprensién dos seus poemas e
das sdas reflexiéns, a obra madura, moderna e préxima de Lois debe ocupar
tamén o noso tempo, individual e colectivo.

Eis a importancia de que o potencial lectorado futuro, que hoxe estamos a coe-
ducar, desde a escola, non permaneza illado para, consecuentemente, prescindir
inconscientemente, dunha voz literaria propia que enaltece, desde a brillantez, o
canon literario galego.

Abstract: the aim of this communication is to draw attention to the need to
ensure we do not let Lois Pereiro die forever. Now that we have had the oppor-
tunity to discover him as a poet, and to get to know him as a narrator and essa-
yist, it would be a great pity to disown his work forever, especially when his rela-
tionship with society throughout 2011 received so much public recognition.
Each and every one of us has the key to ensure that this door, which has finally
been opened by the Galician Royal Academy (RAG), is left open for future
generations. Knowing the period when Lois Pereiro was alive, helps us to unders-
tand the life we now want to build.

Whether editors, translators, researchers or teachers, from extensive critical the-
ory to conveying and understanding his poems and thoughts, the mature,
modern and intimate work of Lois Pereiro should be present in our time, both
individually and collectively.

This is why it is important that the potential readers of the future, who we are
currently educating, do not consequently miss the opportunity to discover a bri-
lliant and eminent voice in the Galician literary canon.

Palabras chave: Actualidade literaria, revision do canon, inclusién didictica,
superacién de prexuizos, innovacién educativa, Lois Pereiro e o curriculo acadé-
mico.

Key words: literary present, revision of the canon, educational inclusion, over-

coming prejudices, educational innovation, Lois Pereiro and the school curricu-
lum.
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1. A HISTORIA DA LITERATURA GALEGA:
UNHA SINGRADURA EN PROCESO

A literatura galega presenta hoxe unha incuestiondbel gozosa vitalidade, grazas
a unha historia tecida man a man, forza con forza, palabra a palabra, ao longo
dos séculos, desde aqueles primeiros milagres literarios, profanos e relixiosos, que
a conciencia da memoria, con meritoria vocacién de solidario legado partillado,
creou para o futuro, con coidadoso trazo manuscrito, na graffa dos cantores
medievais, tecelans de palabras musicadas, amigas, amantes, escarnecedoras,
maldicentes ou afervoadamente marianas.

O corpus literario galego medrou ao amparo xustificador e alicerzador dos
clasicos e convencionais xéneros literarios, segundo pardmetros canénicos puros
ou arriscada e intertextualmente singulares, que flufron canda a construcién do
pensamento nacional 4 procura de abrigadas pontes de comunicacién intercul-
tural.

O repertorio diacrénico da literatura de noso estd alimentado de numerosos
titulos, acompafiados dunha secuencia de nomes propios que alimentan e afor-
talan un proceso creativo propio, senlleiro, no fértil mundo da literatura uni-
versal. Porque a nosa literatura central, s6 para outros periférica, reprodutora do
que fomos, representativamente cuestionadora do que somos, sementadora do
que haberemos ser, da man dos autores e autoras que a pensan e transcriben, olla
o mundo desde unha xanela osixenadora e condticenos desde o seu endéxeno e
ambicioso estatus de normalidade, malia ser medido, iso si, desde pardmetros
eséxenos, sociolingiifsticos e culturais, de concluinte anormalidade, baseada no
premeditado desequilibrio lingiiistico, promocionado polo poder centralizador,
herdado desde finais da Idade Media, e que o goberno galego actual, como as
hemerotecas rigorosas confirmardn no futuro, non deixa de acrecentar, de xeito
unilateral, con medidas lexislativas que definitivamente afinquen o galego na
sta condicién-lastre de lingua minorizada, de uso restrinxido e condicionado
polos potentes prexuizos herdados de outrora.

Velai a presenza omnivora e omnipresente do canon fixador, da seleccién
nacional das letras (?), necesaria como gufa orientadora para o espectador/a
externo e interno, mais ao tempo limitadora, ou se cadra tamén censuradora (?),
dunha listaxe que nunca acaba de ser completa e 4 que cémpre acudirmos con
reservas alternativas 4 espera de (re)muda canda a nova temporada. Porque se a
lingua €, de seu, organismo vivo, a literatura que con ela se constrie e habita
tamén o é.

Porque a historia das letras ¢ un compendio de nomes, mais tamén de silen-
cios, mais ou menos voluntarios, de estadfas con dereito a maior ou menor per-
noctacién e de viaxes efémeras, de ocultamentos mdis ou menos intencionados,
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de invisibilizaciéns onde semella preciso sacrificarmos aquel ou aquela que ouse
quebrar as pautas prefixadas. Semella inevitdbel, de pseudoseleccién natural,
que alguén fique para sempre nas marxes ou que a sia visita sexa unha puntual
cita a cegas ou reliquia extravagante, mais atendendo a argumentario debida-
mente xustificado conforme a unha efeméride correspondente. A eterna e ase-
xante voz do silencio a sobrevoar omnipresente.

Velaqui o noso interrogante revisionista: estdn sempre connosco todos os
escritores e escritoras que foron e son?

Os lindes do canon non deberfan ser marcos eternamente inmutdbeis nin
valados vetadores. As follas perennes deberian alternar cos poboados caducifo-
lios que rexeneran o bosque osixenador; o altar candénico ou canonizador non
debera ser tampouco pia funeraria que entrone os seleccionados 4 honra perpe-
tua e sublime a conta de afastar do arco celestial, do celme redentor, os que
tamén foron e, asemade, crearon e axudaron a sermos nés no construto dos
sofios. A experiencia confirmanos que no noso primeiro gran Rexurdimento
cultural de finais do século XIX non estiveron sés os grandes vultos literarios -
Rosalia de Castro, Eduardo Pondal e Manuel Curros Enriquez. A xerarquizacion,
a simplificacién (obrigada nalgins rexistros ou dmbitos de estudo) non pode
apagar definitivamente o inxente traballo e compromiso, tantas veces mantido
a contratempo e a contrafio, doutros compafieiros de viaxe que tamén partilla-
ron e defenderon a conciencia de termos un espazo cultural e literario de noso
desde unha lingua til, vilida para o materializar e canalizar.

Non se interprete aqui unha apoloxética negacién dos clasicos. Repénsese,
iso si, o lugar e a atencién que tefien ocupado nos centos de pdxinas que a and-
lise, investigacion e interpretacion da historia das letras galegas leva fecundado,
nomes propios de escritores e escritoras como Eusebio Rodriguez Baleirén, Luisa
Villalta, Xela Arias ou, como non, Lois Pereiro, o Loisén ponte de amizade que
aqui nos convoca.

Autores e autoras que chegaron a nés en tempos ainda recentes, coetdneos
xeracional e, en moitos casos, vivencialmente, aos que unha morte inxusta-
mente sobrevida a destempo, e unha consecuente e l6xica obra cativa cuantita-
tivamente, non lles permite seren adscritos 4s sempre imprecisas correntes, fitos
literarios e etiquetas nominativas merecedoras de renome. Claro que unha lon-
xevidade maior tampouco resulta conmovedoramente garante de nada; repére-
se, sendn, na atencién e difusién escasa do autor de Nimbos, Xosé M.2 Diaz Cas-
tro, xustificadas probabelmente por ser este o tnico libro publicado. E para
maior sorpresa, nin sequera unha longa vida que cicele unha intensa e conti-
nuada obra poética en galego, como é o caso da escritora viguesa M.2? do Carme
Kruckenberg Sanjurjo, asegura un oco na historia das plumas selectas.
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Coémpre, pois, afrontarmos os retos, pofiermos as nosas limpas mans sobre a
memoria literaria sempre incompleta e restaurarmos a dignidade.

E, para iso, primeiro chegamos 4 pregunta: que €é o que afasta os creadores e
creadoras do recofiecemento canénico e, polo tanto, académico-escolar? Por
que houbo que gardar a “sorpresa” da marca literaria Lois Pereiro até o 2011
desde o triunfo do negro punto e final daquel 24 de maio de 19967 Que actua-
ciéns vitais mudan, deforman ou mesmo invalidan ad futurum toda unha obra
literaria cando esta era quen de emocionar, ao vivo, o seu presente e de esgotar
1.500 exemplares do primeiro poemario e dias ediciéns de 1.000 unidades do
segundo?

A chuvia de ideas xorde en fervenza de preguntas retdricas 4 espera de res-
posta convincente: A ideoloxfa firmemente 4crata do seu autor, corazén rebelde
e zapatista? A non estadia no pafs durante unha importante etapa da sda vida que
non facilitou o necesario proceso de osmose natural coa ortodoxa galeguidade
contemporénea residente! Habitar as marxes de xeito cémodo, natural e espon-
tdneo, alleo a opiniéns recomendadoras da correccién do ben ser e do ben facer,
mais tamén, ou sobre todo, do ben aparentar? Preferir as conversas cos amigos
no percorrido, ditrno e noctdmbulo, de cafés, bares, pubs da cidade herculina -
Borrazds, O Parrts, El Molino, Playa Club...- a ser presente fisico habitual nos
circulos poético-culturais da altura? A escolla de temdticas, linguaxes e enfoques
pouco convencionais? Ficarmos conformes na superficial tona dunha imaxe fisi-
ca ensumida, para a prexulgarmos nunha atroz e devoradora metonimia, pola sia
extrema delgadeza como consecuencia da(s) doenza(s) envelenadora(s), que o
revestia dun aspecto decadente e pouco acaido nunha modernidade excesiva-
mente dominada pola boa imaxe externa que, mdis unha vez, expulsa do canon
preestabelecido os diferentes? Ben cofiecida é aquela sentenza, que pretende ser-
vir de convencemento hiperconsumista das masas, que di que unha imaxe vale
madis do que mil palabras, un numeral cardinal exacto que cémpre multiplicar-
mos se estamos a falar de palabras impresas poeticamente.

2. O ENSINO OU COMO CHOCARLLE A PRIMEIRA MAN
A LITERATURA GALEGA

Sabido é que, ainda hoxe, continuamos a vivir tempos de profunda carencia de
alfabetizacion, lingiiistica, literaria e cultural, da sociedade galega que nos
acompafia. Innegdbel é, asemade, o papel instrutor que, neste sentido, a esco-
larizacion galega desempefiou desde a restauracién da democracia e a aproba-
cién dun aparello legal de proteccién dos valores identitarios, nomeadamente
a lingua galega. A incorporacién das xeraciéns mdis novas ao cofiecemento
interno e externo da lingua, asi como 4 lectura e 4 descuberta e achega huma-
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na dos escritores e escritoras, que un pais das dimensiéns do noso permite con
relativa facilidade, dinamizou o marco competencial literario até converter en
realidade palpdbel, empirica, a cultura e bagaxe literaria da nosa infancia e
mocidade até niveis sorprendentes e nunca antes valorados nin moito menos
sofiados.

Mais, cémprenos aos profesionais do ensino, nas diferentes etapas educativas,
non conformarmonos cos éxitos xa conseguidos nin esquecérmonos de abrir fis-
goas que acheguen mais luz creativa ao noso alumnado, sen temores nin prexui-
zos limitadores, ultrapasando as decisiéns que outros toman por nés nos enfo-
ques abstractos curriculares, na redaccién dos libros de texto ou nas antoloxias
propiamente literarias.

Recentemente, vivimos ddas experiencias certamente anovadoras, grazas &
decisién desta casa que nos convoca e acolle, a Real Academia Galega, ao con-
centrar o interese de datacién anual ao redor do 17 de maio en ddas personali-
dades literarias diferentes, mais xunguidas polo comin destino do vago esque-
cemento, do rol secundario e da minorizacién propia de quen os quere aferrar
para sempre 4s marxes. Eis o urxente reencontro lector, a reexistencia vital, a
descuberta redentora ou a presentacién formalmente novidosa para coa obra de
Maria Marifio e de Lois Pereiro, creadores literarios pertencentes a épocas, con-
tornos e experiencias vitais diametralmente antitéticas, mais coincidentes no
escaso eco que as néboas atldnticas nos tefien permitido albiscar deles.

Na actualidade, os curriculos que a administracién educativa determina
pouco ou nada axudan o alumnado a disporen dun cofiecemento particulariza-
do da nosa diacronia literaria. Tampouco da sincronfa, é verdade, na medida en
que o obrigado tratamento dun pasado que intente xustificar o presente e a mes-
tura de destrezas e competencias bdsicas mdiltiples imperan e solapan o cofiece-
mento dun presente atemporal, sempre en fuga. A conclusién é ben clara no
alumnado: os escritores, as escritoras en moita menor medida, ou ben son vellos
ou xa estdn mortos. [sto &, a literatura galega é un produto de outrora, obsoleto,
caduco, arcaico, demodé e alleo s necesidades lectoras e intelectuais dun moder-
no presente que debe preocuparse por un futuro mais ou menos real, mdis ou
menos prestidixitador.

Para aquelas persoas que non cofiezan o curriculo escolar, lembraremos que o
alumnado que remata a escolaridade obrigatoria en 42 de ESO apenas fai un per-
corrido maratoniano, ao longo de dous cursos, 3¢ e 4 ¢ de ESO, pola clasifica-
ciéon estandarizada de etapas literarias ben cofiecida. Se entendermos a literatu-
ra a partir da lectura de obras representativas de épocas e modalidades xenéri-
cas, deberemos dicir que esta escolla depender tnica e exclusivamente da deci-
sién arbitraria do profesorado/departamento de lingua e literatura galega. Isto é,
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non existe unha gufa orientadora de minimos lectores, de traxectoria cldsica ou
contemporédnea, para o alumnado, de xeito que pode un alumno ou alumna
rematar a sda escolaridade obrigatoria sen ter lido unha obra completa de Rosa-
lia de Castro, Curros Enriquez, Eduardo Pondal, Ramén Cabanillas, Alvaro
Cunqueiro, Anxel Fole, Antén Avilés de Taramancos, Uxio Novoneyra,
Manuel Marfa, etc., mais tampouco de ningtin autor ou autora actual en plena
e potencial creacién literaria, que fica como un obxectivo velado no espello
opaco do tempo presente que estamos a construir como un novo capitulo da his-
toriografia literaria de noso.

Pofidmonos, no entanto, no mellor dos casos e acheguémonos ao choque
amical de mans dadas coa literatura galega actual por parte das xeraciéns mdis
mozas a partir do labor comprometido de tantas e tantos docentes de lingua e
literatura, do elemento vivificador dos clubs de lectura e da dinamizacién lin-
giifstica, apoiada na literatura propia, xerada polos Equipos de Dinamizacién da
Lingua Galega, terminoloxfa coa que a administraciéon educativa acaba de bau-
tizar os cofiecidos desde a stia creacién nos inicios dos anos 90 como Equipos de
Normalizacién Lingiifstica.

Puideramos pensar que este nivel de maior concrecién no atendemento 4
literatura galega fica adiado para o bacharelato, no entanto nada mais lonxe do
que un puro desideratum.

O curriculo para esta etapa postobrigatoria, para a materia de lingua e lite-
ratura galega, traza como obxectivo central o seguinte:

Cofiecer as caracteristicas das principais etapas da literatura galega asi como as
correntes, xéneros, autoras e autores e obras mdis representativas utilizando fontes
bibliogrdficas axeitadas para o seu estudo.

A materializacién deste obxectivo estabelece o seguinte reparto de conti-
dos, distribuidos entre os dous cursos que comprende o bacharelato.

CONTIDOS 1° CURSO
-A literatura e o texto literario. Xéneros e recursos formais. Introducién 4

cronoloxia xeral da historia da literatura galega.

-A literatura medieval: a lirica profana (cantiga de amor, de amigo e de escar-
nio) e a lirica relixiosa (as cantigas de Santa Marfa). Caracterizacién, lectura e
comentario. A prosa medieval.

-A literatura nos Séculos Escuros e na [lustracién: literatura popular e culta.
Caracterizacién, lectura e comentario.

-A literatura no século XIX: o Prerrexurdimento. O Rexurdimento. Ro-
salia de Castro, Curros Enriquez e Eduardo Pondal. Outros autores coeté-
neos.
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CONTIDOS 2¢ CURSO
-A literatura do primeiro terzo do século XX:

* A poesia das [rmandades e a poesia de vangarda.
* A prosa: as Irmandades e o Grupo Nés (narrativa, ensaio e xornalis-
mo).
* O teatro: Irmandades, Vangardas e o Grupo Nos.
-A literatura entre 1936 e 1976:
* A poesia: a Xeracion de 1936, a Promocién de Enlace e a Xeracién
das Festas Minervais. A poesia do exilio.
* A prosa: os renovadores da prosa: Fole, Blanco Amor, Cunqueiro e
Neira Vilas. A Nova Narrativa Galega. A prosa do exilio.
* O teatro galego entre 1936 e 1976: a Xeracién dos 50 e o Grupo de
Ribadavia. O teatro do exilio.
-A literatura de fins do século XX e comezos do XXI:

*  Poesfa: temas e autoras e autores dos 80 e dos 90. Poetas e tendencias
actuais mais relevantes.
%

Prosa: temas e autoras e autores dos 80 e dos 90. Prosistas e tenden-
cias actuais mdis relevantes.
Teatro: o teatro dos 80 e dos 90. Dramaturgos, tendencias e compatii-
as actuais mdis relevantes.

-Lectura, andlise e comentario de textos significativos, polo menos dunha
obra completa de cada un dos perfodos literarios referidos.

3. ONDE E CANDO CHEGAMOS A LOIS?

Entre unha maré atordoante de contidos dispares, aos que cémpre engadir os
propios da historia da lingua -interna e externa-, gramdtica, dialectoloxia, socio-
lingiifstica, etc., semella utopfa procurarmoslle un oco a Lois Pereiro.

Resulta dificil, pois, superar os atrancos programdticos e chegar 4 obra perei-
riana nun momento derradeiro dun curso minguado en periodos lectivos e estri-
tamente condicionado pola normativa da CIUG de cara ao exame da selectivi-
dade, un exame para o que o peso da bagaxe literaria minguou de maneira
importante.

O problema convértese nun erro de base cando o propio empefio no estu-
do dunha historiografia literaria de envergadura, en tempo récord, baseada no
simple memorandum dun repertorio antroponimico sen maior cohesién inter-
na nin vinculacién co contorno exterior que o xera, acaba por nos impedir
chegarmos a unha actualidade tan real e viva, social e literariamente, como
residente no limbo da formacién literaria do alumnado. E chegados até aqui,
por que non nos atrevermos a recofiecer tamén certas carencias formativas do
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propio profesorado, vitima recorrente, asemade, no seu proceso de formacién
desas mesmas ansias de cofiecemento retrospectivo que contindan sen mudar
apenas’

Mdis ainda, o erro convértese nun grave problema de rafz cando teimamos en
partirmos da macroteorizacién repetitiva, hipercriticista e descoordinada no
canto de acudirmos aos propios textos literarios, 4 lectura e goce da(s) obra(s),
en definitiva, que parece ser a orixe final do produto da escrita.

Parece ben dificil, asemade, seleccionar “polo menos unha obra completa”
dun periodo literario tan basto e fértil como o que supuxo para a literatura gale-
ga as décadas dos 80 e 90. Que criterios se impofien entén? Os gustos particula-
res de cada docente? Un acordo intradepartamental? Ou as ofertas dos comer-
ciais das editoras?

Chegados ao epigrafe curricular “Poesfa: temas e autoras e autores dos 80 e
dos 90. Poetas e tendencias actuais mdis relevantes”, cémpre, entén, escoller.
Escollamos, logo, a Lois Pereiro! Non supord un problema decidir o titulo mdis
acafdo para a sta lectura, pois ben sabemos que a noite perpetua e inmdébil se
asentou con dnimo demasiado precoz, condicionando a elaboracién e publica-
ci6n dunha listaxe de titulos ben reducida. Por outra banda, a intertextualidade
practicada polo autor permitird achegar o alumnado a un pensamento global,
humano, artistico-literario multiple e cohesionado internamente.

Cortemos ese fio invisibel canénico da lei non escrita e fagamos un novo
atado integrador desde as verbas pereirianas, desde 0 mundo novo pereiriano,
que nos esta a falar en cédigo lingiiistico actual, porque xa sabemos que a lapa
sempre ldcida e candente avisa:

Son un relato breve. O final estd escrito,
e todo o que vexo estd sentenciado
a sobrevivirme.

Imaxe visionaria esta que todo o precede e xustifica: a brevidade bioléxica en
loita fronte 4 gravura pétrea da obra literaria e a atemporalidade dos lectores a
facer presente inmortal a literatura. Como sobreviventes que somos, semella
deber profesional inescusdbel integrarmos nas aulas do ensino secundario obri-
gatorio e postobrigatorio o relato breve pereiriano.

4. A SINGULARIDADE NECESARIA DE LOIS PEREIRO NO
CURRICULO EDUCATIVO

Toda viaxe precisa dunha orixe e dun destino; toda carta de navegacién ben pla-
nificada require un obxectivo-travesia e unha man compafieira que gufe como
rosa dos ventos orientadora.

190 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, nim. 372, pp. 183-197



Por unha canonizacién (que non beatificacién) da obra de Lois Pereiro

Por que non tomarmos, entén, a Lois como ese referente necesario? Por que
non aproveitarmos a sia obra de creacién e o seu pensamento como ferramen-
tas ttiles para explicarmos o seu tempo? Por que non entendérmolo como un elo
vivo dunha cadea de construcién colectiva? Por que negdrmoslle, obviando con
descaro non inocente, a altura literaria e a capacidade de reproducion de novos
e interesados lectores e lectoras? Acaso non imos ser quen de atravesarmos o
espello con decisién, de dar o dobre salto mortal contra o silencio que o libere
da morte derradeira a partir deste congreso ou do 31 de decembro préximo en
que outro nome propio tome o relevo?

Dubidar é unha loita continua, declamaba o verso pereiriano, mais o Dia das
Letras Galegas entendemos que presenta, visita, repara, revisa, recupera, pon en
valor, cabo de nés, aquelas figuras senlleiras das nosas letras para reflectilas no
escaparate dun tempo que foi, dun espazo vivencial fotogréfico e literariamente
evocado, dunha trama literaria persoal 4 que non renunciar.

O Lois poeta, o Lois narrador, o Lois ensaista, o timido Lois mais humano
agora (re)descuberto, foi fillo dun album familiar, persoal e intimo, que lle deu
a vida e o acompafiou na travesfa, mais tamén ¢ fillo herdeiro dunha tribo colec-
tiva que o guiou nas multiples conversas amicais de café, nas viaxes de encon-
tros reinicidticos, na relacién de ideas e vivencias superadoras de fronteiras terri-
toriais e psicoldxicas. Foi Lois Pereiro un totum sumativo de onte(s), antonte(s)
e trasantonte(s) que o conformaron.

Esquecérmolo, logo, na escola, para sempre, agora que puidemos concederlle
un papel protagonista e encandilador que de seguro o seu cardcter timido nunca
aplaudiria? A nosa aposta reside e resiste na negacién da pregunta. Agora xa
non, a volta atrds resultaria imperdodbel porque, aprender é unha vitoria e por ela
apostaremos sempre.

5. UNHA VIAXE INDIVIDUAL PARA IR MAIS ALO

A centralidade en Lois Pereiro para a did4ctica das aulas de literatura galega nos
cursos altos da educacién secundaria obrigatoria e mais na etapa postobrigatoria
—mesmo para a materia de literatura universal— abre unha xanela de luz renova-
da e ar fresco na formacion literaria dos nosos discentes.

A personalidade culta do noso escritor, a proxeccién cara ao lector dunha
mente aberta a0 mundo plural, cultural e lingiifstico, sen perder a perspectiva
centralizadora do seu propio mundo e idioma, a consciente herdanza do espirito
atlantista, mitteleuropeista, a vontade revisionista 4 procura dunha vangarda
que apreixar para a remudar en clave propia, a provocadora heterodoxia multi-
disclipinar desde o confronto entre o xogo de luces e sombras, paira sobre a obra
de creacién pereiriana de forma inequivocamente singular.

© 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, ndm. 372, pp. 183-197 191



Mercedes Queixas Zas

Imbricado na propia biograffa individual, verso tras verso, lifia apds lifia
narrativa, nace e medra incansabel o perfil de escritor vocacional, un escritor en
esencia, que somete a sia obra 4 revisién autocritica permanente, 4 procura per-
manente da innovacién, da superacién biobibliografica, da aposta fresca trans-
gresora, malia as duras limitacions fisicas que o azar envelenado impuxo nos ver-
SOs escritos nun tempo que non tefio de sobra.

Eu tampouco creo que o autor e a stia obra poidan separarse, como fai un car-
pinteiro ou un funcionario de Correos despois de ter rematado o seu traballo.
De feito creo cada vez mdis na intima relacién estética e moral dun artista e
a sta arte. Géstame que o escritor do que admiro o que escribe poida ser admi-
rado tamén como persoa.

Lois Pereiro era o home da nova poesia, en palabras de Fermin Bouza publica-
das en El Pais 0 9 de xullo de 2010. Transcorrido este 2011, a memoria do autor
vivificou de xeito amplificador, ao abeiro da calor receptiva do pobo, a senten-
za anterior: Lois Pereiro era a voz nova e singular que a literatura galega dos 80
e 90 agardaba, malia non ser consciente en clave de presente o seu tempo.
Tamén non o ha de ser este?

No Mundo Lois reside o substancial substrato das temdticas incontestabelmen-
te tradicionais: a Vida e a Morte, mais ninguén negard que nunca antes nas nosas
letras retou esta antitese un cara a cara tan cruelmente préximo, vingado ao redor
do propio Corpo, superpofiéndose nunha loita meduliana entre Eros -luz redento-
ra e acubilladora- e T4natos -destino cara 4 noite inesquivadbel- en que o dnico
mediador arbitral ¢ o Tempo -prestado, roubado, adiado, prorrogado-, como un
terceiro pé que sostén a crénica de urxencia do eu lirico, encadeado entre o Amor,
a Enfermidade e a Morte. Unha triade existencial asexante, unha escrita poética
con sucos de sangue en vida que nace como unha vontade de desafiar a morte.

(Contra a morte o amor que vai comigo)

Dos dfas que reserva para min o destino
cada unha das stas noites por vivir
serfa a derradeira

a Unica esencial

se puidese vivirte a ti tamén
trasnoitado sobre o teu corpo en calma
cohabitando os teus sofios

sobrevivido 4 mifia inexistencia

sofiado nas tdas noites

ou prorrogado en ti.

Unha poética con marca propia, acubillo e refuxio imprescindibelmente ali-
mentadores para a conciencia e a inquedanza humana, porque Cara a cara coa
morte, vexo ai sinais de vida.
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O universo vivencial de Lois iguala, por outra banda, a lingua galega, na que
decidiu conscientemente militar porque quero, me peta e me dd a gafia, con aque-
loutras linguas estranxeiras importadas, para desefiar con palabras e metaforas
visuais unha nova escena poética alternativa ao tempo que integradora.

Unha formacién individual atentamente plurilingiie e multicultural que
integra no propio o desconcerto do descofiecido que, ao tempo e con sorpresa,
axuda a cofiecer e reinterpretar na stia auténtica magnitude o valor do préximo,
do que se sabe propio por singularizacién fronte ao alleo.

O alemdn, o inglés e o francés campan con naturalidade na frescura dos ver-
sos, nunha herdanza presentida que coloca a cultura galega no camifio da nosa
cerna intercultural histérica, promovida desde a literatura galego-portuguesa
medieval até os principios do Grupo Nés ou da poética vangardista das inaugu-
radoras décadas do século pasado, como un xogo vertebradoramente desacom-
plexado.

E por iso que Lois Pereiro non é un fantasma no camifio, senén un novo capi-
tulo da historia chantado ferreamente nos referentes mais cultos.

Mais as viaxes de ida, preferibelmente persecutoras das pegadas dos camifios
de ferro gravados na retina desde a nenez monfortina, precisan sempre da volta ao
comezo, 4 orixe, ao locus e 4 lingua que as naturaliza, esa lingua “respirada” desde
neno nas falas da xente da aldea, da familia, das feiras 4s que acudian cos avés, na
lingua (pre)sentida, en definitiva, mais non falada inicialmente, como ten acon-
tecido con tantos e tantas neofalantes das Gltimas xeraciéns de galegos, a quen a
prohibicién legal para cos dereitos do galego como lingua propia do seu territorio
e mais a forte carga de prexuizos lingiifsticos dunha sociedade educada no autoo-
dio, tefien negado a posibilidade de seren galegofalantes iniciais, ambientais, na
familia, ademais de escolarizados e alfabetizados no idioma de noso.

Con todo, Lois Pereiro escolleu o idioma galego como raiz ou pedra angular
para a invencién da sda escrita, para o seu proxecto biografico-literario e aprei-
xouna para si como un exercicio de fidelidade e coherencia.

If I die before I Wake

O pasado apodrece baixo terra

e o presente non flde,

€ un rio morto.

Pero esta vez non haber4 resurreccion

e o futuro é por forza alleo a min.

Unha escrita de conviccién, desde a entrega vocacional, que voga entre os

mares da literatura universal. Da poética nuclear de Lois Pereiro medran exten-
sas polas que nos submerxen en vastos e, ao tempo, irrenuncidbeis referentes

artisticos multidisciplinares de todos os tempos e lugares aos que o multiple
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dominio lingiiistico lle permitiu achegarse de primeira man, sen intermediarios
adulteradores, sempre 4 procura da impronta ex novo, nas stas tres grandes pai-
xéns: a literatura, a mdsica e o cinema.

Polos camifios da estrafieza e/ou descofiecemento inicial, chegaremos 4 pala-
bra de Rimbaud, Baudelaire, Verlaine, Octavio Paz, Valente, Shakespeare, Cas-
telao, Manuel Antonio, Apollinaire, Bernhard, Camdes, Joyce e tantos outros;
aos eclécticos ritmos acusticos de Lou Reed, de Mahler, Leonard Cohen,
Debussy, Ravel, Neil Young, Brian Eno ou David Bowie; aos fotogramas de Eric
Rohmer e Uma Thurman...

Unha viaxe polas artes de todos os tempos e espazos, do pasado e do presen-
te, que tefien orixe e destino comun: a Terra propia.

E quizais ese noso teimudo sorriso interno, o ollar de esguello sérdido e sarcdstico
no noso interior de galegos despreciados, remate por ser 6 final fondamente fractal,
creador e subversivo, e s6 nés sobrevivamos 6 holocausto final para empezar de
novo desde a fin da terra: se esta terra chegou a ser tan vella por algo serd (...). E
esta terra, esta vision do mundo, do tempo, este “tempo” musical atmosférico, ruins
e submisos, pero sabios escépticos e resistentes, dun pobo 6 que considerei sempre a
primeira e esencial referencia xeogrdfica e mental (...) Moitas culturas se cruzan
no meu espirito e no meu corazén non hai fronteiras. Ninguén me impediu nunca
ser mdis critico e sarcdstico co que eu sinto mdis meu, propio e herdado.

Unha viaxe interna(cional) 4 alma presentida da Terra obriga a deter a nosa
atencién no poema-abecedario, convertido en guién televisivo emitido pola
television publica galega, intitulado Que é Galicia?

Un itinerario ordenado, para nés e para o noso alumnado, a través dun cos-
mos propio, senlleiro, bafiado polos mil rios, un mar e un batido océano de can-
tis, debuxado nun saloménico barroco vizoso onde a pedra granitica respira o
bosque omnipresente; a Terra da conciencia obrigada ao exilio e 4 emigracién
do fogar en que a sombra da noite neboenta esculca; a Terra pola que corre san-
gue rural e noite urbana. A Terra que somos. A Terra que nos fai Ser.

A Terra é o principio, e todo existe nela e para ela, sentencia o noso escritor.

Fermosa singradura lineal alfabética dun eu lirico que, neste dltimo poema
que encerra o primeiro poemario do autor, Poemas 1981-1991, se agocha nun
plural colectivo identificado coa existencia real e tanxibel do propio pais que o
define e (pre)determina. Ese lugar, principio e fin dunha existencia marcada
pola cartograffa do interior de Lugo -Readigos, Santa Cristina do Viso, Monfor-
te...- e alimentada por sucesivas recaladas-descubertas curiosas e autoafirmativas
en Madrid, Edinburg, Lisboa, Dublin, Paris...

Unha existencia que tamén se retroalimenta na escrita precedente e nos
seus protagonistas, que tamén hoxe nos axuda a desennovelar, de xeito expli-
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cito no poema Que é Galicia?, a rede das letras. Castelao, Curros, Otero Pedra-
yo, Cunqueiro citanse abertamente nunha ollada retrospectiva, mais, outras
veces, compre mergullarse tamén na lectura interpretativa e no cofiecemento
intrinseco doutros pensamentos antecedentes, como podemos observar ao
tirar do fio da concepcién pondaliana dos “bos e xenerosos”, do convite &
accién de resistencia plural, colectiva, contra a realidade inmutébel, rememo-
radora da ben representativa ldmina de Castelao, convite 4 participacién acti-
va de todos na construcién da obra colectiva, ou o reiterado apdstrofo axita-
dor da rebeldfa e insubmisién contra os demagogos e acomodados, conformis-
tas co poder estabelecido que semellan traeren para o presente o discurso pro-
piamente manuelantoniano daquel simbélico manifesto Mdis ald!, (re)trans-
mitido desde a Modesta proposicién ou do simil constatador da soidade mdis
absoluta recollida na Conversa ultramarina: Vou ficando s6, eu, o cartafol e a
v03.

6. UN PRETEXTO LITERARIO PARA UNHA VIAXE DE EPOCA

A importancia dos anos 80, desde unha 6ptica contextualizadora, coloca a socie-
dade galega e espafiola ante novos retos socio-politicos aos que non vai fuxir
tampouco a estética literaria nin as stas testemufias desde o protagonismo acti-
vo que lles tocou vivir.

Por unha banda, asistimos ao restabelecemento da arelada democracia, logo
da traumitica longa noite de pedra, e do consecuente réxime das liberdades, a
aprobacién do Estatuto de Autonomia (1981), o recofiecemento do galego
como lingua propia e oficial, a sda entrada no ensino como lingua vehicular de
aprendizaxe, a aprobacién da Lei de Normalizacién Lingiiistica (1983), a
ampliacién do mostrador editorial galego ou a organizacién asociativa dos escri-
tores e escritoras ao redor da Asociacién de Escritores en Lingua Galega (1980),
que actdan, sen dibida, como estimulo dinamizador, promotor e visibilizador
para a creacion literaria e mais para o necesario avance no traballo a prol da
conquista da normalizacién lingiifstica, literaria e cultural.

Factores externos ao propio feito creador literario que, por extensién, ten que
se materializar na experimentacién influiente dos novos xéneros e modelos de
creacion ficcional, na superacién dunha tradicién (auto)censuradora, na voca-
cién, sempre adiada, por romper co pasado hermético, nas ansias de se aproxi-
mar 4s evoluidas estéticas modernas alleas. Aspiracidns, todas elas, e sofios deri-
vadores de novas promociéns poéticas que abrirdn vieiros renovados para os que
virdn vindo logo nos 90, e que confluirdn neste tempo restaurador con outras
voces maduras e recofiecidas, como precedentes: Luz Pozo Garza, M? do Carme
Kruckenberg, Manuel Maria, Avilés de Taramancos ou Salvador Garcia Boda-
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fio, M2 Xosé Queizdn, Bernardino Grafia ou Xosé Lufs Méndez Ferrin, entre
outros.

Desde a praxe literaria de Lois Pereiro chegaremos, tamén nas aulas, 4 sinte-
se definidora das novas promociéns poéticas dos 80 e dos 90. Do seu espirito
vangardista, promotor de imaxes anovadas, rupturistas e inconformistas vai par-
ticipar, cara 4 retroalimentacién, o 4nimo creativo de Lois Pereiro.

Mais Lois non viaxaba sé cara a ningures. Outros Simbad ultrapasaron o
canon, vogaron 4 marxe do modelo prefixado, contribuindo a abriren un outro
capitulo na nosa diacronia literaria desde esta cidade-faro-gufa que aglutina
aqueles escritores mozos, residentes na Corufia, procedentes de traxectorias
vitais e creativas moi diferentes que, no entanto, partillaban un desexo-necesi-
dade comin: inauguraren un movemento poético renovador e alternativo, ver-
tebrado ao redor da loita cultural antivazquista, ao pular pola cultura e a litera-
tura galega, de xeito activo e participativo, nunha cidade proxectada polo
goberno municipal para se disolver definitivamente como marca con identida-
de galega propia, un pasado que hoxe agoira renacer méis unha vez.

O grupo nacfa baixo o nome da sta primeira publicacién colectiva, De Amor
e Desamor, como unha suma de vontades amigas, expresiéns coralmente plurais,
voces emerxentes e provocadoras para unha sociedade que estaba a reclamar
ventos renovadores e acollfa de bo grao os versos espidos destes poetas nacentes
na rda urbana.

7. CHEGADA AO DESTINO E VOLTA AO COMEZO

Canonizacién ou beatificacién con certeza poderfan ser voces pouco ou nada
acafdas, mesmo discordantes, para coa actitude vital e o espirito literario perei-
riano. Rutina e mimese programatica escolar puideran semellar valados acouta-
dores no imaxinario pereiriano.

Continuaremos a escoitar, sen dibida, voces alzadas pretendendo xustificar o
afastamento do novo lectorado potencial que estamos a coeducar dun autor de
lectura comprensiva supostamente complexa, recreador de temdticas arriscadas,
modelador de linguaxe ironicamente critica...

Mais, de ficarmos nese superficial plano de observacién limitadoramente
raquitica e deforme, de non atravesarmos a mesta tona prexuizosa que agocha o
pensamento e a expresion comprometida dun escritor en esencia, vocacional, de
querenza popular, dun espirito culto, inconformista e rebelde, que, malia a
adversidade dolorosa asexante, se nega a entregarse 4 redencién definitiva, alen-
taremos en nés e no noso alumnado a ignorancia ao redor dun escritor comuni-
cador de vida e alento emocional humano como epicentro dunha existencia
autenticamente aberta ao mundo, mais interpretado desde aqui, desde nés, para
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renunciarmos finalmente a unha expresién tnica impresa que nos lembra a bele-
za das palabras e a forza do seu compromiso ético atemporal, mais sempre de
necesaria actualidade.

Sigo a estar de parte da Beleza, dos que nos sentimos na obriga de loitar, desde que
o mundo é mundo, polo que sempre nos resultou moralmente xusto e evidente, a
pesar de tantas diibidas, decepcions e diferentes pespectivas de actuacion, levando
ds costas tantas traixéns decepcionantes en vertixinosa e constante cadea continua
de agresions dunha historia de infamia que xa non nos permite ser inxenuos, por-
que se as vitimas de antes pretenden ser verdugos d siia vez, ;de que parte que non
sexa a das novas vitimas, dos novos vencidos doutras guerras, podemos estar xa?
(...)

Terra. Lingua. Cultura. Dereito d diferenza. Mente aberta 6 mundo... e nada
mdis.
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Resumo: a partir dun primeiro encontro, cando o mozo Lois Pereiro axudaba
como operario na cristalerfa do pai, en Monforte, o autor deste traballo cons-
trde con retallos de vida e obra, e mesmo vifietas histéricas, un retrato ao
xeito cubista do senlleiro personaxe-poeta, visto como un “corpo de rei”, un
escenario onde os trazos das palabras entrelazan ‘sublimitas’ e ‘humilitas’ e
onde se enfrontan as pulsiéns de Eros e T4natos.

Abstract: from their first meeting, when the young Lois Pereiro collaborated
as a blue-collar-worker in his father’s glassware shop in Monforte, the author
of this work builds a patchwork of his life and work, and even historical sket-
ches, a cubist portrait of the singular character-poet, seen as a “body of the
king”, a scenario where the features of the words intertwine ‘Sublimitas’ and
‘Humilitas’ and where they face the beats of Eros and Tanatos.

Palabras chave: espello, Corpo, Sofio, Sombra, Anténimos, Psicoxeografia,
Loia.

Key words: mirror, Body, Dream, Shadow, Antonyms, Psychogeography,
Loia.

1. O SONO E A SOMBRA

“Cousas da vida! Que somos e que non somos? O home non ¢ senén o sofio
dunha sombra”. Mais despois de atinar con semellante imaxe, dunha precisién
desacougante, como o voo do morcego, Pindaro, hai XXVI séculos, engadiu:
“Sen embargo, cando se proxecta algin divino resplandor, unha fafsca de divin-
dade, entén unha luz gloriosa se espalla e refulxe en todo el, e a sta vida vélve-
se mais doce”. A lira de Pindaro era da madeira da de Apolo. Para o deus da per-
feccion, dende a stia altura, o ser humano pouco mais era que unha folla da drbo-
re do tempo. Pero habfa outro deus que tamén tanguia a lira, Hermes, que gus-
taba baixar 4 terra, mesturarse cos humanos, e acompafialos na noite, “cunha
paixén irresistibel polo turbio, o obsceno, o vulgar, 0 ambiguo” (A luz da noite,
Pietro Citati). Para Apolo o fundamental era a nobreza do aceno, mais Hermes
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“aprendeunos que o mdis infimo aceno da vida pode ter tamén a graza insi-
nuante do ademan superior”.

Entre os miticos combates, con liras que son 4 vez arcos e cosmos poéticos,
podemos imaxinar o que mantefien sen acougo Apolo e Hermes no campo de
anténimos da humanidade. E podemos tamén imaxinar o abrazo dos deuses, ao
xeito dos puixiles que se apoian no rival que os golpea para desta forma, agarra-
dos a quen os castiga, evitar o derrube. E non moi diferente é a relacién de Eros
con Téanatos, cando a pulsién do desexo, na fronteira do gozo e a extincién, gafia
a partida 4 pulsién da morte e fai a sda paixén mdis fecunda.

Hai outra calidade interesante para entender a estratexia da boca da litera-
tura 4 hora de intentar dar voz ao “madis estrafio”. Céntao asi Erich Auerbach
nesa lendaria indagacién sobre a representacién da realidade que € a sda obra
Mimese: “Na antigiiidade o estilo elevado e sublime chamébase sermo gravis ou
sublimis, e o baixo, sermo remissus ou humilis; e ambos os dous debfan permane-
cer estritamente separados. Pola contra, no mundo cristidn ambos estan fundi-
dos xa dende o seu principio, particularmente na encarnacién e na paixén de
Cristo, onde tanto a sublimitas como a humilitas cobran inaudita realidade e fin-
dense por completo”.

Apolo e Hermes.
Sublimitas e humilitas.
Eros e Tdnatos.

Poderiamos presentar a Lois Pereiro como “o sofio da sombra”. O sofio dunha
sombra persoal e, na medida en que as sombras se acompafian na noite, o sofio
tamén dunha sombra colectiva. Mesmo, por non evitar a inevitdbel referencia,
Lois como o poema sofio que prolonga a “negra sombra” de Rosalia. Mais todo
isto non son senén marcas dun campo de anténimos, a profundidade habitada
do corpo aberto, ese espazo poético, que era Lois.

II. O POEMA E O COITELO

A primeira imaxe € a do cristaleiro.

O mozo lanzal, alto e delgado, con longas guedellas, ollada de arcea, desas
que convocan as cousas que a visién abrangue, e unha anatomia de movemen-
tos pausados, de métrica libre mais contida. Asi é tamén o xeito de falar —a pri-
meira impresion, a primeira expresion—, o agasallo do abrazo procede das mans.
A importancia das mans. Son mans de operario. E moi dificil que as mans esque-
zan o que foron. Ademais &, vai ser, poeta. Un oficio manual.

“S6 as mans verdadeiras escriben poemas verdadeiros”, dixo Paul Celan
nunha carta ao editor dunha antoloxia titulada O meu poema é o meu coitelo. Foi
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escrita en 1960. Mais este tipo de cartas sempre acababan por ter como destina-
tario a Lois.

Si, o cristaleiro poeta era el. Lois Loisén Pereiro, de 17 anos. A Galaica, o
nome do obradoiro, pertencia ao seu pai e estaba no baixo da vivenda familiar,
na rda Ourense de Monforte de Lemos. Cheguei ali arredor da Semana Santa
de 1975, da man do seu irmdn Xosé Manuel. Eramos compafieiros na habia
pouco inaugurada Facultade de Ciencias da Informacién, na Complutense de
Madrid. Estaba de moda a semidtica e ao xornalismo xa non se lle querfa cha-
mar xornalismo. Aquel dfa iamos arrincar para unha viaxe para min excitante,
ao Incio e ao Caurel, que me eran territorios descofiecidos, o que os antigos
xedgrafos chamaban belas dormentes. Pero aquel dia, para min, o mozo corufiés
que descofiecia o seu propio pafs, a primeira descuberta foi a pequena fabrica de
cristais e espellos e, no medio daquel labirinto, aquel outro mozo con “corpo de
rei”.

Esa é a expresion, “corpo de rei”, que utiliza Pierre Michon para se referir a
Samuel Beckett, e a partir do célebre retrato que lle fixo, en outono de 1961, o
fotégrafo turco Lufti Ozkok. E dicir, unha beleza perturbadora, cos trazos humil-
des do sublime. Cun pano escuro de fondo, co cigarro de lear marca Boyard nos
beizos, o rostro de Beckett é a un tempo texto e iconografia. Di Michon daquel
rostro: “E fermoso con estigmas”.

Fermoso con estigmas.

Aquela primeira visién de Loisén é a dun mozo que é 4 vez mdis novo e
vello ca nés. A memoria reactiva o pasado e o presente, de tal xeito que segu-
ramente incorpora 4 primeira visién outras instantdneas de despois, como un
feixe de fotos en polaroid que se apegan e funden creando un sentido, como
converxen na vida o casual. Mais o “corpo de rei” xa estd ali, nunha paisaxe
de cristais que se apoian de forma natural e logo aquel espazo luminoso e petri-
ficado dos espellos de bafio de prata, que eran unha especialidade do obradoi-
ro da Galaica. Un poboado de teitos e paredes transparentes e logo a cripta
onirica que conformaban os espellos, talvez a mdis sutil das metaforas do mis-
terio humano, unha construcién de luz e azougue, do visibel e o invisibel. Cor-
pos poliédricos, de dobre folla, que desentrafian ronseis de sofios nas sombras
de sombras.

A obra de Lois ten moito que ver co espazo do cristal e os espellos. Estamos
a falar da materia mdis dura e fraxil a un tempo. Para a sda graffa, o cristaleiro
traballa coa punta do diamante. Esa materia esixe mans sinceras. Os espellos son
lugares decisivos na psicoxeografia poética de Lois. As palabras son a punta do
diamante que comunica ou a luz e a escuridade, ou que se reflicte e o que se ocul-
ta, creando unha nova realidade indécil, o bateau ivre, o barco ebrio de Rimbaud
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a penetrar no paraiso inquieto da aldea de Chagall, un navio desarborado flotan-
do nos tellados co resplandor dun sol negro. En vida sé se presentou e obtivo un
premio, o da Nova Poesfa, da asociacién cultural corufiesa O Facho: Atrocity
Exhibition. Constitie unha desas marcas singulares na deriva de Lois:

Deixa un bico no espello

onde arde a mifia sombra pola noite...

III. O CORPO DE REI E PUNKY

Tamén podemos ver Galiza como un espello no que talvez o mdis interesante é
0 que non vemos. Esa parte apresada e oculta no azougue. Unha tarefa libera-
dora, seguindo a Walter Benjamin, serfa non o desprezar a tradicion, senén res-
catar a tradicién do conformismo.

No azougue, no lado oculto da historia, hai outro “corpo de rei”.

O dltimo rei de Galiza, Don Garcfa, morreu encadeado, prisioneiro no cas-
telo de Luna pola traizén do seu irmdn Afonso VI, rei de Castela e Leén. Pouco
sabemos del, talvez porque non fixo estragos nos campos de batalla. Don Garcia
levaba unha escolta de trobeiros e musicos. Acordara a paz cos mouros do Sur.
Iso foi unha das cousas que non gustou ao irmdn guerreiro. O caso é que, cos
anos, incorporou como trazos do seu corpo, como signos biograficos, as cadeas
impostas. Cando, xa moribundo, foi liberalo, el pediu xacer coas cadeas postas.
E asf foi. E asi consta na lousa funeraria de San Marcos de Ledn.

A historia dun rei poeta que vive dende mozo encadeado, e encadeado
morre, ben merecfa unha escultura, talvez no xusto centro da Cidade da Cultu-
ra: unha morea de cadeas... Un monte de cadeas! Que foramos convocados
todos alf a tirar cadeas e cadeados. Un rei non rei, cuspido, escarnecido, tortu-
rado, contra-sepulcro no sepulcral pafs. No peito poderfa levar tatuada a divisa
Non dominar. Ese era un dos cinco propésitos que Albert Camus formulou para
o mester de informar, escribir e vivir.

Non dominar. Non querer dominar. Sempre pensei que ese tltimo rei esque-
cido deberia estar presente como unha intermitencia do corazén. Imaxinoos a el
a stia compafia poética compofier e cantar as primeiras composiciéns das canti-
gas de amor e de amigo, por suposto, mais tamén moito escarnho e maldizer. Ese
xénero tan fértil que nos fala dun medio ambiente social e cultural moito mdis
receptivo do que poderiamos pensar ao partido da risa e do humor critico. E
mesmo podemos imaxinar que daqueles labios safu algin sirventés contra o Mdis
Alto, iso que Carlos Paulo Martinez Pereiro denomina “a deriva heterodoxa”
nos Cancioneiros. Como fara no século XIII aquel magnifico Pero Goterrez que
anticipou o asunto tan propio da nosa contemporaneidade do “silencio de
Deus”, con versos que estarrecen:
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Todos dizem que Deus nunca pecou,
mais mortalmente o vej’eu pecar...

Eses sirventés tefien a calidade inquietante de ir alén do alén. Cada época
ten a sta lifia de abismo, do inaccesibel. S6 a voz poética, esa tola (“Af vai

'))

a tola!”, o que Rosalia sabia que dela murmuraban), é quen de dicir o indici-

bel.

Lois Pereiro é desa estirpe da “deriva heterodoxa”. Dos que van alén do
alén. Dos que abren paso. Pode sorprender a eclosion loisiana que estamos a
vivir, mais non é nada casual nin efémera. Se ocorre, é porque necesitamos a
stia voz. E en especial as xeraciéns do No future, aquelas vitimas do peor espo-
lio: a subtraccién da esperanza. Ese € o titulo da sta tnica novela: Os ndufragos
do paradiso.

De onde vén o vento Lois? Como un eu tan radical, como unha escrita tan
intima, tan enigmdtica e enigmatizadora, pode conectar de xeito tan vibrante e
con tanta xente! Podemos responder cun manifesto contra os equivocos e pre-
xuizos que se titulase Cousas que Lois non era. Non era elitista, non era indife-
rente, non era un esteta banal da postmodernidade... O seu eu non se pechaba
na propia cuncha. O que si lle acae moi ben a Lois é a condicién de “cuarta per-
soa de singular”, esa condicién que atribie Lawrence Ferlinghetti, en Poetry as
imsurgent art, aos poetas excepcionais. Quen € a cuarta persoa de singular? O elo
entre o eu e o nés. Pouco antes de morrer, en marzo de 1996, escribe a sta
Modesta proposicién, un profético Indigne-vous, un dos mellores panfletos da
historia de Galiza. O libertario é un solidario. Na sda derradeira carta, en xufio
dese ano, pregunto: “Que vos podo dar a cambio?”

O corpo de rei é punky: fermoso con estigmas. Mais a forza iconogréfica de
Lois non pode ser comprimida nunha etiqueta. Loisén ten esa atraccién de
icona porque a sia presenza é dunha caligrafia punzante. O seu rostro é o texto
da vida. E un espello, con luz e con azougue, que compendia todas as vangardas.
Unha boca que expresa o segredo para crear o enigma.

O espello reflicte as metamorfoses fotogréficas, de primeira plana, pero
tamén eses outros seres diferentes como escaravellos fulgurantes que vefien do
azougue. Poemas-animais que traspasan a fronteira da luz e da sombra, do xardin
e dos escombros. A imaxe da escrita como operacién de caza resulta, ao fin, insa-
tisfactoria. Lois € ciclico. Os poemas-animais son mdscaras rituais, un prolonga-
mento do corpo para retornar do espazo traxico. O cuarto da humanidade é o
lugar do Carnaval madis insurxente, a “segunda vida” tan querida para a cultura
popular, o envés indécil da morte. E € o intre de lembrar a Roland Barthes en
La chambre claire: “Nin imaxe, nin algo real, un ser novo, autenticamente novo:
algo real que xa non se pode tocar!”
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IV. UNHA LUZ DE TORMENTA AINDA PALIDA

Nos obradoiros de pintura flamencos estimabanse dias calidades: a ollada fértil
e a man sincera. Os ollos, as mans. Alf estd Lois, na cristaleria de Monforte,
naquela Semana Santa de 1975. E mdis novo ca nés, si, pero xa entén ten a pre-
senza de “outro tempo”. E iso non significa nin pasado nin futuro. Significa
“outro tempo”. O xeito calmo do falar, esa linguaxe do murmurio que envolve
un silencio xerminal. Est4 entre unha materia transparente que envolve escuri-
dade 4 espreita. Estd entre espellos que multiplican metamorfoses. Sempre o
lembrarei asi, de entrada, naquel lugar do encontro. Os dedos longos, vimbios
de 6s0, que escriben con unlla de diamante.

A idea do obradoiro ten moito de ver co que foi a revista Loia. O obradoiro
¢ un lugar en movemento. Se Loia ten algunha importancia, ademais de uni-
dade de emocién e memoria no andar da cartografia sentimental de quen vivi-
ron a experiencia, € esa dobre condicién fronteiriza de obradoiro vangardista e
obradoiro na didspora. Un lugar bulideiro onde o canto precede 4 tarefa. E, sen
ddbida, a mdis singular especie, o abrufio que tomou forma, o mdis innovador
no eido literario foi a poesfa de Lois. Despois dunha tempada de cristaleiro
monfortino, viaxou a Madrid para estudar idiomas, xunto con Piedad, o seu
amor siamés. E semellaba que nalgin recanto da equipaxe trafa a punta do dia-
mante: “Hai un certo punto do espirito dende o que a vida e a morte, o real e
o imaxinario, o pasado e o futuro, o comunicébel e 0 que non se pode comuni-
car deixarén de seren percibidos contraditoriamente” (André Breton). E dende
logo trafa o mdis importante que posibilitaria esta tarefa: a man sincera que
construfu unha constelacién de sentido. O que hoxe cofiecemos como Poemas
de Loia.

Asi que Loia foi, antes que nada, un lugar de encontro, unha cova situacio-
nista. Habfa moitas outras estaciéns e fogares némades naquel Madrid que bulfa.
Un mapa de unidades de ambiente. Asi que Loia, ese lugar portdtil que chama-
mos Loia, non tifia nada de espazo de morrifia ou de reduto de aldea céltica no
corazén da capital imperial. Non naceu dun programa nin dun manifesto expli-
cito. Non era unha proposta xeracional. Non pretendiamos ocupar nada. A
razén de ser de Loia foi ese caracter psicoxeogrifico. Se nos valemos da Oracién
do sapo de Aquilino Iglesia Alvarifio, “ter un alpendre onde sofiar un carreiro de
vagalumes”. Un madis. Asf que o mdis importante de Loia non era o que a revis-
ta era, senén o que ocorria nela como espazo habitado.

Loia era, mdis que nada, unha cita. Unha clave para un intre de felicidade
clandestina. Ninguén fa esixir nada, ninguén fa dar ordes, ninguén ia dominar.
Era un obradoiro, si, mais onde o dereito 4 preguiza era respectado e onde a pro-
ducién do invisibel era talvez o mdis importante. Habfa unha desculpa e esa era
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Loia, mais a intencién verdadeira era compartir informacién bésica en circulos
concéntricos.

Informacién, en primeiro lugar, sobre o acontecer inmediato, naquel tempo
de vertixe, onde un pé pisaba no perigo e o outro na esperanza. Todos os que ali
estabamos convocados por Loia tiflamos razéns para andar vixiantes. Mais, a
diferenza doutros grupos poéticos ou de pretensién vangardista na época, a com-
posicién era inusitadamente plural. Eramos poucos, si, mais de diferente proce-
dencia, idade e ocupacién.

Asi que, ademais de compartir informacién de urxencia, 4s veces boa infor-
macion, sobre a actualidade nas trincheiras politicas dese tempo pitrido do tar-
dofranquismo, habfa outros estratos de informacion esencial que nos permitia
abrir a clave de Loia. O que de verdade foi a sta razén de ser. Se o mdis se seme-
lla 4 felicidade € o rescate das fafscas de esperanza da humanidade, segundo unha
das teses de Benjamin, nés tivemos a felicidade clandestina de encontrar dous
salvadores e abastecedores ideais de fafscas histéricas: Reimundo Patifio e Fer-
min Bouza, dous cosmos, que eran 4 vez portadores de memoria e videntes, men-
saxeiros que conxugaban ese “outro tempo”, que non era pasado, senén un pre-
sente lembrado. Ou unha “melancolia activa”, na expresién de Van Gogh. Eles
eran, dalgdn xeito, enlaces de todas as vangardas. Das mellores procuras éticas e
estéticas da humanidade. Sempre falabamos en galego, e sempre en clave inter-
nacionalista. Un dia wisitdbanos Karl Kraus con Philip K. Dicl. Outro, Grosz con
Frida Khalo. Georg Trakl con Flannery O Connor. Miles Davis e George Bras-
sens. Luis Seoane e Dashiell Hammett. Maria Luisa Bombal e Juan Rulfo. Pratt
e Moebius. Jean Vigo e Pasolini... Que sorte, che, cousas que pasan sen merece-
lo!

Nagquel obradoiro encontrdbanse e mesmo pelexaban o marxismo critico e o
pensamento libertario. Sempre, o surrealismo e o situacionismo. Galicia era un
local universal. A portatil nacién republicana do exilio, a didspora e os martires
da liberdade. Un dia Reimundo Patifio abriunos unha caixa de cartén, das dos
zapatos, e dentro estaban os manuscritos de Xohdn Casal. Un deles era un longo
poema e tituldbase O campo da rata. Nunca sentira ter tan perto o concepto de
“memoria” como “rescate”. Tamén para iso naceu Loia. Para que vise a luz ese
texto estarrecedor, de costura biblica.

Nunha homenaxe literaria na cidade libre hansedtica de Bremen, en 1958,
Paul Celan dixo: “Denken (pensar) e danken (agradecer) son na nosa lingua
alem4 palabras dunha mesma orixe. Quen segue o seu sentido entra no campo
de significacién de gedenken (pensar en, lembrar), eigedenk sein (recordar),
Andenken (lembranza), Andacht (meditacién, recollemento, oracién)”.
Loia, Lois, Amén.
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V. A ESCURIDADE INCANDESCENTE

Lois, ademais, e sobre todo, foi valente. Valent'uomo, dixo 4 fin Caravaggio
cando a autoridade o obrigou a identificarse.

Un poeta, e mdis se cabe nestes tempos, estd afeito a manter corresponden-
cia consigo mesmo.

Se mira no espello, reflictese, interpela a ese dobre, e se ten valor vai e atra-
vesa ao outro lado, ao azougue, onde estd o escuro, o descofiecido, o oculto. O
invisibel en accién.

Nelly Sachs, unha poeta hebrea que viviu na infancia o terror do holocaus-
to, autora dalgin dos libros mdis punzantes da historia como o é As moradas da
morte, comezou escribindo os poemas como cartas para si mesma. “De non escri-
bir, non terfa sobrevivido”. Até que encontrou unha caixa de correo a onde
envialos, os poemas. De Estocolmo a Parfs. O enderezo postal de Paul Celan,
tamén poeta, tamén escritor en alemdn, tamén xudeu. E entén proclama: “Tefio
un fogar sobre a terra”. E mdis adiante, cando o universo das stas palabras se
espalle, falard dunha patria invisibel: “Querido Paul Celan, nés queremos seguir
déandonos a verdade o un ao outro. Entre Paris e Estocolmo espallase o meridia-
no da dor e do desacougo”.

Lois Pereiro tivo axifia “un fogar neste mundo”. Un grande amor, Piedad, a
quen escribir. Tamén encontrou, en intres moi criticos, un editor, Paco Macfas,
que lle publicou dous libros que xermolaron na intemperie, que se abriron paso
pouco a pouco polas estaciéns da néboa, coma quen leva o inverno sobre os
ombreiros. Pero cada dia que pasa, conxurados algtins sambenitos, o vento Lois
espdllase e entrelaza soidades nunha “patria invisibel”. A dos orfos do parafso.

Que isto suceda e con tal intensidade significa, entre outras cousas, que é
posibel o que poderiamos chamar un “cambio de alento” na atmosfera cultural.
Lois, cos seus poemas, co Gnico patrimonio da sta palabra insurxente, é quen de
“abrir paso” na mesma néboa. Por iso vén a conto falar dun valente. Porque
apostou a cabeza en cada poema. E o poema devolve a aposta. Por iso semella
que cada poema, cada lifia, é unha caligrafia punzante da vida, un suco gravado
Nno propio corpo.

Como o puido facer? Esa pregunta, que enunciaba Hemingway, expresa o
asombro e a mdis alta valoracién dun texto literario. Ademais de preguntdrmo-
nos como o puido facer, a primeira sensacién que nos provoca a obra de Lois
Pereiro é que estamos ante unha especie radicalmente nova. Nestes tempos de
extincién, as stas composiciéns xermolan coa condicién do que antes non exis-
tfa ou non existia dese xeito. Algo diferente, si... E que pagaba a pena que fose
inventado!, podemos engadir 4 maneira de Machado de Assis. Pero iso diferente
que é a poesia de Lois ten unha durea que nolo fai percibir como un clésico.
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Como o “noso” cldsico. Un clésico de vangarda, é do “noso tempo” e de “outro
tempo”. A sensacion vai mdis ald: son “fios soltos” dun tecer e destecer e onde
a lanzadeira do tear vai e vén atravesando a lifia do inaccesibel. A calidade da
mellor poesia é dicir o que non se pode dicir, o que parecia imposibel dicir. Hai
enigmas que atravesan o tempo, pero cada tempo ten os seus enigmas. Nesta
época, temos moita informacién, ou moitas ferramentas para obtela, mais tamén
temos a sensacién de que perdemos ou de que nos é subtraida informacién esen-
cial sobre a condicién humana.

Hai quen pensa ainda que todo se resolve co proceso tecnoléxico, e que iso
garante un Progreso infindo. Mais iso é unha supersticién. Cando hai unha zona
de sombra onde non chegan ben as ondas televisivas, a solucién técnica, o mila-
gre, é colocar unha antena parabdlica. Ou como dixo unha mifia vecifia, con
madis precisién, unha “antena paranoica”. Pero hai “zonas de sombra” que non se
remedian nin con parabélicas nin con paranoicas. A esas zonas, como a esa
cdmara estenopeica que chamamos alma, a sonda en profundidade que pode é
iso que demos en chamar poesia.

A poesfa é, foi sempre cando mereceu ese nome, un urdido de beleza e de ver-
dade (John Keats), ainda que sabemos que beleza e verdade mudan de aparen-
cia cos tempos e as idades. Pero por moitos disfraces de modas, e por moitos fal-
sos envoltorios, hai intres, hai cantares, hai textos que son espazos de ambiente
e de emocién, onde recofiecemos de xeito inequivoco que quen estd falando é a
boca da literatura. En Gobernadores da xeada, a gran novela haitiana, publicada
en 1929, de Jacques Roumain, hai un intre excepcional en que un personaxe
temeroso dille a quen estd transgredindo a lei do silencio, esa banda sonora da
orde estabelecida: “Non quero ofrte mdis. As tdas palabras parécense demasiado
4 verdade e a verdade € talvez un pecado.”

Asi son as palabras de Lois Pereiro. Son tan verdadeiras que semellan peca-
do. Como hai unha beleza do enigmadtico. Ese é un don da poesia cando é excep-
cional: que enigmatiza aquilo que desvela.

Hai que ser moi valente para chegar ai.

Velai temos verdade, pufiazos de verdade, cachizas inconfundibeis do espello
humano ardendo na noite, un poema-corpo 4 deriva. Informacién esencial sobre
a condicién humana.

Cada poema ¢ un expediente intimo con informacién bdsica para todos. Asi
Edinburgh Edinburgh (en Poemas 1981/1991):

{Onde se deita a noite en Edinburgh?

(A esquerda do castelo de carbén diamante
cun sol negro?

Catro teenagers punks
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xaspeaban mil cores metalizadas
co meu ollo animal cravado neles
“No future Anarchy & destroy me”

Agora sabemos moi ben que ese Non futuro non era unha estacién nihilista,
non era unha perda de sentido, senén a mais ldcida proclama ética e estética
fronte ao “futuro” como estipida supersticiéon: o Progreso ilimitado, o vivir xa
nunha feliz Fin da Historia. Asf que co tempo o punkismo de Lois, o radicalismo
ético e estético, ese traspasar o espello como Alicia, ese ir cara ao Artico, é unha
posicion licida. Ese “futuro”; o da cobiza sen escripulos, o gangsterismo do capi-
talismo corrupto, o do control das mentes nun inferno virtual, o da insolidarie-
dade, o da destrucion da terra, do medio ambiente, todo iso que el denuncia na
sia Modesta proposicion, ese manifesto escrito nos derradeiros dfas, ese “futuro”
non é tal futuro, sendén unha derrota da humanidade. Un trunfo da morte.

Agora son as 8 p.m. do 8 de xufio de 1995. No seu cuarto de hospital, Lois
escribe: “Creo que o meu sangue, que cofieceu a Morte, xa non dirixe meus
pasos na Vida. O meu corazén s6 bombea esperanza, e a forza que guia a mifia
man e exerce a paixén da mifia escrita xa non provén dela, senén da certeza de
sentirme definitivamente amado. O erotismo, no seu sentido mdis amplo, inva-
de cada unha das mifias palabras. E en min “a Morte xa non ter4 sefiorio”, por-
que na eterna loita de Eros e Tdnatos creo como Bataille que ese erotismo é en
definitiva a vitoria final sobre a Morte”.

Cada verso, cada poema como un pulso contra a morte. A indiferenza mata,
dicia el. Hai unha morte bioléxica, inevitdbel, pero que nos fai participes do
ciclo da natureza. Mais hai outra morte contra a que de verdade loitaba Lois. Esa
morte que nos apreixa en vida: a da indiferenza, a da suspensién das concien-
cias, a da producién do odio, a que esmaga a diversidade dos pobos e da Terra.
O seu corpo, o poema-corpo, foi escenario dun longo combate entre Eros e
Ténatos, entre a pulsiéon do desexo e a aperta da morte. Cada verso seu, cada
poema, cada palabra, o que el chamou “as balas do desexo”, podemos velas como
unha vitoria da humanidade contra a morte.

Nalgtins casos, nos corpos mdis abertos, mdis sensibeis, nun combate encar-
nizado e en vixilia. Un ring cunha ldmpada sempre prendida, conectada a unha
corrente de suor frfa. Na intensidade desa loita, abeirando o abismo, hai intres,
como vemos no boxeo, en que un puxil abraza ao outro para non caer. Mesmo
pode ocorrer que o loitador faga panca, apoie, nos golpes que recibe. As veces
semella vencido pola morte. Como se apoiase nela. Como en Cartografia (en
Poemas 1981/1991): “Cal morto xa [/ ou vencido / falo sen min / e durmo no
desastre.” Pero ese poema de derrubamento, esa literatura do intimo escombro,
ten continuacién nesta segunda estrofa: “Deberia ser posibel / facer mapas de
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odio / e os hiimidos mondlogos / das cisternas / da noite / descifrar.” Hai algo ao
que Lois non renuncia nunca. Nin sequera nestes textos que xa semellan ecos
dunha ausencia (“falo sen min”). Penso que ese algo ao que non se lle presta
moita atencién, co moito que se fala da sta obra. Ese algo que é unha compo-
fiente esencial. A ironfa. Mdis estrema que a sta dor € a sta ironfa. E esa subs-
tancia, 4s veces licuada, imperceptibel a simple vista, é o que fai que a escurida-
de nos seus versos non sexa opaca senén incandescente, ao xeito da ardora no
mar ou da toupeira que escarva na turba dos seus poemas.

Tense falado moito da doenza, da presenza da enfermidade, en Lois. Mais, a
propdsito de poesia, é moi importante falar das sdas contradoenzas. Da sda
valentfa. Da sta ironfa. S6 quen cofiece a fondo a dor pode transformala nun
humor insurxente. Do seu don sensorial, desa capacidade de sinestesia levada ao
limite. Da sda sensibilidade, esa pel tan fina, tan exposta, que sente a dor de
todos os demais. Desa verdade tan forte que semella pecado e por iso empurra 4
redencion, 4 re-existencia. Esa verdade que foi quen de dicir 4 morte, cara a cara,
en nome propio e da sta patria invisibel: Fuck off!
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Resumo: revision dos textos criticos sobre Lois Pereiro publicados desde os
anos 80. Ordénanse en varias fases, coméntanse e describense os mais sinala-
dos pola sta orientacién canonizadora. Recéllense conclusiéns sobre ese pro-
ceso de canonizacién, avaliadas polas teorfas sistémicas e a hermenéutica
retdrica, e analizadas desde as peculiaridades do sistema cultural galego.

Abstract: review of critical texts on Lois Pereiro published since the 1980s.
The texts are ordered in different phases; they are discussed, and those most
relevant due to their canonizing orientation are described. The study reaches
some conclusions on the process of canonization, as assessed by systemic the-
ories and hermeneutical rhetoric; and they are analyzed from the point of
view of the peculiarities of Galician cultural system.

Palabras chave: textos criticos, Canonizacién literaria, Sistema cultural
galego.

Key words: critical texts, Literary canonization, Galician cultural system.

DOCUMENTACION

Este traballo parte de varias fontes documentais. En primeiro lugar, da pdxina
poesiagalega.org, aloxada na web do Consello da Cultura Galega, na que un
grupo de investigadores vimos catalogando, etiquetando e resumindo traballos
criticos sobre poesfa galega contempordnea, baixo a direccién do profesor de
Teorfa da Literatura e Literatura Comparada da USC, Arturo Casas Vales'. Nela
pode consultarse o dossier “Lois Pereiro”, con artigos, recensiéns, entrevistas e
diferente documentacion audiovisual sobre o autor. Séguese cos libros publica-
dos ao longo do ano 2011 no que Lois Pereiro foi homenaxeado como autor do

1 Poesiagalega.org: constitucién e xestion dun repositorio dixital da poesia galega (séculos XIX-XXI) no campo cul-
tural, foi un proxecto subvencionado nos programas sectoriais de investigacién aplicada, Peme [+D e [+D
Suma do Plan Galego de Investigacién da Xunta de Galicia (na tecnoloxfa sectorial “Sociedade e Cultu-
ra”). O investigador principal foi o coordinador do Grupo ALEA de Anilise Poética, Arturo Casas, que
incorporou o traballo de cinco integrantes, alén do mencionado grupo: José Luis Forneiro (USC), Hele-
na Gonzélez (Universitat de Barcelona), Olivia Rodriguez (Universidade da Corufia), Dolores Vilavedra

(USC) e Miro Villar (IES Fin do Camifio, Fisterra).
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Dia das Letras Galegas. Manexaronse, entre monograficos, biografias, antoloxi-
as, ediciéns de texto prologadas, guiéns, comics e outras recreacions ou pospro-
cesados da obra de Pereiro, algtins titulos que aparecerdn mencionados ao longo
do traballo.

O resto dos traballos en prensa que se publicaron sobre Lois Pereiro entre
1995 e 2010 pode, por outra banda, consultarse no volume da USC, coordina-
do por Anxo Tarrio e M. Xests Nogueira. O equipo do Centro Ramén Pifieiro
que coordina Blanca Ana Roig Rechou desde 1995, presenta neste volume un
catdlogo de traballos dedicados ao poeta monfortino.

Con esta documentacién presentamos neste traballo unha revisién do que
ata 2011 se pode atopar na critica, do que se pode atopar na critica sobre Lois
Pereiro tanto no eido académico como no medidtico propio da critica xornalis-
tica, incluindose aqui as entrevistas polo seu papel na configuracién da figura
publica do autor. Déixanse a un lado as opiniéns, interesantes para unha andli-
se da recepcién doutro nivel, que se divulgan no patio de vecifianza que hoxe os
foros dos blogs representan: patio onde algins intercambian chismes que se para-
petan tras alcumes e pseudénimos na sda maior parte. Isto non quere dicir que
non se atenda ao fenémeno popular do que foi a celebracién do poeta a través
de diversos medios artisticos e doutra indole, que atoparon na rede un ripido
instrumento de difusioén social.

Atémonos a un principio cronoléxico de ordenacién, imprescindible cando
se trata de examinar feitos de cultura, suxeitos ao tempo histérico do que un
enfoque hermenéutico non pode desligarse. Esta ollada abonda para empezar a
calibrar, na critica sobre Lois Pereiro, quen fala, desde que posicién o fai, e en
que contexto cultural e mesmo textual se atopa. A medida que se percorren os
textos, xorden aqui e acold datos non desbotables cando no futuro se faga un
balance mais sopesado.

CHANZOS INICIAIS

Os primeiros textos criticos sobre Lois Pereiro aparecen en 1985 co gallo da
publicacién de dous volumes? xurdidos dos recitais “De amor e desamor” que
se celebran na Corufia cando, na lembranza dos Xogos Frorais de 1861, o con-
cello organiza a “Festa da Poesfa”, desde a Concelleria de Cultura asesorada por
Manuel Rivas. Os poetas que intervefien son Xulio Lépez Valcarcel, Xavier
Seoane, Miguel Mato Fondo, Lino Braxe, Xosé Monterroso Devesa, Manuel

2 AA.VV. (1984 e 1985), De amor e desamor, A Corufia, Ediciés do Castro. A raiz do recital aniversario de
2009, a Deputacién da Corufia reeditou os volumes, acompafiados do CD Amor e desamor. XXV Aniver-
sario, Teatro Rosalia de Castro, 17 de decembro 2009, Concello da Corufia/SER Radio Corufia/Asociacién
Cultural Alexandre Béveda.
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Rivas, Miguel Anxo Ferndn-Vello, Francisco Salinas, Pilar Pallarés e Lois
Pereiro.

E Xavier Seoane quen, nunha “Aproximacién 4 poética de Lois Pereiro” en
Luzes de Galicia, fala da adscricién de Pereiro ao “colectivo” que domina os reci-
tais. Describe os trazos distintivos do grupo, que van callando desde as stias orixes
en Madrid, ano 1977, arredor da revista Loia, con X.M. Pereiro, Rivas, Patifio e
Fermin Bouza na tarefa. E dicir, o primeiro paso vén dado pola lectura critica dun
poeta-profesor integrante dese mesmo colectivo, que quere deixar constancia dun
feito xeracional’ que cobre os territorios galegos de Corufia, Vigo e Madrid.

Manuel Rivas realiza neste mesmo ndmero de Lugzes de Galicia a primeira
entrevista a Lois Pereiro, quen cofiece desde hai case dez anos e polo que xa
estd a sufrir, pois pode notarse como desde un primeiro momento se erixe no
seu padrifio e protector. A entrevista, previa 4 andlise de Xavier Seoane, ten
como destacado a frase “Iste € un povo que sabe suicidarse”, que cumpre a fun-
cién retérica de chamada de atencién ao tempo que insire Pereiro no ronsel
literario do Grupo Nés, pois ecoa a historia relatada por Vicente Risco en
Dédalus en Compostela®. E a dnica entrevista -das que estdn accesibles en rede-
na que advertimos que o periodista quere levar Lois Pereiro por un rego do que
este insiste con certo orgullo en sair. Por exemplo, cando se menciona o seu
cofiecemento de varios idiomas, sobre a base primordial do galego. Pereiro,
para quen todo idioma é unha forma de ordenar as imaxes ca6ticas do mundo,
admite que o galego é a stia “imaxe expresiva”, pero aclara que a sda escrita
vén sendo para el unha eleccién persoal, xa que non ¢é tarefa sda loitar pola
lingua.

Abondando no tema da sda “adscricién xeracional”, na entrevista que M.
Carballido lle fai cinco anos despois en A Nosa Terra de febreiro de 1990,
Pereiro quere transmitir unha imaxe de poeta e intelectual independente. Di
estar acompafiado por razéns de amizade en Loia e en De amor e desamor. O
grupo de amigos gardan semellanza co colectivo Rompente no aféan de renova-
cién e da procura dunha poética distinta 4 poesia social imperante daquela,
ainda que sen deixar as reivindicaciéns, pois séntense nacionalistas. Mencio-
na o entrevistador o feito de ser Pereiro o tnico poeta galego presente en Des-
pués de la modernidad’, antoloxia espafiola de poesfa en diversas linguas, que

3 “Feito xeracional” é un dos sete requisitos para a determinacién histérica dunha “xeracién”, segundo o
método do alemdn Julius Petersen, que Ortega y Gasset incorpora no ensaio En torno a Galileo (1933).

4 O personaxe Stephan Dédalus explica a razén da sda presenza en Galicia, como renegado irlandés que
quere gozarse no suicidio da sda propia raza, con estas palabras: “Eiqui todo camina cara 6 non ser, pola
vontade e pola industria destes meus irmaus d’eiqui” (Vicente Risco, “Dédalus en Compostela (Pseudo-
paréfrasis)”, Nés, 67, Ourense, 25/07/1929): 123-1219.

5 Julia Barella, Después de la modernidad. Poesia espaiiola en sus lenguas literarias, Barcelona, Anthropos,
1987.
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abre en veterania o nome de Luis Alberto de Cuenca e pecha en mocidade o
do poeta monfortino. Anuncia Lois Pereiro a publicacién dun libro en Edicids
do Castro, adiado por preguiza, e cualifica as sdas fases de “experiencia poéti-
ca” como decadente en Loia e urbana e cotid no libro de poemas de inminen-
te publicacion.

En 1992 publica Pereiro en Positivas ese anunciado primeiro libro indivi-
dual, e desde Barcelona o critico de A Nosa Terra, Xests Gonzalez Gémez, dedi-
calle en outubro unha recensién. Destaca o analista a maior achega do libro: a
corrente suicida, expresionista austro-alemd, que Pereiro introduce como novi-
dade na poesia galega. Como aos poemas orixinais deste libro engade o autor,
profundamente revisados, outros 20 xa editados anteriormente, o critico non
deixa de expresar a stia desconformidade como lector, pois considera que unha
vez editada, a obra é tanto do lector como do autor, e este non pode modificala.
Non vou determe nas imaxes que ilustran os textos criticos -a risco de deixar
incompleta esta revisién, pois participa substancialmente na construcién de
Pereiro como autor-, pero non se pode deixar polo menos de apuntar a oportu-
nidade estética da foto que acompafia esta critica: unha imaxe do poeta urbana,
nocturna e patética.

Meses despois, a principios de 1993, Manuel Rivas escribe en Babelia sobre
o peso dos libros e do cine neste poeta “contagiado de Thomas Bernhard” e
seguidor de Wim Wenders, vinculdndoo 4 lenda arousd dos Marifio e a serea
namorada dun humano, que conseguiu falar depois de trousar un cacho de
carne.

Nesta primeira fase estd iniciada, como pode verse, a recepcién critica que
trata de construir unha imaxe de independencia cultural e compromiso xera-
cional e nacionalista a un tempo na obra e na actitude vital do poeta Lois
Pereiro.

A CONSAGRACION DE LOIS PEREIRO POLO DERRADEIRO LIBRO

Unha nova etapa prelidiase nos meses de xestacién do segundo libro de Lois
Pereiro. En “Galegos na escaleira” de 1995, serie que combina texto e foto artis-
tica que parodia o tépico da indefinicién -evidentemente, desde unha ollada
externa- da personalidade galega, aparece a realizada por Xurxo Lobato enfo-
cando un Pereiro que mira como pedindo clemencia. Acompéafiaa un texto de
Antén Losada que sittda o poeta en tempos de mocidade compartida e xa pasa-
da -o tépico da vellice que d4 a experiencia vivida-, como representante dun
colectivo que agardaba poder cambiar o mundo con revistas. A Lois Pereiro,
conclie Losada, “débeselle a cartograffa da parte mdis escura de todos nés, a que
poucas veces somos quen de ver”.
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Ante a aparicién de Poesia tltima de amor e enfermidade (1992-1995) en
decembro de 1995, Teresa Seara publica en A Nosa Terra unha recension na que
glosa o tema da morte anunciada, que Pereiro, a xuizo dela, desenvolve con
sobrecolledora autenticidade. Helena Gonzélez escribe tamén sobre o poemario
no ntmero de Grial do primeiro trimestre, afondando no cardcter de Lois Perei-
ro como poeta de culto, de escasa obra, mentres os seus compafieiros “de xera-
cién” van editando libros e recibindo recofiecementos. Caracterizao como poeta
tnico neste libro cuxa pegada autobiografica ve a critica sublifiarse no rexistro
puntual de datas que preceden os poemas.

E 0 momento en que Pereiro ¢ entrevistado, en meses de presentacién do libro
e en estado pre-agénico, por Dario Janeiro en O Correo Galego (xaneiro de 1996);
e por Rocio Pernas Chao, que publica postumamente o seu traballo en Galicia Inter-
nacional. Esta dltima fala da superacién de cinco anos de silencio poético e do que
0 novo libro representa para Lois Pereiro: o seu triunfo sobre a morte. O poeta sen-
tiase mdis independente que nunca: tras o que consideraba exilio forzado en
Madrid, non se tifia por membro de grupo ningtn, nin corufiés nin galego, contra-
rrestando a visién de Claudio Rodriguez Fer® sobre a existencia de dous grupos de
poetas galegos nos 80, segundo a adscricién a cadanseu circulo poético-xeografico.

A CRITICA DE EXEQUIAS

Sobrevén a morte e publicase unha necroléxica de Manuel Rivas en El Pais.
Seguindo o estilo deste xénero periodistico, e co fondo da dor profunda polo
amigo morto, o texto poético parte dun oximoro, Por qué iba a morirse Lois?, que
trata de borrar o absurdo desa morte. Morte que representa, por outra banda, a
de moitos da xeracién, xa non literaria, senén humana 4 que pertencen Pereiro
e Rivas. Manuel Rivas sinala tres definitivas caracteristicas que fan da persona-
lidade e a obra de Lois Pereiro algo extraordinario: o labor de guieiro, sempre na
vangarda, que exerceu sen el pretendelo. A stia capacidade para o dominio dos
idiomas. E, o que vai ser o cumio do pulo critico ao amigo poeta, no contexto
sempre delicado dunha necroléxica: a equiparacién que fai Rivas de Poesia 1ilti-
ma de amor e enfermidade (1992-1996) con Follas Novas: “Creo que no se habia
escrito un texto poético mds intimo y conmovedor en lengua gallega desde el
Follas Nowas, de Rosalia.”

Tras o falecemento, recupéranse textos de Pereiro para editar, como a nove-
la inacabada Ndufragos do Paradiso, de cuxa recensién se ocupa Carlos Paulo
Martinez Pereiro en 1997, anticipando as iluminaciéns dun traballo posterior no
que relaciona poesia e artes plasticas, en conexién co movemento Atldntica de
Antén Patifio. E como homenaxe, Luzes de Galicia e Dorna ofrecen senllos

6 En Poesta galega. Critica e metodologia, Vigo, Xerais, 1989.
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monograficos ese mesmo ano de 1997. Entre os recordos xeracionais, destaca o
de Fermin Bouza narrando a viaxe no veran de 1986 a Santander en compafiia
do poeta, para asistir ao debate organizado pola U.l. Menéndez Pelayo co gallo
da “festa” Galicia: chove sobre mollado, artellada por Suso Iglesias e os irmans
Pereiro, entre outros. Os galegos pretendian ali contrarrestar os vellos tépicos
mediterranefstas voltos pofier en circulacién polo libro de Luis Racionero El
Mediterraneo vy los bdrbaros del norte (1985). Salientan de igual xeito a necrolé-
xica embelecedora, “Unha bomba envolta en flores”, de Manuel Rivas; a disec-
cién vital do artista enfermo, levada a cabo por Fidel Vidal; as lecturas desde
unha éptica persoal das criticas Carmen Blanco e Olga Novo (experiencia en
Anima+L e amor a contra morte, respectivamente). Pola sta banda, Teresa
Seara insiste na glosa -co tino delicado que a caracteriza- do tema da premoni-
cién da morte, sublifiando a imposibilidade de separar o eu poético do eu real,
especialmente pola figura fisica de seu.

O artigo “A praia do corazén de Mandestam” de Chus Pato ofrece unha lec-
tura nova e interesante ao utilizar a designacién de suxeito cinematogrdfico para
explicar a actitude do eu poético na obra de Lois Pereiro. O amor-refuxio (en
termos de xénero) e a falta de pudor son os trazos que esta critica pon de relevo.
Pola beleza e a verdade, o libro dltimo de Lois Pereiro, di a autora, merece figu-
rar xunto a Follas Novas e De Catro a Catro, afortalando asi a caracterizacién do
poeta que viamos en Manuel Rivas e naqueles traballos que o relacionan coa
estirpe de Manuel Antonio. Chus Pato é, como o propio Pereiro, unha outsider
dos 80 que prende nos 90, e a stia marxinalidade con respecto ao primeiro grupo
faise evidente na posicién externa que adopta como critica de Pereiro, non sen
unha certa actitude de desculpa por analizar a sta obra sen cofiecelo persoal-
mente en vida: “Nunca cofiecin a Lois Pereiro” € a frase que inicia o traballo da
autora. Na mesma onda situdbase a contra-afirmacién de Rivas acerca de que 4s
veces € preferible non cofiecer os escritores 4 hora de falar deles’.

Péchase esta xeira coa magnifica entrevista, “A derradeira” de Rivas ao poeta
en Lugzes (1997), onde o Lois Pereiro se retrata sen poses e cunha sinceridade
abraiante que flde na conversa sostida co escritor irman.

Hai algunhas mostras mdis desta lifia de recepcioén critica da obra de Pereiro
en anos posteriores que afondan en cuestiéns como a intertextualidade: neste
caso, con respecto a Gerard Nerval, da man de Carlos Pérez Varela (1999); ou
con respecto 4 plastica, no estudo de Carlos-Paulo Martinez Pereiro (2003),
outro critico que lamenta non ter cofiecido persoalmente o escritor, ao tempo
que se propén sacalo da invisibilidade.

7 “Unha bomba envolta en flores” (1997) empeza asi: “Moitas veces é mellor non cofiecer, non tratar, ao
escritor.”, referindose 4 que a literatura verdadeira non ten nada que ver coas relaciéns publicas e as poses.
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A CRITICA EOLICA

A ultima fase iniciase nos prolegémenos ao Ano 2011 dedicado a Lois Pereiro
por decisién da RAG, que o escollia como homenaxeado no Dia das Letras
Galegas. Caracterizouse a nova fase, como vén sendo habitual nesta celebracién,
por unha enxurrada de traballos e certa inflacién editorial, ao que se sumou un
novo fenémeno ao abeiro das novas redes sociais: a participacién masiva de cre-
adores e lectores que dun xeito moi activo contribufron a popularizar un poeta
ata entén considerado “de culto”, isto é, para minorfas. Isaac Lourido temfa,
unha vez anunciado o seu nome pola RAG, que aos presumibles excesos segui-
se un cerramento de silencio final, como tamén ¢é habitual nesta celebracién da
cultura galega. Peor serfa o contrario, ao noso entender, e a producién editorial,
sobre todo nesta época de recesién econémica, tende a autorregularse.

Féra dalgins ensaios fallidos, a colleita critica e para-critica alcanzou un
nivel éptimo. Bétase en falla, como ben sinala Daniel Salgado (apud lago Mar-
tinez, 2011), unha edicién da obra total, ou polo menos unha edicién canénica
dos textos en prosa, que segue con variantes ainda non fixadas. Non ocorreu asi
coa poesia, pulcramente editada en Xerais por Ana Acufia, respectando o crite-
rio cronoléxico que a recuperacion de inéditos —€ o caso de Poemas para unha
Loia- trastocaba.

Entre as biograffas compre destacar algunhas, como Lois Pereiro. Vida e obra,
de lago Martinez, un traballo laborioso, froito dunha prolongada documenta-
cién filmica. En todas as aproximaciéns 4 vida e obra de Lois Pereiro est4 a supe-
rarse a maquillaxe necroléxica inicial, xustificada nos primeiros anos de loito e
nos acontecementos terribles da historia vivida polo poeta, coa que os seus com-
pafieiros se identifican. Segue a insistirse moito na colza como coitelada mortal
da sta vida, como fatum e agresién exterior. Pero vai gafiando terreo a atencién
4 herofna e outras adiciéns, asi como 4 sida e ao posible contaxio, que son temas
e motivos importantes nos seus textos, como tamén o é a dependencia afectiva,
malia falar Xosé Manuel Pereiro, ainda en 2011, de que a droga deixa pegada
incidental en certo léxico e mdis nada®. Nin sequera o mesmo autor negaba a sta
responsabilidade na eleccién dunha vida desvivida na autodestrucién, cunha
reaccién final heroica desde o punto de vista vital e literario, malia dicir algo
que seguramente ofra aos que o amaban: fomos unha “xeracién trillada que viviu
xa non sé o desencanto, senén como coellos de indias de todo” (Pernas Chao,
2011 [1996]: 76). Dése maior importancia, pois, 4 sida e as drogadicciéns do
poeta, que fixeron da sta unha literatura da experiencia limite, pouco atendida

8  “A colza e a heroina inflden nalgunhas figuras, na palabra “agulla”, en “cisternas”, pero tampouco é para
tanto. Forma parte das stias vivencias e punto. Ten a mesma importancia que a sifilis no simbolismo.” (13),
en lago Martinez, “Entrevista a Manuel Rivas e X.M. Pereiro”, Xornal de Galicia, Suplemento Contexto.

Dia das Letras 2011: 10-13.
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no noso sistema. Traballos biograficos como A palabra exacta, de Antén Lopo,
axudan a retirar o tabu deste aspecto importante da obra de Pereiro. E, seguin-
do no eido biografico, na divulgacién da figura do poeta, xa de por si populari-
zado a través da sua interrelacién co rock, o punk e o cine de vangarda, brilla
pola sda calidade o cémic Lois Pereiro. Breve encontro, debuxado por Jacobo Fer-
nandez Serrano, que ¢ autor tamén do guién.

Como lectura critica global, que mantén unha distancia xusta e unha mesu-
ra necesaria con respecto ao obxecto de estudo, destacarfa o traballo de M. Xests
Nogueira en Dicionario Lois Pereiro, co esforzo engadido -é o caso dalgins outros
traballos de encarga- de lograr un texto coherente e completo, suxeito a un
molde nada doado.

E rechamante como nos traballos deste ano se agranda a importancia do
compromiso ético de Lois Pereiro. E un dos lemas lanzados por Manuel Rivas
para os receptores mozos actuais. Atépase na lifia actual de apagamento dos
remois posmodernos que nos fixeron crer na pasada década en delirios de novos
ricos. De feito, hai uns poucos anos a critica falarfa da posmodernidade deste
escritor, cousa que estivo evitdndose agora. O manifesto de Lois Pereiro -que,
como aclara D. Salgado’, non o é de todo, porque non ofrece os instrumentos
para o cambio radical, segundo sinalaba Louis Althusser-, ese texto que lle
encargou Manolo Rivas para a sta revista, nos tltimos meses de lucidez do
amigo, é o noso “Indignadevos”. Custa moito, ao meu ver, identificar ese para-
lelismo no propio texto, amais de ser imposible facelo con respecto 4s vidas e as
actividades do malogrado Lois Pereiro e o nonaxenario Stéphane Hessel. Hai
que saber ler a Manuel Rivas, que embelece todo o que toca.

A cuestién da adscricién xeracional enriquécese coas puntualizaciéns de X.L.
M. Ferrin sobre as stias conexiéns madrigalegas co grupo Brais Pinto a través do
enlace que supuxo Reimundo Patifio. Escriben sobre isto Miguel Mato Fondo,
Xulio Lépez Valcidreel, e, sobre todo, Antén Patifio, que se autorretrata de novo
no centro das relaciéns xeracionais, como fixo con ocasién da homenaxe a Uxio
Novoneyra, autor do Dia das Letras Galegas en 2010. Manuel Forcadela, pola
stia banda, fai unha analise xeracional de Lois Pereiro que é tamén unha defen-
sa da poesfa dos 80 contra os que queren empregar a estética e a linguaxe de Lois
Pereiro como dardo contra o grupo do que Forcadela tamén €é parte. Analiza a
imaxe fotografica e a postura e lugar que adopta nela o poeta de Monforte, moi
representativa do posto que queria ocupar no campo literario. Minimiza a
importancia e orixinalidade da movida galega e advirte sobre a necesidade de
diferenciar, amais do autor real ou autor textual, a “ficcién autor”: “Construcién

9 No limiar, “Lois Pereiro. Lébregas figuras do século de febre”, da antoloxfa poética de Lois Pereiro que
Daniel Salgado publica en Galaxia.
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socioléxica, construto cultural que ten mdis que ver cos receptores da obra dun
autor que co autor mesmo, mdis que ver coa sociedade e o tempo que recibe esa
obra que co autor e o tempo en que esa obra foi escrita”. Pide, daquela, mdis
atencion aos textos e ao contexto antes de proceder ao fetichismo.

En efecto, unha proba de que as lecturas criticas dos textos superan a necesi-
dade de eloxio do autor ou da sda mitificacién ou salvamento estético, é o
comentario de Arturo Casas ao poema “Elexia a un espirito irman. Pasatempo
por orde alfabética”, unha maneira de engrandecer o texto co comentario criti-
co, sen necesidade de percorrer a ancoradoiros alleos.

Queda, ao meu ver, pescudar ainda mdis na identificacién das fontes de inter-
textualidade -Armando Requeixo, Xosé M. Sande e Ignacio Martinez achega-
ron contribuciéns no Suplemento que dedicou Xornal de Galicia, coordinado por
este dltimo-. Tamén haberia que analizar os diferentes niveis desta, pois desde
Gérard Genette e Julia Kristeva matizouse moito nas formas de “citacién de
voz”, e darfa interesantes froitos vencellar este fenémeno 4 presenza da polifo-
nia -no sentido social de M. Bajtin-, que nos pode descubrir algo mdis da faceta
de didlogo tanto na faceta culta como na popular, de Lois Pereiro. E, por que
non, poderfa relacionarse esa intertextualidade coas necesidades dunha escrita
moribunda, necesitada de apoio constante nas lecturas de alguén que estaba
“enfermo de literatura”.

Literatura e enfermidade, finalmente, é obxecto de estudo dunha das voces
criticas mdis reveladoras nesta revisién da recepcién de Lois Pereiro. Trdtase de
Mirta Suquet, autora de “Da topoloxia do corpo 4 utopia da escrita: Poesia ilti-
ma de amor e enfermidade (1992-1995) de Lois Pereiro”. A sta proposta abre
novas portas e confirmanos que ds veces, para non paralizar o sentido critico, é
preciso unha mirada desde féra: nin amigos, nin compafieiros xeracionais, nin
lectores de autores de culto, nin profesores especializados en antoloxfas xeracio-
nais conseguen achegar esta visién, a non ser que se esforcen en gafiar distancia.
Analiza esta autora a incidencia da enfermidade da sida na poesfa do autor,
Gnico caso cofiecido nesta circunstancia na literatura galega e peninsular -cita
casos de franceses que fan literatura, ainda que narrativa, no seu caso, desta
enfermidade-. Estd presente xa en clave de contaxio sexual en “Atrocity Exhi-
bition” e no citadisimo “Acréstico”, ambos do primeiro poemario. Deste xeito,
Suquet apunta unha escritura autobiogréfica de tipo xeracional, na que a mesma
escrita intercambia o papel cos paratextos -imaxes, dedicatorias, datacion, etc.-,
na procura diso mesmo que Forcadela denominaba “ficcién autor”:

(...) poderia lerse 0 poemario non sé como unha representacion do declive indivi-

dual, senén tamén de unha catdstrofe xeracional da que o escritor forma parte (...)
De tal xeito, os elementos paratextuais remiten a unha vontade sostida de autorre-
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flexividade por parte do escritor, a certa ansiedade por autonarrarse, ademais de a
unha querencia declarada por constituir, por medio deles, unha comunidade inter-
pretativa cémplice que posuiria certas claves de lectura.

Volvendo 4s influencias e 4 stia ansiedade edipica que chega a provocar en
todo poeta forte o desexo de matar o pai ou de negalo (H. Bloom), é 0 momen-
to de enfrontarse coa conexién de Lois Pereiro a unha literatura préxima como
¢ a casteld, en posicién incémodamente intersistémica coa literatura galega.
Daniel Salgado, no limiar 4 stia antolox{a, afirma que Pereiro non coincidiu cos
seus coetdneos casteldns, poetas da experiencia. Seica sexa certo, se aceptamos
unha acepcién restrita da etiqueta “experiencia”. De non aceptala pensamos nés
que € posible achar a vinculacién de Pereiro co grupo underground madrilefio
que o precedeu unha década, completando asf achegas como a de Iago Martinez
en relacién coa musica popular; José Manuel Sande con respecto ao cine; etc.

A cabeza deste grupo madrilefio atopdbase Mariano Antolin Rato, que fre-
cuentemente utilizaba o seudénimo “Martin Lendinez”, e amais de novelista foi
tradutor ao espafiol de W. Borroughs, J. Kerouac, W. Faulkner e R. Carver. For-
maban parte tamén do grupo underground que se deu a cofiecer na revista de C.
J. Cela, Papeles de Son Armadans: Eduardo Haro Ibars, morto a causa da sida en
1988; e Leopoldo Maria Panero, o poeta atacado polo alcohol e a tolemia. Todos
eles escriben baixo e sobre os efectos da droga, e pasaron a enriquecer as lendas
urbanas literarias e a cultura popular. Haro Ibars, por exemplo, é protagonista da
novela que Luis Antonio de Villena dedicou 4 “Movida”, Madrid ha muerto. E
mesmo foi levado 4 musica por grupos desta corrente, como Gabinete Caligari e
a Orquesta Mondragén.

BALANCE DA RECEPCION

A vista deste percorrido pola recepcién critica da obra e a figura de Lois Perei-
ro, constdtase que a canonizacién de Lois Pereiro era cousa de prever, malia as
voces que agoiraban o contrario (véxase a fanada profecfa de Chus Pato'®). Os
movementos para tal proceso inicidronse en 1985, da man de Manuel Rivas, o
escritor mozo que comezaba daquela unha fulgurante carreira na literatura gale-
ga. Cando xa o poeta vivia coa morte pendurada sobre el, empezou a ser pre-
sentado publicamente como figura excepcional na literatura galega, e impres-
cindible para incorporala aos movementos xuvenis europeos das tltimas déca-
das do pasado século, pois cumpria o requisito que o Grupo Nés institucionali-
zara: estar en contacto coas Ultimas literaturas fordneas, sen pasar pola alfdnde-
ga espafiola.

10 Cando decidan dedicar o Dia das Letras Galegas a Lois Pereiro, dicta Chus Pato (1997), “nés non estare-
mos”, asf que “poderemos aforrar o espectdculo”.
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Nunha primeira fase, foi sendo canonizado dentro do que Pierre Bourdieu
chama “subcampo de producion restrita”, onde o prestixio é concedido “inter
pares”, é dicir, por outros escritores ou aspirantes a selo. Este campo, de nulo
poder econémico pero inxente capital cultural, enfrontdbase 4 oficialidade cul-
tural e ao politicamente correcto dentro do sistema propio, 0 campo con maior
poder social e econémico, pero con menor distincién simbdlica: Pereiro manti-
vose como escritor de culto, reservado a iniciados durante polo menos quince
anos. No ano 2010, co anuncio da stia homenaxe pola Real Academia Galega,
a mdis prestixiosa institucién literaria galega, determinou o rapido percorrido
final cara ao nicleo do sistema oficial, apoiado en gran medida, como vén sendo
de rigor, pola entrada da obra do escritor nas escolas. M. Rivas, o promotor de
Pereiro como autor de culto, agora ocupaba unha cadeira na RAG. e acadaba a
posicién de poder necesaria para acometer a segunda parte do proceso canoni-
zador. Tensions e loitas diversas acompafiaron o proceso:

-Os compafieiros da Xeracién dos 80 tomaron moitos dos textos criticos edi-
tados este dltimo ano para prestixiar Lois Pereiro como un ataque 4s sdas pro-
pias posiciéns no campo. Eles ainda non accederon 4 RAG, pero ocupan unha
posicién preeminente no estrato candénico mdis amplo. Achanse a tal punto
consagrados, que apenas traspasado o medio século de vida xa editan memorias
e obras completas. S6 quedan féra escritores tamén 4 marxe nos 80, pero de con-
sagracién nos 90, que non casualmente apoian o proceso.

- Mentres tanto, os situados no campo de producién restrinxida temen per-
der o capital simbélico contido neste poeta admirado, ainda que non dubidan
en tratar de conquistar mediante a propia accién divulgativa de Pereiro un
terreo ata hai pouco moi lonxe deles. O suplemento monogréfico do 17 de maio
do Xornal Galicia é boa mostra destes esforzos.

-Os colaboradores no proceso acompafian os promotores coa fachenda de
saber dominar espazos e redes sociais aos que non acceden con facilidade os
membros da gran institucién da RAG. Deste xeito coordinaron, espallaron e
orientaron mellor ca eles a celebracién nun sentido popular e antiacadémico,
comestos polo pudor que senten os axentes contraculturais en traizoar as ori-
xes'!. A ponte entre uns e outros, de novo M. Rivas, tivo que suavizar 4s veces
as arremetidas dos compafieiros nesta viaxe'.

11 Algin movemento houbo neste sentido no Ano 2010 dedicado a Uxio Novoneyra, cando os promotores
—nesta caso a familia do poeta- protagonizaron actividades alleas 4 oficialidade.

12 Na entrevista de lago Martinez a Manuel Rivas e a Xosé Manuel Pereiro no Suplemento “Dia das Letras
Galegas 2011” do Xornal Galicia, o primeiro deles tempera varias veces o contido das preguntas ou as
declaraciéns do segundo para non confrontar os celebrantes coa Institucion que determinou a homenaxe.
Por exemplo, cando afirma: “Asociar o institucional coa Academia é un erro de anilise. Mira que non
hai caciques como para ilos buscar 4 Academia.” (12).
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Ainda a finais de 2011, no completo balance do Ano Pereiro realizado por
Antia Marante en Grial, reagroma con forza a oposicién entre canonizacién ofi-
cial (no campo de gran producién) e canonizacién alternativa (no campo de
producién restrita), insistindo a autora nos espazos da verdadeira celebraciéon
(“ilimitada e descentralizada”) da homenaxe ao poeta, que se coordinaban desde
a paxina oficial, administrada por Alfredo Ferreiro baixo a direccién de Xosé
Manuel Pereiro. De novo, como vemos, abrollaba ese temor do que falaba Maria
Xesus Nogueira, cando recollia o clamor popular aludido ao comezo desta revi-
sién: os perigos que podia supor a institucionalizacion da figura de Lois Pereiro: neu-
tralizacion, mitificacién, manipulacion. .. (Nogueira, 2011: 36). Os novos que acce-
den ao espazo de maior poder social, seguen a ter medo de ser confundidos cos
antigos.

As teorfas que explican estes procesos nos sistemas literarios e culturais sem-
pre partiron de andlises de espazos concretos: o hebreo, no caso de I. Even Zohar,
o eslavo no de I. Lotman, o francés no caso de P. Bourdieu, etc. As conclusiéns
destas anilises son extrapolables, en lifias xerais (porque poden darse variaciéns
circunstanciais ou de matiz), a outros dmbitos, porque se trata de précticas socio-
culturais semellantes, tal como entendeu Xodn Gonzilez Mill4n ao aplicar estas
teorfas ao caso galego en traballos pioneiros en Galicia.

A transferencia que explica os cambios no nicleo canénico segue un carrei-
ro determinado tamén polas peculiaridades do campo sociocultural galego. En
primeiro lugar, obsérvase unha colaboracién interxeracional que explica a mes-
tura entre tradicién e vangarda que vén sendo habitual neste tipo de procesos.
Asi, o promotor mdis temperdn da consagracién de Lois Pereiro, Manuel Rivas,
recibiu como tantos outros artistas novos o apoio nos anos 80 de Isaac Diaz
Pardo, editor de Luzes de Galicia. Na institucionalizacién da sda figura colabora-
ron moitos axentes culturais, dun xeito ou doutro. Tratdbase, unha vez mais, de
gafiar capital cultural, especialmente co acceso 4 escola, para un poeta que difi-
cilmente se podfa explicar sen o malditismo que el procuraba. E como deglutir
institucionalmente Lois Pereiro? Facendo del un caso paralelo ao de Manuel
Antonio, ¢ dicir, o representante dunha vangarda adaptada 4 tradicién -fend-
meno este que puxo en ddbida, dito sexa de pasada, a existencia dunha verda-
deira vangarda en Galicia-. Pereiro, na euforia da celebracién, foi unido nada
menos que ao ronsel de Follas Novas e De Catro a Catro, co cal todo quedaba
integrado, pola tradicién e pola vangarda.

A teorfa sérvenos para comprender algo do que fomos testemufia: como un
aire novo que este ano chegou a facerse vento popular entrou no ntcleo do sis-
tema mediante unha transferencia de repertorio que fixo da contracultura ali-
mento de revitalizacién da ata agora considerada literatura canénica. E sérvenos
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para comprender como se tratou dunha canonizacién das chamadas dindmicas:
aquelas nas que certos elementos repertoriais cobran prestixio e erixense como
modelos de lectura e escritura® (Even Zohar, 1990: 19).

Finalmente, queda mencionar que a analise da loita polo acceso ao estrato
candénico comporta o exame da reconfiguracion das comunidades interpretati-
vas, que estan, segundo S. Fish, determinadas por pricticas institucionais, c6di-
gos e conxunto de crenzas compartidos'®, e que aclaran ainda mdis esta nova
version da ciclica “querela entre antigos e modernos” que esta sendo a transfe-
rencia canonizadora do que Lois Pereiro e os seus espazos de actuacién signifi-
can.

Apagado o ruido presente, queda o didlogo, con tensiéns ou sen elas, para
ocupar posiciéns que lexitimen novas formas de interpretacién. A medida que
vaiamos dando resposta 4s cuestiéns que a literatura de Lois Pereiro nos formu-
le, no noso tempo e no noso espazo, esta ird gaflando en riqueza interpretativa.

13 Pode comprobarse esta “canonizacién dindmica” nas intervencions criticas de Isaac Lourido, lago Marti-
nez, Daniel Salgado, Mario Regueira, etc.

14 A “comunidade interpretativa” ten un significado retérico en Stanley Fish, pois estd configurada como
unha tépica (no sentido retérico dos tépoi que dan cohesién a un grupo) compartida polos intérpretes a
través da persuasion dos mellores, ou, como se avanzarfa despois de S. Fish, de didlogo entre iguais. O con-
cepto de habitus en P. Bourdieu estd moi préximo a esta concepcion.

© 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, ndm. 372, pp. 211-226 223



Olivia Rodriguez Gonzalez

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Bourdieu, Pierre (1990): “Le champ littéraire”, Actes de la recherche en sciences
sociales, 89: 3-46 (O campo literario, traducién de Carlos Pérez Varela, Ames:
Laiovento, 2004).

Fish, Stanley (1982): Is there a text in this class? The authority of interpretative com-
munities, Massachusetts: Harvard University Press.

Bloom, Harold (1973): The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry. London:
Oxford University Press. (La ansiedad de la influencia. Una teoria de la poesia,
Barcelona: Trotta, 2009).

EVEN-ZOHAR, Itamar (1990): “Polysystem Theory”, Poetics Today 11.1, 9-94.

LOTMAN, .M., La semiosfera I. Semidtica de la cultura vy el texto, edicién de D.
Navarro, epilogo de M.C4ceres, Madrid: Catedra, 1996.

FONTES DOCUMENTAIS

A) Reeditadas en poesiagalega.org. Arquivo de poéticas contempordneas na cultura.

poesiagalega.org/novidades/dossieres/

Blanco, Carmen (2011 [1997]): “Pereiro dltimo”, Dorna 23, 117-118.

Bouza, Fermin (2011 [1997]). “Chove sobre mollado”, Lugzes de Galiza 28, 5.

Carballido, M. (2011 [1990]): “Lois Pereiro: ‘A xente extrafialle a mifia lingua-
xe poética”. A Nosa Terra: 420 (15 de febreiro), 21 e 23.

Casas, Arturo (2011 [2011]).: “Pasar o tempo ollando un mapa”, en Lino Braxe
et al., Lois Pereiro en 17 voces. Edicién conmemorativa do Dia das Letras Gale-
gas 2011. A Corufia: La Voz de Galicia s.a., 17-20.

Gonzilez Ferndndez, Helena (2011 [1996]): “Lois Pereiro: poesia dura, descar-
nada, mocionante”. Grial 129, 127-129.

Glonzdlez] Glémez], X[esuds] (2011 [1992]): “Estados de animo. Poemas 81-91 de
Lois Pereiro”, en A Nosa Terra: 539 (15 de outubro), 21-22.

Janeiro, Dario (2011 [1996]). “Lois Pereiro: ‘a poesia salvame do meu espirito™.
O Correo Galego. “Revista das Letras”: 25 de xaneiro, 3.

Lobato, Xurxo / Antén Losada (2011 [1995]). “Lois Pereiro”, en Xurxo Lobato,
Galegos na escaleira. A Corufia: Fundacién Caixa Galicia, 102.

Lépez Valcércel, Xulio (2011 [2011]: “Un poeta diferente”, en Suplemento Letras
Galegas, A Corufia: El Ideal Gallego, 17 de maio, 32.

Lourido, Isaac (2011 [2010]): “Confiar em Lois Pereiro”. galizalivre.org, 21 de
agosto: <https://galizalivre.org/?q=colaboracom/confiar-em-loispereiro>.

224 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, nim. 372, pp. 211-226



A recepcion critica de Lois Pereiro

Martinez, lago (coord.) (2011 [2011]): Lois Pereiro. Suplemento das Letras Gale-
gas. A Corufa: Xornal de Gdlicia, Suplemento “Contexto”, 15 de maio.

Martinez, lago (2011 [2011]): “Un testamento literario inédito durante quince
afios”, en Lois Pereiro. Suplemento das Letras Galegas. A Corufia: Xornal de
Gdlicia, 15 de maio, 5.

Martinez Pereiro, C. P. (2011 [1997]): “Da escrita ndufraga na terra e nos infer-
nos”, A Nosa Terra: 776 (1 de maio), 23-24.

MArtinez Pereiro, Carlos Paulo (2011 [2003]): “Do caricter transitivo da lite-
ratura e da pldstica... (... e mais da cor nunha narrativa de Lois Pereiro)”, en
Maria do Amparo Tavares Maleval e Francisco Salinas Portugal (orgs.), Estu-
dos Galego-Brasileiros. Rio de Janeiro: H. P. Comunicacio, 295-326.

Méndez Ferrin, X. L. (2011 [2011]): “Pereiro na raigame”, Faro de Vigo, “El
Sibado”: 7 de maio, 4.

Novo, Olga (2011 [1997]): “Amor a contra-morte”, Dorna 23, 119-120.

Pato, Chus (2011 [1997]): “A praia do corazén de Mandelstam”, Dorna 23, 131-
134.

Pérez Varela, Carlos (2011 [1999]): “Nerval na Poesia wiltima de Lois Pereiro”, en
Rosario Alvarez Blanco e Dolores Vilavedra (coords.): Cinguidos por unha arela
comiin. Homenaxe 6 profesor Xestis Alonso Montero (vol. II). Santiago de Com-
postela: Servicio de Publicaciéns da Universidade de Santiago, 1157-1161.

Pernas Chao, Rocio (2011 [1996]): “Lois Pereiro. A derradeira batalla”, Galicia
Internacional, 11, 76-77.

Rivas, Manuel (2011 [1985]). “Lois Pereiro: Iste é un povo que sabe suicidarse”.
Lugzes de Galiza: 0, 7-9.

Rivas, Manuel (2011 [1993]): “Tiras de piel. La poesfa de un gallego contagiado

de Thomas Bernhard”, El Pais. “Babelia”, 9 de xaneiro, 10.

Rivas, Manuel (2011 [1996]):. “Poesia viltima de amor y enfermedad. En la muer-
te de Lois Pereiro”, El Pais, 29 de maio.

O’Rivas, Manuel (2011 [1997]): “Unha bomba envolta en flores”, Lugzes de Gali-
za, 28, 2.

Rivas, Manuel (2011 [1997]): “A derradeira entrevista: «Apostei a carta mdis
alta»”, Luges de Galiza, 28, 6-10.

Seara, Teresa (2011 [1996]): “A memoria do amado. Poesia uiltima de Lois M.
Pereiro”. A Nosa Terra, 711 (1 de febreiro), 23-24.

Seara, Teresa (2011 [1997]): “O executor en ‘stand by’: premonicién da morte
nos poemas de Lois Pereiro”.

Seoane, Xavier (2011 [1985]): “Conserva o teu odio: condea-te: amén (Unha
aproximacién 4 poética de Lois Pereiro)”, Luzes de Galiza 0, 10-11.

Vidal, Fidel (2011 [1997]): “A dor en cada célula”, Luges de Galiza, 28, 31.

© 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, ndm. 372, pp. 211-226 225



Olivia Rodriguez Gonzalez

B) Outras fontes documentais.

Angueira, Anxo / Bermudez, Teresa (coords.) (2011): Que lle podo ofrecer a quen
me intente? Monogrdfico Lois Pereiro. Vigo/ Xerais.

Calveiro, Marcos (2011): Lois Pereiro. Ndufrago do paraiso. Biografia e antoloxia.
Xerais/ Vigo.

Ferndndez Serrano, Jacobo (2011): Lois Pereiro. Breve encontro. Un achegamento
comiqueiro d biografia e d obra do poeta. Vigo: Xerais /[Xunta de Galicia.

Forcadela, Manuel (2011): “Lois Pereiro, poeta dos oitenta”, en Anxo Anguei-
ra / Teresa Bermudez (coords.), Que lle podo ofrecer a quen me intente? Mono-
grdfico Lois Pereiro. Vigo: Xerais, 23-39.

LOPO, Antén (2011), A palabra exacta. Biografia de Lois Pereiro, Galaxia, Vigo.

MARANTE ARIAS, Antia (2011), “Rewvision de danos dunha celebracién
expansiva”, Grial, octubro/novembro/decembro: 126-133.

MARTINEZ, lago (2011), Lois Pereiro. Vida e obra, Xerais, Vigo.

MATO FONDO, Miguel (2011), Transgresion e fraxilidade.Un retrato literario de
Lois Pereiro, Santiago de Compostela, Laiovento.

NOGUEIRA, Maria Xests (2011), Diccionario Lois Pereiro, Santiago de Com-
postela, tresCtres.

PATINO, Antén (2010), Lois Pereiro. Radiografia do abismo, Esprial Maior,
Rutis/Culleredo.

PEREIRO, Lois (2011), Obra completa. Edicién bilingiie, Prélogo de Pere Gimfe-
rrer, Introduccién de Xosé Manuel Pereiro, Traduccién de Daniel Salgado.,
Xunta de Galicia / Libros del silencio, Barcelona.

REGUEIRA, Mario (2011), Lois Pereiro, una persecucién, 2.0 Editora, Ames.

ROIG RECHOU, Blanca-Ana et alii (2011), “A recepcién de Lois Pereiro
(1996-2010)”, en M? Xests Nogueira Pereira / Anxo Tarrio Varela, Lois
Pereiro. Dia das Letras Galegas 2011, Universidade de Santiago de Compos-
tela, Santiago de Compostela: 117-165.

SALGADOQO, Daniel (2011), “Lois Pereiro. Lobregas figuras do século de febre”,
introducién a Lois Pereiro, Antoloxia poética, Galaxia, Vigo: 15-49.

PEREIRO, Lois (2011). Poesia completa. Edicién de Ana Acufia. “Apéndices”
de Manuel Rivas e Manuel Maria, Vigo, Xerais.

226 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, nim. 372, pp. 211-226



Boletin da Real Academia Galega
Nam. 372, 227-234
© 2013. Real Academia Galega

LOIS PEREIRO. RASTROS DO SECULO CURTO

Daniel Salgado

Resumo: a obra de Lois Pereiro pode lerse 4 luz das contradiciéns histéricas
do seu tempo. No seus poemas tamén ecoa a violencia do capital e as fractu-
ras do século XX, o rastro da revolucién e a non resignacién a unha época
cinica.

Abstract: we can read the Lois Pereiro’s work under the light of the histori-
cal contradictions of his time. In his poemas there are also echoes of the vio-
lence of capital and the fractures of 20th century, the footprints of revolution
and the non resignation to a cynical epoch.

Plabras chave: Historia Revolucién Século Cinismo Poema.

Key words: History revolution century cinism poem.

Ao historiador inglés Eric Hobsbawn debéselle a idea de século curto. Con el
auscultou a época das revolucions, esa con fronteira inicial no combate bolxe-
vique contra o tsarismo ruso e final na caida do réxime da Unién Soviética e os
seus estados aliados a partir de 1989. “O século ditaminou que a sda lei era o
Dous, o antagonismo, e nese sentido”, consideraba o filésofo Alain Badiou no
seu libro O século, “a fin da Guerra Fria (imperialismo norteamericano contra
campo socialista), que é a tdltima figura total do Dous, é tamén o final do sécu-
lo”. A paixén do real, a caracteristica esencial, segundo Badiou, do tempo en
que Lois Pereiro escribiu latexa nos seus poemas. E velaqui unha hipétese de lec-
tura: a idade dos poetas, o século XX, asexa unha obra, a de Pereiro, en que non
hai lugar para a mascara e si para a consideracién intempestiva. “Todo verda-
deiro poema é unha consideracién intempestiva”, asegura de novo Badiou remi-
tindo a Nietzsche. Sobre ese rastro, a partir dunha interpretacién restrita pero
posibel, pédese construir unha maneira de enfrontar o autor de Poemas 1981-
1991, Poesia ltima de amor e enfermidade e Conversa ultramarina.
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1

A poética de Lois Pereiro definea, tamén, o vitalismo radical dos existencialis-
tas. Contra o absurdo das condiciéns obxectivas da vida, contra a conciencia
aguda do final de todas as cousas, o escritor desprega un diagnéstico que é poli-
tico e € literario e que olla de fronte 4 morte. Nesa actitude conspira con Vla-
dimir Maiakovski, o poeta bolxevique, vangardista militante, suicida, que cha-
maba a non esquecer no poema os fabricantes da bicicleta que lle permitia
achegarse 4 imprenta para botar 4 rda os seus libros. A escrita estaba obrigada
a non ocultar o seu propio proceso de producién. “Non podemos alongar a nosa
existencia”, cita Pereiro o poeta soviético, “a morte non sabe perdoar”. Son os
versos que encabezan Conspiracion contra Lois, un texto publicado orixinal-
mente no primeiro nimero da revista Loia e pegada diferida do acontecemen-
to auroral —Potemkin- e decisivo do século XX: a Revolucién Rusa. 1917 entre-
métese na obra de Lois Pereiro igual ca un espectro e a sia sombra marca dngu-
los e tensiéns dun traballo, a priori, afastado de entusiasmos colectivos. Que os
dous diagramadores, politico e militar, do primeiro asalto proletario ao poder
con éxito estratéxico comparezan na autobiograffa politico-literario-sentimen-
tal do autor —a xustamente celebrada Modesta proposicion para renunciar a facer
xirar a voda dunha ciclica historia universal da infamia- corrobora esa certa paixén
do real que subxace na poesfa do monfortino. Con Lenin e Trotsky, —a tradi-
cién libertaria do marxismo, a revolucién e o Estado- entran na memoria das
loitas de Pereiro Ho Chi Minh, Paul Lafargue, a Primeira Internacional, Baku-
nin, Ricardo Mella e a CNT-Federacién Anarquista Ibérica. Son a procesion de
vencidos na que non faltan Castelao e Alexandre Béveda. O antigo Palacio de

Inverno abeira arestora o Museo Hermitage. Na vella Leningrado, 4 beira do
Rio Neva.

2

Pero a revolta que deita luz sobre o inferno das relaciéns de producién e abroga
a superficie brillante do mercado s6 entra en combustién para se librar do into-
lerabel. O mesmo Bertolt Brecht que Pereiro coloca na cabeza de cinco das seis
secciéns da Modesta proposicion alertaba de que as revoluciéns acontecian uni-
camente en calexas sen saida. E o intolerdbel parece o escenario que, por caso,
sintetiza 0 poema Impresion (lamentatio) 1913-Balneario.

“A primeira man que se descobre
visién agradescida

se non sostivese o corpo de venganza,
abre a porta de luz da sda casa

e observa un mar de nubens
presaxiando a guerra”.
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O inicio do periodo que o historiador italiano, e militante anticapitalista,
Enzo Traverso denomina Guerra Civil Europea restiimese nas augas toldas que
axifia habfan dar paso ao campo de batalla e a tres décadas de conflito de clases
en versién bélica. A ese tempo responde por caso o poeta alemdn Gottfried
Benn, autor da epigrafe do segundo texto de Poemas 1981-1991, Dous minutos
dun baile de derviches. Esa pdxina non € o tnico que partilla con Lois Pereiro:
Benn, logo intelectual orgdnico mdis ou menos problematico do nazismo, traza-
ra en Morgue (1918) como as relaciéns de poder se encarnan no corpo. O pro-
p6sito non semella tan afastado da tarefa poética do autor de Poesia iiltima: un
romanticismo non inxenuo e daquela, como en Rosalia, revolucionario, unha
poética biopolitica, unha cicatriz que ainda sangra e pola que se purga, tamén, o
malestar da época. A dor expresionista e as dificultades de dicir nunha época
escurecida por un modo de producién que, como as nubes levan dentro a trebo-
ada, levaba dentro a guerra.

3

Miis que xogo estético, as artes son, para a praxe de Lois Pereiro, experiencia
vital. O fio que corcose a sda relacién coas vangardas de entreguerras —de Henri
Michaux a Paul Eluard; de, outra volta, Maiakovski a Garcia Lorca- ten a ver
con cumprir os mandatos surrealistas: fundir arte e vida, cambiar a existencia
para cambiar o mundo, Marx e Rimbaud, a consigna dos situacionistas. “Pero eu
tampouco creo que o autor e a stia obra poidan separarse”, explicdballe nunha
entrevista a Manuel Rivas, “como fai un carpinteiro ou un funcionario de Correos
despois de ter rematado o seu traballo. De feito creo cada vez mdis na intima
relacién estética e moral dun artista e a sda arte”. E por esta via pola que Perei-
ro impugna a ausencia ética da posmodernidade, contravén o cinismo como sen-
tido comiin dominante no seu tempo e recolle a rebeldia beatnik pero sen misti-
cismos nin ecos relixiosos. O poeta de Monforte non trata cun repertorio reto-
rico, non estrea manierismos, non se alifia coa literatura lidica. Sé a imaxe de
Manuel Antonio e a stia moral anarquista, o seu tensar a lingua e o seu apertu-
rismo aos sete mares serve a Lois Pereiro. A xa célebre exposicion de obxectivos
a Piedad Cabo —“quero ser como Manuel Antonio, escribir un libro e morrer”-
resulta antes unha palabra de orde ca unha fantasmagoria mitoléxica. Asi, o
contacto dunha poética primeiro metdlica, aguzada, non suave —Poemas para
unha loia, Poemas 1981-1991-, e logo en carne viva, diario non resignado dunha
extincién —Poesia tiltima de amor e enfermidade- cos movementos artisticos pre-
vios 4 Segunda Guerra Mundial estabelécese no nivel da infraestrutura, no real
e non no simbdlico, e vacina a obra de Pereiro contra o historicismo excesivo
do neovangardismo, ese oximoro.
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4

“O esteticismo do século XIX non pode entenderse historicamente dende si
mesmo”, escribe Theodor Adorno en Minima Moralia (pdxina 98), “senén uni-
camente en relacién coa realidade que o sostivo: os conflitos sociais. Na base da
amoralidade estd a mala conciencia”. Para Lois Pereiro, que escribia féra das
coordenadas prescritas pola historiografia literaria —poeta dos oitenta por xera-
cién, pero ética e esteticamente lateral a eles-, a cuestién moral importa. A
“chuvia que esvara dun xeito amoral” expén a constatacion da impasibilidade
do natural e unha desanimizacién da paisaxe, nese poema concreto —En Gdo- do
Incio. Pero os seus textos non ocultan o chan que pisan. A barbarie do século
XX, ese que segundo Natacha Michel efectivamente e contra o liquidacionismo
sucedeu, non € subtraida. O traballo de Pereiro tampouco non partilla espazo cos
seus coetdneos en casteldn, os escritores (auto)denominados “da experiencia”
porque el descré da falsa ideoloxfa da transparencia da linguaxe e non cede. Non
considera unha posibilidade a renuncia politica a un horizonte de emancipa-
cién. Sabe que pasou Auschwitz e enxerga toda a complexidade da tépica ador-
nid sobre o poema despois do campo de exterminio. Non por acaso Chus Pato
mencionou Ossip Mandelstam para se enfrontar a Lois Pereiro e os seus poemas
nun ensaio datado en 1996. E o eu roto polas circunstancias da historia que se
materializa na escrita de Paul Celan aparece e reaparece unha vez e outra entre
as lecturas do autor da Conversa ultramarina. De novo a violencia colectiva
encarnada nos individuos, a vida como proba de que toda escritura é verdade e
que senén non paga a pena -eses vectores comuns a tantos poemas de Pereiro-,
adopta o0 nome dun poeta. Lois Pereiro, que entre as cinco linguas que manexa-
ba contaba o alemdn, foi pioneiro 4 hora de rescatar a Celan e lelo sen tenta-
ciéns decorativas. Que a aposta a tumba aberta era encol da consciencia da cinza
e das voces dos exterminados ratificano os outros escritores de cabeceira do
monfortino: nin Thomas Bernhard nin Peter Handke, por caso, esquecian que
o idioma en que traballaban era o de Eichmann. “E se a lingua culta se formou
a partir de elementos téxicos ou mudou en portadora de elementos téxicos?”,
preguntabase o fil6logo Victor Klemperer xusto ao tempo que os soldados sovié-
ticos liberaban os lager de Mittleuropa.

5

Lois Pereiro viaxou a Berlin, acompafiado de Piedad Cabo, en 1983. A cidade
que sintetizou o esgazamento europeo no século curto xa nunca desapareceria
dos seus poemas e esa paisaxe ferida, esgrevia, de cemento en descomposicion e
textura fabril, xace na serie de escrita que abrangue Poemas para unha loia e Poe-
mas 1981-1991. Por caso, as “omnipresentes emisoras drabes” de Dous minutos
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nun baile de derviches contribien a debuxar unha urbe en que os desprazamentos
de poboacién e os exiliados politicos e econémicos eslden calquera lectura uni-
voca sobre a Alemafia de posguerra. Ese terreo en disputa, onde desemboca co
nome de Guerra Fria e de xeito mdis cartografico a Guerra Civil Europea, marca
a fogo o modo de operar de Pereiro. Ambientes tenebrosos, centroeuropeos, dal-
gln xeito transcritos dunha sociedade agénica pero precisamente por iso efer-
vescente, unha disposicién xeografica do conflito que escapa da visién atlantis-
ta —atlantista da OTAN, non de La Naval- e permite albiscar a contracultura
mais intensa e radical do continente na década dos oitenta, configuran o con-
texto en que, por veces, se move esta poética. A mesma que emprega unha can-
cién tecnopunk de DAF —acrénimo de O Amigo Americano- para encabezar un
poema. Contra, xustamente, o venecianismo e a preferencia parisiense de non
poucos dos seus comparieiros de xeracién, adoito dados a construciéns decaden-
tistas e 4 fetichizacion da linguaxe, a escolla de Berlin como lifia de fuga di sobre
0s seus poemas que se incrustan na violencia e na furia de vivir dias insolentes.
Son obra que no inconsciente politico incorporan un tempo, o da desestrutura-
cién de clase e da dominacién urbana, o escenario suburbial e a angustia da rup-
tura das solidariedades. O tempo da soidade radical procedente dun existencia-
lismo non conciliado e que colle forma entre as unidades habitacionais e a des-
humanizacién 4 que o capital leva as cidades. O tempo en que o neoliberalismo
se comezaba a instaurar e a ocupar até as dltimas posiciéns para dar en hexemo-
nia econémica e cultural do século, o tempo en que unha arqueoloxia do futuro
~Mike Davis- podia escavarse na capital dividida de Alemafia.

6

Entre a aparataxe critica que adobiou a Lois Pereiro, certamente escasa até o ano
pasado, reproduciuse adoito a tese do poeta punk. Este lector non foi alleo a ela.
Pero a pegada do movemento que, contra finais da década dos setenta, reaccio-
nou contra o estado de cousas orixinado pola crise do petréleo resulta, na vida
e na obra de Pereiro, algo mdis ca unha etiqueta xeracional. A moral da rebe-
lién permanente coa que o ensaista Greil Marcus identifica o punk no monu-
mental Rastros de carmin —das revoltas campesifias de Centroeuropa aos Sex Pis-
tols- acae a un poeta cuxa escrita asimila referentes inéditos na literatura en
galego e faino, amais, de maneira non espectacular. Cando no célebre poema
Narcisismo —logo cancién na banda do seu irmédn Xosé Manuel, Radio Océano-
reelabora o motivo do Heroin —escrita por Lou Reed nos anos da Velvet Under-
ground- incardinase na tradicién do rock & roll que d4 lugar ao punk. Xa nos
textos da Loia aparecian os Doors, quen se ausentaran do summer of love para
levantar acta das neuroses e do malestar dos Estados Unidos que regaban Viet-
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nam con napalm. Porque entre o Allen Ginsberg que avisaba do fascismo ani-
flado no Pentdgono e a anarquia e a destrucién que Lois Pereiro recolle no
poema Edinburgh Edinburgh existen puntos de sutura: o inconformismo, a dia-
léctica da negacién, a non resignacién, o faino ti mesmo. A historia oficial e
medidtica das contraculturas do século XX non ofrece a panordmica completa,
senén un supermercado de novidades que tende 4 neutralizacién dos discursos
criticos. Pero non unicamente na xeocultura internacional comparece o rostro
punk de Pereiro. No campo galego, o poeta sittase canda as estratexias perfor-
maticas e altamente politizadas do Grupo de Comunicacién Poética Rompente
ou cos inicios do activismo de Ronseltz como avanzada de vieiros alleos 4
corrente principal da literatura na consolidacion do desefio da Galicia posmo-
derna. E eses ecos punk trazan unha sintese precaria entre a practica dunha poe-
sfa virada 4 esquerda e un vangardismo non compracente, nada académico, que
supuxo unha outra maneira de escribir féra da posteriormente canonizada polos
manuais e polos libros de texto. Unha “mensaxe de vida e furia necesaria” envia-
da no cuspe, a que esixia Lois Pereiro para o seu epitafio no derradeiro dos seus
poemas.

7

O primeiro texto de Poemas 1981-1991, e tnico poema premiado en concurso
de Lois Pereiro, responde ao titulo de Atrocity exhibition. Ao tempo unha nove-
la fragmentaria de James Graham Ballard sobre como o capitalismo se infiltra na
carne, no corpo, e a cancién que abre Closer, o elepé péstumo de Ian Curtis en
Joy Division, nesta exhibicién de atrocidades respira o groso da poética de Perei-
ro. Nada mdis que radicalizarse, e clarificarse na expresién, serd o proceso ao que
se enfrontardn os libros do autor. “Xa tefio dito que o problema da literatura
galega é que é unha literatura demasiado profesoral e iso impide que se entron-
que coa vida”, explicaba un ano antes de morrer. Se a algo aposta a poesfa de
Lois Pereiro é a non romper os lazos que atan a escrita e a vida, a teorfa e a prac-
tica. Por iso as enfermidades que padeceu, sintoma da existencia rota e da vio-
lencia despregada polo modo de producion —o aceite de colza como epitome do
lucro a calquera prezo que dirixe a ética capitalista-, o organismo deteriorado, a
pel que sofre os rigores dun tempo cruel, derivan en poemas. Non hai pornogra-
fia, hai sangue e seme, hai a sucidade e a rufna dos anos oitenta, hai renuncia ao
artificio e ao concepto hexemoénico de beleza. A doenza non sentimentalista —o
sentimentalismo serfa a barroquizacién do sentimental-, a imposibilidade fisica
do amor, a dor material, os tecidos estragados, o afogo que explican ese dietario
contra a morte en ddas caras -a Poesia tiltima de amor e enfermidade e a Conversa
ultramarina-, non vefien senén confirmar a intuicién do poema Atrocity Exhibi-
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tion: “Deixa un bico no espello / onde arde a mifia sombra pola noite”. Joy Divi-
sion, a banda que rexistrou Atrocity Exhibition en 1980, tomou o seu nome dos
barracéns dos campos de concentracién onde os nazis pechaban as mulleres que
obrigaban a se prostituir.

8

Ao facer explicito o cinismo que domina a época, Lois Pereiro estabelece un
antidoto contra el. Non lle pasa desapercibido un ethos, ese que ben administra-
do ainda permite 4s clases dominantes manter baixo control a célera dos subal-
ternos e que nos anos oitenta e noventa consolida unha atmosfera de rendicién
4 barbarie. Nada semella mdis afastado que a fin da fin da historia cando Perei-
ro redacta a Modesta proposicion para renunciar a facer xirar a roda hidrdulica dunha
ciclica historia universal da infamia. Da man dun titulo composto de Swift, Brecht
e Borges, o tnico ensaio do monfortino ¢ un diagndstico e un axuste de contas,
unha recapitulacién ideoléxica contracorrente —Kroptkin e Lenin, Castelao e a
[ Internacional- e unha memoria de lecturas, unha ruptura do consenso de Was-
hington e unha celebracién dos primeiros sinais de que a sorte non estd toda
botada contra os oprimidos. Que o Exército Zapatista de Liberacién Nacional,
sublevado en armas contra o neocolonialismo comercial estadounidense, circu-
le por un texto dun poeta galego a mediados dos noventa —xa o facfa en (Amor
e sangue en Chiapas) e no seu apuntamento preliminar-, que este poeta se revol-
va contra “o pragamatismo retérico”, que indique que a modernidade non esta-
ba clausurada e cumpria continuar elaborando relatos de emancipacién, signifi-
ca que, aos cinco anos de finalizado o século curto, a historia volvia comezar e
o poema podia converterse nunha premonicién. Ao cabo, o programa vifia
escrito polo propio Lois Pereiro na propia Modesta proposicion: “Non ser xamais
vélvulas que regulen o vapor da xusta indignacién dos explotados. Ou todo ou
nada, ou todos ou ningdn, ten que ser o obxectivo final”
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DIA DAS LETRAS GALEGAS 2011

Dario Xohan Cabana Yanes

Cando o ano pasado eliximos a Lois Pereiro pré Dia das Letras Galegas do
2011, houbo quen pensou: «Valente zocada a da Academia! Quen € ese Lois
Pereiro?» E non s6 houbo quen o pensou, senén tamén quen o dixo, e mesmo
quen o escribiu, e non coa suavidade que eu emprego, senén con frases ben mdis
asperas.

Non me estrafia tampouco que se dixera, porque s veces dinse cousas sen
pensar, ou sen pensar abondo. Menos tempo hai que alguén declarou, ou polo
menos asf foi literalmente recollido nun medio de grande difusién: «A decisién
foi sorprendente, porque estabamos afeitos a decisiéns de dinosauros, pero a
Academia amosou que é un organismo vivo e que, por primeira vez, souberon
converter en oficial algo que xa estaba recofiecido na rda». Xa ven, mifias donas
e meus sefiores, que a Academia que lle dedicou a Novoneyra o Dia das Letras
Galegas non era ainda un organismo vivo, condicién que acada agora por pri-
meira vez 6 dedicarlle o Dia das Letras Galegas a un poeta coma Lois Pereiro, que
xa estaba recofiecido na ria. Eu tifia entendido que o Pereiro era un poeta de
culto, un poeta de minorias, pero agora resulta que non: era un poeta de popu-
loso publico, e os tnicos que non sabiamos nada del eramos os pobres académi-
cos, arcaicos dinosauros que finalmente demos en espertar e por iso somos agora
chufados e alcumados de organismo vivo...

Mais deixemos de tirar polo infinito fio dos absurdos. Creo eu que en reali-
dade Lois Pereiro era un poeta case secreto, un poeta pra uns poucos centos de
persoas. Mais tampouco non hai que esaxerar. [so é o que acontece case sempre
cos poetas, agis no caso dalgins —coma Rosalfa ou coma Curros, coma Celso
Emilio ou coma Manuel Marfa— que por razéns case nunca estritamente poéti-
cas, pero case sempre poéticas tamén, acadan o status de stmbolos dunha nacién,
ou dunha fraccién nacional que aspira a un cambio revolucionario. Case todos
0s poetas son pra pouca xente, cousa de minorias, e Lois Pereiro non era unha
excepcién, como calquera podia aprender vendo a relativa modestia da sda for-
tuna editorial, a sda escasa presenza nas librarias, a stia pequena demanda nas
bibliotecas publicas. Iso si, era un poeta moi amado por aqueles que o lfan, e moi
amado tamén por moitos colegas que o trataron e que o consideraron grande e
decisivo entre eles.
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Lonxe de ser un fenémeno popular, foi precisamente a eleccién da Academia
a que abriu o camifio 4 sda conversién nun poeta popular, ou polo menos nun
poeta de moi considerables minorfas. Aqueles catro que dicfan «Quen € ese
Pereiro? Vaia zocada a da Academia!» saben xa moito ben que a Academia non
se trabucou tampouco desta vez, e empezan a saber quen é o Pereiro, como o
empezan a saber moitas outras persoas, porque o Dia das Letras Galegas ¢ un
potente chamariz que reclama a atencién sobre unha obra... Certo que se esa
obra non ten forza, ou non ten a forza axeitada 6 tempo no que estamos, todo
pode quedar nunha reivindicacién histérica, ou mesmo nunha curiosidade efé-
mera. Mais co Pereiro xa se ve: a stia obra gafia adeptos, arraiga en moitos cora-
z6ns e faise popular, na pequena medida en que a poesia pode ser popular no
noso tempo, que &s veces non € tan pequena. Estd sucedendo un milagre.

Quizais a poesia do Pereiro non entre tan ben nos institutos coma outras. E
a poesfa dun tormento, e como di a mifia filla Alexandra, que estd nel mezzo del
camin e é profesora de instituto, pra conectar coa poesia de Lois Pereiro «hai que
ter pasado algunhas». Todo o roqueiro que queirades, todo o punk que queira-
des: Pereiro non € un poeta pra adolescentes. E mesmo dirfa «felizmente», pois
non é conveniente que os adolescentes tefian pasado tantas que entendan facil-
mente a Lois Pereiro.

Eu creo, a mifia filla cre, que esa grande minorfa que estd aprendendo a amar
a Lois Pereiro e a atopar nel o seu poeta, ou un dos seus poetas, estd formada
principalmente por xente de entre os trinta anos, ou todo o menos vinte e tan-
tos, e os cincuenta e poucos que o mesmo Lois Pereiro terfa agora. Pra que a sia
poesfa nos faga ben, pra que nos valla mdis al6 do gusto pola palabra ben dita,
fai falla ter sufrido un pouco, ainda que non sexa tanto coma el. E talvez axude
compartir con el algunhas claves estéticas, principalmente musicais. Pero isto
non ¢é imprescindible, nin moito menos. Porque, en definitivas contas, é ben
certo que hai moito de cultura rock na poesia do Pereiro, pero tamén ¢ certo que
o rock, ou polo menos grande parte del, forma parte da nosa cultura comin
dende hai xa moitas décadas, e os vellos roqueiros non tefien cincuenta anos,
temos sesenta, setenta e mais afnda.

O verso de Pereiro é vangardista, dise arreo, e eu tamén o creo logo, ainda
que xa non sei ben o que vén sendo vangardista. Levamos cen anos de vangar-
das, asf que ser vangardista tamén pode ser algo moi tradicional. Manuel Anto-
nio, Cunqueiro, Manuel Marfa, Cufia Novis, a poderosa forxa comunal de Brais
Pinto, Méndez Ferrin, Pexegueiro, Rompente... Cada dez anos escachamos o
mundo, matamos os pais e enterrdmolos en cal, e logo resulta que lemos o
Morrendo a cada intre e mais o Advento de Manuel Maria e calamos a boquifia,
porque nos cae a cara de vergonza...
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O mdis sorprendente non é que o verso do Pereiro sexa vangardista, senén o
cldsico que resulta dende o punto de vista formal. Deixando 4 parte os poemas
adolescentes de Loia, que son de aprendizaxe, a obra madura de Lois Pereiro estd
practicamente toda construida sobre a materia ritmica da lirica culta panroma-
nica, alicerzada esencialmente, 6 meu entender, en ddas unidades ritmicas basi-
cas que, polo cémputo italiano e pra non complicarnos, constan unha de sete e
outra de catro silabas, ou cinco cando cémpre; sumadas esas ddas unidades
temos o hendecasilabo clasico con acento en sexta, e xuntando ddas unidades
de sete temos o alexandrino. Ben sei que isto é unha simplificacién, pois non
todos os hendecasilabos levan acento en sexta, e por outra banda haberfa que
falar do eneasilabo como un hendecasilabo decimado das stas primeiras silabas,
ou do alexandrino reforzado cunha unidade mdis de catro silabas, que tantas
veces pasa por un deses «versos libres» tan falados e de tan problematica exis-
tencia. Todas estas unidades métricas existen na poesia de madurez do Lois
Pereiro —¢ dicir, nos seus dous libros publicados en vida—, e mesmo se pode dicir
que dende o punto de vista métrico case todos os seus poemas se limitan a estas
unidades, naturalmente con algunha rotura de ritmo, as mdis das veces moi evi-
dentemente meditada e calculada. Incluso o eneasilabo, verso bastante raro pola
sta relativa dificultade, aparece maxistralmente utilizado nun verso de 1995:
«Négate, si, rexeita e nega a mifia voz antiga!», que ata ¢ unha marabilla porque
se pode escandir de ddas maneiras, como composto dun enealisilabo e un hep-
tasilabo, ou 6 revés:

négate, si, rexeita e nega | a mifia voz antiga,
ou ben

négate, si, rexeita [ e nega a mifia vox antiga.

Insisto tanto nestes aspectos formais, sefior Presidente, mifias donas e meus
sefiores, porque no tempo que me é concedido apenas poderfa dicir nada subs-
tancial sobre a materia da poesia de Lois Pereiro, e eu tefio un especial interese
en defendelo desa paulifia da espontaneidade, tan propia dun tempo no que os
manuais de retdrica e preceptiva literaria parecen estar desterrados de todos os
niveis do ensino. Un poeta, un bo poeta, xamais é un finxidor, e Pereiro foi, e
xa ficou ben dito, exactamente o contrario dun finxidor. Pero coas maiores sin-
ceridades e autenticidades pddense facer os peores poemas do mundo, a pouco
que o presunto poeta careza de toda preocupacién e de toda destreza formal.

Non creamos, pois, que o Pereiro é un poeta que escribe asi 4 vaiche boa. E
probable na época de Loia non se preocupase da forma, e mesmo que afectase
desprezala, que é unha cousa que poucos poetas deste século e do pasado deixa-
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ron de facer algunha vez durante a sta aprendizaxe. Pero entre os textos publi-
cados en Loia e os reunidos no seu primeiro libro, Poemas 1981-1991, hai unha
radical ruptura formal que consiste no paso dun verso esencialmente amorfo
—afnda que non sempre xa— a un verso rigorosamente sometido a un cémputo
sildbico variable pero sempre baseado nas unidades bésicas que antes dixen.

Mais ainda sendo certo que non debemos separar a forma da materia —entre
outras cousas porque non se pode—, o verdadeiramente importante pra nds é
xusto esa materia: a materia dos sofios e da vida, a materia da morte. Como
poderfa eu transmitir nun minuto, despois de perder tantos en cousas accesorias,
a idea de Lois Pereiro como un poeta necesario? Nun tempo non exento de fri-
volidades poéticas, o Pereiro imponse como un poeta brutalmente intimo e
auténtico; a sta traxedia persoal, agravada mesmo por infortunios sentimentais,
obrigouno a facer unha obra valiosisima, e mesmo por razéns case que extralite-
rarias tamén, pois 6 meu entender a poesia de Pereiro, que é de amor, e sobre
todo de desamor, e de enfermidade, é unha poesia capaz de axudar a vivir. A
obra do Pereiro imptxoselle, creo, a el mesmo. O poeta case adolescente de Loia
andaba atoutifiando, procurando, querendo facer algunha cousa nova, inten-
tando expresar as vagas inquedanzas comtns ¢s mellores daquela xeracién que
se facfa adulta naqueles tempos do segundo lustro dos setenta, tan mobiles e
incertos, co Ditador ainda case sen enterrar pero coa esperanza da revolucién
ainda viva. O Lois Pereiro andaba buscando a sta propia voz, que tifia que ser
orixinal, xaora, un non busca unha voz que non o sexa. Pero 4s veces a vida, esa
cabrona, impide toda eleccién e imponse coa sda traxica inevitabilidade. Unha
angustia vital perfectamente superable talvez, pero logo, de stpeto, unha conta-
minacién alimentaria, un mozallén de Monforte é vitima dun dos grandes cri-
mes do capitalismo, e logo ainda busca algin refuxio que lle empeora as cousas...
Entén o poeta xa non escolle libremente a sda voz, xa non escolle abril, pois é
brutalmente escollido por un destino verdadeiramente cruel e verdadeiramente
inelutable... Por iso, infelizmente, a obra de Lois Pereiro non ten semellante nas
nosas letras. Ogall4 non fora asi, ogalld non estiveramos dedicdndolle o Dia das
Letras Galegas do 2011 e el estivera ainda con nés, construindo este edificio
portentoso da literatura galega, talvez cunha obra menos singular, pero con segu-
ranza valiosisima tamén, pois ainda que a sda vida trixica lle deu unha negra
sombra estarrecedora 4 stia poesfa, non hai dibida de que o seu rigor formal e as
sdas outras moitas calidades farfan del tamén un dos mellores poetas do noso
tempo.

Dixose, e estd moito ben dito, que o Lois Pereiro estd moi conectado co espi-
rito Brais Pinto, que operara en Madrid uns vinte anos antes de o Pereiro vivir
en Madrid e publicar con outros do seu tempo a revista Loia. Non hai ddbida de
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que o bon e grande Raimundo Patifio, monfortino tamén de crianza, foi pré
monfortino Lois Pereiro, camarada do seu curméan monfortino de nacién Antén
Patifio, unha ponte esencial con aquela grande xeira cultural e politica. O que
non sei eu é a importancia que puido ter pra Lois Pereiro ser da mesma cidade
que durante tantos anos ilustrou coa sda clara vida o noso gran Manuel Marfa.
Pero moito ben me fixo ver antonte, no suplemento cultural de La Voz de Gali-
cia, unha fotografia de Lois Pereiro e Manuel Maria sentados 4 mesma mesa,
Lois escoitando e Manuel Marfa falando del. E pouco antes da morte de Lois, €
a presentaciéon en Monforte da Poesia tiltima de amor e enfermidade, e o vello
poeta da Terra Ch4, o autor de Advento e de Morrendo a cada intre, é quen pre-
senta o libro do poeta ainda mozo e xa case agonizante. Isto é un grande simbo-
lo.

Nese mesmo suplemento Culturas vélvese publicar unha entrevista co Perei-
ro que xa saira no mesmo medio en 1992. Hai unha resposta que vos quero lem-
brar, porque aquel home que ainda non chegara teoricamente al mezzo del camin,
pero que xa sabfa que estaba percorrendo as sdas dltimas revoltas, demostra
como a stia vangarda estaba perfectamente integrada na tradicién galega, unha
gloriosa tradicién que estes dfas, por esa senlleira inepcia critica que s veces nos
caracteriza como nacién literaria, parece que é negada por algtins que necesitan
esconder outros altares cos seus propios rodos pra glorificaren mellor o santo do
dfa. Escoitade o Pereiro:

Da poesia galega sentinme influido por Celso Emilio Ferreiro e Manuel Anto-
nio. Hoxe en dia sinto moito respecto por Méndez Ferrin, vai de primeiro nas
mifias preferencias en canto a poesia e incluso en canto a narrativa. Tamén
Cunqueiro, poucos escritores son capaces de crear mundos como el o fixo.
Despois estdn autores semidescofiecidos como Diaz Castro, o poeta de Guiti-
riz.

2

Porque a verdade é que a literatura galega, e sobre todo a poesia galega, ¢é
unha grande poesia que dende Manuel Antonio, ou mellor dito dende Rosalfa e
Pondal, transita na sta maior e mellor parte polos camifios da vangarda, ou
como haxa que chamarlle a esa eterna esixencia de modernidade, de calidade e
de dureza, de contradicién e rompemento; e o poeta que foi Lois Pereiro esta
dentro desa tradicién de alta tensién poética que el mesmo definiu tan ben nesta
resposta que acabo de lembrar pra acabar este meu pobre discurso que con tan
inmerecida atencion tivestes a xenerosidade de escoitar.
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0 ESTRANO CASO DE LOIS PEREIRO

Margarita Ledo Andi6n

Sefior presidente da RAG:

E no nome desta institucién que me dispofio a falar do que titulei “O estra-
fio caso de Lois Pereiro” e do seu pensamento. E fareino dende os autores cos
que constrie os seus ensaios, fareino dende o espazo cara a onde, de maneira
rimada, nos remite —¢ dicir, Galiza- e fareino dende o discurso do “eu”, dende a
auto-referencia méxima, dende o corpo como corpo enteiro, como sinatura,
como material que o conecta co exterior, a través do sexo e da herofna, por
exemplo; do corpo do vestido e do corpo do compromiso, do corpo do “eu” que
escribe para saber que escritor é, para poder cavilar: de que parte estou eu?

En L'Etrange cas de madame Huillet et monsieur Straub, comedia policial que
Laffose lles dedica aos dous cineastas, Jean Marie fala de Kafka como o grande
poeta da civilizacién industrial “mesmo que el non tefia feito poemas”, porque
dende que a devandita existe -cito- “nas stias novelas atépase toda a penuria que
tefien que aturar as conciencias”. E fala da informacion toda que Kaftka utilizou
na obra América ou de que as stas novelas, en non sendo documentarios sobre a
civilizacién industrial, “relatan o que esta produce nas almas”. E Dani¢le enga-
de que o Kafka cofiecia o nimero de suicidios habidos na illa onde as persoas,
denantes que os Estados Unidos as aceptasen ou rexeitasen, eran recluidas. O
verdadeiro escritor comunista é Kafka, repentiza Straub canda Benjamin. E isto
non ¢ unha parvada, di.

O verdadeiro escritor comunista —anque, de seguro, o aparatus acabarfa
deportdndoo, e tampouco é unha parvada- é Lois Pereiro. Digovolo dende o
debate A idea do comunismo que, so iniciativa de Badiou e Zizek, comeza no 2009
en Londres, séguese en Berlin en 2010 e continuard no vindeiro outono en
Nova York, porque cremos na necesidade dunha nova renacenza de todo o que
hoxe, con absoluta crueldade, nos falta: a total independencia de pensamento
vis a vis do consensus occidental dito “democrético”, que organiza a nivel mun-
dial a sta propia e téxica continuidade desprovista de senso, asegura na presen-
tacion o filésofo francés.

Guevarista, porque non lle é alleo nada da humanidade. Porque cre en 1,2,3,
moitos Vietnam. Porque Galiza € o lugar, na historia, onde Lois Pereiro, suxei-
to escritor pasa 4 accion e decide, dinos, “militar na mifia propia lingua”. Eis a
personaxe publica que a Real Academia Galega conmemora.
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Entre Brecht e Benjamin un flaneiir observa. E Lois Pereiro. Aprende deles,
do militante-poeta e do critico, de duas caridtides que terman do século XX, o
pesimismo verbo do progreso, a xusteza da linguaxe, o vencello materialista
entre arte e compromiso politico, o sentido da mise en scéne que fai do seu sorri-
so maino, do seu gaban longo e atlantico unha icona, e do entusiasmo en que ve
escritos letreiros en gaélico ou a bandeira de Escocia en movemento, a crenza na
resistencia.

Fourierista de noso, coma Rosalfa, coma quen fixeran esa grande performan-
ce en 1856, O Banquete de Conxo, e que s6 tentar imitar é en si un acto crea-
tivo, nel, en Lois Pereiro, o sofio é o sofio de algo que te atira e que tira desa
enerxia chamada a se consumir na insurreccién sen futuro, describe Ranciere en
que analiza os textos das follas voandeiras e dos xornais de grupo alé, digamos
que no Parfs de 1830 ou ainda no de 1848, al6, cando as sociedades-cantantes,
as gogettes, eran o novo lugar de reunién noitébrega e feliz, tal os circulos recre-
ativos republicanos ou o colectivo poético DADE (<<De Amor e Desamor>>,
con licenza), e el, Lois Pereiro, escribia fragmentos dunha correspondencia inti-
ma e ultramarina coma o Pierre Vingard, axitador, o facfa en “La Fraternité”.

Baudelaire, Bernharnd, Castelao, Celan, Cocteau, Nico, Sex Pistols, Mallar-
mé, Manuel Antonio, inapreixdbel, a deixar unha estrela en cada constelacién,
no caso de Lois é xusto un coup de dés o que dard cabo do azar para ficar o rastro
do que fai nas almas e nos corpos a civilizacién postindustrial. Quizais dende
que, co desmantelamento do sistema produtivo que en occidente acompafiou o
século, o artista adolescente mira a morte do modo de vida dos traballadores do
ferrocarril e confindese no ignoto dese ronsel que deixa a culler de café pendu-
rada no cordel do retrete. Isto é o0 meu, pensa, coma se un corte de mangas abon-
dase para separarse de quen manda.

O envelenamento alimentario e a sida. Eis unha das imaxes que a violencia
do poder contempordneo universaliza e naturaliza. Efs o estrafio caso de Lois
Pereiro, que sae do catdlogo destas imaxes naturais da destrucion e en ollando
de fronte o engano vai dinamitalo ao que entrenza o seu pensamento en cavila-
ciéns nas que experiencia e lingua, constitutivas da consciencia, tensan nos pre-
gues dun pano comin do que terma quen non colabora en que a roda “opresiva
e maldita continde a xirar eternamente, perpetuando, nun ciclico cambio de
papeis de amos e escravos, a mesma situacion, ata que a Terra estoupe de noxo
e perversién. Farta de nés”. Tamén el, como Ricardo Mella, andarfa no Sindi-
cato dos Tranviarios e coas bagoadas, os outeiros, os fractais de liques e herba, as
engurras do camifio entre Reddigos e Santa Cristina do Viso labraria a ruta Ho-
Chi-Mhin mentres o seu ollar procura, na néboa na que amolece o horizonte, o
comandante Marcos, e proclama “o dereito de Cuba a ser un sofio vivo”.
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O estrafio caso de Lois Pereiro

Tal as practicas artisticas da primeira vangarda, Lois Pereiro aposta por un
diario filmado sen féra de campo, pola inscricion da escrita na vida cotid, por un
traveloge cheo de apuntamentos e de confesiéns que collen forma no momento
da montaxe, ¢ dicir, do libro. Coma no cinema experimental, procura o interdi-
to, o impronuncigbel, o tabi que subxace na poética do mais inmediato, acci-
dental e abismal. Da stia voz cool ecoa a palabra repouso, a atmosfera que prelu-
dia o desexo, a reversibilidade do tempo e a reconstrucién, sempre en presente,
da experiencia mentres, da man de Eliot, pon en orde “esta vida que s6 imaxi-
no que a estou vivindo”, pon en orde as stas terras, a siia xinea, a stia xeografia,
a Galicia de Qué é Galicia? onde, do A ao Zeta, estd o abecedario todo, enteiro,
abecedario que el recompdn en guién para a tele, 1988, nunha das sdas inter-
venciéns artisticas que cadaquén de nés podemos continuar e que terma dos
ecos dese filme marabilloso Wenders, No correr dos dias, e da escena en que os
protagonistas len o rastro das mensaxes de soldados americanos nunha garita de
fronteira para exclamar -forma sutil de insubmisién, Lois- “téfiennos colonizado
o subconsciente”.

Na stia forma, o pensamento de Lois Pereiro exhibe cualificativos que non
dan lugar a interpretaciéns dobres ou a derivas morais porque cada palabra
denota o sentido preciso da “infamia, da historia criminal do poder”, escribe en
que recupera a capacidade dos incapaces —Ranciére, outra volta-, o manifesto,
ese Eu acuso que arestora os intelectuais volven expresar na praza.

De Badiou a Zizek, no Londres que é como Monforte; no Berlin que ¢ a foto-
graffa no muro de Luchi e mais Pied4, no cemiterio Péere Lachaise que é o timu-
lo de Jim Morrison porque é onde entraron para sempre na historia os corpos
asasinados de les communards. A lingua como arma e o esforzo por non nos dei-
xar ir nesa lifia invisibel que te transmuta “en agresor, en amo terrorifico de
alguén madis indefenso, coma as mulleres victimas sempre”.

Leo a Modesta proposicién, un texto que deveu xa ritual porque se partilla tal
unha imagined community que se sitia de costas a quen manda. Leo outras ache-
gas de Lois Pereiro en medios de grupo: Luzes, La Naval, Das Kapital, Dorna, nas
que eu propia, nos oitenta, colaborara. Procuro, por conviccién, a ancoraxe no
Brecht de Pezas de aprendizaxe maila cartografia intelectual e cultural que o
escritor adoptou e na que, tamén por conviccién, introduzo lugares que son os
seus lugares —a ética, a melancolia- e variaciéns filmicas nas que ese ntcleo
seminal, a escrita como vida, se despega do Falso movemento (Handke/Wenders,
o suicidio, a dor pura, a exploracién do ainda non acontecido) para entrar a paso
de andadura na nacién inadaptada, nesa paisaxe de lingua e de ironfa que el
mima. Amor a mort, a man autoral de Tapies por entre os materiais dun dos seus
cadros é unha adherencia que me fai compafia cada vez que a imaxe diagonal de
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Lois Pereiro nos convida a deixar pegadas, marcas, coas mans “ou cos miolos
espallados no chan” mentres nese noso teimudo sorriso interno el aloumifia un
triunfo.

Na Modesta proposicion, Pereiro cita a Baudrillard e fai a sda aparicién o futu-
ro como negacion, a perda do que nunca acadamos canda a esperanza naquilo
que nunca se vai ter. Pero cando, unha e outra vez, cita a Bertolt Brecht, Lois
Pereiro é o suxeito ético que, sexa quen for o outro, mesmo o inimigo, convé-
cao “como igual en dignidade e libertade a si propio”. A ética, en Lois, devén
esa forte sobreimpresién que soborda o corpo-materia e o dispositivo da escritu-
ra para que o cofiecemento do novo aconteza, para que aconteza o recofiece-
mento daquel ou daquela para quen vai dirixida a escrita. E recélloo nas pala-
bras devanditas dunha pensadora, Marie-Jose Mondzain que advirte que a esco-
lla das formas levan canda si a marca do réxime so o cal se produce o encontro
con aquela persoa, con aquel <<nés>> para quen Lois Pereiro publica: “La
dimension de la liberté est una dimension politique a partir du moment ou je
m’adresse a "Autre en tant qu'il est égal & moi-méme en dignité et en liberté
(...) ] Il 'y a chez celui a qui s’adresse un potentiel de création dont on ignore I'e-
xacte nature, mais un potentiel d’étre le maitre de son désir, d’étre a I'origine de
ses actes et de ne pas étre le jouet du destin et du pouvoir d’'un autre”. Longa cita
para resumirvola, sen pasar pola traducién, nunha frase da Modesta proposicion:
poder de decisién —tamén no suxeito lector- sobre os meus sofios, dibidas,
medos, razdns.

Na fin de Carta breve para un longo adeus de Handke, unha parella senta no
pico dunha lomba con John Ford. Cando o home lle conta que escollera ser
poeta, que escollera unha lingua lonxe do poder, que estudara alemdn para ler,
por exemplo, O frio de Bernharnd, que despois veu a colza, a vertixe experi-
mental, a sida e o Dfa das Letras, John Ford riu silandeiro, con toda a faciana.

-Ach Gott -dixo

Entén pixose serio, volveuse cara 4 muller e preguntou:

-E verd4 todo iso? Nada desa historia é un invento?

-Non —respostou ela- Aconteceu desa maneira.
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LOIS PEREIRO: A ESCURIDADE INCANDESCENTE

Manuel Rivas

Un pafs, un pobo, definese tamén polo que homenaxea, polo que celebra,
polo que honra.

E hoxe quen nos convoca é un poeta.

Penso que é un acto de gran valor, significativo, para quen foi un gran valen-
te.

Un poeta, e mdis nestes tempos, adoita manter correspondencia consigo
mesmo.

Mirase ao espello, reflictese, interpela ese dobre, e se ten valor atravesa ao
outro lado, 4 outra beira, ao azougue, onde est4 o escuro, o descofiecido, o ocul-
to. O invisibel.

Nelly Sachs, unha poeta xudia que viviu na infancia o terror do holocausto,
autora de libros que desgarran o lector como As moradas da morte, comezou escri-
bindo os poemas como cartas para si mesma. “Se non escribira, non poderia ter
sobrevivido”. Até que encontrou unha caixa de correo a onde mandalos, de
Estocolmo a Paris. A de Paul Celan, tamén poeta, tamén escritor en alemdn,
tamén xudeu. E entén proclama: “Tefio un fogar sobre a terra”. E mdis adiante,
cando o universo das stas palabras se expanda, falard dunha patria invisibel:
“Querido Paul Celan, nés queremos seguir achegdndonos a verdade o un ao
outro. Entre Parfs e Estocolmo esténdese o meridiano da dor e o desacougo”.

Lois tivo axifia “un fogar neste mundo”. Un grande amor, Piedad, a quen
escribir. Tamén encontrou, en intres moi criticos, un editor, Paco Macfas, que
lle publicou dous libros que agromaron na intemperie, que se abriron paso pouco
a pouco polas estaciéns da néboa, coma quen leva o inverno nos ombreiros.
Mais cada dia que pasa, exconxurados algins sambenitos, o vento Lois expan-
dese e entrelaza soidades nunha “patria invisibel”.

Que isto suceda e con tal intensidade significa, entre outras cousas, que é
posibel o que chamariamos un “cambio de alento” na atmosfera cultural. Lois,
Cos seus poemas, co inico patrimonio da sia cabeza, da sia mente aberta, é quen
de abrir paso na mesta néboa. Por iso falo dun mozo valente. Porque apostou a
cabeza en cada poema. Por iso semella que cada poema, cada lifia, é unha cali-
grafia punzante da vida, un suco tamén gravado no propio corpo.

Ademais de preguntdrmonos como o puido facer, a primeira sensacién que
nos provoca a obra de Lois Pereiro, que viviu 37 anos, é que estamos ante unha
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especie radicalmente nova. Nestes tempos de extincién, as sias composiciéns
agroman coa condicién do que antes non existia ou non existia dese xeito. Do
diferente. Do que semella proceder “doutro tempo” e “doutro lugar”. A sensa-
cién vai mais ald: Son “fios soltos” dun tecer e destecer e onde a lanzadeira do
tear semella ir e vir atravesando a lifia do inaccesibel. A calidade da mellor poe-
sfa é dicir o que non se pode dicir, ou que semella imposibel de expresar. Hai
enigmas que atravesan o tempo, mais cada tempo ten os seus enigmas. Neste
noso tempo, temos moita informacién, ou moitas ferramentas para obtela, mais
tamén temos a sensacién de que perdemos ou de que nos € subtraida informa-
cién esencial sobre a condicion humana.

Hai quen pensa que todo se resolve co progreso tecnoléxico, e que iso garan-
te un Progreso ilimitado, infindo. Mais iso é unha supersticién. Cando hai unha
zona de sombra a onde non chegan ben as ondas, a solucién técnica, o milagre,
¢ colocar unha antena parabdlica. Ou como dixo unha mifia vecifia, unha
“antena paranoica”. Pero hai zonas de sombra que non se remedian nin con
parabdlicas nin con paranoicas. A esas zonas de sombra, coma a esa “caixa
negra” que chamamos alma, pode chegar a sonda en profundidade da poesfa.

A poesia é, foi sempre, un urdido de beleza e verdade, ainda que sabemos que
beleza e verdade mudan de aparencia cos tempos e as idades. Mais por moitos
disfraces de modas, e por moitos falsos envoltorios, hai intres, hai cantares, hai
textos que son espazos de ambiente e emocién, onde recofiecemos de xeito ine-
quivoco que quen estd a falar é a boca da literatura. En Gobernadores do resio, a
gran novela haitiana, publicada en 1929, da autorfa de Jacques Roumain, quen
deu todo polo seu pafs, até o sacrificio, hai un intre arrepiante en que un perso-
naxe temeroso dille a quen estd a transgredir a lei do silencio: “Non quero oirte
mais. As tdas palabras parécense demasiado 4 verdade e a verdade é talvez un
pecado”.

Asi son as palabras de Lois Loison Pereiro. Son tan verdadeiras que semellan
pecado. Como hai unha beleza do enigmatico. Porque iso é un don da poesia
cando é excepcional: que enigmatiza aquilo que desvela.

Hai que ser moi valente para chegar af.

Asi que af temos verdade, pufiazos de verdade, cachizas inconfundibeis do
espello humano a arder na noite, un poema-corpo 4 deriva. Informacién esen-
cial sobre a condicién humana.

Si, cada poema € un expediente intimo con informacién bdsica para todos.
Asi ‘Edinburgh Edinburgh’ (Poemas 1981/1991): “;Onde se deita a noite en
Edinburgh? / ;4 esquerda do castelo de carbén diamante cun sol negro? / Catro
teenagers punks / xaspeaban mil cores metalizadas / co meu ollo animal cravado
neles/ No future Anarchy & destroy me”.
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Agora sabemos moi ben que ese “Non futuro” non era unha estilizacién nihi-
lista, non era unha perda de sentido, senén a mais licida proclama ética e esté-
tica fronte ao “futuro” como esttpida supersticién: o Progreso ilimitado, o vivir-
mos xa na feliz Fin da Historia. As{ que co tempo o punkismo de Lois, o radica-
lismo ético e estético, ese traspasar o espello coma Alicia, ese ir cara ao Artico,
¢ unha posicién ldcida. Ese “futuro”, o da cobiza sen escripulos, o gangsterismo
do capitalismo corrupto, o do control das mentes nun inferno virtual, o da inso-
lidariedade, o da desfeita da terra, do medio ambiente, todo iso que el denuncia
na stia Modesta proposicién, ese manifesto imprescindibel, escrito pouco antes de
falecer, ese futuro non é tal futuro senén unha derrota da humanidade. Un triun-
fo da morte.

E cémpre dicir neste punto que cada verso, cada poema de Lois é unha vitoria
contra a morte. A indiferenza mata, dicfa el. Hai unha morte bioléxica, inevita-
bel, mais que nos fai participes do ciclo da natureza. Pero hai outra morte contra
a que de verdade loitaba Lois. Esa morte que nos apreixa en vida: a da indiferen-
za, a da suspensién das conciencias, a da producién de odio, a que esmaga a diver-
sidade dos pobos e da terra. O seu corpo, o seu poema-corpo, foi escenario dun
longo combate entre Eros e Ténatos, entre a pulsién do desexo e a aperta da
morte. Cada verso seu, cada poema, cada palabra, o que el chamaba as “balas do
desexo”, podemos velas como unha vitoria da humanidade contra a morte.

Nalgtins casos, nos corpos mais abertos, mdis sensibeis, é un combate encar-
nizado e en vixilia. Un cuadrilatero cunha ldmpada sempre acesa, prendida a
unha corrente de suor fria. Na intensidade desa loita, abeirando o abismo, hai
intres, como vemos no boxeo, en que un abraza o inimigo para non caer. Mesmo
pode ocorrer que o loitador faga panca cos golpes que leva. As veces semella
vencido pola morte. Coma se se apoiase nela. Como en ‘Cartograffa’ (Poemas
1981-1991): “Cal morto xa / ou vencido / falo sen min / e durmo no desastre”.
Mais ese poema do derrube, esa “literatura do intimo escombro”; ten continua-
cién nesta segunda estrofa: “Deberfa ser posible / facer mapas do odio / e os
himidos mondlogos / das cisternas / de noite / descifrar”. Hai ‘algo’ ao que Lois
endexamais renuncia. Nin sequera nestes textos que xa semellan ecos dunha
ausencia (“falo sen min”). Penso que ¢é ‘algo’, e co moito que se estd a falar da
stia obra, ao que non se lle presta a debida atencién e que é unha compofiente
esencial. Mdis extrema que o seu dramatismo € a sda ironfa. E esa sustancia, 4s
veces licuada, imperceptibel a simple vista, a que fai que a escuridade nos versos
non sexa opaca senén incandescente, ao xeito da ardora no mar ou a toupa que
fura na turba dos poemas.

Tense falado moito das stas doenzas. As pegadas estdn no seu corpo. No
mapa do seu rostro. Tifia razén Borges: o mdis interesante mapa do mundo € o
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rostro humano. E o corpo de Lois é “un corpo de rei”, fermoso con enigmas,
como escribiu Pierre Michon de Samuel Beckett. Por iso a stia iconografia non
nos resulta indiferente. Porque hai unha intima conexién entre os signos do
corpo e os do poema.

Mais vai sendo hora de falar das sdas contradoenzas. Da sda valentia. Desa
sda ironfa. S6 quen cofiece a dor pode mudala nun humor insurxente. Do seu
don sensorial, esa capacidade de sinestesia levada ao limite. Da sda sensibilida-
de, esa pel tan fina, tan exposta, que sente a dor de todos os demais. Desa ver-
dade tan forte que semella pecado e por iso convida 4 redencién. Esa verdade
que foi quen de dicir 4 morte, cara 4 cara, en nome propio e da sda patria invi-
stbel: “Fuck off!”

Baixo o ceo libre de Monforte, a 17 de maio de 2011, douche as grazas, Lois.
Grazas polo agasallo. Grazas por deixarnos o teu pan: a marabilla, a rebeldia e a
xenerosidade.
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LOIS PEREIRO: LETRAS GALEGAS 2011

Antén Santamarina Fernandez

Pediuseme que dixese tamén eu unas palabras nesta palestra. Quizais deberfa
terme negado porque ainda que Lois Pereiro era s6 16 anos mdis novo ca min
(eu son do 42 el era do 58) nunca cheguei a tratalo; é cousa pouco entendible
sendo Galicia tan pequena e o mundo cultural galego tamén. Pero ¢ asi. Lendo
para esta ocasién a stia obra decateime da razén: eses 16 anos de diferenza de
idade implican un cambio xeracional e de ideario moi considerable que pode-
mos exemplificar (simplificando) na mudsica; a mifia mifia xeracién pertence
mais o country de Pete Seeger ou Joan Baez, a del 6 rock psicodélico de Jim
Morrison. Habfa (tamén o deduzo da lectura dos seus textos) moitas outras cou-
sas nas que coincidiamos; por iso lamento non telo tratado. En calquera caso fal-
toume o trato persoal con el que me permitirfa falar con outro cofiecemento e
outra emocién neste acto.

Como eu non son do gremio da literatura (nin dos criticos literarios) hai
moitos aspectos da obra literaria de Pereiro da que non podo opinar mdis que
coma un outsider. Asi é que vou obviar este aspecto e pararme sé en pormenores
formais, mais ben externos, dos que podo dicir algo sen errar.

En primeiro lugar chdmame moito a atencién a stia formacién lingiiistica, por
encima do que é normal entre os escritores da sia xeracién (e de case todas). Os
seus escritos estdn empedrados de citas en inglés (principalmente) pero tamén
en francés e en aleman. Nas tres linguas debfa de ser bastante competente por-
que non é nada raro encontrar versos de producién propia (non citas) nestas lin-
guas, incrustados entre os seus versos galegos; nos textos da Conversa ultramari-
na hai pardgrafos enteiros. Nas stas biograffas non se fala de que fixese estudos
de italiano e non sei se os lasciate ogni speranza e outras citas vefien directamen-
te da lectura de Dante (a quen admiraba) ou pasan polo intermedio edicién
bilingiie de Angel Crespo; é probable que o primeiro. Quero chamar a atencién
sobre o poliglotismo de Pereiro porque lle permitiu (como di na derradeira
entrevista, con Rivas), reforzar as stas propias raices culturais para non ter fron-
teiras no corazén e que moitas culturas se cruzasen no seu espirito. Se cadra a
motivacién desta educacién lingiifstica non era a mesma cd que impulsou algiins
membros da Xeracién Nés a europeizarense eles para asi poderen europeizar a
cultura galega indo directamente 4s fontes (inglesas francesas e alemds) sen
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pagar a peaxe da traducién allea. Pode que Pereiro s6 se quixese europeizarse (e
agora tamén americanizarse) a si mesmo, motivado polo que el chama nalgin
texto un “fatal desexo de saber mdis”; pero o resultado é o mesmo. Se el sae
fecundado dese desexo tamén o pafs enteiro se beneficia a través da sia obra,
porque a fin de contas estd en galego e xa é de todos.

Tamén, como lector tardio da sta obra, me sorprende o madrugador que foi
Pereiro en Galicia (e creo que tamén en Espafia enteira) en descubrir figuras
como a de Paul Celan ou Thomas Bernhard. E curioso: a primeira edicién de
Korrektur de Bernhard (tantas veces citado por Pereiro) en casteldn (Correccion)
que hai na BUSC, de Alianza, é do 1983, e pertence 4 biblioteca de Valente,
outro poeta admirado por Pereiro. Dese mesmo ano 83 € a traducién da primei-
ra obra de Celan ¢ espafiol. Pero as citas que insire dun e doutro (Bernhard e
Celan) son en aleman, o que demostra que, sen quitar que tamén os puidese ler
en traduciéns, molestouse en ir directamente 4s fontes. Podendo facelo é mellor
asi. E era moi valente porque o hermetismo dun e doutro non é doado, nin
sequera en romén paladino.

Deixo este vieiro de fontes e intertextualidades da sta poesia e prosa litera-
ria por onde a mifia experiencia non me permite ir moi lonxe e paso a outro
tema.

Volvin ler outra vez estes dfas o texto reivindicativo da “Modesta proposi-
cién... contra a infamia” onde cita unha serie de autores (anarquistas, marxistas,
utopistas de todo tipo) que lle axudaron a esclarecer como funcionan os meca-
nismos do poder e como a través deles unha boa parte da humanidade se volve
vitima dunha pequena minorfa (4s veces dun tirano s6); e o que é peor ainda,
como esa maioria de “oprimidos, débiles, escravos e negros deste mundo” son,
no fondo, culpables da stia propia opresién porque no cerne da sta alienacién o
que son realmente é vitimas dunha “servidume voluntaria”. Lendo este texto de
Pereiro recordei unha vella lectura mifia titulada Discurs de la servitude volontai-
re, que é dun renacentista occitano (ainda que escrito en francés), o amigo de
Montaigne, Estienne de la Boétie, morto moi novo, igual que Pereiro (6s 33
anos, en 1563); é precoz tamén como Pereiro porque o tal discurs é de cando La
Boétie tifia como moito 18 anos.

Estou case seguro que Pereiro non cofiecia o ensaio de La Boétie pero eu pode-
ria inserir unha ducia de pardgrafos paralelos dos dous autores e quedarfan todos
sorprendidos das coincidencias de andlise da tirania (que dirfa la Boetie) ou da
infamia (como di Pereiro) e dos remedios que propofien para librarse. Vou unica-
mente transcribir dous pardgrafos que non se distinguirfan se son dun ou do outro
mais que por determinadas palabras que serfan anacronismos en 1548 ou en 1996:

254 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, nim. 372, pp. 253-257



Lois Pereiro: letras galegas 2011

Texto 12 “Ora, o tirano tnico non hai necesidade de combatelo nin abatelo.
Derrétase el de seu, con s6 que o pafs non consinta a servidume; non lle hai que
quitar nada, abonda con non lle dar nada. Non paga nin a pena de que o pafs
faga nada en por si, con tal de que non faga nada contra si. Son daquela os pobos
os que se deixan, ou mellor, se fan domar, porque en deixando de servir serian
libres. E o pobo quen se serviliza, quen se talla a gorxa a si mesmo, pois tendo a
escolla entre ser servo ou libre refuga a liberdade e acepta o xugo; consinte o mal
que lle vén, e ainda o busca”

Texto 2° “Quizais asi [cun apoio a calquera avance e calquera idea critica,
mentres non chegue algunha alternativa, que apunta 6 horizonte das estrelas]
non se consiga cambiar o Mundo, pero algo terd que mellorar, e alguén madis se
animaré a reflexionar, sempre que non axudemos inxenuamente a perpetuar
simplemente as cousas facendo de bombeiros, de paragolpes do Poder, limitan-
donos a exercer de administradores de calquera inxustiza estrutural. Non ser
xamais valvulas que regulen o vapor da xusta indignacién dos explotados. Ou
todo ou nada, ou todos ou ningiin, ten que ser o obxectivo final”.

Hai con todo diferenzas non sé no contido senén nas actitudes. Para o rena-
centista occitano la Boétie Occitania xa non existfa (como non existe tampou-
co para Montaige); cando el escribfa xa estaba completamente francesizada e a
memoria dos trobadores completamente esquecida; en cambio Lois Pereiro
como a maioria dos galegos cultos desde hai 150 anos para acé percibiu a asimi-
lacién cultural coma unha das multiples caras da dominacién e asf o inclde no
seu manifesto (proposicién): “[Todo isto do que formei parte, este pafs coas stas
virtudes e defectos| se me permite seguir axudando 4 defensa que non procura
dominar nin agredir, seguird a ser unha loita compartida por min: da tropa dos
vencidos. Terra, Lingua, Cultura, Dereito 4 diferenza. Mente aberta 6 mundo...
e nada mais”. Cando Lois Pereiro escribiu isto tifia 20 anos mdis que La Boétie,
por iso é moito mdis pesimista (menos bakuninista, se se pode dicir asf); cre
ainda en utopfas, pero non as ve 6 alcance da man.

Entre o manifesto de la Boetie e o de Pereiro hai case 500 anos de distancia
e entremedias dos dous escribironse moitos, o que demostra que a infamia é moi
mala de erradicar.

Neste pequeno relatorio de aspectos da obra de Pereiro que me chamaron a
atencién e que alguén algin dia podera desenvolver con mais cofiecemento ca
min (pois a sda figura meréceo) quero mencionar tamén a lingua mesma, a sda
ferramenta literaria.

Non atopei ningin texto de Pereiro que falase da lingua mesma asf é que non
cofiecemos opiniéns del explicitas sobre o modelo idiomdtico ainda que era un
tema candente na época en que el escribiu. Pero sabemos como escribia e as
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palabras que usaba. E neste sentido a mifia impresién é que o seu galego é unha
lingua feita principalmente de lecturas. E doado facer unha comparacién entre
a lingua de Pereiro coa de Novoneira (festexado hai un ano). Novoneira ¢ lin-
giliisticamente un escritor (lingiiisticamente) anacrénico para a época en que
escribiu (quixo volver a inventar o galego literario e converter o courelao en
modelo idiomdtico esquecendo que antes ca el xa houbera Curros e Pondales e
Cabanillas). En Pereiro hai naturalmente moitas palabras patrimoniais (herda-
das desde o latin), pero xa non son do Incio nin de Monforte; e, mdis chamati-
vo ainda, é moi grande (ainda na sta obra poética) a cantidade de voces non
patrimoniais, propias dunha lingua xa moi intelectualizada, case filosdfica;
incluso cando ¢ un recuncho tan local coma God, no Incio, o motivo do se
canto. Dito doutra maneira, non é unha lingua “enxebre” ou arcaizante o que lle
preocupa, senén mdis ben o que dicir e dicilo ben. Non ten grandes preocupa-
ciéns “filoloxicas” enxebrizantes.

Pero con esa lingua intelectualizada e pouco enxebre fai cousas sorprenden-
tes. Fixome s6 nun aspecto. Como ¢é sabido as palabras poden combinarse unhas
con outras porque hai entre elas determinades solidariedades que todos respec-
tamos. Por ex. “ancian” sé o podemos dicir de persoas (un petrucio ancidn) e per-
tencen a prosa comtn de cada dia. Un poeta pode dicir que o dia é rosicler 4
mafiancifia, porque o adxectivo rosicler é solidario con dia. Pero se lle chamamos
mecdnica a unha laranxa (ou clockwork orange ‘laranxa de reloxerfa’) xa estamos
violando as normas da solidariedade 1éxica e creando unha tensién poética que
esixe un esforzo interpretativo moito maior. Pois ben, as laranxas mecdnicas son
moi abondosas nos textos de Pereiro, tanto nos poéticos, coma na prosa, tamén
poética, de Ndufragos. Seguridade téxica, noite dixital, memoria gotica, liquidez do
asasinato ... e asi por diante. Por esta razén os poetas (e en concreto Pereiro) non
son bos como autoridades para exemplos de dicionario. Claro que estes non son
inventos retéricos de Pereiro (vivimos entre metdforas ainda na lingua cotid, a
maior parte delas recicladas ata o desgaste) pero Pereiro poeta era moi experto
en manexar eses inventos e administralos con esa tirantez que digo; porque a
metéfora é unha maneira de expresar significados abstractos (4s veces moi abs-
tractos) con palabras que significan cousas moi concretas.

E finalmente outra cousa que como lexicégrafo me chamou a atencién é a
frecuencia de determinadas palabras. Quen estude o seu estilo poderfa sacar con-
clusiéns interesantes disto. Hoxe hai programas informéticos que permiten ana-
lizar doadamente non sé as colocaciéns que acabo de mencionar senén tamén a
frecuencia das palabras. Naturalmente as palabras mdis frecuentes no seu léxico
(coma no de todos) son as gramaticais: a, e, de, que, o ... Entre as de caracter
léxico (as que se definen polo seu contido e non pola sta funcién), as que estdn
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no rango das 12 primeiras por orde decrecente son as seguintes: vida, morte,
noite, corpo, ollos, dia, tempo, sombra, luz, terra, amor e forza. Case elas soas fan
a autobiograffa do noso personaxe.

E remato esta cativa homenaxe. Para min Pereiro era antes de hoxe unha
figura pouco cofiecida, e polo tanto pouco valorada. El mesmo, nos seus tltimos
dfas, dubidaba de que no futuro a sta obra puidese ser estimada féra de certos
cendculos e dicia: “Ya no puedo dar sangre a nadie, de tanta que perdi hacién-
dome dar vueltas por el cerebro atrofiado de un fracasado, del que hardn en su
dfa un monogréafico en revistas marginales y suplementos literarios para llenar
pdginas”. En que a prosa deste académico que lles fala sexa marxinal e sé sirva
para encher paxinas atinou; en que el fose un escritor fracasado errou. Tamén
errou en que sexa marxinal a institucién que decretou o seu monogréfico.
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Xosé Ramon Barreiro Fernandez
Real Academia Galega

A palabra “paulifia” estd presente tanto na literatura galega coma na casteld
asf coma nos dicionarios das ddas linguas, pero en ningin caso se recolle o seu
propio significado canénico.

O da paulifia é un tema inédito tanto en Galicia coma en Espafia. S6 o sabio
investigador José Luis Pensado se aproximou nun breve artigo, “La Paulifia y sus
juntas y conjuntas”, publicado no xornal La Voz de Gadlicia o 30 de xaneiro de
1989. Atopa por vez primeira a palabra pablyna nun documento de 5 de marzo de
1484 no que o abade de Celanova excomungaba os debedores de foros do mostei-
ro en virtude da pablyna de Paulo II. De aqui deduce Pensado que a paulifia é bas-
tante anterior a Paulo III, e que se debe a Paulo II, papa entre 1464 e 1471. Refu-
ta, por conseguinte, a todos os dicionarios que relacionan a paulifia con Paulo 111,
dende o de Autoridades ata o de Coromines. Pero non hai tal confusién. A pably-
na que utiliza o abade de Celanova son dous decretos de Paulo II, un de 1467 e o
outro de 1468 (recollidos no Corpus Iuris, nas Extravagantes Communes, Lib. 111,
Tit. 4, cap. tGnico e no chamado Liber Septimus Decretalium, Lib. I, Tit. VII, cap.
2) nos que se castigaba coa excomufién aos que se apropiaran dos bens eclesidsti-
cos ou non pagaran as rendas 4s igrexas. Pero estas ameazas, na lifia doutras dis-
posicién anteriores, nada tefien que ver coa paulifia decretada por Paulo III, que
se refire aos bens dolosamente ocultados aos seus lexitimos propietarios.

Estudadas durante anos distintas paulifias', queremos dar a cofiecer a nosa
prolongada investigacion coa intencién de fixar a sta auténtica definicién cand-
nica e, a0 mesmo tempo, expofier o sistema penal eclesidstico vixente en Gali-
cia durante o Antigo Réxime, no que se sitdan as paulifias como un mecanismo
corrector das condutas desviadas pero tamén, e sobre todo, como o exercicio do
poder eclesidstico que recorre ds excomufiéns para provocar o terror espiritual
nas conciencias dos seus subditos.

1 A pescuda nos arquivos eclesidsticos de Galicia resultou decepcionante, sé apareceron tres informaciéns
sobre as paulifias, mentres que conseguimos mais de vinte no Arquivo do Reino de Galicia e en dous
arquivos privados. Probablemente, cando se catalogaron os fondos dos arquivos eclesisticos non singula-
rizaron as paulifias nunha unidade arquivistica e seguramente estaran mesturadas con outros procesos e
expedientes. O noso agradecemento aos arquiveiros dos cabidos de Santiago de Compostela e de Ouren-
se, e aos arquiveiros diocesanos de Tui e Santiago de Compostela.
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1. DEFINICION CANONICA DO TERMO PAULINA

1. DEFINICION
No senso mais estrito, paulifia é o edicto dunha autoridade eclesidstica compe-

tente que se le durante a misa dominical na parroquia e no que se ameaza con
excomufién a aqueles que tendo informacién sobre a ocultacién maliciosa de
bens roubados, non a manifesten, impedindo desta forma o resarcimento dos
danos causados.

Chédmase paulifia porque esta excomufién foi disposta polo papa Paulo 111
(Sumo Pontifice entre 1534 e 1549) e ainda que non nos consta en que decre-
to ou bula a impuxo? nin tampouco o ano, sabemos que foi antes de 1539 por-
que o 7 de xullo deste ano Paulo III dispuxo unha paulifia condenando con
excomufién a todos os que ocultaran, venderan ou allearan bens pertencentes
ao mosteiro de Rueda del Ebro’.

2. O AMBITO CANONICO DA PAULINA

Tefiamos en conta que a paulifia non consiste nun proceso xudicial eclesids-
tico, senén nun expediente extraordinario no que a persoa ou persoas prexudi-
cadas por un roubo, convencidas de que hai vecifios na parroquia que cofiecen
quen oculta maliciosamente os seus bens, solicita do bispo diocesano, do nuncio
ou do Papa a paulifia para, unha vez localizados estes bens e aos que os ocultan,
iniciar un proceso ante a autoridade civil (4nica competente en materia de rou-
bos e furtos de bens non eclesidsticos) co fin de recuperar os bens e proceder
contra os que os retiveron maliciosamente.

Por iso sorprende que non tratdndose especificamente dun delito eclesidsti-
co Paulo III non s6 ameazara con excomufién aos que, interpelados coa paulifia,
non colaboraran senén que, ademais, o fixera en forma de anathema, é dicir coa
solemnidade prescrita polo Caeremoniale Romanum que, como veremos mdis
adiante, contemplaba unha serie de ritos coa intencién de causar terror espiri-
tual na comunidade e que sé se aplicaba aos delitos mdis graves* contra a Igrexa
e non por un delito civil bastante frecuente.

2 Non aparece esta bula no Magnum Bullarium Romanum a B. Leone Magno usque ad S.D.N. Clementem X
(Lugduni: Ed. Novissima, 1673, pp. 695-777), onde se recollen as bulas de Paulo III.

3 Contel Barea, C., “Contribucién al abadalogio de Rueda de Ebro en el siglo XVI: Martin Espafiol, 1539-
1546”, Revista de Historia Jerénimo Zurita, nims. 19 — 20 (1966-1967), p. 262.

4 Distingufa Benedito XIV a diferenza entre a excomufién e o anatema: “Simplex excommunicatio et anat-
hema in hoc duntaxat inter se differebant, quod illa solo verbo proferretur, anathema vero pronunciare-
tur celebri quadam solemnitate pluribusque adhibitis caeremoniis quae aptae forent ad ostendendam per-
petrati sceleris enormitatem” (De Synodo Dioecesana, Lib. X, c. L., n. 7); en calquera das varias ediciéns
que se fixeron desta obra. Aquel gran canonista Préspero Lambertini, que foi Papa co nome de Benedito
X1V, entre 1740 e 1758, recofiecfa que a tnica diferenza entre a excomufién e o anatema consistia en que
a excomufién se impofifa verbalmente ou mediante un decreto e a excomufién con anatema impofifase
cun rito no que se visualizara a gravidade do delito cometido. E iso é o que sorprende neste caso no que
o delito era oculto e non especialmente gravisimo.
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Polo feito de que a paulifia fose unha ameaza de excomufién contra toda
unha comunidade enténdese por que quedou na memoria popular e tamén se
entende que, prescindindo dos matices xuridico-penais, para o uso popular a
paulifia fora equivalente a excomufién, desgraza etc.

I1. A PAULINA NOS DICIONARIOS E NA LITERATURA

1. NOS DICIONARIOS DE LINGUA CASTELA
No primeiro dicionario da Real Academia Espafiola, publicado nun volume

(1780)°, danse dudas acepcions da palabra “paulina”, unha pretendidamente
exacta e outra de uso familiar ou comdn. A primeira delas di: “La carta o edicto
de excomunién que expide el tribunal de la Nunciatura u otro pontificio”, sen
explicar o obxecto da sancién e confundindo a autoridade competente para
publicar excomufién. Nun senso translaticio definea tamén como “conjunto de
palabras injuriosas con que uno zahiere a otro™.

No Diccionario do ano 1822 corrixese a primeira acepcion co fin de incluir o
obxecto de sancién penal: “La carta o despacho de excomunién que se expide
en los tribunales pontificios para el descubrimiento de algunas cosas que se sos-
pecha haberse robado u ocultado maliciosamente”. Introddcese unha segunda
acepcién familiar ou usual: “reprension dspera y fuerte.

Na décimo quinta edicién do Diccionario, do ano 1925, aparecen tres acep-
ciéns: a primeira corresponde exactamente 4 definicién da edicién de 1822, e
engddense outras ddas, en senso figurado e familiar: “reprensién dspera y fuerte”
e “carta ofensiva anénima”®.

A Real Academia Espafiola xa non alterou a sta definicién, que repite na
Gltima edicién en papel do ano 2001, a ndmero 22, na que non se corrixen nin-
gin dos erros da anterior’.

Con menos erros, pero tamén imprecisa, ¢ a definicién que nos ofrece Marfa
Moliner': “Despacho de excomunién que se expide con el fin de descubrir cosas
robadas u ocultadas maliciosamente”, na que polo menos elimina o grave erro
histérico de atribuirlles aos tribunais pontificios a capacidade de publicar esta
excomufién. Marfa Moliner mantén as outras ddas acepciéns de uso comun:
“reprension dura” e “carta ofensiva anénima”.

5 A primeira edicién, o chamado Diccionario de Autoridades, fixose en fasciculos, rematando o sexto no ano
1739. Dubidaron os membros da Real Academia Espafiola en se publicar suplementos, facer a segunda edi-
cién ou ben facer unha edicién corrixida nun sé volume. Optaron por esta férmula e, por iso, a primeira
edicién nun volume é a de 1780.
6 Diccionario de la Lengua Castellana compuesto por la Real Academia Espafiola reducido d un tomo para su mds
facil uso, Madrid: Ibarra, 1780, p. 699.
Diccionario de la Lengua Castellana, Madrid: Imprenta Nacional, 1822 (62 ed.), p. 610.
Diccionario de la Lengua Espafiola, Madrid: Espasa-Calpe, 1925 (152 ed.), p. 919.
Diccionario de la Lengua Espafiola, Madrid: Espasa-Calpe, 2001 (222 ed.).

0 Marfa Moliner, Diccionario de uso del espaiiol, Madrid: Gredos, 1999.
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Coromines', que segue o rastro da palabra nalgunhas obras do Século de

Ouro define a paulifia como “cierta carta de excomunién”?.

2. NOS DICIONARIOS DA LINGUA GALEGA
Non aparece a palabra no breve Diccionario de Francisco Javier Rodriguez" pero
si que aparece no de Juan Cuveiro Pifiol coa seguinte definicion:

Carta o despacho de excomunién que se pedia en los tribunales pontificios
para descubrimiento de algunas cosas que se sospechaba habian sido robadas
G ocultas maliciosamente.

Tamén entendia por paulifia

La ceremonia que se hacia en la Iglesia para pronunciar el anatema ¢ paulina
que consistia en apagar una vela en el caldero de agua bendita, pronuncian-
do las oraciones del ritual, con toda pompa.”*

Mestura Cuveiro varios elementos, o que nos parece indicativo de que pro-
curou informarse mdis que nos dicionarios casteldns e que foi o camifio seguido
en xeral polos compiladores dos dicionarios galegos, con algunha persoa exper-
ta no tema.

A primeira definicién que ofrece Cuveiro segue ao pé da letra a que se reco-
lle na edicion da Real Academia Espafiola do ano 1822 e nas ediciéns seguintes
que, como vimos, non se alterou ata hoxe. Pero Cuveiro introduce unha segun-
da acepcién que é a que, probablemente, lle proporcionou algin clérigo bo
cofiecedor da materia. Porque € certo que tamén se cofiecfa como paulifia o acto
no que o parroco lia o decreto e pronunciaba o anatema e, como veremos, entre
os ritos fixados polo Caeremoniale Romanum estaba o de apagar as candeas en
auga bendita como expresién da morte da graza no corazén do excomungado.

Con Cuveiro dbrese e péchase unha acepcién da palabra “paulifia” que non
foi proseguida por ningtn outro compilador, sempre mdis atentos a non desviar-

11 Coromines, Joan, Diccionario critico etimoldgico castellano e hispdnico, T. IV, Madrid: Gredos, 1991.

12 Na novela Rinconete y Cortadillo de Cervantes a referencia 4 “descomunién” e ds “paulinas” aparece no
contexto do roubo que Rincén e Cortado fan dunha bolsa con 15 escudos de ouro a un estudante, escu-
dos destinados a un fin relixioso, co que a excomufién non tifia relacién ningunha coa paulifia. Serve,
non obstante, para testemufiar a vixencia da palabra na altura de 1613. Na obra El Chitén de las Taravi-
llas, Quevedo fai unha referencia 4 paulifia no senso de restituir o que a un non pertence, “restituir mas
haciendas que las paulinas”, aproximdndose desta forma aos obxectivos propios desta censura, (Francisco
de Quevedo. Obras completas en prosa. Comentarios histéricos y politicos, Madrid: Castalia, 2005, t. III, p.
208. Ed. critica e anotada dirixida por Alfonso Rey). En troques, Vélez de Guevara, en 1641, na obra El
diablo cojuelo (Madrid: Castalia, 1988, p. 220. Ed. de Angel R. Ferndndez e Ignacio Arellano), no tranco
IX, usa a palabra nun senso translaticio, personificindoa nunha muller “La Paulina”, que pedfa esmola,
“porque maldecfa a quien no le daba limosna”. Desta forma xa aparece unha significacién popular moi
afastada do seu correcto significado.

13 Rodriguez, E J., Diccionaro Gallego-Castellano, A Corufia, 1863. Publicado por Antonio de la Iglesia y
Gonzdlez, director da revista Galicia, Revista Universal de este Reino.

14 Cuveiro Pifiol, J., Diccionario gallego, Barcelona: Est. Tipogréfico de N. Ramirez y C2, 1876.
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se do canon marcado polos dicionarios casteldns que a procurar informacién en
persoas expertas.

Con Valladares” establécese un novo canon proseguido polos dicionarios
galegos con pequenos matices. Para Valladares a paulifia é unha carta de exco-
mufién para descubrir un roubo. Introduce unha segunda acepcion de uso trans-
laticio: “reprimenda 4spera, fuerte, cdustica etc.”, tomada directamente do Dic-
cionario de la Lengua Castellana (1822).

Se no Diccionario de Eladio Rodriguez Gonzalez' se mantén a dobre acepcion
que aparecia en Valladares", no de Carré Alvarellos xa aparece unha soa acep-
cién como equivalente sen mdis a excomufién'®.

Os mais recentes dicionarios non engaden cousa ningunha que mereza ser
salientada. Tres son as acepciéns que agora se reproducen: carta de excomufion,
reprension severa e carta ofensiva anénima, que tomaron da definicién do dicio-
nario da Real Academia Espafiola. Os tres elementos aparecen no Gran Dicio-
nario Xerais da Lingua”, que quedan reducidos a dous (excomufién e reprension
forte) no Dicionario de galego, de Ir Indo®; no Dicionario conceptual galego, da Edi-
torial Xuntanza®'; e no Dicionario século21 da lingua galega, de Ediciéns do Cumio
e Editorial Galaxia® etc. Os casos mdis sorprendentes son os do Diccionario gale-
go-casteldn, de Franco Grande, do que desaparece toda referencia 4 excomufién?
e 0 da Real Academia Galega, onde desaparece a palabra.

3. NA LITERATURA GALEGA

Unha pena tan impopular e escasamente eficaz** como a paulifia foi desapare-
cendo da praxe eclesistica de maneira que no século XIX xa non rexistramos
ningdn caso.

15 Valladares Nifiez, M., Diccionario gallego-castellano, Santiago de Compostela: Imp. Seminario Conciliar
Central, 1884, p. 433.

16 Rodriguez Gonzélez, E., Diccionario enciclopédico gallego-castellano, Vigo: Editorial Galaxia, 1958-1961.

17 Na definicién que da Rodriguez Gonzélez inclufu o adxectivo “conminatorio” para determinar o tipo de exco-
mufién. Se por cominatorio se refire 4 ameaza de excomufién, serfa este Diccionario o primeiro en matizar que
non se trata da aplicacién dunha excomufién senén dunha ameaza, pero no léxico canénico a palabra "con-
minatorio” ten ddas acepciéns: ameaza ou aplicacién, e descofiecemos en que senso a utilizou o autor.

18 Carré Alvarellos, L., Diccionario galego-casteldn e vocabulario casteldn-galego, A Corufia: Zincke Hermanos,
1933 (22 ed.).

19  Gran diccionario Xerais da lingua, Vigo: Ed. Xerais de Galicia, 2001.

20 Dicionario de galego, Vigo: Ir Indo Ediciéns, 2004.

21 Dicionario conceptual galego, A Corufia: Ed. Xuntanza, T. VI, s. a., p. 297.

22 Gran dicionario século21 da lingua galega, Vigo: Editorial Galaxia / Ediciéns do Cumio, 2005.

23 Franco Grande, X. L., Diccionario galego-caseldn, Vigo: Editorial Galaxia, 1975.

24 A pesar da excomufién, as paulifias foron un instrumento ineficaz para asegurar o resarcimento das cou-
sas roubadas ou maliciosamente ocultas porque os tribunais eclesidsticos non as podian xulgar por ser civis,
e os tribunais leigos non tomaban en consideracién unhas probas obtidas por medio da presién espiritual
e que, ademais, polo xeral s6 ofrecfan datos xenéricos e pouco precisos. Isto é o que explica que tanto o
oidor da Audiencia D. Gregorio Pérez de Arbén como o secretario da mesma, Becerra, fixeran caso omiso
da paulifia que o 27 de xullo de 1670 concedeu o provisor do arcebispado de Santiago a peticién do mos-
teiro de Sobrado, por non pagar a renda da casa que habitaban, na rda Tabernas, propiedade do mosteiro
e que dolosamente consideraban da sda propiedade (documento publicado por Vaamonde Lores, C.,
Coleccién de Documentos Histéricos del Boletin da Real Academia Gallega, 1 (1913), pp. 94-96).
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Pero quedou a memoria dunha pena coa que se ameazaba a unha comunida-
de, que chegaba sen aviso previo, como unha desgraza ou unha maldicién, e que
sempre cafa sobre os campesifios e a poboacién socialmente mais débil.

Foise, pois, desconectando a palabra do concepto inicial e por iso no deco-
rrer do tempo a memoria colectiva mantifia a palabra pero xa sen referencia nin-
gunha ao primitivo concepto canénico.

A paulifia era unha desgraza que sobrevifia inesperadamente, podia ser un
imposto novo, a chamada a filas dun fillo, unha enfermidade repentina. Son ame-
azas, 4s veces inconcretas, pero que cando chegan sempre caen sobre os mesmos.

Nese senso sobreviviu a palabra paulifia na memoria colectiva, descofiecen-
do os que a usaban a sia orixe. S6 nalgins escritores cultos se mantén a relacion
coa excomufién en xeral, sen a precisién canénica que tivo nun principio.

Sen pretender esgotar o tema, que queda aberto polo que respecta 4 utiliza-
cién popular e literaria, e seguindo o camifio aberto polo TILGA (Tesouro
Informatizado da Lingua Galega) que o Instituto da Lingua Galega pon a servi-
zo dos investigadores, recollemos algunhas acepciéns do termo paulifia na lite-
ratura galega.

Xodn Manuel Pintos, que foi un dos primeiros escritores do XIX en utilizar
esta palabra, sabfa da relacién entre paulifia e excomufién, pero quere utilizala
festivamente como equivalente a “mala sorte” ou “desgraza”.

Encargado polos compafieiros de redaccién do xornal pontevedrés La Perse-
verancia de dar resposta a unha carta literaria de Alberte Camino, que residfa en
Madrid, recofiece que

A min tocéulleme a sorte,
probe labrego, de darlle
contestacién polos outros
como si eu fora algin frade!

Eu, que nunca as vin madis gordas,
irme a por a platicare

para que me soletreen

4 beira do Manzanares!

Esta foille unha paulifia

sin querer me escomungare.”

Est4 claro que Pintos sabe que a paulifia remite a unha forma de excomufién,
pero el xoga coas palabras dandolles un senso festivo coma cando dicimos que o
publico tivo mala sorte ao elixirnos para presentar un acto ou dar unha confe-
rencia. Son os habituais recursos pro captanda benevolentia.

25 “Contestacién (4 “Epistola” de Alberte Camino, 1859), en Rios Panisse, M.2 C., Obra poética dispersa de
Xodn Manuel Pintos Villar, Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega, 2006, pp. 380-381.
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Non podia estar ausente esta palabra da literatura popular de Lamas Carva-
jal. Nos parrafeos d’ O Tio Marcos d’a portela, unhas veces equivale a desgraza
inesperada®, outras a rifas e reprimendas, coma cando Marco do Pereiro di que

Nome, casa e mdis ainda
e soilo en venganza vou
votarlles unha paulifia.”?

A sensacion da desgraza inevitable que pesa sobre Galicia e os galegos, acor-
de coa poesia social galega do século XIX moi influida por Rosalia e Curros, ten
presenza nalgins poetas. Asi aparece en Garcia Ferreiro:

iGalleguifios! Xa que hoxe
inda temos que cunsinta
que morra a xente de fame
cal si fora unha paulifia [...]*

Tamén aparece en Novoa Costoya®: “Fai pouco q’os eidos levoull’a paulina”,
referindose aos labregos.

Por iso os pobres “perseguidos da paulifia” acéllense ao amparo da Nosa
Sefora da Escravitude, coma neste verso de Lisardo R. Barreiro®:

Ela ¢ guia d’'o cego camifiante

do triste prisioneiro a rayolifia,
alivido d’os doentes e refuxio

d’os probes perseguidos d’a paulifia.

En poucas ocasiéns a palabra paulifia equivale a “fastidio”, como atopamos
na obra dramdtica A fonte do xuramento, de Francisco Maria de la Iglesia Gon-
zélez’’.

Con cardcter censorio aparece a palabra en Roxelio Lois” e en Lugris Freire
na obra dramdtica A Ponte*, pero foi Curros quen recuperou o concepto de
excomufién para referirse 4 paulifia, non para conseguir a devolucién dos obxec-
tos roubados senén como expresién equivalente a excomufién sen mdis.

26 O Tio Marcos d’a Portela, Parrafeo 12, 7 de agosto de 1876, p. 46.

27 O Tio Marcos d’a Portela, Parrafeo 45, 3 de xufio de 1877, p. 191.

28 Garcia Ferreiro, A., Volvoretas, Ourense: Tip. de Antonio Otero, 1887, p. 92.

29 Novoa Costoya, M., Aires da Mifia Terra, Buenos Aires, 1909.

30 Rodriguez Barreiro, L., Escumas e Brétemas. Versos gallegos, Santiago de Compostela: Tip. El Eco de San-
tiago, 1923, 22 ed., p. 30.

31 Iglesia y Gonzilez, E M.2 de la, A Fonte do xuramento, A Corufia, Imprenta de L. Carragal y Puga, 1886,
p. 2.

32 Roxelio Lois, Pelra... antre seixos, Pontevedra, 1888, p. 73.

33 Lugrfs Freire, M., A Ponte, Vigo: Ed. A Nosa Terra, 2006, p. 65, onde se di que o crego “vasallo meu” di

o cacique, “quixolle bota-la paulifia” a Antén (contrario ao cacique) por non ir 4 misa.
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Ata catro veces atopamos a palabra paulifia no seu libro Aires da mifia terra®.
No poema “Na morte da mifia nai” confesa que:

cal sobre os condenados a paulifia
cafu sobre a mifia alma eterno loito.”

Para o poeta, a morte da nai, que lle produce eterno loito, é s6 comparable 4
paulifia que se lles impén aos condenados e que produce illamento, distancia,
separacion, en definitiva unha especie de morte en vida®.

Noutro poema “Mirando 6 chau”, volve compararse a paulifia cunha especie
de pena de morte:

con solo que diga
ipaulifia no herexe!
o herexe é borrado
da lista da xente.”

No poema “{Crebar as liras!” reaparece a palabra:

Por sobre a barafunda

de escarnios e paulifias
que as cantigas dos servos
por onde quer suscitan.’®

E, por fin, no poema “A Igrexa fria” Curros fai unha solemne denuncia con-
tra unha Igrexa que sempre condenou o progreso:

[...] e da gorxa que ser deberfa
tallada nun cepo,

a paulifia safu que escomulga

o insigne Colombo i o gran Galileo.”

Grazas 4 informacién que nos proporcionou o profesor Xests Ferro Ruibal, do
Centro Ramén Pifieiro, observamos no refraneiro que estd rexistrada a seguinte frase
recollida en Lugo, antes de 1954, por Vicente Llépiz Méndez: “Se non che gusta a
Inquisicion, tres cousas danche a escoller: forca, paulifia ou emigrazén”. Situar a pau-
lifia ao nivel da forca e da emigracién revela o terror que a palabra producia.

34 Seguimos a transcriciéon que fixo E. Lépez Varela, A poesia galega de Manuel Curros Enriquez, A Corufia:
Deputacién Provincial, t. 1, 1988.

35 Idem, p. 485.

36 O verso é revelador do sentimento que produce en Curros a excomufién, moi lonxe da ironfa ou do sar-
casmo.

37 Idem, pp. 522-523.

38 Idem, p. 564.

39 Idem, p. 500.
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I11. O ESTATUTO CANONICO DAS PAULINAS

1. O CoNCILIO DE TRENTO MANTEN A VIXENCIA DA PAULINA
Xustificaba o papa Inocencio IV no ano 1245 a necesidade que tifia a Igrexa

de recorrer 4s censuras eclesidsticas (excomufién, suspensién e interdi-
to) como Unico remedio eficaz para frear e contrarrestar os ataques que reci-
bia®.

Pero o que deberfa ser un recurso extraordinario e sé utilizable en situaciéns
extremas, deseguida se xeneralizou. Conforme os calculos feitos polo Dr. Nava-
rro Martin de Azpilcueta* do século XVI, nas Decretais de Gregorio 1X (1234)
s6 aparecian 33 excomufiéns, no Libro Sexto de Bonifacio VIII (1298) inclui-
ronse outras 32 excomufions, nas Clementinas de Clemente V (1317) aparece-
ron outras 50 novas excomufiéns, e posteriormente nas Extravagantes, nas cha-
madas Extravagantes Comuins, e na Bula In Coena Domini incluironse outras, de
forma que, segundo Martin de Azpilcueta, no seu tempo eran “pene innumerae”,
é dicir, case incontables.

O Concilio de Trento quixo regular esta rama do Dereito penal eclesidstico
e na Sesion XXV, capitulo 3, De Ref. decretou o seguinte:

Aunque la espada de la excomunién sea el nervio de la disciplina eclesidsti-
cay sea en extremo saludable para contener a los pueblos en su deber, no obs-
tante, se ha de manejar con sobriedad y gran circunspeccién pues ensefia la
experiencia que si se fulmina temerariamente o por leves causas, antes se des-
precia que se teme y hace mas bien dafio que provecho.

Despois de decretar o Concilio a necesaria prudencia na imposicién de cen-
suras, non desaproveita a ocasién para lembrar a vixencia da paulifia, ainda que
non utilice esta expresién. E asi no mesmo texto (Sesién XXV, capitulo III, de
Reformatione) incliese este pardgrafo:

Nadie, a excepcién del obispo puede mandar publicar aquellas excomuniones
que, precediendo amonestaciones o avisos, se suelen fulminar con el fin,
segin se dice de descubrir el paradero de cosas perdidas o hurtadas, y en este
caso se han de conceder solo por cosas no vulgares y después de examinada la
causa con mucha diligencia y madurez por el obispo [...].»

40 C. 6, Tit. XI, Lib. V, In Sexto Decretalium.

41 Martinus ab Azpilcueta, Doctor Navarrus, Manuale Confessariorum, cap. XXVIII, nn. 49 e 50. A obra
conta con varias ediciéns.

42 E amplisima a doutrina canénica sobre o capftulo 3, da Sesién XXV, De Reformatione. Seleccionamos s6
tres obras pola sda especial relevancia: Pedro Vicente de Marcilla, Decreta Sacrosanti Concilii Tridentini ad
suos quaeque titulos secumdum Iuris methodum redacta, Salmanticae, Antonia Ramirez, Viuda, 1613 (o P.
Marcilla, beneditino de San Marifio Pinario de Santiago, era catedritico de Teoloxfa na Universidade
desta cidade. Esta obra foi xustamente loada, entre outros, por E Ortiz de Salcedo, Curia Eclesidstica,
Madrid, Joseph Ferndndez de Buendfa, 1666, p. 135, v.); Gallemart, J., Sacrosanctum Oecumenicum Con-
cilium Tridentinum, Ed. Novissima, Matriti, 1769, pp. 370-373; A. Barbosa, Collectanea in Concilium Tri-
dentinum, Lugduni, 1651, pp. 437-442.
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A Cédula Real, dada por Filipe II en Madrid, o 12 de xullo de 1564 na que
manda a observancia do Concilio de Trento en toda Espafia “y en nuestros Rei-
nos”, convertia en lei o decretado neste Concilio:

[...] y mandamos a los del nuestro Consejo, Presidentes de las nuestras
Audiencias, y a los Gobernadores, Corregidores e a otras cualquier Justicias,
que den y presten el favor y ayuda que para la execucién y cumplimiento del
dicho Concilio y de lo ordenado en él sea necesario y Nos tendremos parti-
cular cuenta y cuidado de saber y entender como lo susodicho se guarda, cum-
ple y execute, para que en negocio que tanto importa al servicio de Dios y
bien de su Iglesia no haya descuido ni negligencia.”

2. A SOLICITUDE DUNHA PAULINA
As paulifias non podian publicarse de oficio senén a pedimento de parte.

Podian solicitalas clérigos e leigos, homes ou mulleres, sempre que demos-
trasen que foron obxecto de roubo nos seus bens ou que algunhas das stas
propiedades pasaran maliciosamente a mans alleas e que agora querfan reco-
brar.

Os interesados na recuperacion destes bens tifian que elevar ao bispo dioce-
sano unha solicitude expofiendo a situacién e indicando o emprazamento dos
bens que pretendian recuperar. Probablemente* se inclufan na solicitude os
nomes das persoas que mellor podian informar.

A solicitude presentabase ante as autoridades directamente ou a través dun
procurador.

Foi necesario conter ou limitar a demanda de paulifias por motivos fitiles ou
mesmo insignificantes, porque resultaba paradoxal que unha pena tan grave,
como a ameaza de excomufién e a sta posible aplicacién, vifiera motivada por
pequenos roubos, ou por delitos que non gardaban proporcién coa gravisima
pena a impofier. Porén, a Igrexa sempre se amosou remisa a fixar unha valora-
cién de acordo con esta cautela. No texto xa citado do Concilio de Trento elu-
dese a cuestion ao determinar que a excomufién non se dea ex re non vulgari, é
dicir, por un valor moi baixo. E tampouco a doutrina canénica foi moito mdis
explicita®.

Si que o foron os bispos nas Constituciéns sinodais das dioceses galegas: nas
Sinodais do arcebispo de Santiago, Francisco Blanco (1576)*, fixabase o valor
de 4 ducados como minimo para poder solicitar paulifias. Na revision a que

43 Incluida en Novisima Recopilacién de las leyes de Espaiia, dividida en XII libros, Madrid, 1805, Lei 13, Tit. I,
Libro I.

44 Por regra xeral non se conserva no atado da paulifia a solicitude primeira.

45 Gallemart, J., Sacrosanctum Oecumenicum Concilium Tridentinum, op. cit., p. 373.

46 Constituciones establecidas por el Illmo. y Reverendissimo sefior D. Francisco Blanco, Argobispo de Santiago,
Sanctiago, Luys de Paz, 1578. Citamos pola reedicién de Santiago, Luis de Paz, 1611, p. 21.
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somete o arcebispo Andrade y Sotomayor (1648) as Constituciéns de Blanco
mantén o valor dos 4 ducados, e fixanse os aranceis a pagar na curia*’.

Nas Constituciéns sinodais do arcebispo Gil Taboada®, do ano 1747, non se
rectifica o valor do ben reclamado (que era de 4 ducados) pero si os aranceis:
136 marabedyis, ou sexa 4 reais, ao notario; 20 marabed{s ao provisor por emitir
a paulifia, 1 real ao notario de Poio; 1 real polo selado da paulifia®.

Na diocese de Lugo dise:

Por las cosas hurtadas y que de otra manera no se pueden descubrir, se deben
librar Paulinas, pero mandamos que no se despachen sino por cosas que lle-
guen a dos ducados en todo, y cada cosa en si cuatro reales.”

Na diocese de Ourense, nas Sinodais do ano 1622, tamén se mantén a canti-
dade de 4 ducados como valor minimo para poder solicitar a paulifia por efectos
roubados ou maliciosamente escondidos®. Mentres que na diocese de Tui se fixa
como valor 1 ducado (11 reais de vellén), ainda que na mesma Constitucién
sinodal, pouco mdis adiante indicase que o provisor non publique carta de exco-
mufién xeral por furtos e danos se non chegan a 22 reais, ¢ dicir, 2 ducados®.

A tnica voz discordante foi a de D. Isidoro Caja de la Xara, bispo de Mon-
dofiedo, que nas Sinodais de 1586 manifesta a sta oposicién 4s paulifias polos
abusos a que daban lugar:

Bien se ve al ojo el grave dafio que se hace en el gobierno eclesiastico [...] dar
los jueces eclesidsticos cartas de excomunién por cosas perdidas a todos los
que las vienen a pedir.

Non obstante, sométese 4 disciplina do Concilio de Trento, pero impofiendo
limitacions: que non se dean paulifias para o rescate de bens despois de pasados

47 Constituciones Synodales hechas por el Yllmo. y Excmo. Sefior D. Fernando de Andrade y Sotomayor, Argobis-
po de Santiago, s. f.e. (1648?), pp. 10 e 11.

48 Este Sinodo, ainda que foi publicado por Gil Taboada, fora convocado e realizado polo seu antecesor Del
Yermo, como demostrou Troitifio Marifio, M., La Bula Apostolici Muneris en Santiago, Salamanca, CSIC,
1952, co texto das Sinodais, pp. 95-227.

49  Constituciones Synodales del Arzobispado de Santiago, hechas por el Illmo. Sefior D. Cayetano Gil Taboada,
Arzobispo, Santiago, Imp. Buenaventura Aguayo, 1747, pp. 126-134.

50 Constituciones Synodales del obispado de Lugo, compiladas, hechas y promulgadas por el Illmo. Sr. D. Matias de
Moratinos Santos, obispo y sefior de Lugo, Madrid, 1675. Citamos pola edicién de Santiago, Imp. Aguayo,
1803, p. 256.

51 Citamos por Constituciones Sinodales del obispado de Orense, compiladas, hechas y publicadas por S. S. Illma.
D. Pedro Ruiz de Valdivieso, Arzobispo-Obispo de Orense, reimpresas por disposicién del Sefior Doctor D. Juan
Manuel Bedoya, Dedn de la Santa Iglesia, Gobernador Vicario General Capitular Sede Vacante, del obispado de
Orense, Orense, Imp. de Juan M.2 de Pazos, 1843, Li. V, Tit. VI, const. 82, p. 278.

52 Constituciones Synodales del obispado de Tui, reimpresas en Santiago por I. Aguayo i Aldemunde, 1761, pp.
24 ¢ 100.

53 Constituciones Sinodales del Illmo. Sr. D. Isidoro Caja de la Xara (1586), reproducidas en Sanjurjo Pardo,
R., Los obispos de Mondofiedo, T. 11, Lugo: Ed. Soto Freire, 1854, Tit. XXXV, cap. 5, pp. 296-297.
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dous anos dende a suposta perda, e que se dean “por causas graves” e por un valor
non inferior a 1000 marabedis. E engadfa algo mdis: quen solicitara paulifia por
motivos finxidos incorrfa en excomufién.

3. A AUTORIDADE ECLESIASTICA COMPETENTE PARA PUBLICAR PAULINAS

A literalidade do capitulo 3°, na sesién XXV De Reformatione de Trento, pare-
cfa reservar persoalmente aos bispos a publicacién das paulifias, ao introducir a
seguinte expresién: “a nemine prorsus praeterquam ab Episcopo decernantur”; é
dicir, ninguén, a excepcion do bispo, pode mandar publicar estas excomufiéns.
O mesmo texto conciliar encomendéballes aos bispos que antes de pronuncii-
rense examinaran “la causa con mucha diligencia y madurez” e que “ni se deje
persuadir para concederlas de la autoridad de ningin seglar” e “todo ha de que-
dar unicamente a su voluntad y conciencia”.

Malia o mandato do Concilio, logo se relaxou a disciplina e a Congregacién
do Concilio encargada da sda interpretacién resolveu o 18 de febreiro de 1583
que os provisores e vicarios xerais das dioceses podfan substituir o bispo para
recibir demandas e publicar paulifias.

Por outra resolucién da mesma Congregacion, do 14 de agosto de 1586, reco-
fiecianse estas facultades aos vicarios capitulares en caso de sé vacante.

Pero non gozaban desta facultade nin os bispos titulares, ou non residenciais,
ainda que tivesen o seu domicilio na diocese, nin os abades ainda que tivesen
potestade cuase-episcopal ou dependesen da Santa Sé*, nin os bispos residen-
ciais podfan delegar esta facultade nos vicarios foraneos.

En Espafia e por privilexio apostlico podian tamén solicitarse paulifias ante
o Nuncio da S. S. Neste caso, o Nuncio equivalfa a un bispo residencial e tifia
a facultade de estender a correspondente paulifia, que se publicaria e aplicaria
en calquera parroquia das dioceses de Espafia.

No Breve de Clemente XIII do ano 1766, no que se enumeraban as facultades
concedidas polo Papa ao Nuncio en Espafia® aparecia esta concesién en forma
algo confusa, quizais para evitar colisiéns entre os bispos residenciais e o Estado.
No nimero XIII concedialle ao Nuncio facultade “para dar qualesquiera letras
monitorias y penales [...] contra los malhechores ocultos e ignorados y para des-
cubrir otros diferentes sabedores (de obxectos maliciosamente ocultos)”, e ainda
que se citaba o Concilio de Trento como contexto desta concesién non se cuali-
fican de paulifias estas letras monitorias. Na parte arancelaria do mesmo decreto
aparecia o nome de paulifia. Por iso se fixaban os dereitos do “escritor de Pauli-

54  Constituciones Sinodales de Mondofiedo (1586), Tit. XXXV, pp. 296-297.

55 Pode verse a xurisprudencia canénica sobre este artigo do Tridentino na obra de J. Gallemart, Sacrosanc-
tum Oecumenicum Concilium Tridentinum (pp. 371-374).

56 A. Barbosa, na stia obra Collectanea in Concilium Tridentinum (p. 439), recofiécelles esta facultade aos nun-
cios.
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nas”, que non debia cobrar mdis de dous reais” e para a Nunciatura cobrdbanse
pola paulifia “pro privata persona”, 22 reais™.

Na serie de solicitudes de paulifias que cofiecemos s6 hai un caso en que fose
concedida polo Nuncio. Tritase da solicitude presentada por Manuel de Vibian,
vecifio da freguesia de San Salvador de Cervafia (concello de Silleda, diocese de
Lugo) en 1740 para recuperar os bens da fundacién feita por Marfa Sacheiro e o
seu marido Alberto de Viande, os dous de Cervafia, dunha capela dedicada a
San Bieito na igrexa parroquial, asi como a fundacién dun vinculo para os des-
cendentes (non tifian fillos). Para iso e para cumprir a carga testamenteira de
catro misas rezadas e ddas cantadas cada ano na citada capela, deixaron varios
lugares en Ouzande, Regueiro (parroquia de Cervafia), e outros lugares nas
parroquias de Santiago de Breixa, Santa Marfa de Cortegada, San Miguel de
Siador (parroquias todas elas do concello de Silleda), bens cuxa titularidade se
foi perdendo. E como “hai muchas personas de todos estados y calidad que saben
quien oculta, retiene y encubre los referidos papeles de fundacién, testamento y
otros instrumentos y quien posee y retiene en si dichos bienes”, recorre ao Nun-
cio para que estenda a paulifia, como asf sucedeu o 25 de outubro de 1740 en
que o nuncio Juan Bautista Barni asina a correspondente paulifia®.

Toda solicitude que se presente para obter unha cédula de excomufién debe
reunir estas ddas condiciéns: que os argumentos que figuren na solicitude lle per-
mitan 4 autoridade formar conciencia moral do dereito que asiste ao peticiona-
rio e que, en segundo lugar, “ha de jurar que no tiene prueba, ni remedio para,

por via de justicia, recuperar ni descubrir las dichas cosas ocultas™®.

4. Os DELITOS PERSEGUIDOS POLA PAULINAS
O reducido nimero de paulifias que puidemos reunir impidenos facer un estudo
cuantitativo por perfodos e territorios, pero permitenos cofiecer cales foron os
delitos ocultos para cuxa correccién se solicitaban.

Os demandantes das paulifias non intentaban castigar os delitos mais graves
sendn os mais ocultos, aqueles aos que os xuices non podian achegarse nas sias

57 Breve de la Santidad de Clemente XIII que contiene las facultades del Nuncio para estos Reinos, Madrid, 1767,
p. 21.

58 Idem, p. 24 v. Probablemente o feito de que o Nuncio tivera tamén facultades para dar paulifias equivo-
cou os redactores dalgtins dicionarios que lle atribufan esta facultade ao Papa ou ao seu Nuncio en Espa-
fa.

59 Proporcionounos esta paulifia o profesor e acreditado pintor de Santiago de Compostela, Bibidn, descen-
dente de Manuel Vibidn que en 1740 conseguiu do Nuncio a paulifia contra os usurpadores dos citados
bens. Agradecemos a sda xenerosidade.

60 Ortiz de Salcedo, E, Curia Eclesidstica, Madrid, 1666, p. 135 v. Ortiz de Salcedo é o tinico autor que reco-
fiece a capacidade do Nuncio do Papa para publicar paulifias e presenta os modelos para a redaccién dos
escritos de peticién para a obtencién das mesmas. Téfiase en conta que a paulifia ten a pretensién de con-
seguir probas para logo presentalas ante un tribunal civil, Gnico competente nesta materia. Por iso a pau-
lifia, en si mesma, non é mdis ca un expediente para recadar probas.
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pescudas ad probandum. Por esta razén, a maior parte das paulifias eran solicita-
das para dous tipos de delitos: os de roubo e furto e os de incumprimento de
mandas testamenteiras, especialmente daquelas que comprendian legados en
favor da alma do testador. Precisamente para evitar este segundo tipo de delitos,
estaba mandado nas Constituciéns Sinodais que os parrocos tivesen acceso aos
testamentos dos fregueses que morrian e que anotasen nun libro especial ou no
de Defuntos as cargas que, en favor da alma ou da Igrexa, deixaran para poder
esixir o seu cumprimento®.

Magdalena Ventosa, vidva de Alvaro Vézquez Varela, de Santa Marfa Salo-
mé (Santiago), valoraba en mdis de 200 ducados xoias de ouro e prata, varios
vestidos de seda, outro vestido de raso negro “guarnecido de terciopelo”, unha
vasquifia de raso “y terciopelo”, unha capa negra, “dos pares de cuerpos unos de
raso y otros de tafetdn” e outras roupas que gardaba nunha arca cerrada e
“muchas joyas de oro y plata” que quedaron de “su finado marido™.

Non sempre os ladréns eran tan selectos. A Dominga de Andrade y Figue-
roa, vitiva de Mateo Viazquez de Vaamonde, roubdronlle en diversas ocasiéns da
casa que tifia en San Vicente de Carres (Cesuras, A Corufia), carneiros, cabri-
tos, ovellas, centeo, “mijo”, trigo, cortdronlle castifieiros, salgueiros e ameneiros,
levaronlle vifio e lifio sen fiar, coitelos de mesa, manteis etc. Aproveitou a oca-
sién para denunciar tamén a usurpacién que alguén fixo da sta propiedade no
monte das Xeixas®.

Na mesma parroquia de San Vicente de Carres, poucos anos mdis tarde, Gre-
goria Pardo Vaamonde y Andrade, que residia na Corufia, pero tifia lugares
nesta parroquia e no lugar de Outeiro (Santiago de Boente, Arzia, A Corufia)
e en Reboredo (Santa Maria de Arzia) denuncia que lle roubaron roupa, “zar-
cillos” de ouro, vestidos, lefia, madeira e vigas cortadas para o amafio da casa da
Corufia, valorando o roubado en 200 ducados®.

Vicente Mdrquez de Prado, vecifio de Lugo, pero con propiedades en San
Xoéan de Trasmiras (Ourense) consegue unha paulifia para dar cos que lle rou-
baran as pedras dun pombal e unha columna labrada de pedra que tifia no patio
da sta casa en Trasmiras®.

61 Constituciones Synodales, de Francisco Blanco, op. cit., p. 53; Constituciones Synodales de Lugo, op. cit., Tit.
IX, Const. 1, p. 68; Constituciones Synodales de Tui, op. cit., p. 66; Constituciones Synodales de Orense, op.
cit., Li. I1I, Tit. VII, Const. 1, p. 135; Constituciones Synodales de Santiago (1747), op. cit., p. 173: “Que
los testamentarios y herederos exhiban los testamento a los Rectores” ou parrocos.

62 Santiago de Compostela, 22 de xaneiro de 1600. “San Martin de Ombreiro, paulifias, 35/89”, Arquivo do
Reino de Galicia.

63 Santiago de Compostela, 20 de novembro de 1691. Coleccién Barreiro — Lépez Moran.

64 Santiago, 24 de xaneiro de 1716. Coleccién Barreiro-Lépez Moran.

65 Ourense, 17 de outubro de 1743. “San Martin de Ombreiro, paulifias, 53/23”, Arquivo do Reino de Gali-

cla.
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As veces, as reclamaciéns mediante paulifia testemufian a indolencia dos
propietarios, que deixan transcorrer moitos anos sen exercer o seu dominio e que
mais tarde pretenden recuperar cando xa os paisanos procuraran cambiar as lin-
des e exercer de facto unha posesién 4 que non estaban dispostos a renunciar. Isto
sucedeu cos bens que Jerénimo Ferndandez, de Rianxo, herdara de Leonor Diaz e
que a stia muller, Maria de Seoane, xa vitiva, pretendeu recuperar no ano 1639.
Conseguiu unha paulifia dirixida aos vecifios de Rianxo, Santa Maria de Leiro,
Santa Marfa de Asados, San Salvador de Taragofia, Santa Baia do Arafio (parro-
quias do concello actual de Rianxo, A Corufia) e de San Cristovo de Aban-
queiro (Boiro, A Corufia)®.

Por parecidas razéns consegue paulifia no ano 1633 Cayetana Novoa y
Andrade porque se lle “intrusaran” no lugar de Gramil, na parroquia de San
Cristovo de Domboddn (Arztda, A Corufia), e por outros bens que a familia
posufa nas parroquias de Santa Locaia de Branzd e Santa Marfa de Tronceda
(Arzaa, A Coruna)®.

Cando a solicitude afectaba a unha propiedade ou dereito da Igrexa ou a un
legado en favor da alma, as autoridades eclesidsticas extremaban o celo non s6
por interese, senén porque unha morea de decretos do Corpus Iuris Canonici asi
o impofifan ameazando con excomufiéns as autoridades remisas no seu cumpri-
mento.

Pedro Cubeiro, clérigo, consegue dos vicarios capitulares da diocese de Lugo,
sé vacante, unha paulifia contra os fregueses de San Cosme de Beigondo (parro-
quia do actual concello de Santiso, A Corufia, pero da diocese de Lugo) porque
“le niegan y ocultan y traen ocultado el lugar, casas y heredades del iglesario de
dicha iglesia de Beigondo”, asi como os documentos referentes a esta propieda-
de. Reclama, asi mesmo, que, por quen tefia cofiecemento, se fixen os limites de
demarcacién da parroquia, xa que hai familias que non pagan os décimos “por
pan, trigo, mijo, lino, lana, fruta, legumbres y otro cualquier género de frutos que
les pertenezca”. Aproveita a oportunidade Pedro Cubeiro para denunciar aos
que lle destrien os prados por meter neles o gando®.

No ano 1711 Juan Becerra Osorio y Villar de Francos, foreiro do arcediago
de Cornado®, obtén paulifia contra os vecifios da parroquia de San Martifio de

66 Santiago de Compostela, 16 de xufio de 1633. “Pazo de Brandeso, paulifias, 29.606/24”, Arquivo do Reino
de Galicia.

67 Santiago de Compostela, 18 de xaneiro de 1639. “Pazo de Brandeso, paulifias, 29.606/26”, Arquivo do
Reino de Galicia.

68 26 de decembro de 1633. “Pazo de Brandeso, paulifias 29.612/14”, Arquivo do Reino de Galicia.

69 A diocese de Santiago estivo dividida dende 1177 en cinco grandes circunscriciéns territoriais ou arce-
diagos: 0 do Dedn, o do Salnés, o de Cornado, o de Nendos e o de Trastdmara. No ano 1254 aparece outro
arcediago, o da Raffia, que comprendia os territorios e parroquias que a arquidiocese tifia situados féra do
seu territorio.
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Cerceda (A Corufia) porque lle ocultan os nomes das persoas e familias que
tifian aforadas as herdades do beneficio parroquial “con el fin de no pagar el
medio diezmo, y aunque algunos saben la verdad no la quieren decir por respe-
tos particulares con grave perjuicio de su conciencia”. Don Juan Becerra enga-
de que el ten que pagar anualmente o medio décimo ao titular do arcediago e
cumpre a pesar de non percibilo en Cerceda™.

A relacién que antecede revela en forma moi clara cales eran os obxectivos
das paulifias: a recuperacion de bens en hipétese maliciosamente ocultos polos
vecifios.

5. A EXCOMUNON E A ESCENOGRAFIA DO ANATEMA

Para cumprir o preceptuado no dereito penal eclesidstico de que non se podia
impofier unha excomufién sen que previamente o delincuente fose apercibido
con tres moniciéns e, a0 mesmo tempo, evitar os gastos ocasionados pola solici-
tude de tres paulifias, impixose como norma estender unha soa paulifia que
debfa ser lida na Misa dos domingos™ por unha primeira vez, deixando transco-
rrer unha semana para provocar o arrepentimento e devolver os bens ocultos;
por unha segunda vez o domingo seguinte, deixando transcorrer outros sete dias
para conseguir o mesmo obxectivo e, finalmente, por terceira e dltima vez.
Transcorridos outros sete dias, tifia entén lugar a declaracién do anatema, que
se facfa ante os fieis cunha escenografia estarrecedora.

Por todo iso a cédula das paulifias tifia os seguintes apartados:

- O nome das autoridades que estendian a cédula e os cargos que tifian.
Normalmente as cabeceiras aparecian impresas e despois cubrianse 4 man
os nomes das autoridades.

- O destinatario: “A todos los hombres, mujeres, mocos, mogas, clérigos,
legos y otras personas de cualquier estado y calidad que sean”, que apare-
cfa xa impreso con esta ou outra férmula similar.

- O nome da persoa ou persoas que facian a reclamacién, e unha sintese do
reclamado, asi como da parroquia ou parroquias nas que se sittian os bens
ou dereitos reclamados.

- A cominacién en tres ocasiéns da pena de excomufién.

- O anatema, perfectamente ritualizado, no que se combinaban o arrebato
das campads, as maldiciéns que debian proferir a berros os clérigos asisten-

70 28 de xullo de 1711. “ San Martin de Ombreiro, paulifias 37/9”, Arquivo do Reino de Galicia.

71 Firme o bispo de Mondofiedo na sta oposicién ds paulifias, prohibe aos parrocos que no ofertorio se publi-
quen letras, ainda que vefian asinadas polo Provisor ou polo bispo, denunciando cousas perdidas ou rou-
badas, baixo pena de excomufién, porque perturba a santidade do lugar (Constituciones Synodales (1580),
Tit. I11, cap. 3, p. 107). Esta actitude ¢ a tnica excepcién no episcopado galego, o que pode explicar que
non tefiamos noticia de ningunha paulifia nesta diocese, ainda que é posible que descofiezamos as que se
deron.
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tes, 0 apagamento das candeas e cirios acendidos en auga bendita, as ame-
azas de condenacion perpetua, a lectura dos salmos mdis truculentos, cre-
ando desta forma unha especie de terrorifico “aquelarre” ao que asistian
asombrados e temerosos os fregueses.

O anatema
O rito do anatema que se celebraba nas parroquias para condenar a obstinacién

dos que non devolvian os bens roubados ou non denunciaban o que sabfan sobre
a usurpacion dos mesmos procedia do Caeremoniale Romanum compilado e ela-
borado por mandato do papa Gregorio X antes da stia morte no ano 1276.

Neste Caeremoniale Romanun describianse as distintas férmulas condenato-
rias. A partir desta obra, a curia romana elaborou resumos ou pequenos pron-
tuarios sobre a forma de pronunciar condenas por parte das autoridades residen-
ciais eclesidsticas e sempre de acordo coa gravidade do asunto.

Quen lea o Ceremoniale Romanum nas excomufiéns pronunciadas polo pro-
pio Romano Pontifice, rodeado dos seus cardeais e polo clero de Roma, contra
algin Principe, comprenderd que nas paulifias asistimos a unha versién moito
madis reducida.

Vexamos o texto do anatema que se inclufa na paulifia:

E si pasados los dichos términos, los sobre dichos fueren tales rebeldes y con-
tumaces en la dicha excomunién y della no quisieren salir [...] mando s6 la
dicha pena a vos los clérigos, curas y capellanes, priores y guardianes de este
dicho auto que todos los domingos y fiestas de guardar ante el pueblo de vues-
tras iglesias, monasterios e a altas voces, con campanas repicadas” teniendo en
vuestras manos candelas de cera encendidas, y matdndolas en agua bendita y
echando la tal agua y candelas fuera del sagrado, diciendo el responsorio Reve-
labunt Caeli iniquitatem Judae y la antiphona Media Vita y el Psalmo Deus lau-
dem meam ne tameris porque Dios Nuestro Sefior los traiga al gremio de la Santa
Madre Iglesia, agravandoles y reagravandoles con general y eternal maldicién,
tal cual Dios nuestro Sefior dio a los de Sodoma y Gomorra, Datdn y Abiron
que la tierra sorbié vivos por sus grandes y enormes pecados, diciendo estas
palabras: malditos sean ellos de la maldicién de Dios Padre todopoderoso, Cria-
dor del cielo y de la tierra [...] Y mandamos a los vecinos y moradores de los
tales lugares que no participen con los sobredichos en comer, ni en beber, andar
ni estar, ni les den sal, ni fuego, ni agua, ni les guarden sus ganados, ni les
paguen deudas que les devan. Y si en este estado murieren, lo que Dios Nues-
tro Sefior no permita, mandamos que no les sean dadas sepulturas eclesidsticas,
sino en lugares viles y apartados, como tales piblicos excomulgados. Y en caso
que los sobredichos estén y permanezcan en la dicha sentencia de excomunién

72 No Cerimonial romano engadfanse outros pequenos ritos e explicdbase a simboloxfa: no momento de ler
a excomufién tifian que tocar as campds, pero “sine ordine compulsantur”, é dicir, tifian que tocar sen
orde, compulsivamente e en desharmonfa para expresar mdis que tristura, o rexeitamento da Igrexa.
Tamén no Cerimonial romano se indicaba que as candeas acesas se tiraban ao chan para que se apagaran,
expresando desta forma que asi como a luz simbolizaba a graza de Deus, a candea extinta ou apagada sim-
boliza a perda de graza no reo.
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y agravacién por el espacio de otros tres dfas no cumpliendo lo por Nos man-
dado, agravando y reagravando mds nuestro proceso y censuras, por el poder a
Nos dado de los bienaventurados Apédstoles San Pedro y San Pablo, los mal-
decimos y anatematizamos, y apartamos a los sobredichos rebeldes agravados y
reagravados de la unién y participacion de los fieles christinanos, los maldeci-
mos desde las plantas de los pies hasta encima de sus cabezas, con trescientas y
sesenta y seis juntas y conjuntas que Dios N. Sefior les dio. Amén.

Y mandamos so la dicha pena de excomunién a los dichos vicarios arcipres-
tes, curas clérigos, capellanes y mds personas eclesidsticas que como a tales
ptblicos descomulgados los anatematicedes y maldigades diciendo: Malditos
sean los sobredichos, y el pan y carne y pescado y otras viandas que comieren
y el agua que bevieren vy la tierra que pisan, y la cama en que durmieren vy las
vestiduras que truxeren y las bestias con que anduvieren y sus mujeres cedo se
vean viudas y sus hijos huérfanos y mendigos que anden mendigando por el
mundo y no hallen quien los acoja. Y asi se deshagan como la sal en el agua.
Y asf se encojan como la correa en el fuego. Y asf se desmedren como la ves-
tidura que se trae cada dfa, y vengan sobre ellos las plagas y maldiciones que
dios Nuestro Sefior eché sobre la tierra de Egipto, Sodoma, Gomorra, Datan
y Abiron y como a los Cien caballeros que la tierra volvié vivos por sus gran-
des y enormes pecados. Amén.

Todas estas imprecacions e desgrazas que as autoridades eclesidsticas solicita-
ban non sé contra o delincuente, senén tamén contra a sta familia, estaban xus-

tificadas no Cerimonial romano e facfanse en beneficio do pecador para que
retornara pronto 4 Igrexa e fora reconciliado:

Et hoc totum fit pro utilitate excommunicatorum, ut videntes se a tot bonis
tantorum dierum excludi, facilius ad reconciliationis gratiam condescendant.

6. A EXECUCION DAS PAULINAS
Unha vez asinada a paulifia pola autoridade eclesidstica competente, entregdba-

selle ao solicitante para que, se o estimaba oportuno, procedera 4 sta publica-
cién e 4 posterior recollida de informacién. Podfa suceder que, unha vez conce-
dida a paulifia, a persoa beneficiada optara por non publicala se, por exemplo,
descubria que os bens maliciosamente ocultos estaban en posesién dalgin fami-
liar intimo, preferindo neste caso que non se fixera ptblico o seu nome para evi-
tarlle que incorrera na excomufién ou na vergofia ptblica.

Noutras ocasiéns, o favorecido coa paulifia preferia atrasar a sia lectura e asi
temos o caso dunha paulifia concedida polo Provisor e Vicario Xeral de Ouren-
se 0 17 de outubro de 1743 e que non se puxo en execucién ata cinco anos des-
pois, en 1748.

Normalmente, a publicacién da paulifia facfase de inmediato unha vez que
estivese asinada pola autoridade.

A tramitacién xa non dependfa da curia senén do solicitante, quen tifia que
nomear un notario para dar fe das pescudas, e ter solicitado previamente do

278 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, nim. 372, pp. 261-303



A Paulifia e o sistema penal eclesidstico na Galicia do antigo réxime. Estudio literario, histérico e canénico

pdrroco ou vicario parroquial a solemne lectura da paulifia no ofertorio das misas
celebradas durante tres domingos ou dias festivos.

Como é natural, os parrocos colaboraban, ainda que non sempre. Cofiecemos
un caso no que o parroco de San Cibrdn de Meréns (Cortegada, Ourense) se
negou a publicar a paulifia na sta igrexa, obrigando a Felipe de Laza y Aratjo,
Licenciado e beneficiado pola concesién da paulifia, a recorrer ao Vicario xeral
do bispado denunciando a obstrucién do parroco®.

O habitual era que os pérrocos colaborasen, tendo en conta a gravidade do
acto a realizar.

Concluidas as tres moniciéns ou lecturas da paulifia, procediase a recibir os
testemufios dos vecifios por parte do notario elixido, quen normalmente era
auxiliado polo parroco.

O notario e, no seu caso, o parroco desprazdbanse ao lugar onde residian as
testemufias (0s que previamente xa lle comunicaran ao pérroco a sda disposicion
a testemufiar) e nunha casa ou no adro (nunca na igrexa, nin nunha capela, nin
na casa reitoral) eran recibidos polo notario e o crego.

O notario tomdballes xuramento, que consistia en facer unha cruz na man
dereita mentres manifestaban estar prontos para dicir a verdade.

Os testemufios non consistian en respostas a un cuestionario que se lles pre-
sentaba, senén en que a testemufia se expresase 4 sia maneira sobre o que cofie-
cia, e de todo iso levantaba acta o notario, que nunca facia pregunta ningunha.

Todas as testemufias recofiecian que ao escoitar a lectura da paulifia na igrexa
se sentiran obrigadas a manifestar o que sabfan ante o temor 4 excomufién. Se o
acontecemento dos feitos era recente e se levara a cabo 4 luz publica, as testemu-
fias non tifian reparos en puntualizar con todo detalle as circunstancias do delito.
Asi, cando Vicente Marfa de Prado y Lemos denuncia o roubo das pedras do seu
pombal e doutras que tifia preto da casa na parroquia de San Xo4n de Trasmiras
(Ourense), ata 15 testemufias declararon quen foran os que levaran as pedras den-
tro da parroquia™, pero cando se trata de descubrir a retencién de bens e o seu uso
como propios cando pertencen a persoas que habitan noutras parroquias, os tes-
temufios son pouco precisos e case sempre do teor seguinte: “que oy6”, “que su
difunta madre le conto que”, “que se decfa en el pueblo que”, de forma que era
dificil neste modo de testemufiar apreixar a realidade e, sobre todo, compofier
unha acusacién que puidera ser presentada con garantia ante os tribunais.

Se no ano 1716 Gregoria Pardo Vaamonde y Andrade, vitva de Esteban de
Quintela, solicita paulifia para dar cos que roubaron nas stdas casas de San

73 1710, Meréns. Informacién proporcionada por Miguel Angel Gonzdlez Garcia, céengo arquiveiro da cate-
dral de Ourense e ao que lle agradecemos esta informacion.
74 1743-1748, paulifia que se librou a pedimento de Vicente Marfa de Prado, Ourense.
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Vicente de Carres e en Santa Marfa de Arzida gando maior e menor, tdboas de
castifieiro que tifia para amafiar as sdas casas, gran de trigo e centeo, xoias, roupa
de cama e de pofier, lefia, arreos de cabalerias etc., todo valorado en mais de 200
ducados, os testemufios recibidos reducianse a “ofr a altas voces acusar a Maria
Rodriguez y a sus hijos haber cortado un castafio de Dofia Gregoria”, “ofr que
algunos movieran los marcos de las propiedades de Dofia Gregoria”, acusar a
unha tal Marfa Vazquez “de poseer como propia una finca que dicen ser de Dofia
Gregoria” de “ofr” que determinadas persoas lle levaran gran da sta casa, pero
sen denunciar expresamente as cantidades e, ds veces, nin as persoas.

Era moi frecuente que os acusados de apropiacién indebida responderan do
seguinte xeito: “Nos recibimos de nosos pais a posesion destas terras, e se se pui-
dera demostrar que pertencen 4 persoa que as reclama, estamos dispostos a aca-
tar a resolucién xudicial”. Desta maneira estaban seguros de que dificilmente, e
sen probas, o denunciante os puidera privar da sda posesién.

Outras veces, as testemufias descubrian situaciéns incémodas para a Igrexa,
que os paisanos sabian explotar no seu beneficio. No ano 1711 obtén Juan Bece-
rra, foreiro do arcediago de Cornado, paulifia contra os vecifios de Cerceda que
non pagaban nin as rendas forais nin os medios décimos que lle correspondian
ao arcediago e cuxo intermediario e responsable era o citado Becerra. Chegado
o momento de recibir as testemufias, o notario Bartolomé Calvifio e o parroco
que o acompafiaba Baltasar Joseph Alvarez Becerra, atépanse co seguinte: que
todos os vecifios que declaran (Pedro de Lifares, Juan Vdazquez, Santiago
Goémez, Pedro de Castro etc.) coinciden en atribuir a Alonso de Boullén, pérro-
co de Cerceda noutro tempo, a decisién de dividir e subdividir a propiedade do
igrexario de Cerceda en lotes de dous a tres ferrados de terra, ddndolles posesion
dos mesmos a diversas persoas, liberdndoas das cargas a que estas terras estaban
sometidas ou non llelas indicando, o que explicaria o cesamento dos pagamen-
tos por estimar os novos posesores que estaban liberados dos mesmos.

Descofiecemos as razéns do antigo parroco Boullén para realizar esta redis-
tribucién tan “social” dos bens da Igrexa, pero tanto o notario coma o parroco
que recolleron os testemufios (todos concordes) deberon quedar mdis que sor-
prendidos ante a situacién.

En definitiva, os vecifios ameazados por unha paulifia e, sen ddbida, temero-
sos de incorrer nela, prestaron as stas declaracions e informaron do que dicfan
saber, pero facfano dunha maneira tan pouco precisa que o solicitante da pauli-
fia dificilmente poderia obter beneficio ningin das testemufias no suposto de
presentar unha demanda ante os tribunais civis. E unha vez que se decataron de
que os seus testemufios non alteraban as cousas e todo quedaba igual, non dubi-
daron en colaborar cando eran ameazados polas paulifias.
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IV. AS PAULINAS NO SISTEMA PENAL ECLESIASTICO

A Igrexa espafiola, e por conseguinte a Igrexa galega, chegou ao século XVIII
cun poderoso sistema penal construido durante séculos de vixencia do modelo
de “cristiandade”. Mentres na Europa Central, como testemufia Van-Spen”, o
sistema penal eclesidstico foise adelgazando e enfraquecendo ao decaer as penas
mais infamantes e ao asumir o Estado a persecucién de determinados delitos
contra os leigos, en Espafia mantivose a rigorosidade penal eclesidstica por unha
serie de causas que s6 poderemos enunciar, pero non desenvolver.
1. A CONSTRUCION DO DEREITO PENAL ECLESIASTICO
A construcién do modelo da cristiandade débese doutrinalmente a Santo Agos-
tifilo™ que é quen marca o rumbo que debe tomar a Igrexa, pero débese igual-
mente a unha serie de papas, como Gregorio VII e Inocencio III para os que a
extension e reforzamento da autoridade pontificia e eclesidstica eran o tnico cri-
terio de crecemento e progreso.

Ante a presion dos reis, que se sentian incémodos pola teorizacién do poder
pontificio que pretendia impofier a soberania do poder espiritual”, Inocencio III
senta as bases da distincién de poderes no eido penal no ano 1204:

Potestas nostra non est ex homine, sed ex Deo: nullus, qui sit sanae mentis,
ignorat quin ad officium nostrum spectet de quocumque mortali peccato
corripere quemlibet christianum, e, si correctionem contempserit, ipsum per
districtionem ecclesiasticam coercere.” [A nosa potestade non procede da lei
humana senén de Deus e ninguén no seu san xuizo descofiece que nos corres-
ponde corrixir a todo cristian de calquera pecado que cometera e se rexeitara
a correccion, sometelo 4 disciplina eclesidstica.]

A doutrina, pois, de Inocencio III fundamenta a intervencién punitiva da
[grexa no feito de que o pecado sé pode ser corrixido polo poder espiritual. Por
conseguinte, sempre que exista culpa na actuacién da persoa cristid queda some-
tida ao dereito penal eclesidstico.

75 Van-Spen, Zegero Bernardo, Jus Ecclesiasticum Universum, P. 11, Tit. [-IV, Matriti, 1791, T. I, pp. 312-
-402.

76 Durante mdis de mil anos, escribe Paul Johnson, o pensamento cristidn estivo hipnotizado pola doutrina
eclesial de Santo Agostifio moi especialmente contida na stia obra De Civitate Dei. As bibliotecas medie-
vais gardaron mdis de 500 manuscritos completos desta obra e entre 1467 e 1495 imprimironse 24 edi-
ciéns, o que revela a sda vixencia, cfr. Paul Johnson, Historia del cristianismo, Barcelona: Ed. Zeta, 2010,
p- 158. Sobre o agostifiismo politico, Garcfa Pelayo, M., El Reino de Dios, arquetipo politico, Madrid: Revis-
ta de Occidente, 1959, pp. 38-44.

77 Sobre a evolucién doutrinal do Papado e o poder civil, cfr. Gierke, Otto von, Teortas politicas de la Edad
Media, Buenos Aires: Ed. Huemul, 1963, pp. 87-198; Ullmann, Walter, Principios de gobierno y politica en
la Edad Media, Madrid: Revista de Occidente, 1971.

78 O texto de Inocencio III aparece nas Decretais de Gregorio IX, LIV. 11, Tit. 1, c. 12 e foi publicado polo
profesor Lo Grasso, ., Ecclesia et Status, Romae: Universidad Gregoriana, 1952, p. 177. Discipulo daquel
benemérito profesor ainda lembramos a esexese que facia deste texto nas suas clases, pola importancia que
tivo no desenvolvemento posterior do dereito penal eclesidstico.
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Queda desta forma xa establecido un limite ao poder civil. A doutrina cané-
nica desenvolveu estes principios e dunha maneira convencional estableceu que
as accions e condutas referidas exclusivamente as res temporales eran de compe-
tencia civil; as referidas 4s res spirituales eran de competencia eclesidstica, e as
chamadas res mixtae, é dicir temporais ds que se engade algiin aspecto espiritual
son, en principio, competencia das ddas potestades, pero como o poder espiri-
tual é ontoloxicamente superior ao temporal, por regra xeral son tamén de com-
petencia eclesidstica”.

Establecidas en forma tan pouco precisa as dreas de competencia entre a Igre-
xa e o Estado, ancheouse de maneira progresiva a competencia eclesidstica, espe-
cialmente cando se establecen as ddas formas de penitencia: a privada e a pablica.

Nun principio, a penitencia era sempre piblica e afectaba s6 aos delitos mais
graves. Pouco a pouco impixose, sobre todo para os pecados menos graves, a
confesion privada. O sacerdote impofifa a pena de acordo cun catdlogo no que
se fixaban os pecados e a correspondente penitencia. Este sistema, hoxe chama-
do tarifado ou de tarifas®, foi introducido polos monxes de Irlanda e Inglaterra
(por iso se chamaba “penitencia insular”) e imptxose en toda Europa. Esa é a
orixe da confesién privada.

Orientados, pois, os pecados privados cara 4 confesién privada, quedaron os
pecados publicos, en principio os mdis graves, sometidos ao dereito penal ecle-
sidstico e sobre os que podian recaer as censuras eclesidsticas que eran a exco-
mufién, a suspension de oficios e beneficios e o interdito.

2. O SISTEMA PENAL ECLESIASTICO DE GALICIA

Foron tantas as competencias que asumiron as dioceses e os bispos residenciais
e era tanta a confusién entre o poder xudicial e o poder administrativo que, en
cada diocese, se formou unha audiencia baixo a inmediata direccién do Provisor,
que tamén era Vicario xeral da diocese, e que co tempo se constituiu nun pode-
roso centro de poder, temido por clérigos e leigos.

A coexistencia na mesma persoa do poder administrativo (como Vicario
xeral gobernaba a diocese, daba licenzas para que se puidesen ausentar os cléri-

79 Por exemplo, no matrimonio, res mixtae, a sacramentalidade e as condiciéns requiridas para a sda celebra-
cién eran de competencia exclusiva da Igrexa, mentres que a cuestién do dote era de competencia civil.
Se, neste caso, era posible a distincién entre a temporalidade e a espiritualidade, na maiorfa das situaciéns
era imposible polo que, por regra xeral, se consideraba s6 competente a xurisdicién eclesidstica.

80 C. Vogel, Le Pécheur et la Pénitence au Moyen Age, Paris: Les Editions du Cerf, 1969. Durante a Idade
Media houbo varios Penitenciais que contifian tanto o catdlogo dos pecados como as penitencias 4s que
habfa que someterse para ser purificados. Un dos mais cofiecidos e seguidos foi o Corrector sive Medicus do
bispo Burchard de Worms (1008-1012), no que establece 194 especies de pecado coas stias correspon-
dentes sanciéns. Era tan casuistico este penitencial que distingufa dezaseis pecados de incesto e seis de
onanismo. Para os pecados ocultos méis graves os Penitenciais impofifan, entre outras penitencias, a pere-
grinacién a Xerusalén, Roma ou Santiago de Compostela, o que explica a coincidencia entre a xenerali-
zacién dos penitenciais e a peregrinacién a Compostela.
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gos, elixfaos e promocionaba nos distintos oficios e beneficios eclesidsticos) e do
poder xudicial (como Provisor era o primeiro xuiz da diocese e o responsable do
funcionamento dos tribunais), ao tempo que o convertia no eixo central do
goberno diocesano, determinaba unha concepcién mais xuridica que pastoral na
proxeccién misional da Igrexa. Se como Vicario xeral tifia que promover os
valores da sociabilidade e os principios de vida cristid, como Provisor interpre-
taba que a mellor medicina era a aplicacién das penas contra os pecadores pabli-
cos (amancebamento, xogo, blasfemas, ebriedade etc.) obrigando os parrocos a
que anualmente lle enviasen a relacién de pecadores publicos das sdas parro-
quias.

Tantas responsabilidades engrosaron as audiencias, que se converteron nun
poderoso centro de poder diocesano, case mellor serfa dicir no centro do poder
diocesano e que daba a imaxe que da Igrexa tifia o pobo.

Ainda que o Provisor era o primeiro xuiz, poucas veces actuaba reservando-
se os casos mais graves. Pero habfa outros xuices (catro na arquidiocese de San-
tiago por ser tribunal de primeira e segunda instancia) e, sobre todo, estaba o fis-
cal encargado das acusacions. Non s6 actuaba a instancia de parte senén tamén
de oficio, especialmente contra os pecadores publicos, como eran considerados
os usureiros, xogadores, blasfemos, renegadores, excomungados, sacrilegos,
amancebados, separados sen decisién xudicial, quebrantadores da inmunidade,
tablaxeiros (ou propietarios de garitos e casas de xogo) etc.

Para actuar mdis eficazmente, os fiscais estaban en comunicacién cos pérro-
cos co fin de garantir a persecucién dos pecados publicos, é dicir, actuaban como
unha especie de policia ao servizo do Provisor e de elo intermedio entre a parro-
quia e a curia.

Da audiencia diocesana formaban tamén parte os escribdns e notarios, os
receptadores dos preitos (en Santiago habia 24), oficiais maiores e menores e
outro persoal subalterno.

Finalmente, da audiencia diocesana dependian os cérceres, un para mulleres
e outro para homes, tamén cofiecidos como cérceres eclesidsticos, distintos dos
carceres civis.

Este aparato xudicial estaba, como ben se pode deducir, ao servizo dunha con-
cepcién eclesial na que o control do poder social era o obxectivo principal.

Penas menores

Reservamos o nome de penas menores, como facian os moralistas, para todas
aquelas penas que non foran maiores (excomufién, suspensién e interdito);
entre as penas menores haberfa que considerar as multas, suspensiéns temporais,
dias de cércere, traslados etc. Dependia moito do talante dos bispos que habia
nas dioceses cando se redactaron as constituciéns sinodais a tarifacién das penas:
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por exemplo, os nenos deberian ser bautizados nos oito primeiros dias do seu
nacemento “so pena de 2 ducados” (Santiago de Compostela), “so pena de qua-
tro reais” (Tui) e sen pena nas outras dioceses.

Outro curioso exemplo ofrécennolo as parteiras. Nas disposicions diocesa-
nas, as parteiras tifian que ter licenza do Provisor ou do pédrroco para exercer
o oficio. Para iso antes de darlles a licenza tifian que ser preguntadas ou exa-
minadas se, en caso de urxencia, sabian como bautizar os nenos. Asistir a un
parto sen esta licenza castigdbase na diocese de Santiago cunha multa de 1
ducado “o mas”. O que non consta € se se lle esixfa 4 parteira que cofiecese o
seu oficio, xa que o que tifia que constar era que sabia bautizar en caso de pe-
rigo.

Non nos resistimos a transcribir unha pena que aparecfa nas Sinodais de
Lugo polo seu ton bucdlico:

Porque somos informados que muchas iglesias de nuestro obispado no tienen
cerraduras, de manera que de dfa y de noche estdn las puertas abiertas, a cuya
causa hay muchas indecencias en las iglesias porque los bueyes y vacas entran
a sestear en ellas, huyendo del sol. Mandamos que de aquf adelante se pon-
gan cerraduras [...] y se cierren las iglesias, pena de 400 maravedis y por la ter-
cera (suponse que se refire 4 terceira amoestacién que se lle faga) treinta dfas
de cércel al cura.®

Se temos en conta a gravidade dalgunhas penas e a manifesta desproporcién
coa culpa, cabe pensar se realmente se executaba todo este dispositivo penal.

Pero ainda que na praxe non se executaran todas estas leis penais, estaba en
pé a ameaza de que en calquera momento podia pofierse en funcionamento a
poderosa maquina coercitiva.

O feito de que as leis penais aparezan sempre como un medio para a defen-
sa da dignidade do estado eclesidstico e da relixiosidade do pobo non debe
inducir a engano. E a Gnica xustificacién que a xerarquia eclesidstica podia adu-
cir. En definitiva o ius puniendi eclesistico (que no caso da Inquisicién chega
mesmo a execucion das vitimas) pretende sobre todo fortalecer o poder social
da Igrexa.

Penas maiores ou censuras

No dereito penal eclesidstico tres son as censuras: a excomufién, a suspensién e
o interdito. A suspensioén s afecta aos clérigos e o interdito aos lugares e cousas
sagradas. Por iso, das tres censuras é a excomufidén a que ten efectos mdis direc-
tos para o pobo.

A excomufién é unha pena eclesidstica coa que se castiga os bautizados pri-
vandoos da participacién dos sacramentos e da comunicacién cos fieis.

81 Constituciones Synodales de Lugo, LIV. 111, Tit. IX, const. 1, p. 174.
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O catalogo de excomufiéns procedia de tres fontes: do Concilio de Trento,
das Bulas pontificias promulgadas polos Papas e posteriores ao Concilio de Tren-
to® e dos decretos das Bulas que os bispos nas stias dioceses prescribfan.

A Inquisicién tifia os seus estatutos propios asi como un catdlogo de penas 4
marxe da disciplina ordinaria da Igrexa. A Inquisicién perseguia os delitos de
pertenza as relixions xudaica, isldmica ou protestante, a infidelidade e as here-
xfas, as lecturas prohibidas, as publicaciéns e defensa de ideas consideradas peri-
gosas. Polo que respecta aos costumes perseguia a supersticion, a idolatria, a
bigamia e a sodomia. Asf mesmo, perseguia a solicitacién ad turpia na confesion.

Por ser delitos reservados 4 Inquisicién, non aparecen incluidos nas consti-
tuciéns sinodais, que era a norma vixente en cada unha das dioceses.

Vexamos, en sintese, o capitulo de excomufiéns das dioceses galegas:

a) Excomufiéns para a defensa dos dereitos econémicos da Igrexa

A obrigatoriedade de pagar os décimos do trigo, centeo, mijo e de todos os
froitos que produza a terra, dos cordeiros, cabritos, vifio, froitas, legumes, herba
“o otra cosa de qualquier calidad que sea” lembrabase “en virtud de santa obe-
diencia y so pena de excomunién mayor” na diocese de Lugo®, na de Tui* e na
de Ourense®, o mesmo que o pago das primicias®.

Na mesma pena incorrian os parrocos que aforaban ou alugaran por moito
tempo os bens do igrexario ou da fabrica da Igrexa, porque o aforamento era
unha “especie de enagenacién” e o alleamento dos bens da Igrexa estaba prohi-
bido, baixo pena de excomufién, por Paulo Il no ano 1468,

Os pérrocos tifian a obriga de ler no ofertorio da dominica In Passione o
decreto do Concilio de Trento no que se castigaba con excomufién aos usurpa-
dores dos bens da Igrexa®.

En Galicia, a diferenza do que sucedia no resto do Estado, unha porcentaxe
elevada dos beneficios eclesidsticos eran “presentados” polos chamados “padro-
es”, clérigos ou leigos que tifian o dereito de elixir o titular do beneficio (parro-
co ou capeldn) en caso de vacante, presentdndolle o nome ao prelado para que

82 As Bulas mdis importantes foron a Apostolici Ministerii, de Inocencio VIII (1723), a Sacramentum Poeni-
tentiae, de Benedicto XIV (1741) e a Epistola de Clemente XIII (1759), entre outras.

83 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. 111, Tit. X, const. 4-7, pp. 180-182.

84 Constituciones Synodales de Tuy, Tit. XV, const. 1 e 26, p. 89.

85 Constituciones Synodales de Orense, Lib. 111, Tit. 10, const. 1, p. 199.

86 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. 111, Tit. X, const. 8, pp. 182-183.

87 Constituciones Synodales de Tuy, Tit. V, const. 9 e 26, p. 25; Constituciones Synodales de Lugo, L. 111, Tit. V,
const. 3, p. 164 e Constituciones Synodales de Mondofiedo, Tit. XV, cap. I, p. 182.

88 “Y porque todos los que cometan los tales pecados (os que detraian bens ou rendas eclesidsticas) y delitos,
estan excomulgados, y no pueden ser absueltos hasta que restituyan, ordenamos que los curas publiquen
este decreto, estando sus feligreses juntos, la dominica in Passione de cada afio”, Constituciones Synodales

de Lugo, Lib. I1I, Tit. V, const. 3, p. 164.
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este lle dese a colacién candnica. Isto que, dende logo, molestaba non pouco aos
prelados porque limitaba a stia autoridade para a seleccion dos titulares dos bene-
ficios, estaba asumido e aceptado polo dereito canénico ao que tifian que some-
terse os bispos. Porén, eran unha fonte de conflitos e un portelo aberto a abusos,
case simonfacos, porque ainda que estivera prohibido mercarlle ao padrén o
nomeamento, habfa outras férmulas compensatorias para amosarlle o seu agra-
decemento ao beneficiado.

Para evitar os abusos, en Lugo prohibfaselles ceder en aluguer aos padréns as
terras do beneficio eclesidstico por entender que, mediante unha renda simbéli-
ca, se lles podfa pagar o favor de presentalo® e a prohibicién era baixo pena de
excomufién. Ainda madis

[...] a tanto llega el abuso de aprovecharse algunos seglares y enriquecerse con
los bienes de la Iglesia que no solo llevan [...] beneficios y partes de diezmos,
sino que los venden y dan en casamiento (dote) a sus hijos [...] y no conten-
tos con esto pretenden algunos tener derechos de llevar [...] parte de las ofren-
das que voluntariamente los feligreses llevan a la iglesia.

Por iso “mandamos so pena de excomunién mayor no se haga de aqui ade-
lante™. A mesma sancién atopamos nas Constitucions Sinodais de Santiago e nas
dioceses de Tui”" e de Mondofiedo”.

Cofiecian ben os prelados a importancia que tifian as escrituras para lexiti-
mar a propiedade eclesidstica e sabfan asi mesmo que algins leigos escondian as
escrituras de propiedade da Igrexa para que, pasado o tempo, produciran a pres-
cricién no seu favor, quedando como propietarios dos bens. O prelado de Ouren-
se mandaba “so pena de excomunién mayor latae sententiae a todas y cualesquie-
ra personas en cuyo poder estén escrituras, papeles [...] de los dichos bienes” que
os devolvan ao arquivo parroquial nun prazo de tres meses”.

b) Excomufidns para a defensa dos dereitos xurisdicionais da Igrexa

Non eran moi entusiastas os prelados do dereito de asilo, o ius asili da Idade
Media, que era un privilexio segundo o cal os reos que se refuxiaran nunha igre-
xa, capela ou lugar sagrado, non podian ser apreixados ou collidos polas autori-
dades civis. E non eran moi entusiastas deste privilexio ou inmunidade porque
0s reos, aos poucos dfas de estar encerrados, dedicdbanse ao trouleo e a esmor-

89 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. 111, Tit. XII, const. 2, p. 189 e const. 4, pp. 190-191; Constituciones
Synodales de Mondofiedo, Tit. XXI, cap. V, pp. 213-214 e Constituciones Synodales de Mondofiedo (1680),
cons. XXV, p. 10.

90 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. 111, Tit. XII, const. 3, p. 189

91 Constituciones Synodales de Santiago, Tit. XXI, const. 4, pp. 195-196.

92 Constituciones Synodales de Tuy, Tit. V, const. 9, p. 25 e Constituciones Synodales de Mondofiedo, Tit. XXI,
cap. 7, pp. 214-215.

93 Constituciones Synodales de Orense, Lib. 111, Tit. V, const. 3, p. 172.
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ga, bebfan, bailaban coas mulleres que se incorporaban e, como é natural, vio-
laban a paz dos templos. Pero tratdbase dunha inmunidade fronte ao poder do
Estado e non estaba disposta a Igrexa a renunciar a este privilexio. Por iso en
Lugo decretaba o bispo “que ningin juez lego, ni otra persona sea osada ofen-
der a los que estuvieren acogidos a las iglesias, ni ponerles prisiones™* amea-
zando con excomufién maior aos que desobedeceran, e 0 mesmo se lexislaba en
Tui”. Non obstante, o arcebispo de Santiago limitou a estancia dos delincuen-
tes a 15 dfas (en Lugo 10 dfas) e, ademais, procurou frear o escandalo que pro-
ducfan as condutas destas persoas, “Los que estdn retrahidos en las iglesias,
estén en éllas honestamente recogidos y no jueguen juego alguno [...] ni se pon-
gan a las puertas, ni en los cementerios, ni toquen vihuelas, ni otros instru-

%, Pero como pesaba moito a

mentos...”, baixo pena de excomufién maior
inmunidade eclesidstica, recomendaba o arcebispo que en caso de insubmisién
dos presos non se entregaran 4 xustiza leiga senén que ingresaran nos cdrceres
eclesiasticos”.

De acordo coa lexislacién universal da Igrexa, a diocese de Tui lembraba a
excomufién que ameazaba a cantos procuraran a morte, a perda da honra, das
propiedades, rendas e xurisdiciéns do bispo da diocese®. O arcebispo de Santia-
go lembraba tamén que, conforme a lexislacién de Trento, incorria en excomu-
fidén quen “pusiere manos violentas en algin clérigo”, mentres que se era o clé-
rigo quen maltrataba un leigo s6 pagaria catro ducados de multa®.

O celo pola inmunidade eclesidstica levou o bispo de Lugo a ameazar coa
excomufidn 4s institucidns (universidade, concellos, comunidades relixiosas ou
autoridades civis) que ousaran redactar estatutos nos que non se respectara a
inmunidade eclesidstica'®. Asi mesmo, declarou que incorrfan en excomufién as
autoridades, notarios ou xuices que, sen presentar previamente ao prelado as
stas delegacidns, citen en causa criminal ou civil os stibditos do bispado de Lugo

101, M4is al6 chegou o bispo de Ourense quen

para declarar en causas eclesidsticas
prohibiu, baixo excomufién, que os clérigos que obtiveran un nomeamento ou
expectativa da curia romana puideran tomar posesién da mesma sen que previa-
mente o bispo examinase o nomeamento e o “ponderara”'®. Finalmente, o bispo

de Tui prohibiu, baixo pena de excomufién, que as autoridades civis notificasen

94 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. 1V, Tit. 1, const. 2, p. 222.

95 Constituciones Synodales de Tuy, Tit. V, const. 9, p. 26.

96 Constituciones Synodales de Santiago, Tit. XXVIII, const. 1 e 2, pp. 257-258.
97 Ibidem, const. 3, pp. 258-259.

98 Constituciones Synodales de Tuy, Tit. V, cons. 9, p. 26.

99 Constituciones Synodales de Santiago, Tit. XXIII, const. 5, p. 277.

100 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. I, Tit. I, const. 1, pp. 49-50.

101 Constituciones Synodales de Orense, Lib. 111, const. dnica, p. 51-52.

102 Constituciones Synodales de Ourense, Lib. 111, Tit. IV, const. 4, pp. 165-166.
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mandamentos seculares dentro das igrexas durante os oficios divinos, si permite
o bispo e da licenza para que estes avisos se dean no adro da igrexa antes ou des-
pois da Misa'®.

As relaciéns entre o clero secular e o regular non foron sempre pacificas,
especialmente cando os conventos ou mosteiros estaban situados féra das cida-
des. Un dos capitulos mais conflitivos foi o da inmunidade da que gozaban os
regulares e o paralelo dereito territorial do que se beneficiaban os parrocos. Os
bispos participaron, dalgunha maneira, desta prevencién contra os regulares.

Cofiecian ben os bispos os mecanismos de penetracién dos frades: convenci-
an algunha familia virtuosa para que construise unha capelifia, que logo crecia
ata facerse igrexa, logo facfase unha casa pegada, e ao cabo de poucos anos xa
funcionaba un convento. Para atallar esta posibilidade, os bispos prohibiron,
baixo pena de excomufién, que se instalasen nas stas dioceses ermitdns e ermi-
tas sen licenza episcopal, advertindolles que previamente se examinarfan as stas
vidas, costumes e intenciéns'®. Tamén prohibiron aos leigos construir capelas e

1% ¢ instalar o Santisimo sen licenza nas novas capelas ou igre-

igrexas sen licenza
xas'®. Todo baixo pena de excomufion.

Poden parecernos desmesuradas as excomufiéns ditadas contra os frades que
safran do seu convento con cruz alzada'” ou contra os parrocos por permitiren
confesar a sacerdotes que tifian licenza para confesor dada polas ordes milita-

releS

, pero a intencién destas censuras era someter os regulares 4 xurisdicién dio-
cesana porque o feito de sair do convento con cruz alzada era opofierse 4 xuris-
dicién parroquial, da que tan celosos eran os parrocos.

Tamén os bispos condenaron con excomufién a todos os que pretendian ser
ordenados con algunha das ordes, ainda que foran menores, falsificando datos
sobre a sta idade, idoneidade!®, etc.

¢) Excomufién para garantir o exercicio da xustiza eclesidstica

Aparecen unha serie de excomufiéns que aparentemente tifian como obxec-
tivo garantir o exercicio da xustiza nos tribunais eclesidsticos, pero 4 vista da sda
heteroxeneidade mdis parece que pretendian deixar claro quen exercia o poder

103 Constituciones Synodales de Tuy, Tit. IX, const. 26, pp. 50-51.

104 Constituciones Synodales de Lugo,Lib. I11. Tit. XI, const. 4, p. 188; Constituciones Synodales de Mondofiedo,
cap. 2, p. 230.

105 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. 111, Tit. XVIII, const. 1, p. 220; Constituciones Synodales de Tuy, Tit.
XII, cons. 1, p. 71.

106 Constituciones Synodales de Orense, Lib. V, Tit. VII, const. 4, p. 283.Tit. IX, const. 26, pp. 50-51.

107 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. III, Tit. XIII, const. 28, pp. 20 e 230; Constituciones Synodales de
Orense, Lib. 111, Tit. XIII, const. 12.

108 Constituciones Synodales de Tuy, Constituciones del Sinodo de 1885, n. 19, p. 175.

109 Constituciones Synodales de Tuy, Tit. VII, const. 2, p. 33 e Constituciones Synodales de Lugo, Tit. I, const.
3, p. 56.
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que procurar a xustiza. Porque non se entende moi ben, por exemplo, que un
arcipreste poida ser excomungado por non enviarlle 4 autoridade diocesana a
relacién de faltas de asistencia dos sacerdotes 4s reuniéns, mentres que se non
asistian s recibfan unha multa pecuniaria'®.

Tamén impofien excomufiéns ao que nos procesos “escriva, borre, tilde o

Y11 112

enmiende cosa alguna™!', aos que falseen as escrituras'?, aos que dean testemu-
fios falsos'’, e aos notarios, oficiais e procuradores que entreguen os preitos sen-
tenciados contra clérigos por algin crime ou retiren do arquivo procesos xa xul-
gados'*.

Para asegurar a confidencialidade ou o segredo das pescudas xudiciais contra
os clérigos, son ameazados coa excomufién os receptores que previamente advir-
tan a aqueles do obxecto da sda pescuda'”.

Cofiecfan ben as autoridades eclesidsticas os obstdculos que nalgunhas fami-
lias se pofifan para que os avds, pais ou tios maiores fixesen testamento ante a
eventualidade de que deixara en favor da Igrexa algin legado que minguara a
herdanza. Por iso castiga con excomufién a “qualquiera que impidiere al escri-
bano y testigos que no vayan a casa del enfermo, para que muera ab intestato o

"1, Porén, imporfase a mesma pena ao clérigo cobizoso

no haga la dicha manda
que premia os parroquianos “estando enfermos a que hagan mandas fuera de la

voluntad del tal enfermo”"".

d) Excomufiéns contra os clérigos

Cando os bispos lexislan de acordo coas pautas marcadas polos Papas e con-
cilios, advertimos unha l6xica unanimidade reveladora dunha doutrina compar-
tida, tanto polos bispos como polos clérigos, pero cando o fan de acordo coas
seus persoais principios atopamos unha preocupante disparidade que non podia
garantir a seguridade xuridica dos seus stbditos.

Parece natural que os clérigos fosen ameazados polos delitos de concubina-

119

to'8, por absolver na confesion o seu complice!”, por non predicar nin ensinar a

110 Constituciones Synodales de Tuy, Tit. X1, const. 4, p. 29.

111 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. I, Tit. VI, const. 1, p. 122.

112 Constituciones Synodales de Tuy, Tit. V, const. 9, p. 25.

113 Ibidem.

114 Constituciones Synodales de Lugo,Lib. 1, Tit. X, const. 12, p. 95 e Lib. III, Tit. IX, const. 2, p. 135.

115 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. 11, Tit. VII, const. 17, p. 132.

116 Constituciones Synodales de Lugo, LIb. 111, Tit. VII, const. 3, p. 167.

117 Ibidem, p. 166. Na diocese de Mondofiedo impufiase pena de excomufién aos leigos que pofifan dificul-
tades aos enfermos para facer testamentos con mandas para a Igrexa; Constituciones Synodales de Mondo-
fiedo (1580), Tit. XXVII, cap. 5, p. 244.

118 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. 111, Tit. 11, const. 1, p. 145; Constituciones Synodales de Santiago, Tit.
XXXIII, const. 1, p. 274; Constituciones Synodales de Ourense, Lib. 111, Tit. III, const. 1, p. 156.

119 Constituciones Synodales de Santiago, Tit. V, const. 11, p. 52.
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doutrina cristid'*® ou por confesar sen licenza'”!

, pero cominar coa pena de exco-
mufién maior aos clérigos que tomaran rapé ou tabaco no adro ou no cemiterio
antes de dicir Misa'?, ou aos clérigos que se vestian de “obispillos” para celebrar
unha festa tradicional que se conmemoraba tamén na universidade e nos cole-

123

xi0s'?, ou ao clérigo que asistira a un enterro sen levar sobrepeliz e bonete'”; ou

1% cando tan frecuente era levar

por asistir a unha procesién con algunha arma
algunha oculta para a sta defensa, parécenos algo sorprendente que nin os usos
e costumes do momento poden xustificar por tratarse da pena mais grave cando
habfa outras moitas penas pecuniarias posiblemente tan eficaces coma a exco-
mufion.

Estaban moi preocupados os bispos galegos en preservar a orde e dignidade
das igrexas e dos actos litdrxicos, o que parece moi loable, pero inttese nas ame-
azas de excomufién unha irreprimible aversién 4s mulleres, 4s que lles atribten
gran parte das “indecencias” e “deshonestidades”, que os pdrrocos tefien que
corrixir de inmediato. Falan de profanacién das igrexas e das procesiéns porque
os homes falan durante os actos litirxicos “con mujeres indecentemente y
haciéndoles sefias”. Para iso decretan

[...] que en las iglesias no anden, ni estén hombres entre las mujeres y en las
procesiones y estaciones no estén en las calles parados haciéndoles sefias o
diciéndoles deshonestidades, so pena de excomunién mayor.'?

p Y

Tamén estaban advertidos de incorrer en excomufién maior os que na igrexa
“traben pendencia” ou alteren con voces, pldticas, conversaciéns e risas, ou falen
con mulleres'”” ou se permita que nas capelas maiores “haya estrados para asien-
tos de mugeres” porque estando tan preto do oficiante “le han de inquietar toda
la misa, porque de ordinario estdn parlando y quanto mds cerca estan del altar,
tanto mayor inquietud causan”, exceptuando s6 a “sefiora del titulo o del lugar

y la patrona de dicha capilla”".

120 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. 1, Tit. I, const. 2, p. 48.

121 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. V, Tit. VIII, const. 8, p. 253.

122 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. 111, Tit. I, const. VII, p. 142.

123 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. 111, Tit. XVI, const. 4, p. 216.

124 Constituciones Synodales de Tuy, Tit. IX, const. 6, p. 41

125 Constituciones Synodales de Orense, Lib. 111, Tit. I, const. 2, p. 149. Na diocese de Mondofiedo ameaz4ba-
se con excomufién aos clérigos que en vez de vestirse para a Misa na sancristfa o facfan sobre o altar ou
se xa revestido decidfa confesarse; Constituciones Synodales de Mondofiedo Tit. I, cap. 16 e 18, pp. 89-91.
Tamén nesta diocese incorrfa en excomufién o clérigo que cobrara ddas misas, dicindo s6 unha, Constitu-
ciones Synodales de Mondofiedo,, Tit. XXVII, cap. 4, p. 243.

126 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. 11X, const. 26, pp. 50-51.

127 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. 111, Tit. XI, const. 1, p. 187.

128 Constituciones Synodales de Lugo, Tit. IX, const. 4, p. 176.
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Coa mesma pena de excomufién ameazdbase a cantos durante a predicacién
do sacerdote

[...] replicase o se levantare a hablar o responder al dicho cura o predicador,
como algunos lo suelen hacer por liviandad o autoridad o por otra causa qual-
quiera.'”

Ata tal punto se pretende preservar aos clérigos que van oficiar na igrexa, que
se ameaza coa excomufién a cantos, xa vestido o crego para oficiar, pretenden

obrigalos a ler algtin oficio ou mandamento'.

e) Excomufiéns contra os leigos

O exercicio do control eclesidstico sobre as condutas e as conciencias dos lei-
gos parece ser o obxectivo mdis importante do catdlogo de censuras.

A obriga de confesarse e comungar, polo menos, unha vez no ano esté pre-
sente en todas as Sinodais, primeiro con multas pecuniarias, e en caso de rein-
cidencia coa excomufién maior".

A realizacién do matrimonio estd tamén rodeada dunha serie de cautelas,
case todas con ameazas de excomufién: son prohibidos os matrimonios clan-

132

destinos'?, son castigados con excomufién os que pofien impedimentos para

contraer matrimonio sen probas'®, os que para obter as dispensas das amoesta-
ciéns falsifican os documentos', os que unha vez xa casados “engafiados por el
Demonio” deciden vivir separados sen mediar divorcio e recomenda que “siem-
pre siga la muger la voluntad del marido [...] dando el primero (quer dicir o

”135

marido) fianzas de que la tratard bien”'”, e os que se atrevan a casar con impe-

dimento dirimente, ademais da nulidade do matrimonio incorren en excomu-

Aén'.

129 Constituciones Synodales de Orense, Lib. 111, Tit. XIII, const. 4, p. 213; Constituciones Synodales de Mondo-
fiedo, Tit. VII, cIX, const. 26, pp. 50-51.
Tit. IX, const. 26, pp. 50-51.

130 Constituciones Synodales de Mondofiedo, Tit. VIII, cap. 7, p. 151; Constituciones Synodales de Orense,, Lib.
V, Tit. VII, const. 4, p. 283.

131 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. 111, Tit. XV, const. 7, p. 213; Constituciones Synodales de Sanitago,
Tit. XV, const. 2, p. 46; Constituciones Synodales de Tuy, Tit. IV, const. 3, p. 16; Constituciones Synodales
de Orense, Lib. V, Tit. V, const. 1, p. 270; Constituciones Synodales de Mondosiedo, Tit. XXXIX, cap. 1, p.
313. Tamén excomufién por non confesarse, Tit. IV, cap. 14, pp. 132-133.

132 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. 1V, Tit. Unico, const. 5, p. 225.

133 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. IV, Tit. Unico, const. 8 e Lib. IV, Tit. Unico, const. 6, p- 225; Cons-
tituciones Synodales de Santiago, Tit. VIII, const. 8, p. 73.

134 Constituciones Synodales de Santiago, Tit. VIII, const. 11, p. 76.

135 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. 1V, Tit. Unico, const. 4, p-. 224; Constituciones Synodales de Mondo-
fledo, Tit. XXXIX, cap. 9, p. 331.
Tit. IX, const. 26, pp. 50-51.

136 Constituciones Synodales de Orense, Lib. IV, Tit. Unico, const. 6, pp- 248-249.
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Os amancebamentos e concubinatos son castigados coa mesma pena'”, o
mesmo que 0s que Non se someten aos xaxuns e abstinencias sobre os que os bis-
pos tecen unha complicada casuistica'®®.

Parece ser que estaba moi xeneralizado o costume de pintar cruces nas pare-
des das igrexas por féra e tamén nalgunhas casas. Tratdbase, sen dabida, dalgun-
ha forma de supersticion que os bispos atallan castigando con excomufién a
quen o faga'”.

Eran, asi mesmo, condenados con excomufién os incendiarios'®® e homici-
das'!, os leigos que “obligaban” a clérigos a servilos'#, aos que non denuncian os
pecados publicos'® e aos médicos que non advertiran os parrocos dos enfermos
que podian estar en perigo de morte'*.

Con respecto aos médicos non podemos eludir a constitucién do Papa Pio V
(1566) xulgada por moitos como inhumana e bérbara. Declaraba o Papa que,
unha vez que os médicos advertiran o enfermo da sia gravidade e da necesidade
de pedir confesion, se o enfermo se resistia, 0 médico non podfa seguir atenden-
do o enfermo e, de facelo, incorria en graves penas espirituais e debia ser decla-
rado infame e privado do grao de médico, de tal forma que deberia ser expulsa-
do do colexio médico®. Como tal constitucién parecia inhumana, Benedito
XIII, no Concilio romano de 1725 ratificou a mesma pena'.

O detido exame que fixemos da lexislacion eclesidstica de Galicia nos sécu-

los XVII e XVIII permitenos presentar algunhas conclusiéns.

- Hai unha manifesta inflacién do uso da excomufién, tendo en conta que
se trata da pena mdis grave no estatuto penal canénico. Podian os bispos
utilizar outros mecanismos penais como as penitencias espirituais ou tem-
porais, as esmolas, as multas pecuniarias etc., sen necesidade de recorrer a
unha pena infamante como era a da excomufién, porque de acordo coa

137 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. 111, Tit. I, const. 2, p. 147; Constituciones Synodales de Orense, Lib.
I, Tit. 111, const. 3, p. 156; Constituciones Synodales de Tuy, Tit. XXII, const. 1, p. 29.

138 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. 111, Tit. XVII, const. 4, p. 219.

139 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. III, Tit. XVI, const. 1, p. 214; Constituciones Synodales de Orense,
Lib. III, Tit. XVII, const. 1, p. 236; Constituciones Synodales de Mondofiedo, (1680), const. 37, p. 14.

140 Os incendiarios xa estaban condenados polo Concilio de Trento, pero recolle a censura o sinodo de Tui,
Constituciones Synodales de Tuy, Tit. V, const. 9, p. 25.

141 Tamén foi recollida esta censura do Concilio no sinodo de Tui, ut supra.

142 “Indigna cosa es que los clérigos, a quien Dios tanto levanté en dignidad, siendo de orden sacro, se baxen
a acompafiar mujeres y servir seglares”, Constituciones Synodales de Lugo, Lib. 111, Tit. I, const. 3, p. 140.

143 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. V, Tit. V, const. 16, p. 176; Constituciones Synodales de Santiago, Tit.
XIX, const. 2, p. 151.

144 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. 111, Tit. XVI, const. 1, p. 214.

145 Copia literalmente a constitucién, o Sinodo de Ourense, Constituciones Synodales de Orense,, Lib. V, Tit.
VI, const. 4, pp. 273-274.

146 Cando no ano 1843 se publica este Stnodo, o Vicario xeral Bedoya, espirito sensible e liberal, matiza os
contidos desta condena, cfr. Constituciones Synodales de Orense, p. 275, nota.
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doutrina, un dos efectos da excomufién maior era a privacién de comuni-
cacion cos demais conforme o seguinte distico:

Si pro delictis anathémate quis feriatur
Os, Orare, Vale, Communio, Mensa negatur.

Por conseguinte, o excomungado tifia prohibido (Os) comunicarse por pala-
bras, acenos ou por escrito cos demais, e recibir abrazos ou outros agasallos.
Non se podia (Orare) rezar publicamente por el, nin ser saudado (Vale) ainda
que fora por cortesfa. Non se podfan facer con el negocios (Communio), nin
asinar contratos, nin viaxar nin exercer acto ningin que implicase compa-
fifa. Finalmente, non se podia comer, nin beber na stia compafia (Mensa)'*'.
Este illamento social era indubidablemente infamante e resulta moi dificil de
entender, ainda que nos situemos nos séculos XVII e XVIII. Tales censuras
revelan o distantes que estaban os nosos bispos tanto do humanismo cristidn,
que avanzaba dende o Renacemento, como da Ilustracién, que a mediados
do século XVIII (cando se promulgan as Constituciéns Sinodais de Santia-
go) xa influian na elite espafiola impofiendo racionalidade na lexislacion.

- Asi mesmo, advirtese que non hai proporcionalidade ningunha entre a
culpa e a pena, que é un dos principios bdsicos do dereito penal canénico.
Que por faltas leves, como non levar posta a sobrepeliz nas procesions, por
pintar unha cruz nas paredes da igrexa ou na parede da propia casa ou por
levar un pistolén baixo a roupa alguén poida ser excomungado, di moi
pouco da ecuanimidade e mesmo racionalidade daquela xerarquia. Non
podia entender o pobo que coa mesma pena foran castigados estes actos e
os amancebamentos publicos ou a ebriedade e blasfemia dos sacerdotes
que si escandalizaban.

- O castigo aos médicos por atender un enfermo s6 polo feito de que se
negara a confesar, ata o extremo non sé de que o médico fora excomun-
gado e declarado infame senén que ademais, ao entender do Papa Pio V,
debfa ser expulsado do colexio dos médicos e impedido para seguir exer-
cendo como tal, revela que a Igrexa con estas censuras non pretendia
corrixir os costumes senén impofier o seu principio de autoridade, enten-
dida como instrumento de submisién e poder despético. E o que xa resul-
ta un despropdsito é que ainda apareza esta inhumana pena na edicién
feita das constitucions sinodais de Ourense do ano 1843.

147 Ligorio, Alfonso Marfa de, Theologia Moralis, Lib. VII, cap. II, nn. 288-207, Matriti, 1797, T. 111, pp. 137-
140; Cliquet, J. Faustino, La flor del moral, T. II, Madrid, 1777, pp. 27-29. Procedia este barbaro distico do
Papa Calixto II (1119-1124) quen sentenciou que cos excomungados “nec cum eis in oratione, aut cibo,
aut potu, aut osculo communicet; nec ave eis dicat” e o contraventor “ipse simili excommunicationi sub-
jacebit”, ¢ dicir, que serd tamén considerado como excomungado.
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3. COMO AS PAULINAS SE INTEGRAN NO SISTEMA PENAL CANONICO

A) AS INCONGRUENCIAS DO SISTEMA PENAL CANONICO

Hai un principio fundamental no dereito penal canénico que é que a pena
debe ser proporcionada 4 culpa'®® e, por iso, “non potest quis gravem censuram
incurrere, nisi gravem culpam prius commitat”, é dicir, que ninguén pode inco-
rrer nunha grave censura, a non ser que previamente cometa unha culpa grave,
en consecuencia “qui excusatur a gravi culpa, etiam excusatur a censura
gravi”'¥.

Agora ben, tanto o absolutismo do poder da Coroa como o absolutismo ecle-
sidstico extralimitanse no exercicio do seu poder penal impofiendo severas
penas a contravencions legais que nin eran nin son consideradas delitos. Cando
no ano 1634 Filipe IV prohibiu 4s mulleres de calquera condicién que “puedan
acompafiarse con mas de cuatro escuderos o gentiles hombres” baixo a pena de
que todos eles podian ser conducidos a prisién por dous anos'™ ou cando Carlos
I1I prohibia as encerradas nas Cortes, a vidivos ou vitivas, que casaran por segun-
da vez, so pena de ir catro anos a presidio (1765)"!, estaba claro que a realiza-
cién de tales actos non configuraban verdadeiros delitos porque os delitos con-
sistfan en “malos fechos [...] contra los mandamientos de Dios”, como dicia o
Proemio da Séptima Partida. E dicir, que tales incumprimentos non eran “malos
per se”, senén “malos porque estaban prohibidos”".

Por contaminacién do dereito civil ou pola dindmica do poder absoluto ecle-
sial, 0 mesmo sucedia na Igrexa. Que un clérigo incorrera en excomufién, como
vimos, por tomar rapé antes de dicir Misa, ou por revestirse no altar e non na
sancristia, ou por confesar a un penitente cando xa est4 revestido para dicir Misa
non respectaba o principio de que a pena tifia que ser proporcionada 4 culpa. Por
conseguinte, estes actos non eran malos per se, senén sinxelamente porque esta-
ban prohibidos. Pero isto rachaba co principio de racionalidade que subxace en
todo sistema penal.

Por iso a doutrina tanto civilista como candénica safu ao paso de tales des-
propdsitos distinguindo dous tipos de leis penais: as leges mere poenales, que non
presupofien a comisién de ningin delito, e as leges poenales mixtae, que si presu-

pofien a comisién dun delito, e que levan anexa unha sancién penal.

148 Ligorio, Alfonso Marfa de, Theologia Moralis, op. cit., T. III, Lib. VII, cap. I, Dubium IV, pp. 110-111.

149 Ibidem, p. 111, Ligorio, Alfonso Marfa de, Homo Apostolicus, Sassani, 1777, Tractatus XIX, cap. I, pp.
124-128.

150 Nowa Recopilacién, VI, 20, 8.

151 Nowisima Recopilacién, XIVI, 25, 7.

152 Tomas y Valiente, E, El Derecho Penal de la monarquia absoluta, Madrid, Ed. Tecnos, 1992, (22 ed.),
p. 211.
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Os mdis eximios comentaristas como o xesuita P. Sudrez negaban que as leis

13 ¢ dicir, non estaban obrigados a

simplemente penais obrigaran en conciencia
cumprir o que a lei penal impofifa pero si a cumprir a sancién no suposto en que
a autoridade o esixira.

Alfonso de Castro, o gran penalista espafiol”* fai algunhas consideraciéns
moi oportunas sobre a obstinacién dalgins prelados en impofier excomufiéns
por motivos case fitiles, non meditando suficientemente que a excomufién
separa a alma do condenado dos beneficios espirituais e da unién coa Igrexa,
cando o mesmo se podfa conseguir con algunha médica multa ou con outro cas-
tigo. E non nos resistimos a copiar a censura que lles dirixe a tales prelados, com-

pardndoos aos que para matar unha mosca lle desfdn a cara ao vecifio:

Ac si a fronte alicuius hominis volens muscam abigere, eam securi percuteret,
maius sic inferens homini damnum, quam illi inferret musca, si illam in fron-
te permitteret.

conclie Alfonso de Castro cualificando de estipidos aos que para evitar un
E lde Alf de Cast lificando de estdpid que p t
mal menor cometen un maior: “Stultum certe est, maioris damni periculo se

1155

obiicere ad evitandum minus

B) A INUTILIDADE DAS PAULINAS
A anilise que fixemos das Constituciéns Sinodais nas que se contén o dereito

particular das dioceses galegas, reflicte o seguinte: a paulifia ou ameaza de exco-
mufién contra os que maliciosamente ocultan bens roubados ou silencian o que
saben sobre tales roubos, non aparece en ningunha das Constituciéns Sinodais
no catdlogo de excomufiéns. Non obstante, danse normas especificas sobre a
autoridade diocesana con capacidade xuridica para dar os edictos de excomufién
e fixanse os dereitos a pagar 4 curia pola tramitacién do mesmo.

A vista destes feitos, parece ser que os prelados non eran moi favorables 4
publicacion das paulifias e se lexislaban sobre elas era s6 para dar cumprimento
ao mandato do Concilio de Trento.

Varias son, ao noso entender, as razéns de tal actitude:

- O escandalo que a lectura do edicto de excomufién producia nas parro-

quias galegas. A iso se refire o bispo de Mondofiedo Isidoro Caja de la
Xara cando prohibe que a lectura do edicto se faga durante a Misa domi-

153 Mostaza, A., “La ley puramente penal en Sudrez”, Boletin da Universidade de Santiago de Compostela (1950),
pp- 189-241.

154 Castro, Alfonso de, De Justa Haereticorum Punitione, T. II, Matriti, 1773. Sobre Alfonso de Castro, cfr.
Rodriguez Molinero, M., Origen espaiiol de la ciencia del Derecho Penal. Alfonso de Castro vy su sistema penal,
Madrid, 1959; Tomas y Valiente, E, EI Derecho Penal, op. cit., pp. 216-222.

155 Castro, Alfonso de, De Justa Haereticorum Punitione, Lib. I, caput VI, p. 271.
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nical. Non era s6 o terror espiritual o que producia tal lectura, senén os
comentarios que de inmediato se facian, as acusaciéns directas ou veladas,
as discusiéns, e todo iso interrompia, como é natural, a Misa dominical.

- O escandalo aumentaba cando, en hipétese, aparecian denunciados bens
e propiedades das que gozaban algin dos presentes, que seguramente se
manifestaban en contra de tal pretensién. Tamén a relacién dos bens
supostamente roubados que inclufan carneiros, galifias, trigo, centeo e
obxectos diversos creaban confusién e, sobre todo, motivo de escandalo.

- Porque os bispos eran moi conscientes das didbidas dos moralistas sobre a
lexitimidade de tal excomufién. Preguntan os moralistas se quen ten
cofiecemento dun roubo estd obrigado en conciencia a denuncialo. E a
resposta era a seguinte: se o roubo se estaba cometendo (in fieri) hai obri-
ga de denuncialo ante as autoridades civis, que son as Gnicas competen-
tes para que impidan o roubo e desa forma se garanta a paz social. Pero se
o roubo foi cometido e pasou o tempo (in facto esse) non hai ningunha
obriga de denuncialo, a non ser que se produza infamia ao atribuirllo a
unha persoa inocente'.

Se, pois, os que tefien informacién carecen de responsabilidade, o seu
silencio non constitde culpa ningunha e por iso non pode recibir a exco-
mufion.

- A experiencia demostrou, ademais, a inutilidade das paulifias para recu-
perar os bens roubados e maliciosamente ocultos. Porque os vecifios nas
stas declaracions daban informacions xenéricas (e case sempre de boa fe)
porque os feitos sucederan facia xa moitos anos e ainda que cofiecian os
denunciados, non sabfan como se fixeran coas terras ou cos dereitos, e
descofiecian se, ainda que a orixe fose dubidosa, chegaran a algin acordo
cos propietarios como sucedfa moitas veces en Galicia.

- Finalmente, debemos ter en conta que este era un expediente para obter
informacion, pero a accién de recuperacién dos bens tifia que facerse ante

157

o xuiz civil e non ante o xuiz eclesidstico'™’, e os xuices civis non admiti-

an, en principio, estas probas obtidas por presién espiritual.

CONCLUSION

Se, pois, a ameaza da paulifia e a sta aplicacién eran dubidosamente legais no
mesmo foro eclesidstico e se se mostrou ineficaz para o resarcimento do mali-
ciosamente oculto e para o exercicio da xustiza, cabe preguntarse: por que se

156 Cliquet, J. Faustino, La flor del mordl, op. cit., T. 11, pp. 42-43.

157 Sobre a querela de forza contra a intromisién do poder eclesidstico na xurisdicién civil, cfr. Herbella de
Puga, D., Derecho Prdctico y Estilos de la Real Audiencia de Galicia, Santiago de Compostela, 22 ed., 1844,
pp- 250-251, sobre a accién de Mere Legos.
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mantivo esta censura polo menos ata o século XIX e por que o Estado permitiu
esta inxerencia eclesidstica en materia da stia competencia? Duas cuestions que
cémpre resolver separadamente.

A) A DEFENSA DO PODER ECLESIASTICO
O reforzamento e a ampliacién da autoridade forma parte substancial da dina-

mica do poder, de todo poder, civil e relixioso. O poder reformdlase constante-
mente a través dunha sutil dialéctica na que se aproveitan os erros cometidos,
as conxunturas politicas ou os medos colectivos para fortalecer a autoridade. E
iso forma parte tamén da historia da Igrexa 4 que Deus, que lle asegurou a super-
vivencia, non lle asegurou a impecabilidade.

Seria dificil de explicar que a voluntaria adhesién 4 Igrexa de tantas persoas
probas, intelixentes, xenerosas, poida ter como base o fanatismo ou a alucina-
cién. Ademais dunha inconsciente tendencia ao fidefsmo, que é propia de deter-
minadas condutas, o que fundamenta esta adhesién €, sen ddbida, a teorizacién
teoléxica que podemos cualificar de maxestosa e sedutora e que é o resultado
dunha precisa construcién secular e na que as eivas, ds veces gravisimas, pasan
desapercibidas e como camufladas ante tal maxestosidade.

A construcién deste modelo que combina o atractivo da transcendencia, a
personificacién de Deus a través de Xesucristo e a constitucién e consolida-
cién do poder eclesidstico como poder vicario do mesmo Deus, remata na
Idade Media e mantense ata hoxe, ben que cun poder social cada vez mais
limitado.

Na base desta teorizacién esta Deus, creador e regulador do cosmos por medio
da lex aeterna, que non s6 marca o movemento dos seres irracionais, senén
tamén o comportamento das persoas. Todo o que existe ten a stia orixe na uni-
cidade divina (omnis multitudo derivatur ab uno) e non pode ter outro destino que
a gloria do mesmo Deus (ad unum reducitur).

A unicidade de Deus determina a unicidade de todo o poder no mundo. De
aqui a necesidade de fixar que o Papa é o tnico Vicarius Dei ou Vicarius Christi,
é dicir, o depositario in radice de todo o poder no mundo, ainda que por disposi-
cién divina el sé poida exercer o poder espiritual.

Desta forma, o aparente dualismo entre o poder temporal e o poder espiritual,
queda resolto ao atribuirse o Vicario de Deus a potestas sobre os reis, primeiro por
estar bautizados e, de conseguinte, ser stibditos do Papa, e, en segundo lugar, por-
que corresponde a este xulgar se o goberno dos reis e a sta lexislacién son con-
formes 4 lei divina.

[so explica que a diferenza entre a potestade espiritual, que se reserva 4 Igre-
xa, e a temporal, que se transfire aos reis, estd sometida en todo momento a rec-

© 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, ndm. 372, pp. 261-303 297



Xosé Ramoén Barreiro Fernandez

tificaciéns. E coma unha fronteira que se vai desprazando dun lugar a outro en
funcion da dindmica exercida polas ddas potestades e polos dous poderes.

O poder coactivo da Igrexa convértese nun instrumento imprescindible.
Poder coactivo que se exercia temporalmente mediante multas, desterros, cér-
ceres e mediante a pena de morte, e espiritualmente a través das excomufidns.
Non debe estrafiar, pois, que o Concilio de Trento (Sesién de Reformatione
XXIV, cap. 3, Sesién de Reformatione) declarara que a espada da excomufién
era o nervio da disciplina eclesidstica, “excommunicationis gladius nervus sit
ecclesiasticae disciplinae”.

O poder eclesidstico non se concentraba en Roma. Os bispos residenciais dis-
persos por todo o mundo dispufian cada un deles dunha curia diocesana, que era
o centro do poder diocesano, tanto pastoral como xudicial e administrativo. O
primeiro obxectivo da curia era a defensa do poder xurisdicional da Igrexa. A
autonomia do poder diocesano era de tal indole que s6 cedfa ante o Papa e a
curia romana.

A todos eses organismos da administracién eclesidstica era necesario retroa-
limentalos para que creceran e non perderan a agresividade contra o poder civil
e os seus tentdculos territoriais. Quizais iso explique que se crearan figuras como
a do Visitador, que vifia cumprir o papel que lle correspondia ao bispo, visitan-
do todas as parroquias da sda diocese ou que se mantiveran decretos como as
paulifias, tan indtiles como escandalosas ante o pobo cristidn.

Se a todo iso unimos a inercia tan caracteristica da Igrexa, ainda que digni-
ficada co nome de tradicién, podemos explicar a permanencia das paulifias. Tra-
tdbase de non renunciar a ningdn poder por reducido que fose, para non dar a
sensacién de debilidade.

B) A NEUTRALIDADE DO ESTADO NESTA CUESTION

Dende os Austrias estaba empefiada a Coroa en recuperar aqueles poderes que
foran absorbidos pola curia romana. Esta politica foi proseguida con maior esfor-
zo polos Borbéns e contaba co apoio de avezados xurisconsultos.

Alifidronse os tedlogos, moralistas e xuristas en dous bloques: o dos romanis-
tas, defensores das prerrogativas do Papa e da curia romana, e o dos regalistas,
defensores da recuperacion por parte da Coroa e dos bispos residenciais de moi-
tas das facultades das que se apropiara Roma. O feito de que o Rei de Espafia, en
virtude do dereito de padroado, propuxera o nome dos bispos para todo o seu
territorio, garantialle 4 Coroa o apoio da maior parte do episcopado, tanto de
Espafia como de toda América.

Ddas eran as cuestiéns mdis polémicas: as dispensas pontificias de impedi-
mentos para contraer matrimonios, que durante séculos fora unha facultade pro-
pia dos bispos residenciais, que foi absorbida por Roma, e que provocaba anual-
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mente o transvase cara a Roma dun importante capital, drenando a facenda
espafola e, en segundo lugar, a delimitacion precisa do poder xurisdicional da
Igrexa nas chamadas res mixtae, que provocaba acotio enfrontamentos entre a
xurisdicién civil e eclesidstica.

Cinguindonos ao foro criminal, no que se sitda o tema da paulifia, os xuris-
consultos regalistas reducian a xurisdicién eclesidstica a s6 seis delitos: herexia,
simonfa, sacrilexio, usura, perxurio e adulterio, tinicos casos recofiecidos na Lei
das Sete Partidas”® defendendo a incapacidade da xurisdicién eclesidstica para
xulgar noutros delitos'.

Polo contrario, romanistas como Hevia Bolafios, autor da afamada obra
Curia Filipica'®, aseguraba que “el juez eclesiastico puede conocer de todo cri-
men al cual el derecho canénico pone pena de excomunién y otra censura ecle-
sidstica”, de maneira que estendfa a capacidade xudicial da Igrexa a centos de
casos.

Os xuices eclesidsticos non se deixaron engaiolar polas teses de Hevia Bola-
fio porque sabfan que as extralimitaciéns no exercicio da autoridade xudicial
provocaban “recursos de forza” por parte das autoridades civis, sempre moi aten-
tas a limitar a xurisdicién eclesidstica nos seus limites'’.

O poder secular, empefiado en batallas de maior transcendencia, tolerou que
a Igrexa proseguira coas paulifias, pero sé coa condicién de que no suposto de
que a parte interesada xudicializara a cuestién, demandando aos acusados, o foro
competente tifia que ser o secular e non o eclesidstico.

Dio expresamente Castillo de Bovadilla na sta célebre obra Politica de Corre-
gidores'®*:

Pueden los obispos y jueces eclesidsticos amonestar y excomulgar a los legos
por los hurtos que hubieran hecho y a los encubridores y sabidores dellos,
como quiera que de su instituto y obligacién es (pues se llaman también
padres de la patria) limpiar (como el juez seglar) la Reptblica de hombres de
mal vivir y de aqui nace la practica de las cartas de excomunién y paulinas
que se dan por cosas hurtadas.

A xustificacién que Castillo de Bovadilla d4 4 inxerencia da Igrexa no castigo
espiritual a estes delitos non pode ser mdis utilitaria: axudar a limpar de xentes de
mal vivir a sociedade. Nada ten, pois que ver cun poder xurisdicional propio.

158 L. 58, Tit. VI, Part. L.

159 Marcos Gutiérrez, J., Prdctica Criminal de Espafia, 1, Madrid, 1804, pp. 55-57.

160 Hevia Bolafios, Y. de, Primera y Segunda Parte de la Curia Filipica, Madrid, 2 vols., 1657. Tivo tal éxito esta
obra que temos repertoriadas doce ediciéns da mesma.

161 Conde de la Cafiada, Observaciones prdcticas sobre los recursos de fuerza, T. II, Madrid, 1784, 22 ed. Recé-
llense ata 31 posibilidades de recursos de forza contra a xurisdicién eclesidstica.

162 Castillo de Bovadilla, J., Politica de Corregidores, Lib. II, cap. XVII, n. 38. Citamos pola edicién de Ambe-
res, 1750, T. I, p. 507.
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E por que a Igrexa se empefiou en defender o seu dereito a publicar edictos

coa ameaza de excomufién nos casos de bens maliciosamente ocultos? S6 por

non renunciar ao exercicio dun poder que na prictica se via indtil e ineficaz e

que moralmente estaba sometido a tantas criticas por parte de moralistas e cano-

nistas. Puro exercicio dun poder, e temor a que a sda renuncia puidese ser con-

siderada como un retroceso ante o poder secular.
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ROSALIA EN NOVONEYRA.
UNHA LUZ QUE NON SE VE VIR,
QUE SE VE SER

Luis Cochdn
Centro Ramon Pifieiro
para a Investigacion en Humanidades

Resumo: Rosalfa en Novoneyra. Mitificacién e desacralizacién. Follas novas
e Os eidos como fin e principio de ddas plenitudes. Rosalfa e Novoneyra con-
dicense en poesfa por camifios diversos e distintos. A concepcién da palabra
poética non lles é comun. Rosalfa, vai a mdis, cara ¢ dltimo. Novoneyra, vén
a menos. Ela, tenta a plenitude. El, tena deixado atrds. Nos dous, a presenza
do misterio. Coinciden, ambos, cando encontraron a palabra ou se encontraron
na palabra. Tamén no silencio da alta noite, cando calquera sitio é centro alu-
cinado.

Palabras chave: Rosalfa. Novoneyra. Rosalfa en Novoneyra. “Verbas pra
Rosalia”. “A Rosalia”. Follas novas. Os eidos.

Abstract: Rosalfa in Novoneyra. Mythologisation and demystification. Follas
Novas and Os eidos as beginning and end of two plenitudes. Rosalfa and
Novoneyra travel in poetry down diverse and different paths. The poetic
word is conceived in the same way for both of them. Rosalfa advances,
towards the end. Novoneyra is in decline. She endeavours to achieve fulfil-
ment. He has left her behind. In both, the presence of mystery. They both
coincide, when they found the word or they found themselves in the word. In the
silence deep in the night, when any place is beguiling.

Keywords: Rosalfa. Novoneyra. Rosalia in Novoneyra. “Verbas pra Rosalfa”.

“Rosalfa”. Follas novas. Os eidos.
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GALICIA J/ RosaAaLIA

GALICIA,seré a mifia xeneracién quen te salve?
Irei un dfa do Cuura]'a Compostela por terras libradas?
Mon,a forza do noso eamor non pode ser inutlel

1957

—_n

2

SANTA DA TERRA,ti sabes que o ceo non & noso.

Poden inseguranza e desamparo i acflleste 85 bés certos:
a casal o vall a patria homilde!

nosa patria pola gue ti clameas furando a noitel

1958

Uxfo NOVOMNEYRA
N |
/ Do libro SLEXTAS DO COUREL I OUTROS POEMAS

Col. ADONAIS - Ed, RIALP. 1966,

A primeira pEYTE /DO GCILFEL A COMPOSTELA/

OUH GALICTA (Revista EUFONTA/Buenos Aires 1958),un dos primeiros

textos ou o primeiro texto declaradamente polttinn e patridtico

publicado na Posguerra por un poeta galego residente en Balicia,
contestadopor Avelino Dfaz no N8 seguinte da mesma revista

co pesMa STNTONfA, o/ L
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Rosalfa en Novoneyra. Unha luz que non se ve vir, que se ve ser

Publicanse Os eidos o 15 de Santamarifia (que é festa mdis ben movible,
segundo os sitios) ou o 15 de Santiago, ou de xullo (que é mes da sega), de 1955,
no mesmo dfa do pasamento de Rosalfa' (a non ser que quen redactou o colofén
do poemario, fixera coincidir —cousa que adoita facerse— o vir 4 luz de Os Eidos
coa efeméride rosaliana).

Vaise a autora de Follas Novas e agroman Os eidos 70 anos despois. Dous poe-
tas sobranceiros na poesia de nés, dous libros capitulares da nosa lirica.

As cousas, por veces, suceden asi, como se por baixo da orde cronoléxica do
tempo, houbera outra cronfa na que o casual toma un sentido outro -que non
sabemos ainda-, pero onde os aconteceres ponderados, gravidos de sentido, se
plasman en harménicos que ninguén espera: que se ve ser.

A presenza de Rosalia en Novoneyra (camifio cimeiro e solo) esta en todo el:
a pulsién, o enigma, os limos insomnes, o lustral placentario.

A estima que o courelao tivo de Rosalfa, na sta plenitude, que, no montafiés
¢ canto maximo, digase “na gran cidade, nos tesos cumes i en todo o silencio
preguntado”: do fondo 6 cimo.

De Rosalfa traemos agora este manuscrito autégrafo que Ux{o escribiu, nesta
versién, que cremos primeira, en 1956 (se non hai algunha anterior). Damos
tamén a version Ultima (se non aparecer ningunha outra) na que se converteu a
primeira. Os 14 versos do poema inicial vifiéronse converter nos 5 (por veces
poden ser 4) do poema final. E moita a demouca que o poeta fixo dos seus ver-
sos, chapodounos, xanzounos. E a sta maneira de proceder poeticamente: a
retraccién para que no texto quede soamente o necesario minimo.

Celebracién de Rosalia en Novoneyra. O canto: “Sé a cancién riba da Terra,
¢ a que glorifica e festexa”. GALICIA-ROSALIA na mesma monumentalidade.
Nesa orde expresa, elexiaca.

1 [ASENTO DE DEFUNCION]. Matanza. D* Rosalia de Castro (na marxe esquerda do folio no libro de
rexistro).
Dentro del cementerio general de esta parroquia, / se di6 sepultura eclesidstica en el dia de la fecha, al cada-
ver de D?. Rosalfa de Castro sin otro ape- / llido, natural de la ciudad de Santiago y vecina del lugar de la
Matanza en esta parroquia, hija ilegitima / de D?. Teresa Castro, que falleci6 intestada 4 las doce de la
mafiana de ayer por consecuencia de una “de- / generacién cancerosa de Hitero”. Hallabase casada con el
célebre historiador D. Manuel Murgufa, natural de / Santirso de Oseiro en el término municipal de Artei-
jo recibi6 los Santos Sacramentos y mas auxilios espirituales. / Y para que conste, estiendo la presente. Rec-
toral de Yria die- / ciseis de Julio de mil ochocientos ochenta y cinco. Licenciado José Caamafio.
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A ROSALIA

SoLA da Terra.
Poden inseguranza e desamparo,
i acélleste 6s bes certos:
a casa!
o val!
a patria homilde!
Nosa patria pola que ti clameas furando a noite!

Transcricién do poema manuscrito: Primeiro o titulo: “Verbas para Rosalia”;
segundo, a dedicatoria: “Pros universitarios galegos, estudantes de Compostela i
as mocidades galegas do presente i 0. Porque haberd futuro”; finalmente, o corpo
do poema primeiro: “Santa da Terra, / ti sabes que 0 ceo non é noso. [ Soio temos
o cor i o tempo, / 0 peso da vida i o certo da morte. // Sintes a inseguranza i o
abandono / i acélleste 6s bés certos: [ a casa, o val, a Patria homilde. // A nosa
Patria que nos negan, / por quen ti cramas, furando a noite! // De non oirte, hou-
beramos esquencido o que somos, / perdidos pra sempre no camifio alleo. // Mais
xa velamos / o sono enfexo de zafarnos dil / e ganar Galicia, loitando polo home”
(Con sinatura). O poema dltimo, impreso, co titulo “A Rosalfa”; sen ningunha
dedicatoria; e a transcricién (a saber se definitiva ou non): “SOLA da terra /
Poden inseguranza e desamparo / i ac6lleste 6s bes certos: [ a casa! o val! a patria
homilde! / Nosa patria pola que ti clameas furando a noite”. Todo un furor ver-
sicida que por veces o poeta se impon a si propio.

[Novoneyra non quere cicelar un medallén de Rosalfa, unha Rosalfa plastica,
retratada —mellor estampada—, figurada, con aquela vera effigies que ela propia
tanto nos furtou. O vulto de Rosalfa aparece nu, simbélico de toda fundanza,
na construcién da Patria clameante. O renacentista Leon Bautista Alberti,
glosou o canon dos escultores: os plasticos, que engaden e quitan; os broncis-
tas, que tan s6 engaden; e os tallistas, que soamente quitan. Alberti estable-
ceu, significativamente, que os verdadeiros escultores eran os tallistas, os que
cicelan per via di levare ou levare di mezzo, por quita e eliminacién: por supre-
sién. Formas todas que parecen acaidas para o noso poeta tallista, tdcito vehe-
mente na arte da concisién: “A sda poesfa é a mdis contida de palabras. /
Unha poética do silencio e dos ecos do silencio”. O que fica é o poema: tres
ou catro versos, 4s veces nin iso. Na nudez esencial aparece a terra.../”>. Tal
unha figura inacabada, Pietd Rondanini, de Miguel Anxo, que tamén proce-
dfa “per forza di levare”].

2 “A literatura de posguerra”. Do libro Arte e cultura de Galicia. Texto de Lufs Cochén. Santillana, 1980.
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Non € cousa de enzoufarnos en problemas de critica textual que na poesia de
Novoneyra pode ser asunto arduo, mentres non tefiamos a edicién critica dos
seus poemarios, con tédalas variantes, nas que o autor acerta ou non. Indicar sé
o cambio de ‘SOLO da Terra’ no canto de ‘SANTA da Terra’ (que pode ser SOLA®,
con acento ou non), o que supén unha desacralizaciéon da Cantora —baixala da
peafia— e, por tanto, unha laicizacién que se corresponde coa ténica ideoléxica
onde se topou mdis ou menos ben, o autor do poema e da sda transformacion.
‘Desamparo’ no canto de ‘abandono’. ‘Clameas’ no de ‘cramas’. (Hai tamén en
Novoneyra un dmbito sacral entreverado que parece virlle do fondo das idades,
tal o rito antigo que se apousenta no sentimento profundo).

Problema distinto é que facer cos versos que se nos foron perdendo na desti-
lacién —como se quedaran no limbo (se tal hai)—, ainda que non todo se vai,
senén que o poeta volve retomalos, aqui ou acold, inesperados.

Sabida ¢é a patencia de Ramén Pifieiro na carta-prélogo de Os Eidos (tamén
o colofén do que antes se falou, mesmo as lapelas da cuberta cousa do de Lan-
cara) texto extenso (poden ser ddas ou tres cartas que por Gltimo xuntou nunha
soa) que impon unha lectura do libro case que metafisica, eternizante, dun texto
que ten outra leccién, que se compadece pouco da pifieira.

Por man de Pifieiro chégalle Rosalia a Novoneyra, poeta moi estimado por
aquel que tenta conseguir, practicamente, o gran poema da Saudade que Uxio
nunca chegou a facer, por moito que iniciais intentos do primeiro libro, de moi
demorada escritura —tal se agarda no Courel— tenteante en busca da luz ou da ilu-
minacién, aquilo que desde Pound adoitamos dicir epifanfa. Os Eidos nada
tefien de enviso e estantio, non todo é natureza que queira esmagarnos. Non.
Non todo é cousa sen causa. Elexfa e dor son motivos pregnantes, como o serdn
noutros poemarios.

(Non ¢ do caso agora o papel de intelectual orgénico 6 que Pifieiro respon-
de 6 servizo dunha ideolox{a partidaria, aquela que ben ou mal tense chamado
pifieirista. (Ainda hoxe). Pero si é caso que no fondo e fundamento desta gale-
guizacién se asenten Galicia e Rosalia como alicerce ab imis.

“A Rosalfa” como poema epénimo non aparece en Os Eidos. E de despois: das
Elexias, segundo libro do autor.

» 2

3 Un verso dunha cantiga: “Pastora da terra sola”, a propésito de SOLA da terra. “Da terra sola” é formula-
cién que o poeta cofiece xa no 1954. Cfr. o meu artigo “Romanceiro e cancioneiro entre os versos de
Novoneyra”, Boletin da Real Academia Galega (371), 2010, pp. 61-81. Véxase tamén o pendltimo verso
“Terra sélo en ti me fundo”, de cerne ben cervantino, en Arrodeos e desvios do Camifio de Santiago e outras
rotas, para comprobar a latencia de mdis de corenta anos dun mesmo sintagma, que denota e connota no
principio mesmo do corpo do poema, zona especialmente marcada.
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CENTENARID f ANIVERSARIO DE ROSALTIA CASTRO

/

ESTAMOS EIQ‘UfA CELEBAAR, A INAGUAAR O PRIMEIRO CENTENARID DA GALICIA MODERMA,
MERINER ;
MEDINDO DENDE A D*TA DA MOATE DE ROSALIA CASTRO, MAIS,PRA QUITAALLE ESA SOMBRA DE

ELEXTA ESCOLLEMOS NO AND DO CENTENARTO DA WORTE O DYA DO ANIVERSARIO 0O NACEVENTD,
PRA SIFIFICAR QUE GALICIA NON ESTA CLAUSLRADA, NON £ UNHA NACIONALIDADE HISTORICA
SENON CIMPREMENTS INTERALMPIOA, UN POSO INOA VIVD, CON IOTOMA VIVO; ANALE A MATOATA
o?IE POBO TERA ESQUECIDA A SUA CONDICIGN NACIONAL GALEGA COMO FUNDAMENTO E PETICION
DE SOBSRANIA ,0E AUTODETERMINACION,TODOS NOS SABEHOS jNOS SENTIMOS GALEGOS,CLARA OU
ESCURA CON PAOFUNDA CONCENCIA¢ E XA MILES OE CORAZOS ARDENTFS VELAN GALICIA CUIHA
CLARA, FIAW DECISION NAGIONAL, QUE NON TEN PORQUE SER DESESPERADA POR LATS DIFICUL—
TADES NUE HAXA A CORTO PLAZO, GALICIA IHS [EINfNWE ;ﬁmw& NA CONCENCIA DOS
G'LEGOS,E CADA VEZ SEAfN MENOS 0S QLE ST TRABUQUEN DE PATAIA,QLE X* € TRABUCARSE, XA

£ CONFUNDIASE 0 CONFUNDIRSEEMNS OE PATRIAG

NON NON H'I GUE DESESPERARSE COMO AS VECES DISESPERAMOS, POIS A NACTON £ LONGA

B Non £ DUN AND PRAUTRO 1l STAUERA DUN STGLO PAAUTRD, 6 10SO FA

VOR I EN NOSO SENTIDE VAT UNHA CORRENTE UNTVERSALs A PAULATINA LIBSRACION DOS POBOS,

312 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, nim. 372, pp. 305-318



Rosalfa en Novoneyra. Unha luz que non se ve vir, que se ve ser

INDA Ali,UN[E PESQUIAE O FEAVOA RFLIXOSO OIANTE O PENSAMENTO meIm ACTUAL ,
o 4 ra

SIGUE OU &ﬂﬁ.l’a‘.' COMD UNICA RELIXON — RELIGAG@EOMWPOSIELE O NACIONALISMO, A

PRSIdN NACIONAL .imm NOS POBOS OPRIMIDOS COMO O NOSO, POIS O PASADO

coM{N, CONFIGURADOR J} CONFORMEDOR, SEMPRE. FOT E s=rf SAGRADO PROS HOMES,

ASI POIS INDA EN SITUCIGS ESTANGADAS COM°A PRESENTE NON DESESPERENOS. AVAN-
;
EMOS SE PODENDS. PERMANEZAMOS S TNDA NON PODEMOS £ CADA (N 0O SEU RITMO;
CON OU SIN GUINDASTRES DE AVENTURA, O IMPOATANTE € NON DIMITIR,EN TANTO AS
SUPEANACIGS SIGAN CON DEMASTACO PODER, INDA ENTRE O NACTONALISMO OECIOTOO
COMPAE TAMEN UN NACTONALTSWO VAGR OU DENORADD,NO QUE MDITOS FERVORES SE ACUCHAN,
SE PROTEXEN PRA NON SER LEVADOS DE CONTINO A DERROTA ,0 QUE ST PUDERA ACABAR POR SER

D-SALENTADOR,

CeEn ANOS BESPOIS D6 PISAMENTD pE ROSALIA <NS—
7RO, DECENAS 0E POETAS NOVOS LEV'N GALICIA (ETGUL INDA A FOESIA TEN UN PRESTIXIO

WITIC0), DZCENAS € DECENAS. QUIZAVES DENDES 0OS TENPOS VEDIEVALES DA ESCOLA TROVAS
DORESCA NON HOUBD EN GALTCTA UN TAN VASTO WOVIMENTO POETICD COMO O ACTUALE 0O QUE
INDUDAELEMENTE ALGD VAT SAIR.., DECENAS E DECENAS DE ESCATTORES, MILES 0E EDUCA-
DORFS £ OUTRAS MOCEDADES: mmmr:ms%mwm SOCIAL € poLfTIcA
LEVAN GALICIA, WILLETRDS DE MOZOS DE CORAZ0S AACENTES VELAN € LEVAN GALICTA. MNON
NOS DESCALIFIQUEMOS UNHOS AUTROS POR In MATS OU WENOS TRADOS. TODOS VANOS NUN NESHO
MOVINENTO DE LIBERACTSN NACIONAL. CANDO UNHOS DESFALEZAN OU MORRAN ,QUIZAVES 0S
ALE VAN TRASSIROS SERAN 0S JUE SFGUIAAN SCSTEMOG,TA255TTINDD A DECISION NACIONAL
ATE OHEGAR A HORA EN QUE SERAN POSTALES LIBERTADE E XUSTICIA PAO NOSO POBO E PRA
TODOS OS POBOS 0O WUNDO. POR ESD, PORGUE CREN a‘lﬁﬁ‘mmus EAVELLAN 0S OLLOS

s /—“—-——r——\ -
DE TODALAS XENT-S,FBAVE 0 BRIYD' 005 NDSOS OLLOSe
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Ducias de veces ten pregoado Novoneyra o Dia das Letras Galegas, o 17 de
maio, festa por mais rosaliana, a Rosalfa dos Cantares do 1863 (case que un bou-
rear de estornifios). Pero non son os Cantares o libro que mdis gusta Novoneyra.
Mdis ben desgustalle. Rosalfa non é lectura de cabeceira do courelao. Poucas
veces lle ofn recitar versos de Rosalfa (ningin de Cantares). De Follas Nowvas
(vaga sombra tras sombras), libro I, o poema “Silencio™, varias veces, que levaba
autégrafo manuscrito, versos admirables, que 6 dicidor do Courel sabianlle a
Pondal, poeta este mdis de seu.

A poética de Cantares s6 aparece no Novoneyra final, cando se volve sobre
si propio; versos que non entraron en Os eidos —versos iniciais—, porque o poeta
non quixo ver, xa daquela, a importancia que tifian, e ter logo que retornalos.

Pois 4s veces dicense tantas cousas sobre un poeta que a stia imaxen pura
queda tapada e como trivializada, fixada en palabras alleas. Que é o colmo,
tratdndose de quen tefien a forza viva, o xeito mdis natural da palabra. Os
rumiantes, que tanto campan hoxe, facilitannos a dixestién incluso da clari-
sima Rosalia —que non fardn con outros poetas mais dificiles’- e acaban
suplantando a verdadeira palabra do poeta, a propia palabra do poeta, que é a
que debe prevalecer e incidir na nosa concencia, na concencia do seu pueblo,
ou pra maior extensién —que non intensién— na concencia de tédolos homes,
de calquer home.

Moito tento coa clarisima Rosalia. A veiga llana de Rosalfa ten moitas envol-
tas. Rosalfa varia e profunda. Moitas Rosalias. Moitas Rosalias. A dificultade
estd precisamente na claridade. Verdadeira ou suposta.

Rosalfa e Novoneyra condiicense en poesia por camifios diversos e distintos.
A concepcién da palabra poética non lles é comin. Tempos e vidas. E o modo
de vivir tempos e vidas. Rosalfa vai a mdis, cara ¢ dltimo. Novoneyra, vén a
menos. Ela, tenta a plenitude. El, tena deixado atrds. [Ben me sei —tamén vés—
que isto semella unha reducién profesoral e espesa, municipal e espesa. E polo
tanto absurda]. Entre Ela e El ten querenza o misterio: onde deixamos os limos
insomnes, o lustral placentario? “Rosalfa chega a esa empatia profunda coa
natureza”. E coa vida.

4 “As niebras nos meus ollos condensadas”. Trdtase, asi mesmo, dun poema moi becqueriano. Asombra
comprobar a presenza do tema Hamlet, aqui: “Palabras, e palabras, e palabras”. No sevillano: “del bardo
inglés / en el horrible drama” (na morte de Ofelia). Polonius pregunta “What do you read, my lord?”, e
Hamlet responde “Words, words, words” (Hamlet, acto 11, escena II, verso 196).
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20 nonLin casTan

XX

(Silencial
A man nervicss e palpitante 6 seo,
As nicbras n'os meus ollos condensadas,
Con un mundo de dudas n'es seatidos
Y-un mundo de tormentos n'as entrafias;
Sentindo coma loitan,
En sin igusl batslla,
Inmortales dessics que atormentan,
E rencores que mama,
Malio n's propia sangre § dura proma
Rompendo d vens inchada,
¥ escribo... escribo gpara qué? |Volveds
0 mais fonds da yalma
Tempesiosas imafes!
Ide & morar <'as mortas relembranzas;
Qu' a man webross n'o papel o escriba
Palabras, e palabras, e palabras!
iDaidea d forma inmaculada ¢ pura
Donde quedon velada?

III

Rosalfa, dmbito mitico (dmbito de todo o imaxinario colectivo’), tan sé
cando Novoneyra acceda 6 seu tipo de poema de arte menor. Cantar ou canta-
res, como hdbitus na institucion literaria, ou o concepto de campo (non sistema).
Contei algunha outra vez da preciosa carta que Juan Ramoén dirixiu a don
Manuel Garcia Morente cando este lle pediu unha escolma para a Coleccién
Universal: «me expresé su deseo de que yo eligiese, con un punto de vista popu-
lar, aquellas que, por su “espontaneidad y sencillez”, pudieran llegar m4s facil-
mente a todos. [...] Pero es que lo bello conseguido con los menos elementos,
s6lo puede ser fruto de plenitud, y lo espontdneo de un espiritu cultivado no
puede ser mas que lo perfecto».

Tardou ben o Novoneyra en aprender a leccién do natural depurado. Aque-
les poemifias que o de Moguer chamou Arte menor e que eu, algin dia, publica-
rei con titulo dun verso do poeta noso:

Na lug desta flor detida ©

5 Acontece no territorio mitoléxico: Balteira, tédolos trobadores, dona Ildara e dona Briosa, Melinesa e
don Gaiferos, o mesmisimo Rold4n. A fala, a terra son tamén, e sobre todo, 4mbito mitico. A Peregrina-
cién Maior, a Via Lactea, o Grial, o Cebreiro, o Courel...

6 Véxase nota 3 desta achega. Tratarfase dun libro exento que recolla tédolos poemas menores (algtins
espléndidos), que os hai en cada libro do curso longo, e non s6 no *Romanceiro courelao que o poeta foi
xuntando e avivecendo.
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Rosalfa en Novoneyra. Unha luz que non se ve vir, que se ve ser

“Adoptei a cuarteta de alal4, a forma mdis concisa e profunda da nosa poesfa
popular, a fin de que esta prosiga, de man dos poetas, xa que o pobo deixou
de facer novas letras e non pensei nunha renovacién do xénero, senén sim-
plemente nunha prolongacién do mesmo por ser algo demasiado profundo, e
no estilo, na propia lingua volver pré que pose ser innovado sin desvirtual, e
pretendemos mdis ben reactivalo e dotalo do maior rigor poético sin que
perda frescura nin naturalidade”.

IV

Aquel venres 17 de maio, ano 1963, cen anos despois, pola mafidn leo, en
Compostela, o ENVES do “Faro”, de Cunqueiro: POR LA MANANA, LA ALON-
DRA:

—Ide e traédeme sombras!, di o poeta. Non sei si a loia que canta é a propia
Rosalfa, asombrada ou ensombrecida. Poida que Cunqueiro pense tamén no
Alighieri, perdido dentro dun bosque escuro.

«Haber4 que explicar sempre a apariciéon de Cantares gallegos de Rosalfa como
un milagre. El Sefior debeu botar de menos a Anunciacién do anxo galego e
acercar o seu ofdo 4 nosa terra. E foi naquel intre cando a loia que chamamos
Rosalfa, cantou».

Nese mesmo venres, xa en Pontevedra, pola tarde, atépome con Isidoro Milldn
que me leva consigo 6 Museo: “Hai millentas estrelas; Sol, un somentes. Eso foi
Rosalfa: a luz de sol e lda que apaga o resprandor dos luceiros que, na nouturna
carreira, a precederan. Da fogueira acesa dese sol quentarémonos todos, namen-
tres dure esta xeira diurna das letras galegas e, a traveso dos tempos, lembrara-
se decote das lingoas dos homes o fulgor do seu abrente esprendoroso. Pois ben
dixo quen, dexergando dende o chan grego vai vinte e cinco séculos o escinti-
lar faiscante do louro e lumioso Rei, bradou”: [O meu insigne mestre recitou en
grego os versos 5 e 6 da Primeira Olfmpica de Pindaro, que anosoul:

Xa non se pode ollar raiando o dia
outro astro que brille coma o Sol no limpo Ceo..!

A%

“Nun esforzo de conocimento e comprensién do mundo e do noso, Rosalia
clamea pola palabra mais cargada de nés, i-6 tempo, limpa e xusta, a palabra
que sélo poderemos ter, se a temos na propia lingua”. (A Rosalfa. Escrito, se
cadra, co gallo da inauguracién do monumento en Padrén, 1957).

“O cabo, desengafiados de todo, os homes sempre se quedan ca sta nacién.
Co seu pasado profundo, pra non perderse dafeito, e sentir a Ginica perma-
nencia certa”.

Que conste que non pensaba pérme tan serio. Pero o sagrado, se se toca, xa
se sabe. [...] Unha antiga presenza, e atépase a Galicia que nos fixo a todos
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atoparnos ca terra e ca lingua que xa sabfa da terra, aprendida século a sécu-
lo. Muitas veces eu cdseque s6 transcribia. Era como un tesouro soterrado,
encontrado... Era a riqueza que todos levamos, o herdo que ninguén nos pode
quitar ou que ninguén debe deixarse quitar.

A stia mixima riqueza, o herdo comtn, a herencia comin. A de cada un e a
de todos, por eso volven os pobos: por un sentido de pertenza, demasiado pro-
fundo pra ser esquecido”. (Pregén. A Corufia. Aula de Cultura, 1992).

Rosalfa e Novoneyra coinciden ambos cando encontraron a palabra ou se
encontraron na palabra. E no silencio; na alta noite cando calquera sitio é centro
alucinado.
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A ACADEMIA NA ACTUALIDADE (ANO 2010)

Directiva da Real Academia Galega
Dende o 23 de xaneiro de 2010, a Comisién Executiva da RAG estivo formada
polos seguintes membros:

Presidente: D. Xosé Lufs Méndez Ferrin

Secretario: D. Xosé Lufs Axeitos Agrelo
Vicesecretario: D. Francisco Ferndndez Rei
Arquiveiro-Bibliotecario: D. Euloxio Rodriguez Ruibal

Tesoureiro: D. Manuel Gonzalez Gonzélez

Dende o 18 de decembro de 2009 ata o 23 de xaneiro de 2010, exerceu o cargo de
presidente en funciéns D. Manuel Gonzélez Gonzélez.

Relacién dos actuais académicos numerarios:

1.

e

o

— \O 00

12.

13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.

Excmo. Sr. D. Francisco Ferndndez del Riego.

Ingreso: 26 de novembro de 1960.

Faleceu 0 26 de novembro de 2010.

Excmo. Sr. D. Andrés Torres Queiruga. Ingreso: 20 de xufio de 1980.
Excmo. Sr. D. Francisco Xabier Rio Barxa. Ingreso: 25 de xufio de 1983.
Excma. Sra. D.2 Olga Gallego Dominguez. Ingreso: 15 de novembro de 1986.
Faleceu 0 4 de setembro de 2010.

Excmo. Sr. D. Manuel Gonzilez Gonzdlez. Ingreso: 7 de febreiro de 1992.
Excmo. Sr. D. Salvador Garcia-Bodafio Zunzunegui.

Ingreso: 25 de novembro de 1992.

Excmo. Sr. D. Xests Alonso Montero. Ingreso: 30 de outubro de 1993.
Excmo. Sr. D. Xests Ferro Ruibal. Ingreso: 4 de maio de 1996.

Excma. Sra. D.2 Luz Pozo Garza. Ingreso: 29 de novembro de 1996.
Excmo. Sr. D. Xosé Ramén Barreiro Ferndandez.

Ingreso: 14 de febreiro de 1997.

Excmo. Sr. D. Xosé Luis Franco Grande. Ingreso: 3 de xullo de 1998.
Excmo. Sr. D. Antén Santamarina Ferndndez.

Ingreso: 24 de outubro de 1998.

Excmo. Sr. D. Xaime Illa Couto. Ingreso: 29 de xaneiro de 1999.

Excmo. Sr. D. Ramén Lorenzo Vazquez. Ingreso: 7 de maio de 1999.
Excmo. Sr. D. Andrés Ferndndez-Albalat Lois. Ingreso: 28 de maio de 1999.
Excmo. Sr. D. Francisco Ferndndez Rei. Ingreso: 25 de setembro de 1999.
Excmo. Sr. D. Xosé Lufs Méndez Ferrin. Ingreso: 30 de setembro de 2000.
Excma. Sra. D.2 Xohana Torres Ferndandez. Ingreso: 27 de outubro de 2001.
Excmo. Sr. D. Xosé Neira Vilas. Ingreso: 17 de novembro de 2001.
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20.

21.
22.
23.
24.
25.
26.
21.
28.
29.
30.

Excmo. Sr. D. Francisco Diaz-Fierros Viqueira.

Ingreso: 28 de setembro de 2002.

Excma. Sra. D.2 Rosario Alvarez Blanco. Ingreso: 6 de xufio de 2003.
Excmo. Sr. D. Victor Ferndndez Freixanes. Ingreso: 27 de febreiro de 2004.
Excmo. Sr. D. Xosé Lufs Axeitos Agrelo. Ingreso: 30 de outubro de 2004.
Excmo. Sr. D. Euloxio Rodriguez Ruibal. Ingreso: 24 de marzo de 2006.
Excmo. Sr. D. Dario Xo4n Cabana Yéfiez. Ingreso: 22 de abril de 2006.
Excmo. Sr. D. Ramén Villares Paz. Ingreso: 24 de novembro de 2006.
Excma. Sra. D.2 Margarita Ledo Andién. Ingreso: 7 de febreiro de 2009.
Excmo. Sr. D. Manuel Rivas Barrés. Ingreso: 12 de decembro de 2009.
Excmo. Sr. D. Bernardino Grafia Villar. Ingreso: 12 de xufio de 2010.
[Imo. Sr. D. Xosé Henrique Monteagudo Romero.

Electo: 30 de abril de 2010.

Relacién dos actuais académicos correspondentes:

1.

324

[Imo. Sr. D. Francisco Mayan Fernandez. Ingreso: 16 de xaneiro de 1944.
Faleceu 0 5 de setembro de 2010.

[Imo. Sr. D. Manuel Fraga Iribarne. Ingreso: 26 de marzo de 1950.

Faleceu 0 15 de xaneiro de 2012.

[Imo. Sr. D. Benito Varela Jacome. Ingreso: 26 de marzo de 1950.

Faleceu 0 22 de outubro de 2010.

IImo. Sr. D. José Luis Varela Iglesias. Ingreso: 26 de marzo de 1950.

[Imo. Sr. D. Carlos Pereira Amil. Ingreso: 4 de maio de 1952.

Ilmo. Sr. D. Manuel Lucas Alvarez: Ingreso: 4 de marzo de 1955.

[Imo. Sr. D. Manuel Ferndndez Rodriguez. Ingreso: 25 de marzo de 1956.
[Imo. Sr. D. Baldomero Cores Trasmonte. Ingreso: 5 de xufio de 1958.

Ilmo. Sr. D. Antonio Iglesias Alvarez. Ingreso: 23 de abril de 1961.

Faleceu o 8 de outubro de 2011.

[Imo. Sr. D. José Isorna Ferreirés. Ingreso: 25 de xufio de 1967.

[Imo. Sr. D. José Ignacio Carro Otero. Ingreso: 22 de outubro de 1967.

[Imo. Sr. D. Xosé Lépez Calo. Ingreso: 22 de outubro de 1967.

[Imo. Sr. D. Carlos Compairé Ferndndez. Ingreso: 10 de marzo de 1968.
[Imo. Sr. D. Basilio Losada Castro. Ingreso: 26 de xaneiro de 1969.

[Imo. Sr. D. Daniel D. Vidart. Ingreso: 5 de xullo de 1970.

[Imo. Sr. D. Carlos A. Zubillaga Barrera. Ingreso: 25 de outubro de 1970.
IImo. Sr. D. Manuel Carlos Garcia Martinez. Ingreso: 30 de xaneiro de 1972.
IImo. Sr. D. Xosé Manuel Gonzélez Reboredo: Ingreso: 30 de xaneiro de 1972.
[Imo. Sr. D. Fernando Acufia Castroviejo. Ingreso: 30 de xaneiro de 1972.
[Imo. Sr. D. Manuel Remufidn Ferro. Ingreso: 11 de decembro de 1983.
[Imo. Sr. D. Francisco Xavier Carro Rosende.

Ingreso: 17 de novembro de 2001.

IImo. Sr. D. Fernando Lépez-Acufia Lépez. Ingreso: 17 de novembro de 2001.
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23.
24.
25.
26.
21.
28.
29.

30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.

43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.

Ilmo.
Ilmo.
Ilmo.
Ilma.
Ilmo.
Ilmo.
I[lmo.
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Sr. D. David Mackenzie. Ingreso: 17 de novembro de 2001.

Sr. D. Ivo Castro. Ingreso: 9 de febreiro de 2002.

Sr. D. Dieter Kremer. Ingreso: 9 de febreiro de 2002.

Sra. D.2 Teresa Barro Mufioz—Ortiz. Ingreso: 22 de xufio de 2002.
Sr. D. Xosé Marfa Lema Sudrez. Ingreso: 22 de xufio de 2002.

Sr. D. Ramén Lugris Pérez. Ingreso: 22 de xufio de 2002.

Sr. D. Fernando Pérez-Barreiro Nolla. Ingreso: 22 de xufio de 2002.

Faleceu 0 4 de xaneiro de 2010.

[lmo.
[Imo.
IImo.
Ilmo.
Ilmo.
Ilmo.
Ilmo.
Ilmo.
Ilmo.
Ilmo.
Ilmo.
[Ima.
[lmo.

Sr. D. Xosé Lufs Regueira Ferndandez. Ingreso: 22 de xufio de 2002.

Sr. D. Xulio Rios. Ingreso: 22 de xufio de 2002.

Sr. D. Luis Davifia Facal. Ingreso: 28 de setembro de 2002.

Sr. D. Johannes Kabatek. Ingreso: 28 de setembro de 2002.

Sr. D. Xodn Babarro Gonzalez. Ingreso: 14 de decembro de 2002.

Sr. D. Xoén Berndrdez Vilar. Ingreso: 22 de febreiro de 2003.

Sr. D. Francisco Calo Lourido. Ingreso: 22 de febreiro de 2003.

Sr. D. Benigno Fausto Galdo Ferndndez. Ingreso: 12 de xullo de 2003.
Sr. D. Augusto Pérez Alberti. Ingreso: 7 de febreiro de 2004.

Sr. D. Xosé Xove Ferreiro. Ingreso: 7 de febreiro de 2004.

Sr. D. Modesto Anfbal Rodriguez Neira. Ingreso: 27 de marzo de 2004.
Sra. D.2 Marfa Dolores Sdnchez Palomino. Ingreso: 27 de marzo de 2004.
Sr. D. Marcos Valcércel Lépez. Ingreso: 19 de xufio de 2004.

Faleceu o0 5 de decembro de 2010.

IImo.
Ilmo.
Ilmo.
Ilmo.
Ilmo.
Ilmo.
Ilmo.
Ilmo.
I[lmo.
I[lmo.
[lmo.

Sr. D. Francisco Antonio Cidrés Escéneo. Ingreso: 27 de marzo de 2004.
Sr. D. Ernesto Xosé Gonzélez Seoane. Ingreso: 27 de marzo de 2004.
Sr. D. Domingo Frades Gaspar. Ingreso: 9 de outubro de 2004.

Sr. D. Felipe Lubian Lubidn. Ingreso: 9 de outubro de 2004.

Sr. D. Héctor Manuel Silveiro Ferndndez. Ingreso: 9 de outubro de 2004.
Sr. D. Carlos Xesus Varela Aenlle. Ingreso: 9 de outubro de 2004.

Sr. D. Manuel Caamafio Sudrez. Ingreso: 18 de decembro de 2004.

Sr. D. Jorge Arbeleche. Ingreso: 20 de setembro de 2005.

Sr. D. Nicandro Ares Vazquez. Ingreso: 22 de abril de 2006.

Sr. D. Craig Patterson. Ingreso: 13 de xaneiro de 2007.

St. D. Luis Manuel Garcfa Mafi4. Ingreso: 28 de abril de 2007.

Relacién dos actuais académicos de honor:

Excmo. Sr. D. Giuseppe Tavani. Ingreso: 22 de maio de 2004.
Excmo. Sr. D. John Rutherford. Ingreso: 4 de outubro de 2008.
Excmo. Sr. D. José Viale Moutinho.

Académico electo: 20 de decembro de 2008.

1.
2.
3.
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Xosé Luis Méndez Ferrin
Real Academia Galega. Arquivo / Foto: Xosé Castro
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XOSE LUIS MENDEZ FERRIN

Anxo Angueira

Xosé Lufs Méndez Ferrin naceu en Ourense o 7 de agosto de 1938. A sta
infancia e primeiros estudos transcorren nesta cidade, con estadfas tamén, que
se manteran 6 longo da sda vida, na casa paterna de Vilanova dos Infantes
(Celanova). Estes dous espazos serdn protagonistas de moitos dos seus poemas,
relatos e novelas. En 1949 traslddase coa familia a Pontevedra, onde publica os
seus primeiros textos cofiecidos (Litoral, 1954). Posteriormente, en 1955, trasl4-
dase a Vigo, cidade que serd, con parénteses, a stia residencia definitiva, princi-
pal centro de actividade politica e motivo literario de notdbel importancia.

Realiza estudos universitarios de Filoloxia primeiro en Compostela e logo en
Madrid, onde funda con outros estudantes e obreiros o grupo Brais Pinto, de
capital importancia na renovacién cultural e politica da Galicia de finais dos
anos cincuenta. Destes anos son tamén os seus primeiros libros, que sorprenden
a critica pola sta precocidade, personalidade e madurez: Voce na néboa (1957) e
Percival e outras historias (1958). Nos inicios dos anos sesenta participa na fun-
dacién da UPG, partido que por primeira vez asociaba o nacionalismo co mar-
xismo. O seu activismo neste 4mbito levouno 4 cadea franquista en varias oca-
siéns (1967, 1968 e 1969-1970) e 4 clandestinidade (1972). Despois de fundar
o PGP, primeiro partido independentista, e aprobada a vixente Constitucién, foi
detido e preso en 1980 con cargos dos que logo serfa absolto. A sia actividade
politica chega 4 actualidade, militando na Fronte Popular Galega, ainda que o
cargo de Presidente da Real Academia Galega, para o que foi escollido en xanei-
ro de 2010, o apartou dos labores de direccién.

Tamén nos anos sesenta, 6 tempo que publica a sta investigacién sobre lite-
ratura medieval (O cancioneiro de Pero Meogo, 1966), mostra dunha paixén filo-
l6xica que chega 6s nosos dfas (Consultorio dos nomes e apelidos galegos, 2007),
comeza a desempefiar o seu labor de profesor como catedratico de Ensino Medio
no Instituto Santa Irene de Vigo, destino que ocupou ata a sta xubilacién en
2009. No dmbito académico cémpre tamén indicar que en 1974 se doutorou na
Universidade de Santiago cunha tese que logo serfa manual de referencia (De
Pondal a Novoneyra, 1984) e que a Universidade de Vigo o nomeou igualmente
Doutor Honoris Causa en 1999.

As achegas literarias de X. L. Méndez Ferrin, indisocidbeis das realizadas no
ambito intelectual e das estritamente politicas, resultan xa non sé indispensa-
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beis senén mesmo basilares na configuracién da Galicia contempordnea. Coma
se a sda pituitaria tivese unha singular sensibilidade, Méndez Ferrin detectou o
“pole de ideas” da cultura e do pensamento universais sempre dun xeito precoz,
o que o colocou tamén constantemente nunha posicién de vangarda. Asi, en
contos e novelas, defendeu teoricamente e cultivou o que el mesmo chama
Nova Narrativa (Arrabaldo do Norte), converteu o imaxinario artdrico nun mito
mobilizador (Percival e outras historias, Amor de Artur), novelou varias tensiéns
sociais da Galicia dos anos 50 e 60 (Antén e os inocentes, No ventre do silencio)
ou construfu unha alegorfa nacional (Jameson) coa que se asocia toda a sta pro-
ducién: Retorno a Tagen Ata, Arnoia, Amoia e Bretafia, Esmeraldina. O crepriscu-
lo e as formigas, Elipsis e outras sombras, Crénica de nés ou Arraianos son notdbeis
conxuntos de relatos amplamente valorados pola critica entre os que encontra-
mos pezas maxistrais, compardbeis 4s de Mérimée, Dieste ou Cortdzar, por citar
algtins dos seus mestres.

O Méndez Ferrin poeta, que vén de Voce na néboa (1957), prodigouse nos
anos sesenta e primeiros setenta con poesia politica (Antoloxia popular e Poesia
enteira de Heriberto Bens, nome do seu célebre heterénimo) distante do social-
realismo. Con pélvora e magnolias de 1976 esta considerado como un dos cumes
poéticos do século XX e como vigoroso e brillante golpe de leme dado 4 poesia
do seu tempo. O fin dun canto, Erética, Estirpe, O outro ou Contra Maquieiro son
entregas posteriores onde Méndez Ferrin volve sobre espiral dialéctica, simbolo
politico e literario, sobre a orixe e a identidade resistentes.

O Ferrin articulista encheu pdxinas e paxinas da prensa clandestina (Terra e
Tempo, Espiral, Sempre en Galicia..., asinadas con pseudénimos ou heterénimos)
ou da prensa exiliada (Vieiros) ou da prensa legal La Noche, Triunfo, El Pueblo
Gallego, Hoja del Lunes, A Nosa Terra, Atldntico, Diario de Galicia, Faro de Vigo...
Brilla aqui con luz propia o heterénimo, Dosinda Areses, no que a forte litera-
turizacion e o ferrete critico a singularizan no xornalismo galego contempora-
neo. Por outro lado, so a sda direccién, a revista A Trabe de Ouro vén acollendo
nas sdas paxinas, desde 1990 e con alto rigor intelectual, o pensamento critico
aberto a toda terra e tempo.

Proposto en reiteradas ocasiéns como Premio Nobel de Literatura e conside-
rado con numerosos premios, dono dunha lingua millonaria, dun estilo incon-
fundibel, o caudaloso rfo literario de Méndez Ferrin, desde os anos cincuenta,
vén irrigando e fertilizando o campo cultural e politico galego, vén espellando,
moitas veces en remuifios, o devalar de enxurradas e remansos, de sofios e reali-
dades, 4s veces dsperas, ds veces esperanzadas, en que vive a Galicia contempo-
ranea.

Por Anxo Angueira
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XUNTAS CELEBRADAS

O Pleno da Real Academia Galega reuniuse en Xunta ordinaria e extraordina-
ria, durante o ano 2010, nas seguintes datas:

— Xunta extraordinaria: 23 de xaneiro de 2010
(Eleccion de presidente da RAG)

— Xunta ordinaria: 20 de febreiro de 2010

— Xunta ordinaria: 30 de abril de 2010

— Xunta extraordinaria: 12 de xufio de 2010
(Ingreso de D. Bernardino Grafia Villar na RAG)

— Xunta ordinaria: 26 de xufio de 2010

— Xunta ordinaria: 17 de setembro de 2010

— Xunta extraordinaria: 30 de outubro de 2010
(Conmemoracién do 90 Aniversario da revista Nos)

— Xunta ordinaria: 10 de decembro de 2010

A Comisién Executiva da Real Academia Galega, reuniuse nas seguintes datas:

— Xunta de goberno: 26 de xaneiro de 2010
— Xunta de goberno: 4 de febreiro de 2010

— Xunta de goberno: 12 de marzo de 2010

— Xunta de goberno: 19 de abril de 2010

— Xunta de goberno: 2 de xufio de 2010

— Xunta de goberno: 19 de xullo de 2010

— Xunta de goberno: 13 de outubro de 2010
— Xunta de goberno:12 de novembro de 2010
— Xunta de goberno: 29 de novembro de 2010
— Xunta de goberno: 23 de decembro de 2010
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INGRESO DE ACADEMICOS

De honra
Non ingresou ningtin académico de honra.

Numerarios
Excmo. Sr. D. Bernardino Grafa Villar

Lugar e data de ingreso: Auditorio Municipal de Cangas, 12 de xufio de 2010
Titulo do discurso: Contos populares e Rosalia
Resposta do Excmo. Sr. D. Ramén Lorenzo Vazquez

Bernardino Grafia coa medalla de académico da RAG.
Real Academia Galega. Arquivo / Foto: Xosé Castro

34

£

Bernardino Grafia e plenario da RAG.
Acto de ingreso do académico numerario Bernardino Grafia no Auditorio Municipal de Cangas.
Real Academia Galega. Arquivo / Foto: Xosé Castro
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Bernardino Grafia e Ramén Lorenzo.
Real Academia Galega. Arquivo / Foto: Xosé Castro

Correspondentes
Non ingresou ningin académico correspondente.

DIA DAS LETRAS GALEGAS, 17 DE MAIO DE 2010

O Dia das Letras Galegas do ano 2010 foi dedicado ao egrexio poeta Uxio
Novoneyra (Parada do Courel, 1930 — Santiago de Compostela, 1999).

O seu nomeamento produciuse na sesién ordinaria celebrada polo Pleno da
Real Academia Galega o dfa 27 de xufio de 2009, e tendo en conta, entre outras
razéns:

Que Uxio Novoneyra, malia moverse como poeta nas lindes do indicible e
nos horizontes do silencio, descubriunos a historia da sda terra natal, o Courel,
con palabra substantiva e ansias de liberacién. Nos seus poemas, convertidos en
ladaifia popular, ecoan as lendas de tradicién oral, a toponimia altiva da suda
terra e a palabra amorosa, fusionadas por un ben traballado ritmo de forxa e con-
tinua refaccién. Nun pafs de adeuses, Uxio Novoneyra sempre quixo regresar 4
stia terra para peregrinar a Compostela dende o Courel por terras libradas.

© 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, ndm. 372, pp. 329-373 331



Crénica da academia (ano 2010)

Uxio Novoneyra
Foto: Federico Garcfa-Cabezén
Arquivo familiar Novoneyra-Rei
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UXIO NOVONEYRA

Dario Xohan Cabana

BIOGRAFIA

Uxio Novoneyra -Novo Neira no rexistro civil- naceu o 19 de xaneiro do 1930
na aldea de Parada, da parroquia de Seoane ou Savane, preto da impresionante
e hoxe mitica Devesa da Rogueira. Por parte de nai procedia dunha estirpe de
fidalgos rurais con pazo na parroquia cebreirega de Pacios do Sefior; por parte de
pai, dunha familia de podentes labregos; a sda casa natal era a mais forte da
aldea. Chegado o tempo, Uxio estudou o Bacharelato en Lugo, onde fixo fra-
ternal amizade co seu estrito coetdneo Manuel Marfa, de parecida orixe social.
Xunto con el, frecuentou o trato de intelectuais da xeracién anterior, como Lufs
Pimentel -mestre de poesfa para os dous-, Anxel Fole, Celestino Ferndndez de
la Vega, Anxel Johén e Ramén Pifieiro.

Os 19 anos Uxfo trasladouse a Madrid, onde ficou ata 1951 e se matriculou
como ouvinte na Facultade de Letras. Volveu a Galicia para facer o servizo mili-
tar, coincidiu de novo no campamento de Parga con Manuel Marfa. Rematado
o periodo de instrucion, os dous foron destinados a Santiago, onde seguiron en
fraternidade, frecuentando de novo Ramoén Pifieiro e outros intelectuais e artis-
tas entre os cales Otero Pedrayo e Carlos Maside foron talvez os mais decisivos
na sta formacion.

Estando en Santiago, Novoneyra enfermou dunha pleuresia que o tivo 4s bei-
ras da morte e lle deixou longas secuelas. Ainda que 4s veces facia pequenas
escapadas a Lugo, a Compostela, a Madrid e a outros lugares, entre 1953 e 1962
viviu case recluido no Courel. Cando volveu para a aldea, habia nela vecifios
vidos de féra: Maria Marifio Carou e o seu marido Roberto Pose, mestre de Para-
da e antigo militante das Mocedades Galeguistas, os dous en amizade cordial coa
stia familia, propietaria da casa da escola. A fraternal relacién cotid entre o mozo
poeta, que xa escribira Os eidos, e aquela complexa muller de Noia, xa de media-
na idade e cunha cultura mdis fragmentaria, foi de parte a parte unha das gran-
des e frutiferas amizades literarias de Galicia.
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En 1962 Uxio radicouse por un tempo en Madrid, onde traballou en progra-
mas de radio e televisién como comentador e recitador de poesia, e onde manti-
vo unha fraternal amizade co pintor Reimundo Patifio e participou nalgunhas
actividades do grupo Brais Pinto, ademais de frecuentar unha certa bohemia
nucleada no Café Gijén. Desta época debe datar tamén a stia amizade co gran
poeta galego de expresion casteld Carlos Oroza. Pero en 1966 volveu para a casa,
reclamado pola vellez e enfermidade de seus pais, e seguiu residindo no Courel.
Contra 1968 cofieceu a lucense Elba Rei -«leve azafran entre laranxa e cera»,
dirfa moitos anos despois en verso perfecto- coa que casou en 1973 e coa que tivo
tres fillos, Branca-Petra, Uxio e Arturo. Elba Rei é enfermeira; de casados residi-
ron durante anos no Courel, ou mdis ben entre o Courel e Lugo, até que en 1983
se radicaron en Santiago; o ano anterior Novoneyra fora elixido presidente da
Asociacién de Escritores en Lingua Galega, cargo que ostentou até a sia morte.

Nestes anos composteldns, Novoneyra incrementou ainda mdis a sta activi-
dade publica, que se vifiera facendo cada vez mais intensa dende mediados dos
setenta, con ducias e ducias de intervenciéns e recitais, a middo multitudinarios,
que o levaban por asociaciéns culturais e logo por centros de ensino de toda
Galicia. A sta poderosa voz e o seu sabio e delicadisimo manexo de todos os
recursos da expresién oral e corporal fixeron del un recitador -el preferia a pala-
bra «dicidor»- inimitable, non sé dos seus propios poemas, senén tamén dos
alleos, e especialmente das céntigas dos trobadores. A stia condicién de poeta
xenial unfa varias condiciéns persoais que o converteron nun auténtico mito:
unha bondadosa inxenuidade de neno enorme -Mozo Grande, dixolle Ferrin-,
un radical compromiso civico co pobo e coa lingua e unha insubornable e tran-
quila honestidade na sda vida.

Uxio Novoneyra morreu en Santiago de Compostela cando apenas entrara
na ancianidade, o 30 de outubro de 1999, e foi enterrado en Lugo, no cemiterio
municipal de San Froilan.
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BIBLIOGRAFIA

A bibliograffa de Novoneyra é moi complexa, e algtns dos seus poemas mais

célebres foron publicados en revistas ou panfletos moito antes de seren recolli-
dos en libro: por exemplo, o Vietnham Canto e a Letania de Galicia gozaron dunha
enorme difusion e popularidade a partir de 1968. Por outra banda, hai bastantes

poemas que figuran en diversos libros seus, a mitido con variantes mdis ou menos

importantes. Velaqui unha sintese moi elemental:

Os eidos, Galaxia, Vigo 1955. Con prélogo de Ramén Pifieiro. A maioria dos
poemas deberon ser escritos en 1952 e nos principios do 53.

Elexias do Courel e outros poemas [edicién bilingiie, indebidamente titulada
en casteldn pola editorial], Coleccién Adonais, Rialp, Madrid 1966. Reedi-
tado co titulo de Tempo de elexia, Via Lactea, Oleiros 1991. Esta nova edicién
incorpora algtins poemas da mesma época e introduce outros pequenos cam-
bios.

Os eidos-2, Galaxia, Vigo 1974. Contén poemas case todos posteriores Os
d’Os eidos. Inclie a Letania de Galicia, daquela xa célebre.

Poemas caligrdficos, Brais Pinto, Madrid 1979. Contén poemas xa publicados
antes, pero agora belamente manuscritos con graffa xestual polo autor, e un
limiar de Reimundo Patifio.

Os eidos. Libro do Courel, Xerais, Vigo 1981. Retine os libros Os eidos de 1955
e Os eidos-2, con algtns dos seus poemas retocados e reordenados, e incorpo-
ra algins outros posteriores a 1974. E a edicién definitiva do seu libro cen-
tral.

Muller pra lonxe, Deputacion Provincial de Lugo, 1986. Contén poemas de
amor, algins procedentes doutros libros e algtins novos, ilustrados con cali-
graffas do autor e debuxos de Carlos Pardo Teixeiro. Leva un epilogo de
Claudio Rodriguez Fer, e ¢ unha bela edicién de arte.

Do Courel a Compostela, Sotelo Blanco, Santiago 1988. Contén poemas de
diversas épocas e procedencias, dispersos ou doutros libros, con caligrafias do
autor. Inclde entre outros moitos o mitico Vietnam Canto, a Letania de Gali-
cia e o romance de Manuel de Ribadaira, conformando un libro de gran den-
sidade civica e lirica.

Poemas da doada certeza i este brillo premido entre as pdlpebras, Espiral Maior, A
Corufia 1994. Retine poemas escritos nos anos inmediatamente anteriores,
todos inéditos ou dispersos.

Arrodeos e desvios do Camifio de Santiago e outras rotas, Hércules de Ediciones
e Xerencia de Promocién do Camifio de Santiago, A Corufia 1998. E libro
todo ou case todo novo.
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Novoneyra deixou poucas e breves prosas discursivas de grande intensidade,
algunhas apenas diferenciables da sta obra propiamente lirica. Publicou tamén
tres libros narrativos para nenos: O cubil de Xabarin (1990), Gorgorin e Cabezén
(1992) e Ilda, o lobo, o corzo e 0 xabarin (1997). Pero foi esencialmente un poeta,
e foino ademais coma ninguén, todos os dias da sta vida, cunha nobre obsesién
que encheu a stia obra de luz e de poder, e que lle gafiou a admiracién e o amor
de gran parte do pobo. Entre as moitas glorias da stia obra pédense citar dias ben
grandes: converteu o Courel nun mito nacional, e é autor dunha presa de poe-
mas que expresan cunha autenticidade e unha eficacia milagrosa a emocién da
terra, a emocién da lingua, a emocién democritica de formarmos parte dun
pobo e dunha nacién e dunha esperanza:

E xa hora de que sefias toda patria dos teus
dos que gardaron a fala en que mdis se dixo adeus
e sefias dona de ti e sefiora de falar
seflora de decidir e dona de se negar.
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HOMENAXE A UXIO NOVONEIRA

Manuel Rico Verea

CHAMANOS ESTE DIA QUE CHOVE

A Real Academia Galega homenaxea este ano un poeta cunha obra na que
agroma a terra e agroman todas as inquedanzas de quen estd comprometido cos
seus signos de identidade. E a stia unha poesfa esencial, espello do seu cosmos,
unha poesfa que fala e respira por todos os galegos que foron e falaron a nosa lin-
gua. Estamos ante un home que fai unha tremecida representacién de si mesmo
e das stias montafias do Courel.

Uxio Novoneyra, fillo de labrego de Parada de Moreda, na Serra do Courel,
herdou a voz dos seus para lle cantar 4 natureza que o invade. Tamén herdou o
saber observar, mirar, ver e expresar o espazo e o tempo do seu contorno nativo.
El mesmo dicia que a terra esixe moitas miradas para ser cofiecida; esixe moita pai-
xoén para acadar a svia dimension sagrada, de significacion total.

Velaqui que quere redescubrir a stia patria e mais a nosa buscando o pasado,
buscando o fundamento da nosa fidelidade:

Chdmanos iste dia que chove.
Chdmanos cada verba
cada sorriso cada xeito cada ollada nosa
cada val e cada teso.

E nas verbas que na Compostela da posguerra lanzou aquel interrogante:

Galicia, serd a mifia xeracién quen te salve?
Irei un dia do Courel a Compostela por terras libradas?
Non a forza do noso amor non pode ser inutle.

Que desde colectivo Brais Pinto berraba: LIBERTA chamas nos ollos tristes nas
caras do METRO... (...) Todo bruido sin nome é un agoiro.

Que se ergue contra a porta xorda da ditadura que quere volver afiar a sia
pouta: Porta xorda cravada que o pulo sabe!

Xa vai para 55 anos que nos deu a obra mestra froito dunha apertura do ser
que procura a identidade existencial.

Os Eidos poden ser o cumio desa experiencia acumulada que Uxio canta. O
espectdculo da natureza do Courel, da Devesa de Rogueira, da neve, a cultura
campesifia a cultura labrega ten un longo depésito do silencio da terra.
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Dobran as campds da neve
A alma de seu gardada (...)

E por iso el nos descobre os paxaros voando o dmbito do canto porque se funde
coa natureza. Cofiece o que hai arredor de si na devesa Rogueira, rodeada de tei-
xos, de carballos, de bidueiros, de freixos, de carqueixas, nogueiras e abrairas.
Vive inmerso na natureza, nos invernos de lobos, o deus da soidade nos ventos
mensaxeiros; nos verdns de mares de centeo... Por iso é o cantor da sda terra

COUSOS do lobo
caborcos do xabarin!
Eidos solos
onde ninguén foi nin ha dir! (...)

O Courel méxico coa sia primavera, o canto de mil paxaros que cantan
o agromar da natureza; o veran, coa stia expresion madis intensa nos traballos das
colleitas do pan; o outono, cos soutos e fragas vestidas de folla e o inverno, co
seu vento precursor das grandes nevadas quedaron reflectidos na sta obra:

Dobran as campds da neve
A alma de seu gardada
Tornouse ainda mdis calada
E nin pode nin se atreve. (...)

A sta poesfa ten raigafias ancestrais porque est4 trala procura do pasado da
terra, do absoluto que nos pode explicar como pobo; ds veces ata se funde co
lirismo tradicional FIANDEIRA delgada sempre metida a fiar sempre a fiar e sofiar
para logo non ser nada.

E, cofiecedor de cumes e tesos coas stias abas todas, reflicte a toponimica do
seu contorno courelao e todas as sdas cousas:

HEIN d'ir ¢ Pia Paxaro i a Boca do Faro, deitarme na Campa da Lucenza nun claro.
Hein d’ir. A Devesa da Rogueira i a Donis 6 rebolo d Pinza i o chao dos Carris. (...)

Na stia homenaxe e para a Real Academia Galega creou esta melodia, que
intenta describir cada teso courelao, Manuel Rico. Nani Garcia recrea este espa-
z0 e tempo co arranxo musical e interpretacién pianistica. Carme Rey pon a sta
voz, no Estudio Bruar mestura Nico Vieites.

Algin dfa iremos todos do Courel a Compostela... con Uxfo.

SESION ACADEMICA

Os actos conmemorativos transcorreron no concello de Folgoso do Courel. O
acto central tivo lugar na antiga escola de Seoane, segundo o seguinte programa:
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ORDE DOS ACTOS

11:45 horas

Recepcioén na casa do Concello de Folgoso do Courel (rida da Deputacion, s/n)

12:00 horas

Sesién plenaria extraordinaria e piblica da Real Academia Galega, na anti-
ga Escola de Seoane, coa intervencién dos Excmos./as Sres./as Académi-
cos/as:

D. Manuel Rivas Barrés
D.2 Margarita Ledo Andién
D. Dario Xohdn Cabana Yanes

D. Manuel Gonzilez Gonzilez

Pechou o acto o Excmo. Sr. Presidente da Real Academia Galega

D. Xosé Luis Méndez Ferrin

13:30 horas

Inauguracién do CPI Poeta Uxio Novoneyra (Seoane)

Dia das Letras

Folgoso do Courel, 17 de maio de 2010

OCALEGAS

Dedicado a Uxio Novoneyra
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Ordedos
aCtos:

12:00°horas

Sesidn plenaria extraordinaria e publica da/Real
Academia Galega na antiga escola de Seoane,
coa intervencidn dos Exemos./as Sres.fas
Académicos/as:

» D. Manuel RivasBarras

+ D:* Margarita Ledo Andion
«+D. Dario Xohdn Gabana Yanes
D, Manuel Gonziléz-Gonzilez

Pecha o acto o Excmo.-5r-Presidente.da-Real
Academnia Galega:

% D. Xosé Luis-Méndez Ferrin

13:30 horas

Inauguracion do CPI "Poeta Uxio Novoneyra”
(Sevane)

Intervencién de Manuel Rivas na sesién plenaria extraordinaria e piblica da Real Academia Galega con
motivo do Dia das Letras Galegas, celebrada na antiga Escola de Seoane.
Real Academia Galega. Arquivo / Foto: Xosé Castro

340 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, ndm. 372, pp. 329-373



Crénica da academia (ano 2010) ‘

Intervencién de Margarita Ledo na sesién plenaria extraordinaria e ptblica da Real Academia Galega con
motivo do Dia das Letras Galegas, celebrada na antiga Escola de Seoane.
Real Academia Galega. Arquivo / Foto: Xosé Castro

Intervencién de Dario Xohdn Cabana na sesién plenaria extraordinaria e pablica da Real Academia Galega
con motivo do Dfa das Letras Galegas, celebrada na antiga Escola de Seoane.
Real Academia Galega. Arquivo / Foto: Xosé Castro
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Intervencién de Manuel Gonzilez na sesién plenaria extraordinaria e pablica da Real Academia Galega
con motivo do Dia das Letras Galegas, celebrada na antiga Escola de Seoane.
Real Academia Galega. Arquivo / Foto: Xosé Castro
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CONGRESO UXIO NOVONEYRA

Por circunstancias orzamentarias, non se puido celebrar durante o ano 2010.

Tivo lugar os dfas 17, 18 e 19 de febreiro de 2011.

OUTROS ACTOS E INFORMACIONS

18 de xaneiro de 2010: Rolda de prensa no salén de actos da Real Academia
Galega na que se presentou a Andlise académica das Bases para o decreto do pluri-
lingiiismo no ensino non universitario de Galicia.

1 de febreiro de 2010: Visita institucional da Real Academia Galega ao Pre-
sidente e Director Xeral de Caixa Galicia, Mauro Varela e Xosé Lufs Méndez
Lépez respectivamente.

8 de febreiro de 2010: Visita institucional da Real Academia Galega ao Pre-
sidente da Excma. Deputacién de Ourense, José Luis Baltar Pumar.

17 de febreiro de 2010: Encontro na Real Academia Galega cos deputados
do PSdeG — PSOE, Francisco Cervifio e Xaquin Ferndndez Leiceaga.

18 de febreiro de 2010: Visita institucional da Real Academia Galega ao
Delegado do Goberno en Galicia, Antén Louro Goyanes.

24 de febreiro de 2010: Visita institucional da Real Academia Galega ao Presi-
dente da Excma. Deputacion Provincial da Corufia, Salvador Ferndndez Moreda.

25 de febreiro de 2010: Visita institucional da Real Academia Galega ao Pre-
sidente da Excma. Deputacién Provincial de Pontevedra, Rafael Louzdn Abal.

26 de febreiro de 2010: Visita institucional da Real Academia Galega ao
Director Xeral da Fundacién Pedro Barrié de la Maza, Javier Lépez Martinez.

Marzo: Inclusién da Real Academia Galega nos Presupuestos Generales del
Estado espafiol.

1 de marzo de 2010: Visita institucional da Real Academia Galega ao Alcal-
de-Presidente do Concello da Corufia, Javier Losada de Azpiazu.

3 de marzo de 2010: Visita institucional da Real Academia Galega ao Con-
selleiro de Cultura e Turismo, Roberto Varela Farifia.

12 de marzo de 2010: Visita 4 Real Academia Galega dunha representacién
do Bloque Nacionalista Galego, formada por: Guillerme Vazquez, Francisco Jor-
quera, Carlos Aymerich e Ana Pontén.

25 de marzo de 2010: Visita 4 Real Academia Galega da Alcaldesa-Presi-
denta do Concello de Cangas, Clara Milldn, para a organizacién do acto de
ingreso como académico de nimero de Bernardino Grafia.

6 de abril de 2010: Acto publico de doazén 4 Real Academia Galega de
diversa documentacién de Xohan Casal por parte da vitva e fillas do pintor Rai-
mundo Patifio.
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7 de abril de 2010: Visita institucional 4 Real Academia Galega da Ministra
de Cultura, Angeles Gonzélez-Sinde.

14 de abril de 2010: Visita da Real Academia Galega 4 Alcaldesa-Presiden-
ta do Concello de Folgoso do Courel, Dolores Castro Ochoa para a organizacién
do Dia das Letras Galegas 2010.

19 de abril de 2010: Visita 4 Real Academia Galega do Alcalde-Presidente
do Concello de Muxia, Félix Porto Serantes, para colaboracién na creacién da
Fundacién Gonzalo Lépez Abente.

19 de abril de 2010: Inauguracién do III Encontro Cidade da Corufia “Lite-
ratura e viaxe”, organizado pola Asociacién de Escritores en Lingua Galega.
Interveu o poeta, periodista e tradutor arxentino Juan Gelman, cuxa disertacién
levou por titulo “Baixo chuvia allea”. O acto tivo lugar no salén de actos da Real
Academia Galega.

28 de abril de 2010: Conferencia de Miguel Anxo Murado: “Inventar un
lugar en vez dunha historia”, dentro do III Encontro Cidade da Corufia “Litera-
tura e viaxe”, organizado pola Asociacién de Escritores en Lingua Galega. O
acto tivo lugar no salén de actos da Real Academia Galega.

5 de maio de 2010: Conferencia de Hélia Correia: “A poeira falante”, dentro
do III Encontro Cidade da Corufia “Literatura e viaxe”, organizado pola Aso-
ciacion de Escritores en Lingua Galega. O acto tivo lugar no salén de actos da
Real Academia Galega.

11 de maio de 2010: Conferencia de Alberto Mangel: “O camifio da lectu-
ra”, dentro do III Encontro Cidade da Corufia “Literatura e viaxe”, organizado
pola Asociacién de Escritores en Lingua Galega. O acto tivo lugar no salén de
actos da Real Academia Galega.

12 de maio de 2010: Presentacién do libro editado por La Voz de Galicia, en
homenaxe a Uxio Novoneyra: Arrodeos e desvios do Camifio de Santiago e outras
rotas. O acto tivo lugar no salén de actos da Real Academia Galega.

19 de maio de 2010: Conferencia de Xabier P. Docampo: “Viaxes imaxina-
rias”, Remate do III Encontro Cidade da Corufia “Literatura e viaxe”, organiza-
do pola Asociacion de Escritores en Lingua Galega. O acto tivo lugar no salén
de actos da Real Academia Galega.

9 de xufio de 2010: Presentacidn, no salén de actos da Real Academia Gale-
ga, do libro de Marfa Pilar Garcia Negro, Clamor de rebeldia. Rosalia de Castro:
ensaio e feminismo.

15 de xufio de 2010: Sinatura do convenio de colaboracién entre a Conse-
lleria de Medio Ambiente, Territorio e Infraestruturas e a Real Academia Gale-
ga para levar a cabo a remodelacién e adecuacién do soto do edificio da sede
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principal da Institucién. Estiveron presentes: Alberto Ndfiez Feijoo, Presidente
da Xunta de Galicia; Agustin Herndndez Ferndndez de Rojas, Conselleiro de
Medio Ambiente, Territorio e Infraestruturas e Xosé Luis Méndez Ferrin, Presi-
dente da Real Academia Galega.

17 de xufio de 2010: Presentacion do proxecto da Casa Museo Manuel
Marfa.

Estiveron presentes: Pablo Villamar, Vicepresidente da Excma. Deputacién
Provincial da Corufia; os responsables do proxecto Xan Casavella e Xosé Diaz
Vieites; Saleta Goy e Alberte Ansede, Presidenta e Secretario respectivamente
da Fundacién Manuel Marfa de Estudos Galegos. Durante o acto presentouse a
obra inédita de Manuel Maria Cecais hai unha luz.

26 de xufio de 2010: Plenario da Real Academia Galega onde se elixiu a Lois
Pereiro para ser homenaxeado o Dia das Letras Galegas do ano 2011. Ao finali-
zar, tivo lugar unha rolda de prensa informativa.

3 de xullo de 2010: Visita 4 Real Academia Galega dun grupo de profesores
portorriquefios e conferencia de Angel Basanta.

7 de xullo de 2010: Visita institucional & presidenta do Parlamento de Gali-
cia, Marfa Pilar Rojo Noguera, 4 que asistiron o presidente e o secretario da Real
Academia Galega.

12 de xullo de 2010: Sinatura do convenio de colaboracién entre a Sociedad
Espafiola de Ciencia del Suelo (SECS) e a Real Academia Galega (RAG). Esti-
veron presentes os presidentes de ambas as instituciéns, D. Xosé Luis Méndez
Ferrin e D. Jaume Porta Casanellas.

24 de xullo de 2010: Interposicién por parte da Real Academia Galega do
recurso contencioso-administrativo contra o Decreto do Plurilingiiismo no ensi-
no non universitario de Galicia.

Agosto-setembro: execucién das obras de reforma do soto, para albergar a
biblioteca da RAG, e do tellado do edificio da rda Tabernas.

10 de setembro de 2010: Visita institucional 4 Real Academia Galega do
Ministro de Xustiza, Francisco Caamafio.

13 de outubro de 2010: Inauguracién da exposicion A Corufia na creacién do
libro galego, organizada pola Concellarfa de cultura do concello da Corufia en
colaboracién coa Real Academia Galega. A exposicién desenvolveuse entre o
13 de outubro e o 14 de novembro do ano 2010 no pazo municipal de Maria
Pita.

19 de outubro de 2010: Inauguracién das obras do soto e do tellado da Real
Academia Galega, coa presenza do Conselleiro de Medio Ambiente, Agustin
Herndndez Ferndndez de Rojas.
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23 de outubro de 2010: A Real Academia Galega recibe o IX Premio Ramén
Pifieiro “Facer Pais” no concello de Lancara.

5 de novembro de 2010: sinatura dun convenio marco de colaboracién
entre a Fundacién Pedro Barrié de la Maza e a Real Academia Galega e outro
de desenvolvemento para a creacién dunha nova lifia editorial conxunta. No
acto estiveron presentes Xosé Lufs Méndez Ferrin, presidente da RAG; José
Maria Arias Mosquera, presidente da Fundacién Barrié e de Banco Pastor;
Javier Lopez Martinez, director da Fundacion, e Xosé Luis Axeitos, secretario
da RAG.

12 de novembro de 2010: Presentacién do Dicionario galego de recursos huma-
nos, da autorfa de Lucfa Dans Alvarez de Sotomayor, Yolanda Maneiro Vazquez
e Inés Veiga Mateos e coeditado pola Fundacién Galicia Empresa e o Centro
Ramén Pifieiro para a Investigacién en Humanidades. Esta obra encddrase den-
tro da serie de dicionarios e vocabularios de linguas de especialidade de TER-
MIGAL, Servizo de Terminoloxia Galega, que funciona mediante un convenio
entre a Real Academia Galega e a Xunta de Galicia.

Estiveron presentes: Anxo Lorenzo, Secretario Xeral de Politica Lingiiistica;
Angel Bernardo Tahoces, Director Xeral de Industria, Enerxia e Minas; Benito
Ferndndez Gonzalez, Presidente da Fundacién Galicia Empresa; Yolanda Manei-
ro Vézquez e Lucia Dans Alvarez de Sotomayor, ddas das autoras do Dicionario,
e Xosé Luis Méndez Ferrin, Presidente da Real Academia Galega.

16 de novembro de 2010: Sinatura do convenio de colaboracién entre a
Excma. Deputaciéon Provincial de Lugo (Vicepresidencia primeira) e a RAG
para financiar gastos de funcionamento da RAG. O acto tivo lugar na Vice-
presidencia Primeira da Deputacién en Lugo, rexida por Antén Bao Abe-
lleira.

18 de novembro de 2010: Presentacién do Dicionario de pronuncia da lingua
galega, a primeira proposta xeral que se fai sobre a ortofonfa da lingua ga-
lega.

O autor desta obra, editada pola Real Academia Galega coa colaboracién do
Instituto da Lingua Galega, é o Catedritico de Filoloxia Galega da Universida-
de de Santiago de Compostela, Xosé Luis Regueira.

No acto estiveron presentes: Xosé Luis Regueira, Manuel Gonzélez Gonza-
lez, Francisco Fernandez Rei e Xosé Lufs Méndez Ferrin.

18 de decembro de 2010: Homenaxe publica da Real Academia Galega a
Lufs Seoane no seu centenario e a todos os galegos ilustres do cemiterio de San
Amaro da Corufia. Acto organizado coa colaboracién da Concellarfa de Cultu-
ra do Concello da Corufia e da Fundacién Caixa Galicia.
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29 de decembro de 2010: Presentacién Boletin da Real Academia Galega,
ntmero 370 dedicado a Ramén Pifieiro, na que estiveron presentes: Xosé Luis
Méndez Ferrin, Xosé Lufs Axeitos, Antén Santamarina e Antén Bao. Asi
mesmo, tivo lugar unha charla-recital dedicada a Lois Pereiro, na que participa-
ron: Antén Bao Abelleira, Xosé Luis Méndez Ferrin, Antén Patifio, Dario
Xohédn Cabana e Manuel Rivas. Os actos celebrdronse no salén de actos da
Deputacién Provincial de Lugo.

SECCIONS DA REAL ACADEMIA GALEGA
I. SECCION DE LINGUA: componse dos seguintes seminarios:

1. Seminario de Lexicografia
Creado en 1983.
Director: D. Manuel Gonzalez Gonzilez.
Financiamento: Consellerfa de Educacién e Ordenacién Universitaria
da Xunta de Galicia.

Traballos desenvoltos:
1. Revisién da nova edicién do Dicionario da RAG

Continuouse coa revisiéon do Dicionario da Lingua Galega da Real
Academia Galega. Enviouse de novo o texto actualizado do Dicio-
nario aos académicos, e estableceuse como data limite para a pro-
posta de emendas o dia 25 de xullo de 2010, que posteriormente se
ampliou ata o 30 de setembro. Pero ata finais de ano continuaron
chegando informes e propostas dos académicos sobre algunhas
entradas do dicionario, polo que ainda non foi posible pechar defi-
nitivamente a edicién do dicionario.
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2. Iniciouse a revisién e correccién da nova edicién do Dicionario cas-
telan-galego da Real Academia Galega.

3. Publicouse o Dicionario da pronuncia, do que é autor Xosé
Luis Regueira Ferndndez, académico correspondente, e que foi
presentado publicamente no salén de actos da RAG o dia 18 de
novembro polos académicos Francisco Ferndndez Rei e Manuel
Gonzilez Gonzdlez, polo Presidente da RAG e polo propio
autor.

4. Preparouse o monografico de Cadernos de lingua sobre o A lingua
galega no Eo-Nawia, Bierzo occidental, as Portelas, Calabor e o Val do
Ellas: historia, breve caracterizacion e situacién sociolingiiistica actual,
obra de Henrique Costas.

5. Inicidronse as conversas coa Fundacién Barrié para a colaboracién
coa RAG en materia de lexicograffa e de cara a unha renovacion
tecnoléxica do Seminario.

Seminario de Sociolingiiistica

Creado en 1990.

Director: D. Manuel Gonzilez Gonzalez.

Financiamento: Consellerfa de Educacién e Ordenacién Universitaria

da Xunta de Galicia.

Traballos desenvoltos:

1. Na redaccién do volume terceiro do Mapa sociolingiifstico Galego
2004, dedicado ao estudo das Actitudes Lingiiisticas en Galicia,
que consta dunha Introducién e os cinco capitulos seguintes:

Marco teérico

Método

Opiniéns lingiifsticas

Predisposiciéns motivacionais
Estereotipos sobre os galegos e os espafiois

2. Preparouse asf mesmo un informe sobre a situacién do galego estre-
meiro no occidente de Asturias, de Leén e de Zamora.

Servizo de Terminoloxia Cientifico-Técnica en lingua galega
(TERMIGAL)
Creado en 1996.

Director: D. Manuel Gonzdlez Gonzalez.
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Financiamento: Consellerfa de Educacién e Ordenacién Universitaria

da Xunta de Galicia.

Traballos desenvoltos:

1. Elaborouse o Dicionario de bioloxia, que foi enviado 4 imprenta para
a sta edicién, preparado, baixo a supervision lingiiistica da RAG,
por un equipo de investigadores da Facultade de Biolox{fa da Uni-
versidade de Santiago de Compostela.

2. Levouse a cabo a revisién terminoléxica de Windows 7 e da dltima
versién do novo paquete Office, seguindo o procedemento estable-
cido por Microsoft, e espérase que axifia se procedera 4 siia presen-
tacion publica.

3. Conclufuse o Vocabulario da bicicleta, que foi realizado coordinada-
mente co Office Quebecois de la Langue Francaise, quen se encar-
gou do establecemento da terminoloxia deste campo para o francés
(Tina Celestin e Denis Godbout).

4. O servizo de consultas incrementouse de maneira moi notoria e
continuada, e ocupa unha parte moi importante do tempo e dos
recursos humanos de TERMIGAL.

5. Procurouse, na medida dos recursos dispofiibles, manter actualiza-
da a seccién de documentacién, sobre todo a parte correspondente
a recursos referidos 4 lingua galega.

4. Seminario de Gramadtica
Creado no ano 2000.
Directora: D.2 Rosario Alvarez Blanco.
Financiamento: Consellerfa de Educacién e Ordenacién Universitaria
e Real Academia Galega.
Traballos desenvoltos:
Coordinacién: Rosario Alvarez Blanco.
Membros do equipo: Francisco A. Cidras Escdneo, Ernesto X. Gonza-
lez Seoane, Xosé Luis Regueira Ferndndez, Xosé Xove Ferreiro.
Os membros deste equipo vefien traballando dende hai anos, de forma
individual ou en parceria, arredor dun proxecto de Gramdtica xeral des-
critiva do galego moderno. O obxectivo dltimo € a descricién da grama-
tica do diasistema do galego moderno (séculos XIX-XXI), atendendo
as distintas variantes xeograficas, cronoldxicas, sociais e estilisticas
comprobables na actualidade.
Nos tltimos anos, este equipo de graméticos, coordinados por Rosario
Alvarez, asumiu a encarga de elaborar a gramdtica institucional da
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RAG. O obxectivo académico é redactar unha gramdtica descritiva do
galego estdandar, capaz de orientar sobre o uso e as multiples opciéns
lingiifsticas, e asemade sobre a correccién gramatical, dirixida a usua-
rios de amplo espectro, con certo nivel cultural per sen cofiecementos
técnicos en lingiifstica. A gramatica académica que se pretende ¢ unha
gramatica de referencia, que describe o galego estandar e o “bo” uso da
lingua; non seu programa como unha gramdtica prescritiva senén
cunha gramdtica descritiva, mais asi a todo debe orientar o uso oral e
escrito do galego mdis axeitado a cada situacién lingiifstica.

Da sta natureza nace tamén a sda dificultade, pois a gramdtica da
RAG non pode ser unha gramdtica mais. Os promotores e redactores
son conscientes de que calquera texto gramatical emanado da insti-
tucién que ten a autoridade en materia normativa vai ser entendido
cun forte cardcter prescritivo. Son conscientes tamén que o usuario
vai demandar dese texto unha luz que disolva os seus problemas, polo
que se sentird defraudado sempre que o texto non o guie nas sdas
dubidas.

Por tanto, 0 novo texto ten que ser descritivo do estdndar, e para iso é
preciso definir que é ou non é “estdndar”, mais ald dos aspectos conti-
dos nas Normas. Como se indica no inicio do texto normativo, o
estandar debe ser fiel 4 lingua falada e asentar na tradicién, ademais de
ser congruente coas outras linguas romédnicas, nomeadamente o portu-
gués. Asemade, a gramatica da RAG debe informar sobre a correccién
lingiifstica e orientar o uso oral e escrito do galego mdis axeitado a
cada situacién lingiifstica. Como xa foi sinalado en anterior ocasién, o
equipo redactor non sempre atopa na bibliografia bases seguras que lle
permitan ir mdis alé da respectiva experiencia como falantes dos seus
membros, polo que debe concentrar o labor en investigaciéns pun-
tuais, que vén a luz en forma de artigos ou comunicaciéns.

A fins de 2010 redactouse e asinouse un convenio de colaboracion
entre a RAG e a USC (a través do ILG), que formaliza o compromiso
entre ambas as partes. Prevese un prazo de execucién de tres anos, polo
que a fins de 2013 deberfa estar entregado o texto definitivo.

Seminario de Onomastica

Creado en 2001.

Director: D. Antén Santamarina Ferndndez.
Financiamento: Real Academia Galega.
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Traballos desenvoltos:
A Comisién de Onomadstica, durante o ano 2010, elaborou numerosos
informes solicitados por instituciéns xuridicas e particulares referidos,
os madis deles, a establecer a forma galega correcta dun nome ou dun
apelido, entre os que figuran:
Nomes: Adrian, Helena, Luar, Luzia, Olaia, Suso e Tiago.
Apelidos: Amorim, Freixedo, Iglesias, Mendes, Rodrigues, Gonga-
lez, Mifiones, Oia, Paio, Pena, Souto, Tojo, Vasques e Veira.
Outros informes: Situacién actual do galego en Asturias, Ledn,
Zamora e Estremadura.

6. Cursos de lingua e cultura galegas para estranxeiros e espafiois de
fora de Galicia
Creados en 1993.
Director: D. Francisco Ferndndez Rei
Financiamento: Consellerfa de Educacion e Ordenacién Universitaria
da Xunta de Galicia.
Colaboraciéon: Universidade de Santiago de Compostela
XXIII EDICION DOS CURSOS DE LINGUA
E CULTURA GALEGAS PARA ESTRANXEIROS
E ESPANOIS DE FORA DE GALICIA
(Santiago de Compostela 2-30 xullo 2010)
Os cursos desenvolvéronse de acordo co programa previsto que se
aprobou na reunién da comisién de seguimento do 28 de xufio do
2010.
1. Participantes e paises
Na presente edicién participaron 83 alumnos e alumnas proceden-
tes dos seguintes paises: Alemafia, Arxentina, Brasil, Reino Unido,
Republica Checa, Chile, Costa Rica, Croacia, Cuba, Espafia, Esta-
dos Unidos, Finlandia, Francia, Grecia, Hungria, Indonesia, Irlan-
da, Italia, Marrocos, México, Perd, Polonia, Portugal, Romania,
Rusia, Ucraina e Xapon.
2. Recepcién e asignacion de nivel
O venres 2 de xullo, data de chegada do alumnado, na secretaria dos
cursos instalada no seminario A do Instituto da Lingua Galega foise
recibindo, a partir das dez da mafi4, a cada un dos alumnos e alum-
nas para lles entregar o material did4ctico e outro material, asf como
a documentacién das bolsas a aqueles aos que se lles concedera.
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As 16:00 h da tarde realizdronse, na aula 5 da Facultade de Xeo-
grafia e Historia da USC, as probas para cofiecer o nivel do alum-
nado, especialmente para quen non tifia realizado un nivel den-
tro destes cursos de verdn. As 20:30 h procedeuse 4 distribucién
dos grupos que, despois dalgin reaxuste, quedaron do seguinte
xeito:

— Elemental A (20 estudantes): un curso tedrico e practico

— Elemental B (21 estudantes): un curso teérico e practico

— Medio (22 estudantes): un curso tedrico e practico

— Curso superior de Filoloxia Galega (20 estudantes)

. Inauguracién dos cursos

O xoves 8 de xullo, despois das clases teéricas desa mafi4, realizou-
se 4s 12:00 h o acto oficial de apertura dos cursos de verdn no Salén
de Graos da Facultade de Filosofia da Universidade de Santiago de
Compostela, na praza de Mazarelos.

No acto intervifieron o Director dos cursos, Francisco Ferndandez
Rei; a Directora do Instituto da Lingua Galega, Rosario Alvarez
Blanco; o Secretario Xeral de Politica Lingiiistica da Xunta de
Galicia, Anxo M. Lorenzo; o Presidente da Real Academia Gale-
ga, Xosé Lufs Méndez Ferrin; e o Reitor da Universidade de San-
tiago de Compostela, Juan J. Casares Long, que presidiu a mesa.

. Actividades académicas

As actividades académicas con cardcter obrigatorio realizdronse co
seguinte horario e esquema en aulas da Facultade de Xeografia e
Historia da USC:

a) De9:30ha 11:30 h clases tedricas para todos os grupos na aula
3 (Elemental A), aula 6 (Elemental B), aula 7 (Medio) e aula
13 (Superior).

b) De 12:00 h a 13:30 h: conferencia sobre algin tema de cultu-
ra galega ou ben proxeccién de documentais ou peliculas, que
nalgins casos tifian relacién co tema que se fa tratar na confe-
rencia do seguinte dfa. Realizdronse todas na aula 8. En xeral,
o coloquio rematou 4s 14:00 h.

c¢) De 16:00 h a 17:30 h: clases practicas para os grupos dos niveis
elemental e medio nas correspondentes aulas dos grupos tedri-
cos.

A biblioteca do Instituto da Lingua Galega estivo a disposicion do

alumnado dos cursos, de 9:30 ha 14:30 h e de 16:30 h a 20:30 h. A

bibliotecaria do ILG, Florentina Xoubanova, ocupouse polas mafids
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do servizo de biblioteca, asi como algunhas tardes xunto coa secre-
taria e o director dos cursos e algin investigador do ILG.

4.1. Profesorado
A distribucién do profesorado dos niveis elemental e medio foi
a seguinte:
Elemental A:
Raquel Alonso Parada (teoria)
Noelia Estévez Rionegro (practica)
Elemental B
Marfa Pereira Maceda (teorfa)
Xurxo Martinez Gonzélez (prictica)
Medio A:
Ana Fachal Fraguela (teorfa)
Verénica Raa Garrido (préctica)
Medio B:
Mari Carme Pazos Balado (teoria)
Rosa Mouzo Villar (practica)

4.1. Profesorado
A distribucién do profesorado dos niveis elemental e medio foi
a seguinte:
Elemental A:
Rosa Mouzo Villar, do ILG (teoria)
Sandra Vézquez Niifiez, do ILG (practica)
Elemental B:
Ana Fachal Fraguela, da RAG (teorfa)
Lorena Lépez Lopez, do ILG (practica)
Medio:
Carme Pazos Balado, da RAG (teoria)
Liliana Martinez Calvo, da RAG (prictica)
4.2. Curso Superior de Filoloxfa Galega
Desenvolveuse co profesorado e temas que se indicaran na
comisién de programacidn:
Seminario I (do 5 ao 9 de xullo):
Xosé Luis Regueira Ferndandez: “Problemas de lingiiistica
galega”
Seminario I (do 12 ao 16 de xullo):
Xests Alonso Montero: “Plastica e literatura antifascista

de Lufs Seoane nos anos da Guerra Civil 1936-1939”
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Xosé Manuel Salgado: “Rebeldfa, subversién e protesta
en tres voces liricas: [. Manuel Curros Enriquez. II. Celso
Emilio Ferreiro. I1I. X. L. Méndez Ferrin”
Seminario 111 (do 19 ao 23 de xullo):
Carme Hermida Gulfas: “Historia da lingua galega”
Seminario IV (do 26 ao 30 de xullo):
Rosario Alvarez Blanco: “Variacién e cambio lingiifstico
no galego actual”
4.3. Conferencias
O programa con datas, participantes, titulo e presentadores foi
o seguinte:
9 de xullo
Maria Yafiezz Comunicar en galego na primeira década do
século XXI. Presentacién de Malores Villanueva.
12 de xullo
Xests Alonso Montero: Pldstica e literatura antifascista de
Luis Seoane nos anos da Guerra Civil 1936-1939. Presenta-
cién de Francisco Ferndndez Rei.
14 de xullo
Henrique Monteagudo: A situacién sociolingiiistica do galego
e a stia evolucién nos ltimos tempos. Presentacién de Malo-
res Villanueva.
15 de xullo
Xosé Ramén Barreiro: Introducion d Historia Contempord-
nea de Galicia. Presentacion de Malores Villanueva
16 de xullo
Xosé Luis Axeitos: O poeta Manuel Antonio, navegante de
altura. Presentacion de Francisco Ferndndez Rei
19 de xullo
Xosé Manuel Salgado: Santiago de Compostela entre a Lenda,
a Historia e a Literatura. Presentacién de Malores Villa-
nueva.
21 de xullo
Uxfa Senlle: A palabra cantada. Presentacion de Malores
Villanueva.
23 de xullo
Manuel Rivas: Un fogar no mundo. Presentacion de Fran-
cisco Ferndndez Rei
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26 de xullo
Marfa Dolores Dominguez Santos: Perfil psicoléxico dos gale-
gos. Presentacién de Rosa Mouzo.
28 de xullo
Yolanda Castafio: A grandeza do minoritario. Escribir poesia
en galego. Presentacion de Malores Villanueva.
4.4. Peliculas e documentais
Fixéronse as proxecciéns seguintes:
5 de xullo
Historias de Galicia (2007). Cap. 1 Onde 0 mundo se chama
Galicia (30%); cap. 11 Os camifios do pais (29’). Direccién
de Xosé Manuel Vega. Presentacién de Ana Fachal Fra-
guela.
6 de xullo
Documental Linguas cruzadas (2007), de Maria Yéfiez e
Ménica Ares (50’). Presentacién de Lorena Lépez Lopez
13 de xullo
Documentais A terceira péla. Un recanto de fala galega en
Estremadura (2008), de Rubén Pardifias (27°), e A outra
escola (2005), de Pilar Faxil e Helena Villares (50°). Pre-
sentacién de Sandra Vazquez.
20 de xullo
Documental Terra fin de ciclo. Unha historia de aldeas aban-
donadas (2004), de Ovidio Ferndndez e Marta de Sillan
(54’). Presentacién de Carme Pazos.
22 de xullo
Pelicula O lapis do carpinteiro (2002). Direccién de Antén
Reixa (100%). Presentacién de Liliana Martinez.
27 de xullo
Documental Paixén polo mar (2009), de Pemén Bouzas e
Victorino Lourido (50’). Presentacién de Francisco Fer-
ndndez Rei.
5. Actividades extraacadémicas
A partir das 18:00 h realizdronse diversas actividades extraacadé-
micas con cardcter voluntario que a seguir se relacionan:
a) O dfa 2 de xullo, entre 17:30 e as 20:00 h uns 40 estudantes
fixeron unha visita opcional polas salas do Museo do Pobo
Galego. Dividironse en dous grupos, que guiaron a secretaria
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b)

d)

e)

dos cursos (Malores Villanueva) e o director dos cursos (Fran-
cisco Fernandez Rei).

O 13 de xullo, 4s 18:00 h mais de 50 estudantes visitaron a
redaccién do xornal composteldn Galicia Hoxe e os estudos de
Correo TV e Radio Obradoiro, acompafiados pola secretaria
dos cursos. Varios alumnos participaron en directo no progra-
ma da tarde desta emisora.

O 15 de xullo, 4s 20:00 h, 64 estudantes de todos os niveis,
acompafiados pola secretaria dos cursos, asistiron en Padrén ao
acto Conmemoracion do 125° Aniversario do Pasamento de Rosa-
lia de Castro, organizado pola Fundacién Rosalfa de Castro.

O 21 de xullo, catro estudantes (3 do superior e 1 do medio),
xunto coa secretaria dos cursos, participaron en directo de
18:00 h a 18:30 h no programa A tarde, da Radio Galega.
Varios alumnos do curso foron entrevistados para o programa
Ben Falado que emite a Televisién de Galicia.

O dia 29, dia da clausura, de 16:00 h a 17:30 h, o alumnado das
clases practicas (e voluntariamente o do nivel superior) asistiu
a un acto con membros da agrupacién folclérica Cantigas e
Agarimos, de Santiago de Compostela, que primeiro na aula 8
da Facultade de Xeografia e Historia explicaron o xeito de
recolleren o material de campo e tamén como é o traxe gale-
go, que eles vestian; e a seguir, no claustro da propia Faculta-
de, interpretaron varias pezas un cuarteto tradicional da agru-
pacién e deron unhas leccions practicas de baile galego.

Excursiéns

Realizdronse ddas excursiéns de xornada completa, dous sabados,

co percorrido que en lifias xerais se indicara na sesién de progra-

macion:

Sabado dfa 10: As Marifias dos Condes e as Marifias dos Fra-
des. De Betanzos a Pontedeume.

Comezou o percorrido cunha visita a Betanzos, logo ao pazo
de Marifidn e xantar na Capela; pola tarde visitouse o bos-
que en estado primitivo das Fragas do Eume, un frixil parai-
so vexetal perdido que nos trasladou a todos 4 visién do que
posiblemente era antigamente a maior parte de Galicia; e
rematou o percorrido cunha visita a Pontedeume.

Fixo de gufa en todo o percorrido Felipe Senén (ex director
do Museo Arqueoléxico da Corufia e actualmente Técnico

© 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, nim. 372, pp. 329-373



Crénica da academia (ano 2010)

de Xestion Cultural e Musedlogo da Deputacion da Corufia).
A secretaria e o director dos cursos de verdn participaron na
excursion e, ademais, fixeron de guias en parte da visita por
Betanzos.
- Sabado dia 17:Baixo Mifio: Tui, Santa Tegra (A Guarda) e
Baiona.
O percorrido comezou en Tui, onde se visitou a catedral e o
seu claustro guiados polo guia oficial da catedral, Suso Vila;
a seguir foise 4 igrexa de San Domingos, onde fixo de guia o
galerista Manuel Martinez, que nos acompafiou polas rdas da
cidade vella cando a excursién a guiaba o arquedlogo Angel
Concheiro. Despois de xantar en Tui, o propio Angel Con-
cheiro foi o gufa na visita detallada 4 citania e ao monte de
Santa Tegra e na vila de Baiona, onde rematou o percorrido.
- Ademais o venres, 23 de xullo, despois das actividades da
mafii fixose unha excursién ao parque do Xirimbao (conce-
llo de Teo), onde se celebrou o Xantar de Irmandade.
7. Xantar de irmandade
O venres 23 de xullo celebrouse un xantar de irmandade 4 beira do
rio Ulla, no parque do Xirimbao (concello de Teo), 4 sombra dun
souto de castifieiros. Realmente este ano foi mdis ben unha roma-
rfa, con musica e baile galegos xunto cos cantos (e algunha danza
asidtica) que trouxeron dos 27 pafses participantes nos cursos e de
diversas zonas de Espafia.
Foi un éxito a nova edicion deste xa tradicional festival de Mun-
dovisién, tan ben levado por Malores Villanueva, e con diversas
actuaciéns dun gaiteiro albacetefio, estudante dos cursos, e pandei-
reiteiras galegas e algunha de Cérdoba, tamén estudante dos cursos.
Fechouse o festival cunha actuacién coral do profesorado e dunha
boa presada de estudantes, con diversas canciéns galegas, e baile de
muifieiras.
8. Clausura dos cursos
O acto de clausura tivo lugar o xoves 29 de xullo no Salén de Actos
da Facultade de Filosofia da USC. No acto intervifieron o Director
dos cursos, D. Francisco Fernandez Rei; a Directora do Instituto da
Lingua Galega, D.2 Rosario Alvarez Blanco; o Secretario Xeral de
Politica Lingiifstica da Xunta de Galicia, D. Anxo M. Lorenzo; o
Presidente da Real Academia Galega, D. Xosé Luis Méndez Ferrin;
e o Vicerreitor da Universidade de Estudantes e Formacién Conti-
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nua da Universidade de Santiago de Compostela, D. Francisco
Duran Villa, que presidiu a mesa. No remate do acto de clausura,
igual que se fixera o dfa da inauguracién, serviuse un refrixerio 4s
autoridades, ao profesorado e a todo o alumnado.

O dia 29 antes da clausura no nivel superior e pola tarde nas cla-
ses practicas dos niveis elemental e medio cubrironse as enquisas
de avaliacién do cursos.

A sesién da mafid do dia 30 dedicouse 4 revision de traballos e
exames finais.

I1. SECCION DE HISTORIA

Creada en 1998.

Director: D. Xosé Ramon Barreiro Ferndndez.

Financiamento: Real Academia Galega.

Traballos desenvoltos:
O director da seccién e o académico Xosé Luis Axeitos proseguen na
preparacién dos seguintes tomos do epistolario de Manuel Murgufa.
Ademais, Xosé Ramén Barreiro Ferndandez terminou a redaccién da
biograffa de Murguia, de préxima aparicién na Editorial Galaxia.
A seccién seguiu prestando a sda colaboracién en forma de informes
as distintas solicitudes procedentes de Galicia, de Espafia e do estran-
xeiro, especialmente no eido biogréfico.

II1. SECCION DE LITERATURA

Creada en 1998.

Director: D. Xests Alonso Montero

Financiamento: Real Academia Galega

Traballos desenvoltos:
Estd en fase de preparacién un volume de Cartas de Manuel Curros
Enriquez. A edicién corre a cargo da investigadora Victoria Alvarez
Ruiz de Ojeda, autora de varias incursién no epistolario currosian. A
edicién académica ofrecera un ndmero moi valioso de cartas de Curros
Enriquez a Andrés Martinez Salazar, obrantes na nosa institucién.

BIBLIOTECA E HEMEROTECA

358

Creadas en 1905.

Director: D. Euloxio Rodriguez Ruibal.
Financiamento: Consellerfa de Cultura e Turismo.
Traballos desenvoltos:
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1. Rexistro informatizado dos fondos bibliograficos, que serve de base
para a stia consulta e a elaboracién de listaxes e estatisticas.
Ingreso de fondos no 2010:

Doazén: 329 obras.
Intercambio: 165 obras.
Compra: 33 obras.

2. Envio mensual de avisos de recibimento e agradecemento a todos
os particulares e instituciéns que nos remiten publicaciéns, xa sexa
en concepto de doazén ou intercambio.

No 2010 enviamos un total de 110 correos electrénicos de agrade-
cemento.

3. Xestién das diversas doazéns (fondos repetidos) efectuadas dende a
biblioteca. No ano 2010 foron doadas 77 obras.

4. Xestién da base de datos de intercambios de publicaciéns entre a
Real Academia Galega e diversas entidades, asi como dos corres-
pondentes envios.

5. No capitulo de saidas temporais de fondos destacamos a achega
bibliografica e xestién do todo o relacionado coas seguintes expo-
sicions:

Cen por cen Seoane. 100 anos, 100 lugares, organizada pola Fun-
dacién Caixa Galicia.
A Corufia na creacion do libro galego, organizada pola Concella-
ria de Cultura do Concello da Corufia e a Real Academia Ga-
lega.
De puiio e letra (Homenaxe a Carvalho Calero), organizada
polo Concello da Corufia.
Ex-Libris Gallaeciae, organizada pola Fundacién Cidade da
Cultura de Galicia.
Ademais recolléronse datos bibliograficos doutros libros con carac-
teristicas especiais susceptibles de formar parte de futuras exposi-
cidns.

6. Colaboracién bibliografica coa Casa-Museo Emilia Pardo Bazan,
especialmente no referido 4 actividade de Os xoves da riia Tabernas.

7. Transferencia de fondos para o arquivo.

Con motivo dunha revisién dos fondos bibliogréficos destacamos
a transferencia de 418 obras que pola sta tipoloxia deben con-
servarse no arquivo da institucién. De igual xeito foron transferi-
dos 5 volumes con material diverso (fotograffas, manuscritos...)
procedentes da biblioteca de Enrique Chao Espina. Deste xeito
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10.
11.

quedan mellor delimitados os tipos de materiais de cada se-

ccion.

Fases de realizacion:

- Revisién dos fondos

- Extraccién de materiais arquivisticos dos andeis

- Listaxe dos mesmos

- Traslado ao arquivo

- Anotacién de baixa no catdlogo e no rexistro da biblioteca.

Reubicacién dos fondos da biblioteca con motivo da remodelacién

do soto da institucién.

No ano 2010 levdronse a cabo importantes obras no edificio (remo-

delacién do tellado e soto). Isto deu lugar a unha completa redis-

tribucién dos fondos bibliograficos e hemerogrificos que cambiou
totalmente a configuracién da biblioteca dando lugar a unha serie
de tarefas 4s que dedicamos gran parte do ano.

Fases do traballo:

a) Preparacion previa dos fondos antes da sta reubicacién.
Revisién e reconto das monografias do 4° e 52 andar.
Clasificacién dos fondos do soto (hemeroteca e almacén) e
introducién dos volumes en caixas, posteriormente pechadas
hermeticamente e sinalizadas con etiquetas de contido.
Elaboracién de listaxes coa recollida destes datos.

b) Baleirado do salén de actos.

¢) Baleirado do soto e traslado destes fondos (hemeroteca e alma-
cén) ao salén de actos.

d) Remodelacién do soto e instalaciéon de compactos a cargo
dunha empresa especializada.

e) Traslado de fondos do 4° andar (monografias) para os compac-
tos do soto coa adaptacién dos andeis nos casos necesarios.

f) Traslado de fondos do salén de actos (hemeroteca de almacén)
para o 4° andar.

g) Restitucién do salén de actos.

h) Traslado de fondos do 5% andar (continuacién das monografi-
as) para os compactos do soto.

Catalogacién informatizada de 246 monograffas.

Organizacién da seccién de repetidos da Hemeroteca.

Posta en marcha do Boletin da Real Academia Galega en Internet.

Finalizada a dixitalizacién do Boletin da Real Academia Galega o

seguinte paso foi pofielo accesible en Internet. Estamos 4 espera de
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podelo incluir na pdxina Web da Real Academia Galega. De
momento accédese a través da seguinte direccién: http:
/[www.boletin.realacademiagalega.org

12. Atencién de usuarios (consultas telefénicas, resposta de correos
electronicos ou atencién na propia sala de lectura):
Informacién bibliogréfica.
Consulta e reproducién de fondos segundo a normativa.
Tratamento informatico destes datos de consulta e reprografia.
Este ano consultdronse 413 obras e levaronse a cabo 329 pedimen-
tos de reproducién, na stia maioria en formato dixital.
Dentro do apartado de reproducions destacamos a colaboracién da
Biblioteca e Hemeroteca da Real Academia Galega coa Fundacién
Castelao.
O proxecto consistiu no baleirado dunha serie de libros e especial-
mente de publicaciéns periédicas da nosa institucién co obxectivo
de reunir e reproducir todas as imaxes relacionadas coa obra de
Castelao para que nun futuro préximo estean a disposicién do
publico en Internet.

13. Con motivo do Dia da Letras Galegas, este ano dedicado a Uxio
Novoneyra, reservouse unha parte na sala de lectura para expofier
todas as obras relacionadas dalgin xeito co homenaxeado.

ARQUIVO
Creado en 1905.

Director: D. Euloxio Rodriguez Ruibal.

Financiamento: Consellerfa de Cultura e Turismo.

Traballos desenvoltos:

1. Elaboracién do Regulamento do Arquivo que ten como finalidade

a organizacion e ordenacién do Arquivo asi como facilitar 4 Real
Academia Galega o cumprimento do establecido nos seus Estatutos
(Real Decreto 271/2000 de 25 de febreiro) e no Regulamento de
Réxime Interno (aprobado polo Plenario o 4 de novembro de
2000). E obxecto do Regulamento establecer o papel do Arquivo
na RAG, o seu funcionamento bdsico, as técnicas para o tratamen-
to dos documentos e as condiciéns de recepcién, custodia, conser-
vacién e acceso. A direcciéon do Arquivo propén, neste regula-
mento, a organizacién da documentacién e dos fondos desde a pers-
pectiva da técnica arquivistica que concibe a configuracién do
Arquivo nunha dobre vertente, por un lado como a ordenacién dos
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procesos administrativos propios da RAG e por outro como fonte

de informacién e documentacién ao dispor da Institucién e dos

seus membros asi como de investigadores, estudosos e terceiros

interesados. O Regulamento entrara en vigor ao dfa seguinte da sda

aprobacién polo Plenario da RAG.

Elaboracién de Normas de Consulta en sala.

Elaboracién dos procedementos de:

Reproducién

Consulta

Saida temporal

Doazén

Préstamo interno
Comunicacién cos usuarios

Descricién dos fondos persoais Xodn Casal e Marfa Casas Torres.

Descricién e catalogacién da Coleccién de postais e da Colec-
cion de fotografias.
Descricién das fotografias da subserie Boletin da Real Acade-
mia Galega.
Identificacién, descricién e catalogacién da Coleccién Perga-
meos.
Migracién da parte grifica do Arquivo soportada nunha base
de datos Access ao Sistema de Xestion Integral Albala.
Informatizacién da correspondencia da RAG (1905-1917).
Informatizacién das actas da RAG (1905- 1915).
Participacién e colaboracion do Arquivo nas seguintes exposi-
ciéns:
Exposicion conmemorativa do centenario do nacemento de
Ricardo Carvalho Calero. Concello de Ferrol.
Exposicion Pano de fondo. Achegamento d fotografia de
estudio 1880-1960. Caixanova.Vigo.
Exposicion Ex Libris Gallaeciae. Dos libros de Galicia.
Fundacién Cidade da Cultura. Monte Gaids.
Exposicién A Corufia na creacién do libro galego. Conce-
llo da Corufia.
Reproduciéns dixitais dos fondos. Conservacién da copia e
orde.
Atencion aos usuarios: presencial, telefénica, electrénica.
Estatisticas: 72 usuarios presenciais, 121 non presenciais.
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MUSEO RAG

Traballos desenvoltos:
1. Catalogacién informatizada do patrimonio artistico da RAG, 64

novas referencias, deixando o numero total ao final do ano en
1731.
2. Xestién do patrimonio.

2.1 Saidas temporais de fondos con destino 4s seguintes exposi-
ciéns:

Casares Quiroga, organizada polo Concello da Corufia, 2 pezas:
Cartaz de apoio ao Estatuto de Autonomia de 1936 por Vidarte.
Caixa con Escudo da Il Republica pertencente a Novoa San-
tos.

Exlibris Gallaeciae. Dos libros de Galicia, organizada pola Fun-
dacién Cidade da Cultura de Galicia, 3 pezas:

Carta Xeométrica de Galicia de Domingo Fontan.

Mapa Petrogrifico Estructural de Galicia de Isidro Parga Pon-
dal.

Ex Libris de Gabino Dfaz de Herrera por Alvaro Cebreiro.

2.2. Saida temporal para limpeza, restauracién, e reproducién do
Busto de Curros Enriquez feito por Asorey, co fin de ser expos-
ta na Casa dos Poetas de Celanova.

2.3. Compactacién na almacenaxe da coleccién, co fin de gafiar
espazo ttil para ampliacion da mesma.

2.4. Mantemento e limpeza da coleccion, xestién de traballos de
restauracion nas pezas mdis danadas, con especial mencién ao
6leo do “Castelo de Santa Cruz “ de José Seijo Rubio que foi
resituado para unha mellor exposicién no segundo andar trala
sta restauracion.

3. Atencién de usuarios mediante correo electrénico e teléfono.

3.1 Informacion sobre a coleccion.

3.2 Consulta e reproducién dos fondos segundo a normativa.

3.3 Tratamento informdtico das peticiéns de reproducién e con-
sulta.

4. Rexistro de entrada:

4.1. Compras:

Medalla do Centro Galego da Habana.

4.2. Doazéns:

Titulo de Licenciado en Filosofia e Letras de Vicente Viqueira
y Lépez por Manuel Rodriguez Viqueira.
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Retrato de perfil Antén Vilar Ponte por Xosé Carvallude.
Baleirado en xeso do busto de Curros por Casa dos Escritores
de Celanova

Estatua “Galicia “ por Sondaxe.

Maqueta de un batuxo por Deputacién de Lugo.

Busto de Ramén Cabanillas por Concello de Cambados.

IX Premio Ramén Pifeiro “Facer Pais” Concello de Lancara.
Escudo do Concello de Lancara por Concello de Lancara.
Calendarios e Carteis de diversas instituciéns e particulares.

CONVENIOS, ACORDOS E CONTRATOS

Durante o ano 2010 a Real Academia Galega asinou unha serie de convenios de

colaboracién con distintas entidades co fin de desenvolver proxectos concretos:
— Convenio de cooperacion entre a Conselleria de Educacion e Ordena-

364

cién Universitaria da Xunta de Galicia e a Real Academia Galega para o
mantemento do Servizo de Terminoloxia Cientifico-Técnica en lingua
galega.

Convenio de cooperacién entre a Conselleria de Educacién e Ordena-
cién Universitaria da Xunta de Galicia e a Real Academia Galega para a
organizacién da vixésimo terceira edicién dos Cursos de veran de lingua
galega para estranxeiros.

Convenio de colaboracion entre a Conselleria de Educaciéon e Ordena-
cién Universitaria da Xunta de Galicia e a Real Academia Galega para
traballos de lexicografia e da gramdtica galega.

Convenio de cooperacién entre a Conselleria de Educacién e Ordena-
cién Universitaria da Xunta de Galicia e a Real Academia Galega para a
realizacién de actuaciéns en meteria de sociolingiiistica galega.
Convenio de cooperacién financeira entre a Conselleria de Medio
Ambiente, Territorio e Infraestruturas e a Real Academia Galega para
levar a cabo a remodelacion e adecuacion do soto do edifico da sede prin-
cipal da Real Academia Galega.

Convenio de colaboracién entre a Consellerfa de Cultura e Turismo e a
Real Academia Galega para regular o réxime de libramentos das transfe-
rencias de financiamento do orzamento par o ano 2010.

Subvencién da Secretaria Xeral de Politica Lingiifstica para a realizacién
dos seus traballos a prol da normalizacién lingiiistica do idioma galego.
Convenio de colaboracién entre a Excma. Deputacién Provincial da
Corufia e Real Academia Galega para o financiamento das actividades do
ano dous mil dez.
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— Convenio entre a Universidade de Santiago de Compostela e o Semina-
rio de Lexicograffa da Real Academia Galega para a realizacién de préc-
ticas de alumnos do M4ster Europeo en Lexicografia Tedrica e practica.

— Convenio de colaboracién entre a Real Academia Galega e a Universi-
dade de Santiago de Compostela para a realizacién do Dicionario de Ape-
lidos Galegos.

— Convenio de colaboracién entre a Real Academia Galega e a Universi-
dade de Santiago de Compostela para a redaccién dunha gramética des-
critiva do galego actual que cubra os obxectivos de servir como gramati-
ca académica e de contribuir a definir e difundir o estandar.

— Acordo de colaboracién entre Fundacién Caixa Galicia — Claudio San
Martin e a Real Academia Galega para a realizacién de actividades cul-
turais do ano 2010.

— Convenio marco entre a Fundacién Pedro Barrié de la Maza, Conde de
Fenosa e a Real Academia Galega para a colaboracién no eido lexicogra-
fico.

— Convenio marco entre a Fundacién Pedro Barrié de la Maza, Conde de
Fenosa e a Real Academia Galega para a coleccién Clésicos da Acade-
mia.

— Financiamento da edicién do Boletin da Real Academia Galega, pola Fun-
dacién Rodriguez Iglesias e Hércules de Ediciones, S.A.

— Contrato con Appendix A. Agreed Currency, Rates and Rate Defini-
tions.

— Convenio de colaboracién entre a Sociedad Espafiola de Ciencia del

Suelo (SECS) e a Real Academia Galega (RAG).
Con ese convenio a RAG stimase a outros similares asinados pola SECS
coa Real Academia Espafiola, o Institut d’Estudis Catalans e a Euskalt-
zaindia para colaborar na elaboracién dun Glosario de Ciencia del Suelo
sincrénico, multilingiie, especializado e selectivo en espafiol, cataldn, éus-
caro e galego, coas equivalencias en inglés e francés. A participacién da
RAG consistird, sobre todo, en prestar asesoramento desinteresado ao
proxecto no referente 4 normalizacién lingiifstica e terminoldxica daque-
les termos da Ciencia do Solo de nova incorporacién ou de uso xa acep-
tado.

— Convenio marco de colaboracién entre a Fundacién Pedro Barrié de la
Maza e a Real Academia Galega e outro de desenvolvemento para a cre-
acién dunha nova lifia editorial conxunta.
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OUTRAS CONTRIBUCIONS ECONOMICAS

Ademais dos convenios asinados con instituciéns, tanto pablicas como privadas,
a RAG recibiu axudas de tipo econémico para contribuir ao desenvolvemento
da sta actividade diaria dos seguintes organismos:

— Ministerio de Educacién, Politica Social y Deporte. Gabinete Técnico de
la Subsecretaria de Educacién, Politica Social y Deporte (subvencién des-
tinada a financiar gastos de funcionamento e desenvolvemento de acade-
mia e outras instituciéns con fins similares).

REPRESENTACION DA RAG

A Real Academia Galega ten representacion institucional nas seguintes entida-
des:

— Consello da Cultura Galega.

— Consello de Comunidades Galegas.

— Consello Social da Lingua Galega (Concello de Vigo).

— Fundacién Cidade da Cultura.

— Instituto da Lingua Galega.

— Padroado da Biblioteca do Real Consulado.

— Padroado da Biblioteca Nacional.

— Padroado da Fundacién Caixa Galicia.

— Padroado da Fundacién Carlos Casares.

— Padroado da Fundacién Castelao.

— Padroado da Fundacién Curros Enriquez.

— Padroado da Fundacién Germén Sinchez Ruipérez.

— Padroado da Fundacién Luis Seoane.

— Padroado da Fundacién Manuel Curros Enriquez.

— Padroado da Fundacién Rosalia de Castro.

— Padroado do Museo do Pobo Galego.

— Padroado da Fundacién Camilo José Cela.

— Padroado da Fundacién Otero Pedrayo.

— Padroado da Fundacién Manuel Puente “Cultura Gallega” de Buenos

Aires.

PREMIOS NOS QUE A RAG TEN REPRESENTACION
COMO XURADO

— Premio Antén Losada Diéguez.

— Premio das Letras e das Artes de Galicia.

— Premio de Xornalismo de Opinién Roberto Blanco Torres.
— Premio Trasalba da Fundacién Otero Pedrayo.
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— Premio Otero Pedrayo.

— Premio Antonio Lépez Ferreiro de Investigaciéon Humanistica e Premio
para Investigadores Mozos (drea de humanidades) correspondentes aos
Premios Galicia de Investigacion.

— Premios Nacionais de Literatura do Ministerio de Educacién, Cultura y
Deporte.

INSTITUCIONS COLABORADORAS

— Arquivo do Reino de Galicia

— Asociacién de Escritores en Lingua Galega
— Asociacion PuntoGal

— Asociacién Socio-Pedagéxica Galega

— Caixa Galicia

— Caixanova

— Centro Galego de Artes da Imaxe (CGAI)
— Centro Ramén Pifieiro para a Investigacién en Humanidades
— Concello da Corufia

— Consello da Cultura Galega

— Deputacién da Corufia

— Deputacién de Lugo

— Deputacion de Ourense

— Fundacién Caixa Galicia

— Fundacién Luis Seoane

— Fundacién Otero Pedrayo

— Fundacién Barrié

— Fundacién Rosalfa de Castro

— Fundacién Rodriguez Iglesias

— Fundacion Santiago Rey Ferndandez-Latorre
— Grupo Radio Televisién de Galicia

— Hércules de Ediciones, S.A.

— Instituto da Lingua Galega (ILG)

— Museo de Pontevedra

— Museo do Pobo Galego

— Parlamento de Galicia

— PE.N. Clube de Galicia

— Universidade da Corufia

— Universidade de Santiago de Compostela
— Universidade de Vigo

— Xunta de Galicia
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DOAZONS, DEPOSITOS E ADQUISICIONS

O 6 de abril de 2010 tivo lugar o acto de entrega da documentacién do escri-
tor galego Xohdn Casal 4 Real Academia Galega por parte de Marfa Vicenta
Rébago, vitva de Reimundo Patifio.

Xohén Casal entregou ao seu amigo e pintor corufiés Reimundo Patifio unha
serie de poemas escritos durante a “longa noite de pedra” da posguerra. O titu-
lado “Campo da Rata” publicouse na revista Loia (1977), aventura xuvenil lite-
raria en Madrid. Coa volta da documentacién de Xohan Casal a Galicia reinté-
granse, grazas 4 xenerosidade da vidva de Reimundo Patifio, as palabras silen-
ciadas 4 cidade que as inspirou.

O 2 de xufio de 2010, Pablo Beade Pérez entregou 4 Real Academia Galega,
en concepto de depésito por un periodo non determinado, cincuenta e tres foto-
graffas da sda propiedade procedentes da Federacién de Sociedades Galegas da
Republica Arxentina.

O 4 de agosto de 2010, Antén Capeldn fixo doazén de varios exemplares do
xornal La Noche.

O 20 de setembro de 2010, Luis Alonso Girgado fixo doazén, 4 Real Acade-
mia Galega, de valiosa documentacién da Asociacién Iniciadora da Real Aca-
demia Galega en Cuba, que vén enriquecer e completar o arquivo académico
sobre a frutifera relacién entre as ddas institucions.

O 27 de setembro de 2010, Manuel Rodriguez Viqueira, neto do filésofo e
escritor galego Xodn Vicente Viqueira, fixo doazén, 4 Real Academia Galega, de
diversa documentacién orixinal do seu avé. A entrega formal foi realizada por
Xosé Manuel Beiras Torrado.

O 5 de outubro de 2010, Luis Alonso Girgado fixo doazén, 4 Real Academia
Galega de valiosa documentacién da Seccion de Recreo y Adorno do Centro
Gallego de La Habana.

O martes 19 de outubro de 2010, asinouse un contrato de depdsito coa Fun-
dacién Curros Enriquez polo que a Real Academia Galega cede didas pezas
emblemdticas para seren expostas na mostra permanente dedicada 4 figura de
Manuel Curros Enriquez que albergard a Casa dos Poetas de Celanova. Son as
seguintes:

1. Medalla de académico numerario.- Descricién: medalla oficial de acadé-
mico de nimero decorada co escudo de Galicia e da Real Academia Gale-
ga. Signatura: R-800. Autor: . Medidas: 8 x 5 x 2 cm. Ano: primeiro
cuarto do século XX. Técnica: fundido.

2. Coroa de Curros Enriquez.- Descriciéon: coroa de loureiro dourada e pra-
teada, con medallén de Curros Enriquez e escudo de Galicia sobre fondo
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de veludo verde. Signatura: R-155. Autor: ?. Medidas: 65x 65 cm. Ano:
1904. Técnica: Fundido.

3. Luces LED para exposicién. Material de montaxe.

PUBLICACIONS

Durante o ano 2010 publicdronse as seguintes obras:

Andlise académica das Bases para o decreto do plurilingiiismo no ensino non uni-
versitario de Galicia. A Corufia: RAG, 16 de xaneiro de 2010.

GRANA VILLAR, B., Contos populares e Rosalia. A Corufia: RAG, 2010.
Discurso de ingreso.

REGUEIRA, X. L., Dicionario de pronuncia da lingua galega. A Corufia: RAG,
2010.

DANS ALVAREZ DE SOTOMAYOR, L., MANEIRO VAZQUEZ,
Y., VEIGA MATEQS, 1., Dicionario galego de recursos humanos. A Corufia: RAG;
Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, Fundacién Galicia Empresa, Centro
Ramén Pifieiro para a Investigacién en Humanidades, Termigal, 2010.

La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazdn, 7. A
Corufia: RAG / Casa-Museo Emilia Pardo Bazan, 2010.

IX PREMIO,RAMON PINEIRO LOPEZ “FACER PAIS”
ENTREGADO A REAL ACADEMIA GALEGA EN LANCARA
O DIA 23 DE OUTUBRO DE 2010

Lectura na Ponte de Carracedo de Emma Ferreiro Cela (Asociacién Cultu-
ral Val de Lancara, Lugo)

Bos dias, antes de nada recibide o cordial satido das Asociaciéns Culturais da
Terra de Sarria, do Val do Neira e do Corgo.

Cada outono, dende hai nove anos, as augas do rio Neira e esta ponte de Carra-
cedo son testemufias caladas do recofiecemento dun traballo e dun compromiso
en plenitude a prol de Galicia, da nosa lingua e da nosa cultura.

O RIO con nome que se perde na noite dos tempos, a ponte con alicerces dos
dominadores que sementaron lingua e civilidade, e 0 CAMINO que dende os
confins da Europa esteparia chegaba aos confins do mundo como vea nutricia e
anovadora, son o marco fisico, en coda edicién do premio FACER PAIS, onde
confliden mulleres e homes que mantendo o lume sagro herdado dos devanceiros,
guizo a guizo fan medrar o quentor e o agarimo dos elementos mdis definidores do
que Galicia é e do que os galegos somos, camifiantes en vieiros trollados sempre
novos, sempre adiante co fardelo dos vellos compromisos e as novas ilusiéns.

E o Val de Lancara, vizoso, e as terras de reguengo da vila de LARIN, onde mei-
rifios e xuices xa mil e cantos anos atrds impartfan xustiza “ata a beira do mar”
falanos das nosas orixes e do nacemento dunha lingua presente e viva en todos
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os eidos da vida, a que Pero de Armea e Alfonso Gémez, “xograr de Sarria”, con
outros moitos cuxos nomes e obra dormen nos vellos cancioneiros, elevaron a
lingua cortesd, erguendo un dos mdis magnificos monumentos da lirica europea,
tesouro que quedou prendido no espirito do pobo galego.

O Rio que flde son os tempos mudantes, e o tempo, sempre a fluir e sempre dis-
tinto, pasando de tempos que beben de augas de fontes limpas a tempos de reblo
e de entullada.

O camifio e o pobo que marcha de présa ou de vagar, que anda e que desanda,
que tece a arafieira de vereas, carreiros e atallos, que vencen ao rio-tempo con
pontes, con portos e con vaos, Con peares ou con areas: coa forza da palabra.
Hoxe coma hai cen anos a nosa ponte e a Academia Galega, que fai o labor de
pensar no pobo que fala e canta, que sofia e vive, dende a orela da tradicién 4
orela da modernidade, tecendo pedra a pedra a rexa obra que vence as augas tor-
boentas, erguendo tallamares vencedores do entullo...

Aqui en Lancara esta ponte de Carracedo, que soubo de camifiar de alugados que
fan para a sega nas “terras de féra”, do labor de servos que derrubaron a opresién
no Castelo de Bande e de labregos que ergueron a sta voz e sufriron a boaventu-
ra de seren “perseguidos pola xustiza” na loita pola extincién dos foros o na loita
pola supresién da inxusta cota empresarial, é elo multisecular, pasa de xeracién a
xeracién simbolo da Galiza en eterno transito, que sempre procura unha orela de
novas horizontes.

(Ramén Pifieiro, Basilio Losada, Frollan Lépez ....e Francisco Vdzquez Saco,
Camilo Gonsar, na Academia Galega e nas Aulas, na producién literaria ou na
recollida de refrans souberon facer o transito do herdo que viva de Pero de Armea
nos tempos de ferro da “desfeita”, souberon levar a gran creacién do pobo gale-
go, a nosa lingua, pasdndoa dos contos a carén da lareira e do enxebrismo pre-
guiceiro a modernidade combativa e dignificadora.

A Ponte que vai de Manuel Murguia a Xosé Luis Méndez Ferrin soubo de augas
limpas e de augas toldas, de augas de ballén e de augas de treboada, de orballos
mainos e de cheas destrutoras.....

Xusto é recofiecelos, e por iso as Asociaciéns Culturais da terra de Sarria, do
Neira o do Corgo que amosan o seu compromiso coa dignificacién do comin sen-
timento da galeguidade, neste do ano 2010 quere render homenaxe 4 Academia
Galega polo constante labor da institucién e dos seus membros, dende a sta pro-
mocién e nacemento da man de ilustres galegos emigrados e persoeiros servido-
res de Galicia, a prol da defensa e potenciacién da lingua e a cultura Galega, a
través dun século de actividade fecunda, mesmo en tempos nos que adversas cir-
cunstancias e rexeitamento e negacién da identidade e dos valores propios dunha
Galicia na que o pobo soubo conservar o seu rico patrimonio, acharon na Real
Academia Galega e nos seus académicos, como expresion institucional e de rigor
cientifico e intelectual, a mdis axeitada canle de manifestacién dos valores pro-
pios; erguendo, con escaseza de medios e fronte a malevolencias e inxustificadas
retesfas, a autoridade e o exemplo do seu traballo dignificador e comprometido,
especialmente cando, sucede recentemente, se pretende ignorar e ir en prexuizo
da creacién colectiva mdis significativa e prezada do pobo galego:

A LINGUA GALEGA
Pasard o rio-tempo das horas parvas: o pobo segue a facer camifio, a Academia
segue firme no seu labor de dignificacién, de defensa, de dar luz, de FACER PAIS.
Riba da Ponte de Carracedo, riba das augas do rio Neira que no Mifio rende as
sdas augas, queremos, coma cada ano, anovar nas augas limpas o noso compro-
miso bautismal con Galicia e coa sda lingua.
Grazas.
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INTERVENCION DA ACADEMICA MARGARITA LEDO ANDION
NO ACTO CONMEMORATIVO DO 90 ANIVERSARIO
DA REVISTA NOS CELEBRADO EN OURENSE
O 30 DE OUTUBRO DE 2010

NOS: IMAXINAR A NACION

Pofier a transitar o pensamento e a informacién como modo de imaxinar a
nacién. Imaxinar a nacién como modo de entrar, eles, os inadaptados, entrar no
século XX non como un simple resultado. Entrar no século como un activo,
como unha peza de valor, a través dun obxecto que une a actividade intelectual
cun programa de intervencién que hoxe podemos descodificar, descifrar, pola
revista N6s, e que mesmo poderiamos comparar co que arestora sucede a res-
pecto dos medios de comunicacién en lingua galega. Porque, queirdmolo ou
non, o retorno a Nés, soamente € posibel dende o presente.

Como adoito acontece, tamén eles, os inadaptados, ao facérense conscientes de
que a Terra onde deciden fincar os seus pés, non ten poder, deciden estableceren
nds, conexions, redes sansimonianas, medios de comunicacién. Pensen que
cando ainda a revista non existia, xa acontecia a ribrica <<Nds, paxinas “galle-
gas” do diario da Crufia EL NOROESTE>>. E decideno en harmonfa co seu
tempo, o tempo que trae 4 tona os primeiros elementos dunha economfa de
comunicacién de masas aplicada 4 empresa xornalistica, as recomendaciéns sobre
a percepcién visual do Instituto psicoléxico de Berlin, o ideario da arte de masas,
da creacién aplicada aos cousos de usar e de gorentar. E ben sabido que en Gali-
cia boa parte dos emprendementos mdis singulares da época tefien que ver con
produtos destinados ao que, en curto, nomeamos consumo cultural: o libro, a
exposicion, o cartaz, a revista, a publicidade... emprendementos que a seguido
hanse vencellar co tempo de lecer: os balnearios, a paisaxe, os outros, a viaxe
convertida en notas persoais. As notas de viaxe de Castelao ou o Mitteleuropa.
Entramos, asf, no boletin Nés, nunha das iconas deste, segundo Risco, “pequeno
agrupamento identificado no pensar ou no facer”, identificado nun programa, de
preferirmos a terminoloxia oteriana. Entramos no interior dun cenaculo do
tempo dos cendculos literarios e artisticos, achegdmonos 4 grei do café Roma.

Imaxinar a nacién. A idea organizadora dese novo obxecto cultural que hoxe
celebramos vaise expresar na partilla e no intercambio de mensaxes e rituais que
é, ao cabo, a decisién de imaxinar a nacién. E canda ela unha época cuxa carto-
graffa intermindbel ponnos hoxe na man un medio, a revista Nds, que se idea, de
modo sobranceiro, como mediacién entre un agrupamento de individuos e unha
clase social por culturizar: a pequena burguesia comercial e profesional.

En termos contempordneos, como produto xornalistico Nés é unha mostra do
resultado de tres elementos basilares: o primeiro, e do que se derivan os outros
dous, podemos localizalo na conxuncién entre identidade dunha cultura, que
farfa referencia 4s sdas caracteristicas —e por iso proctdranse sinais na historia, na
arqueoloxfa, na paisaxe, na xeografia humana...- e identidade cultural en tanto
aquelas caracteristicas que se atribe un colectivo para sentirse participe dela,
neste caso da cultura galega, co acerto de situar a identidade en dous elementos
inconfundibeis, a lingua e a terra. O segundo terd que ver coa tematizacién, pre-
cisamente, da lingua e da terra (dende xa sinénimo da nacién); co uso da lingua
para todo o que tefia que ver coa terra; coa posta en relacién da terra con todo o
que, dentro e féra a representa, e coa actitude desta sda intelixencia, os autores
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da nacién-proxecto, o crendculo que se fai chamar Nds. Porque as cousas —men-
saxes e rituais- devefien cousas en pofiéndose a andar. Eis o terceiro elemento
nodal nun medio de comunicacién: a certeza de que existe un piblico posibel que
cémpre tocar, seducir, configurar, fidelizar nesta descuberta da Terra “oculta ao
noso ollar —en palabras de Vicente Risco- por un estrato de cultura allea”. E abofé
que a consigna debeu dar co seu segmento de publico ideal ou senén Fole, o
mozo, non ousaria dicir “despois de Nés non fai falla Madr{”. A referencia domi-
nante muda de lugar.

Imaxinar a nacién ao partillar mensaxes e rituais. Imaxinar a nacién dende os
seus relatos, e a consciencia do discurso periodistico como un relato que trae
canda si a transferencia dunha cosmovisién e tamén a necesidade de facerse cun
espazo de seu. Un novo obxecto, un medio de comunicacién, para un novo suxei-
to en construcién, a cultura galega moderna, que se prende a certos sinais: o
atlantismo, Irlanda, o mesianismo dun Teixeira de Pascoaes, o retrato orlado -a
pesar das precarias condiciéns de reproducién- para o pasamento de don Manuel
Murgufa. Un medio de comunicacién en que se pon a circular devén artifice de
modos de cofiecemento e dun modelo cultural a incorporar e a imitar para facer
do “bo galego” un cidadan de acé.

Medios, cosmovisién, programa... os inadaptados, os derradeiros heroes oitocen-
tistas problemdticos entran no século cunha proposta de proxecto para a que
cémpre labrar a sda propia tradicién e filiacién; unha proposta onde os mestres
son mestres a través do xornal e onde as stias obras devefien pezas de aprendiza-
xe brechtianas. Un proxecto-nacién que precisa nacionalizar a cultura do grupo
que os seus ideadores consideran representativo da sociedade en construcién: a
pequena burguesfa tamén inadaptada 4s condiciéns derivadas do seu papel poli-
tico residual.

Neste marco é onde acolle evidencia carnal a revista Nés, coa stas entradas de
péxina marcadas polos monstros do Pértico que irdn dandolles paso a escenas
terreais de labor, cando xa, na derradeira etapa composteld, Colmeiro é o debu-
xante organico e Anxel Casal, o administrador e editor, recibe o recofiecemento
da recén nada —e efémera- Asociacién de Escritores de Galicia, homenaxe que fai
portada no volume xullo-nadal do 1935. Despois chega a terror. Casal, rexedor
da cidade de Santiago, e asasinado. Os animadores de Nés, boletin mensual da cul-
tura galega, personificados en Castelao como director artistico e mais en Vicente
Risco, seguen vieiros diferentes. E esta diferenza albiscase tamén en cada revisita
a revista.

Por vontade achégome agora a dous aspectos que singularizan Nés como produ-
to xornalistico, e dende a connotacién que o termo acolle no albor da sociedade
como sociedade de comunicacién; un produto a movimentarse no escenario defi-
nido polas dreas urbanas, a mudanza de modos de vida e o agromar de indicios
que apuntan cara o medio impreso moderno —de masas ou de grupo- como un
produto de mercado. Ainda que estes pardmetros semellen por veces alleos 4
revista, é esta a paisaxe onde temos que enmarcar o desexo de facer unha publi-
cacién moderna na que sobrancea a figura do editor e esas responsabilidades con-
sonte a novas profesiéns como a do director artistico (o desefiador de hoxe),
unha redaccién mdis ou menos estdbel e con divisién de funciéns —secretario,
redactor-xefe, redactores, colaboradores- 4 par dunha serie de constantes de com-
posicién da pdxina que, sen afastarse do modo libro canto a distribucién e
secuencializacién de materiais, abren a forma cara a multiples significaciéns.

Se comezarmos pola publicidade, ese aceno inequivoco -para alén do prezo de
abonamento- de que Nés quere enmarcarse nos pardmetros da economia da
comunicacién, atopdmonos con parceiros-reclamo que representan o perfil do
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seu anunciante ideal: de lei recofiecer a Andrés Perille, co seu anuncio de plu-
meiros Rafium do primeiro ao dltimo ndmero de Nds; ou comprobar como cara a
fin foi ficando s6 o sector gréafico, alglin ca outro médico, os autoreclamos e o
espazo para a imprenta e publicaciéons de Anxel Casal que no catilogo corres-
pondente a 1935 anuncia Dous Folk-dramas de Yeats, Devalar de Otero ou os Seis
poemas galegos de Federico Garcia Lorca. Nese mesmo volume un texto seminal
do mozo Ferndndez del Riego, Esprito politico e forma cultural coa acoutacién
“notas para unha xuventude nacionalista nova” fala, na introducién, de autode-
terminacién politica.

Tifian pasado quince anos dende que Nés saira 4 ria en Ourense o 30 de outubro
de 1920 cunha manchea de espazos publicitarios diversos: Casa dos Lentes,
Samaniego fotégrafo de moda, Marisa Noguerol Modas, Plumeiros de rafia Peri-
lle con representante na Arxentina (os que pasardn a chamarse Rafium), o
Nuevo Bazar, augas de Mondariz, Café Moderno, Gran Hotel Roma, farmacia de
Ramén Saco, mais bodegas, xastrerias, seguros, automdbiles para alén de libros,
do boletin decenal A Nosa Terra ou da advertencia da propia revista aos homes
de negocios que para se facer rico anunciarse en Nés € tan necesario coma ter boa
sorte.

E continuamos pola imaxe como parte do contido de rituais e mensaxes. Ver o
que se ve, unha forma sen espazo, sen féra de campo; unha forma que olla para ti
a través dunha ironfa labrada co aceno, co xeito de acubillar o corpo, cun con-
tra-movemento; a través do tempo; a iconografia de Nds talvez sexa un deses
materiais preciosos que se carrexan de mudiltiples sinais.

Organizar os materiais na paxina para que nun todo que vai mdis alé deste ou
aquel artigo emerxa o senso latente dun novo discurso xornalistico: efs o papel da
imaxe en Nds. Porque para alén dunha evidente simplificaciéon da forma, da
razén practica dun repertorio de signos que se aplican a treo nun seu papel de
orientar a lectura, e que sobrancea nas grecas que se sitian en cabeceira, no moti-
vo a comezo dun texto ou nese anaco, nese detalle que sinala a sia fin, o que inte-
resa ver, no que tamén debemos reparar e na funcién simbélica desas mesmas
imaxes que se dirixen 4 cerna, que operan como redutoras de senso, que trasla-
dan unha mensaxe univoca para unha colectividade de lectores que debe ver
nelas o index, a marca de canteiro dunha nacién labrada de antergo mentres, ese
mesmo publico, recofiece nelas unha obra de alguén, construida para ser parte da
cultura material que o representa, que o representa nun obxecto novo do que
terma coas mans: o boletin da cultura galega.

O signo de signos que de seu identifica a publicacién, a portada de autoria de
Castelao que vai dende o niimero 10 ate o 144, abondarfa para un tratado de rela-
ciéns entre forma, expresion, significado e comunicacién que unha densificada
peza, estilo art nouveau, depara como né das relaciéons homes e mulleres, pan e
vifio, labor e lecer, real e imaxinario, ceo e terra, paixén e rigor. Maior abonda-
mento Nds entréganos a aprendizaxe dun modo de fabricacién cos medios a
bordo, canto aos materiais e os xeitos de realizacién da imaxe, do debuxo ao gra-
vado, dende a escolla do trazo, da boa forma na expresién do trazo como parte do
seu agasallo autoral: eu fago isto desta maneira para ti, valéndome dun medio de
comunicacién, dun obxecto que é tamén unha prenda coa que ti entras en con-
tacto coma se lufras fragmentos dun discurso amoroso. A nacién imaxinada, nesta
mensaxe lisa: eu fago a revista para ti.

Longa vida a Nos.
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FRANCISCO FERNANDEZ DEL RIEGO

Maria Dolores Villanueva Gesteira

Francisco Ferndndez del Riego faleceu o 26 de novembro de 2010 na sida
vivenda da praza de Compostela, en Vigo. A poucos metros de ali sitiase a Casa
Galega da Cultura na que se encontra toda a sia herdanza, a Biblioteca e a
Pinacoteca que levan o seu nome e que xenerosamente doou 4 cidade que o
acolleu durante algo mdis de setenta anos. A sda vida comezaba lonxe do
Atlantico, en Vilanova de Lourenz4, un 7 de xaneiro de 1913, e a el gustdballe
dicir que fora un agasallo de Reis chegado cun pouco de retraso. Foi o primo-
xénito de once irmdns nunha familia que vivia de xeito desafogado e que lle
permitiu estudar, xogar e ter acceso 4 lectura, que alimentarfa a sia fame de
saber. Seu pai era militante do movemento agrarista da comarca, que lideraba
Xoaquin Lozano, gran amigo da familia e guieiro de formacién do pequeno Del
Riego.

Con doce anos cofiece a Alvaro Cunqueiro cando se fan examinar por libre
6 Instituto de Segundo Ensino de Lugo. A stia amizade encetouse de cativos e
fortaleceuse co tempo, a pesar das adversidades, das reviravoltas da vida, inclu-
so das grandes diferenzas existentes entre eles. Co tempo comezan a escribir en
Vallibria, o semanario que dirixia en Mondofiedo Trapero Pardo e onde coinci-
den coas plumas de Iglesia Alvarifio ou Gamallo Fierros. Despois de rematar os
seus estudos nos Escolapios de Monforte matriculouse na Facultade de Dereito,
en Madrid, e ali vive a proclamacién da II Republica o 14 de abril de 1931. Ese
curso participa en comités de apoio a presos politicos, nas asembleas lideradas
pola Federacién Universitaria Escolar e sente o orgullo de ser galego, sen per-
mitir as chanzas dos compafieiros casteldns. O fervor politico acrecéntase nel
coa lectura da Teoria do nacionalismo galego, de Vicente Risco, que o encamifia
definitivamente cara 6 nacionalismo. Asi, aquel verdn de regreso 4 vila lauren-
tina Del Riego organiza diferentes actos para celebrar o Dia da Patria Galega e
aquel 25 de xullo iza a bandeira galega no balcén do seu concello e pronuncia
un discurso que rematard co himno galego. Ese serd o punto de partida da sda
andaina politica.

Os pais, con tantos fillos en idade de estudar, deciden trasladarse a Santiago
de Compostela e ali, na Virxe da Cerca, instalase tamén Francisco Fernandez del
Riego, que xa non volverd a Madrid, pois continuara os seus estudos de Dereito
na nova cidade de residencia familiar. Axifia chegou a ser Delegado na Xunta
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da Facultade de Dereito e tamén na de Filosoffa e Letras, sempre co propdsito de
galeguizar a universidade e modernizala. Para logralo participou nas manifesta-
ciéns estudantis, deu mitins e traballou arreo. Cémpre salientar o discurso que
leu en representacién do estudantado na apertura do curso universitario 1933-
34, que obtivo unha grande ovacién dos asistentes e repercusion na prensa.
Entre as palabras dirixidas 6 auditorio resoaron con forza aquelas nas que pedia
a galeguizacién da universidade, a creacién de cétedras propias, galegas, nos
eidos da xeografia, da historia e da literatura, asf como aquelas nas que reclama-
ba a cooficialidade dos dous idiomas. En 1934 rematou a carreira de Dereito per-
manecendo na USC como profesor auxiliar de Dereito Civil, pero proseguiria
cos seus estudos de Filosoffa e Letras, que non chegou a rematar a falta dunha
materia.

En Compostela cofiece a Lois Tobio, profesor auxiliar de Historia do Derei-
to, quen o introducird no ambiente politico e intelectual galeguista. Serd Tobio
quen lle abra as portas do Seminario de Estudos Galegos en outubro de 1931,
onde vai establecer relacién cos seus membros, entre eles, Antén Fraguas, Car-
ballo Calero, Cuevillas, Risco, Castelao, Cabanillas ou Losada Diéguez. Nesta
época publica o Indice cultural e artistico do renacemento galego (1931), froito da
actividade no Seminario e, pouco despois, veria a luz Presencia de Galicia nos viei-
ros do arte novo (1933). Del Riego entendeu sempre a necesidade da escrita para
darlle a cofiecer 6 pafs o pensamento nacionalista e para pofier en valor a cul-
tura e a lingua. Por esa razén a stia pluma traballaba co mesmo desacougo cé seu
dono. Durante a Reptblica mantivo a seccién “Verbas da Mocedade” no xornal
El Pueblo Gallego, dirixiu durante un tempo A Nosa Terra, o semanario do Par-
tido Galeguista, e tamén o semanario Ser, relevando a Sudrez Picallo. O mesmo
tempo impulsou a aparicién de Guieiro, o voceiro da Federacion de Mocedades
Galeguistas e ocupou a Secretaria de Redaccién na revista de estudos politicos
Alento, fundada por Alvaro de las Casas. As stias colaboraciéns na prensa eran
moi frecuentes, non sé en publicaciéns do interior como Nds ou as xa citadas,
senén noutras de féra de Galicia como na revista La Universitat Catalana ou no
xornal La Publicitat.

O labor xornalistico complementa o politico formando un imbricado indiso-
luble. Del Riego comeza a sta militancia na agrupacién galeguista santiaguesa
que se integrara no Partido Galeguista (PG), fundado en decembro de 1931 en
Pontevedra. O seu carné de afiliado ten data do 1 de xaneiro de 1932 e como
militante asume o postulado nacionalista e a sda lifia de traballo. De seguida
comeza a participar activamente pronunciando discursos coas figuras mdis repre-
sentativas da organizacién, o tltimo no teatro Alcdzar de Madrid en xufio de
1936. Ata ese dia desempefiou diferentes funcidns, entre outras, estar 4 fronte
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da preparacién da campafia electoral 4s Cortes Espafiolas de 1933 pola provin-
cia de Lugo, xunto con Plicido Castro, axuddndolles 6s candidatos Alvarez
Gallego e Basanta del Rio. O fracaso electoral non minguou as ansias de traba-
llo e asf fundan en 1934 a Federacion de Mocedades Galeguistas (FMG), da que
foi o primeiro secretario xeral. Cando o PG se enfronta 6 reto de redactar un
Proxecto de Estatuto de Autonomia, Béveda decide que Del Riego é necesario,
polo que ten que abandonar os traballos na FMG e asumir a responsabilidade
que o Comité de Organizacion da Asemblea de Concellos lle encomenda, como
secretario técnico da Seccién 12 da mesma e, con posterioridade, tamén serd
nomeado membro da Comisién de Propaganda. A necesidade de establecer con-
tactos politicos con outras forzas nacionalistas vaise concretar coa constituciéon
de Galeuzca (1935), na que participa activamente. Pouco despois implicase na
campaifia electoral que leva 4 Fronte Popular a gafiar as elecciéns de 1936 e na
que o seu amigo Anxel Casal chega a ser alcalde de Santiago polo Partido Gale-
guista. Ese feito sitdao o 18 de xullo de 1936 na reunién do Comité Local da
Fronte Popular que ten lugar no Pazo de Raxoi, sede do concello, na sia funcién
de delegado do PG. O golpe militar impuxo o terror e dilapidou a democracia,
os feitos fanse sucedendo e despois duns dias agochado chéganlle as primeiras
noticias da morte dos amigos, comeza un regueiro de sangue que ten entre as
stas vitimas tédolos presentes da reunién e tamén outros amigos como Xaime
Quintanilla, Anxel Casal, Alexandre Béveda ou Camilo Dfaz Balifio. Francisco
Ferndndez del Riego preséntase 6 chamamento da sta quinta e viste o uniforme
fascista s6 para salvar a vida, quedando inhabilitado para desempefiar cargos
publicos e docentes.

O rematar a cruenta guerra non podia instalarse en Compostela, porque era
unha cidade na que cada pedra o acusaba. Por esa razén en outono de 1939
chega a Vigo grazas 4 axuda que lle presta Valentin Paz Andrade. Atrds queda-
ba unha etapa importante da vida e afrontaba o futuro cos sofios esnaquizados,
con mil pesetas no peto e sen boa parte dos amigos, uns asasinados, outros silen-
ciados e moitos no exilio. Paz Andrade ofrécelle ser axudante no seu bufete e
conséguelle unha colaboracién na revista Industrias Pesqueras, como suplemen-
to 6s seus cativos ingresos. Vivia nunha pensién e xantaba con Maside s6 unha
vez ¢ dia porque non tifian cartos para méis abundancias. Como estaba inhabi-
litado para a docencia non conseguia traballo no ensino, ata que despois de
moitas tentativas o admitiron como profesor no colexio Mezquita, omitindo o
seu segundo apelido que o delataba. En 1940 casou con Evelina Hervella e xa
cuns ingresos maiores comezou a cavilar na idea de recuperar a actividade poli-
tica, para a que conta co apoio de Enrique Peinador e Gémez Romdn, dltimo
secretario xeral do PG. Pensan en Ramén Pifieiro para facer os contactos entre
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os galeguistas e comezan a artellar as bases para a reconstrucién politica na
clandestinidade. A reunién lévase a cabo en 1943 nunha casa marifieira na
praia de Coruxo, onde Del Riego pasaba as vacaciéns estivais. Nesa xuntanza
decidense os cargos de direccién do PG, mantendo a Gémez Roman como
secretario xeral e dando funciéns és poucos galeguistas que apostaron pola con-
tinuidade do partido na clandestinidade. As{, Francisco Ferndndez del Riego
asume ser o secretario do exterior e de propaganda e, xunto con Ramén Pifiei-
ro, secretario politico, e outros galeguistas comezan os contactos con outras
organizaciéns antifranquistas e apoian a entrada de Castelao como ministro
representante de Galicia no Goberno republicano no exilio. En 1944 créase o
Consello de Galiza en Montevideo e as diferenzas entre os seus membros e os
galeguistas do interior fanse ocednicas. Ramén Pifieiro é encarcerado durante
tres anos e a mesma sorte corren os irmdns Saco, polo que a loita politica se
debilita e as esperanzas dun cambio se esfarelan cando a Il Guerra Mundial non
acaba coa ditadura.

Francisco Ferndndez del Riego mantén estreita relacién con boa parte do exi-
lio. Asi, Luis Seoane anfmao a participar da vida cultural bonairense e a facer
sempre de enlace entre o exilio e o interior. Cumpre con este labor 6 ser o encar-
gado de recadar textos dos intelectuais galeguistas para mandar s especiais de
Galicia e A Nosa Terra que se publican en Arxentina pola morte de Castelao.
Asi mesmo, é unha pluma asidua na revista Galicia do Centro Galego, na que
tifia unha seccion fixa cada mes titulada “Galicia cada treinta dfas” e a colabo-
racion estréitase especialmente a partir de 1957 cando Blanco Amor asume a
direccién. En Galicia Emigrante, dirixida por Seoane, exerce a mesma funcién e
nas demais publicacions que requiren del. Ramén Pifieiro dicia que Del Riego
era o Ministro de Exteriores de Galicia porque el era o elo que salvaba a distan-
cia atlantica. No exilio a Federacién de Sociedades Galegas publicoulle o libro
Cos ollos do noso esprito (1949) e sairfan tamén na cidade do Plata Danzas popu-
lares gallegas (1950) e Galicia no espello (1954). Dende o exilio encargaronlle a
edicién da Obra completa de Ramén Cabanillas (1959) e unha escolma do tra-
ballo xornalistico de Antén Villar Ponte que titulou Pensamento e sementeira
(1971).

Ese labor de difusor tampouco o abandonou en Galicia e os lectores podian
atopar os seus artigos no xornal vigués El Pueblo Gallego e nos composteldns El
Correo Gallego e La Noche, onde firmaba co pseudénimo de Salvador Lorenza-
na a seccién “Un tema gallego cada semana”. Nesa mesma época comeza a emi-
tirse cada luns na Seccién espafiola da BBC de Londres un programa sobre as
realidades culturais galega, vasca e catald. Del Riego coordinou as colabora-
ciéns dende o noveno programa ata o derradeiro, que se emitiron entre 1947 e
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1956. Sen ddbida unha das contribuciéns mdis destacadas desta época foi a
direccién, xunto a Xaime Illa, do suplemento cultural de La Noche, que come-
zarfa en outono de 1949. Cada sabado safa 6 prelo coa colaboracién de inte-
lectuais galegos de primeira fileira que facian critica literaria, andlises sociol6-
xicas, tratamento da actualidade... O mesmo dia que Francisco Fernandez del
Riego cumpria corenta e sete anos, morria en Buenos Aires Castelao e esa
semana houbo un monogréfico dedicado 4 sda figura. A censura, que xa estaba
molesta por algins ndmeros anteriores, obrigou a pechar a publicacién. A
semente xa estaba na terra e pouco tardou en dar un novo froito: serfa a Edito-
rial Galaxia, que Del Riego e Illa sofiaron e materializaron o 25 de xullo de
1950. Ramon Otero Pedrayo fa ser o presidente, Manuel Gémez Roman o vice-
presidente, Xaime Illa o conselleiro delegado e Francisco Ferndndez del Riego
o secretario. Del Riego vai capitanear durante moitos anos este proxecto coa
inestimable axuda de Ramén Pifieiro, que foi nomeado, 6 pouco da constitu-
cién, director literario. De seguida comezan a preparar o primeiro nimero da
Coleccion de Cadernos Grial, colecciéon prohibida pola censura despois do cuar-
to nimero. Del Riego convértese na alma da editorial e o seu inxente traballo
serfa dificil de plasmar nunhas lifias. Podemos salientar algunhas lumieiras
como a recuperaciéon de Cunqueiro para o sistema literario galego, a aposta
polos novos escritores ou a stia dedicacién sen horario a Grial. Revista Galega
de Cultura, que é permitida en 1963 e comeza unha segunda andaina na que
participan as mellores plumas do pais e mesmo do estranxeiro. Ainda que o
director da Revista de Economia de Galicia era Xaime Illa, a pegada de Del Riego
estd en cada nimero, esforzandose para conseguir ensaios, escribindo colabora-
ciéns que case nunca asinaba e sempre preocupado de que tivese unha regula-
ridade. A marxe da Editorial Galaxia, ainda que aproveitandose dos medios e
dos subscritores, apostou pola creaciéon da Coleccién Salnés e no proxecto
embarcou a Celso Emilio Ferreiro e a Emilio Alvarez Blazquez, ainda que el era
novamente o patréon daquela dorna que chegou a editar poemarios de gran
valia, entre eles Longa noite de pedra, de Celso Emilio Ferreiro, que Del Riego
corrixiu, ordenou e para o que escolleu o nome.

Francisco Ferndndez del Riego ingresa na Real Academia Galega en 1960
pronunciando o discurso Un pais e unha cultura. A idea de Galicia nos nosos escri-
tores. O seu maxin comeza axifia a pensar como dinamizar a institucién e pro-
pén en 1963, co apoio de Xests Ferro Couselo e Manuel Gémez Romén, a cons-
titucién dun Dia das Letras Galegas. Despois de ser aprobada polo plenario da
RAG por unanimidade, Del Riego pensou en datas significativas para celebrar a
efeméride e bateu co 17 de maio de 1863, dia que Rosalfa de Castro asina a dedi-
catoria de Cantares Gallegos a Ferndan Caballero. Cen anos despois celebrarfase
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por vez primeira o Dia das Letras Galegas, sendo posiblemente o feito mdis des-
tacado que a RAG levou a cabo ata ese momento. O infatigable Del Riego inter-
vén tamén na constitucién de novas entidades culturais, como a creacién da
Casa-Museo Rosalia de Castro, do Museo Carlos Maside ou da Fundacién Otero
Pedrayo. Agora ben, a ningunha lle dedicou tanto tempo coma 4 Fundacién
Penzol, inaugurada en Vigo no annus mirabilis de 1963 e da que foi o seu direc-
tor durante case cincuenta anos. En todo ese tempo soubo gardar o tesouro
bibliografico e documental que construiu Fermin Penzol e que lle entregou 6
pais. Del Riego, patrén e obreiro, pasou incontables horas traballando sen acou-
go para lograr a catalogacién dos fondos, para a sda conservacién, difusion e,
incluso, axudou a incrementalos con achegas persoais. Nunca lles releaba tempo
6s investigadores que requirfan da sda gufa e daba acubillo 4s reuniéns clandes-
tinas dos dirixentes vigueses da UPG, que sempre contaron coa mirada cémpli-
ce de Del Riego.

Nos tltimos anos da ditadura franquista participa na fundacién do Partido
Socialista Galego (1963), como figura histérica xunto a Cesareo Saco e a carén
de xente nova como Xosé Manuel Beiras. Chega a asumir a secretaria do PSG
e xa en 1977, por delegacion do Partido Socialista Galego, participa na Candi-
datura Democratica Galega para Senadores, pero non sae elixido por poucos
votos. S6 uns meses despois pide a baixa como militante e remata af a sda tra-
xectoria politica que comezaba no balcén do Concello de Lourenzd no veran
de 1931. Ainda que non vai aceptar ningin cargo politico, como o de Valedor
do Pobo, para o que foi proposto, non renuncia ¢ seu ideario politico e non
dubida en asinar o chamamento Realidade Galega, en 1980, ou facer declara-
ciéns na defensa de Galicia como nacién, cunha lingua propia e cunha cultura
de seu.

A democracia atépao traballando e serd neses anos nos que mdis publicaciéns
d4 6 prelo, ainda que ten obras fundamentais durante a ditadura. Francisco Fer-
nidndez del Riego editou ensaios de cardcter divulgativo, porque pensaba na
necesidade que Galicia tifia de manuais, de dicionarios ou de escolmas literarias,
en definitiva de obras de conxunto. A stia preocupacion lévao a editar textos
como Historia de la literatura gallega (1951), Escolma de poesia galega. Os contem-
pordneos (1955), Escolma de poesia galega. O século XIX (1957), Poesia galega: do
dezanove aos continuadores (1976), Vocabulario castellano-gallego (1979), Poesia
galega: do postmodernismo aos novos (1980) ou Diccionario de escritores en lingua
galega (1990). Tanto nas escolmas coma nos manuais de literatura escolleu o cri-
terio lingiifstico para delimitar o sistema literario galego, deixando féra escrito-
res oriindos de Galicia con obra monolingiie en castelan. As criticas non se
fixeron agardar e as polémicas alimentaron durante meses as columnas dos xor-
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nais, pero nunca tartarifiou ante a presion e ese baliza quedou fixada ata o dia
de hoxe.

Francisco Ferndndez del Riego homenaxeou nalgunhas publicaciéns os ami-
gos e persoeiros significativos de Galicia, como nos estudos Antolin Faraldo. Un
precursor (1978), Vicente Risco. Escolma de textos (1981), Anxel Casal e o Libro
Galego (1983), O sefior da Casa Grande de Cima de Vila (1988), arredor do seu
admirado Otero Pedrayo, Alvaro Cunqueiro e o seu mundo (1991), Alvaro Cun-
queiro 1911-1981. Unha fotobiografia (1991), Blanco Amor. Emigrante e autodi-
dacta (1992), Luis Seoane desde a memoria (1994), Antolin Faraldo. O gran sofia-
dor (1998), Un epistolario de Ramén Pifieiro (2000) ou Cartas de Luis Seoane dende
o exilio (2002). As sdas paixéns non foron alleas 4 stia escrita, pois Del Riego des-
frutaba dende picaro da lectura e dese cofiecemento da literatura universal saen
obras como Letras do noso tempo (1974) ou Escritores de Portugal e Brasil (1984).
Outra das stias afeccions era viaxar e dese entusiasmo bebe o libro A pegada das
viaxes (2000) ou as paxinas que deixou inéditas. O seu caudal ensaistico forné-
cese doutras obras como Pensamento Galeguista do Século XIX e Pensamento Gale-
guista do Século XX (1983), As peregrinacions xacobeas (1984), Mondofiedo
(1992), Galicia (1994), A xeracion Galaxia (1996) ou A pesca galega de mar a mar
(1998). Tamén publicou a novela O cego de Pumardedén (1992) e deixou dous
libros de memorias imprescindibles: O rio do tempo. Unha historia vivida (1990)
e Camifio andado (2003).

Nos tltimos anos, xa afastado da Editorial Galaxia, os seus esforzos céntran-
se na Fundacién Penzol, na creacion ensaistica e nos artigos que publicaba en
La Voz de Galicia ata pouco antes de falecer. A paréntese produciuse entre 1997
e 2000 cando se converte en presidente da Real Academia Galega. Durante o
seu mandato produciuse a renovacién e a modernizacién da institucién, que
logrou promovendo a renovacién dos estatutos primitivos, en vigor desde 1906.
Modificouse o mandato vitalicio do presidente e dos directivos, eliminouse o
tradicional voto delegado e aumentouse o nimero de académicos numerarios de
vintecinco a trinta. Conseguiu que tédolos académicos que non leran o discur-
so de ingreso por diferenzas co funcionamento da RAG —algins levaban moitos
anos nomeados- entrasen na institucién e 4 vez promoveu a entrada de persoas
que levaban toda unha vida de entrega 4 dignificacién da lingua e da cultura
galegas, independentemente de ideoloxias. E 6 igual que en Vigo fixera na Pen-
zol, abriu a Academia 6s investigadores e achegouna 4 sociedade, un labor que
con éxito continuaron os seus sucesores na presidencia da RAG Xosé Ramén
Barreiro e Xosé Luis Méndez Ferrin. Marchou co descanso do traballo ben feito
que lle foi recofiecido con numerosisimas distinciéns. Francisco Ferndndez del
Riego recibiu o Pedrén de Ouro, o Premio Vitalicio da Fundacién Barrié, a
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Medalla Castelao, a Medalla de Ouro da Cidade de Vigo, o Premio Trasalba da
Fundacién Otero Pedrayo, o Premio Irmandade do Libro, o Premio Fernandez
Latorre de Periodismo, o Premio Otero Pedrayo, a Insignia de ouro da Univer-
sidade de Santiago de Compostela, o Doutor Honoris Causa da Universidade de
Vigo, o Premio das Artes e das Letras de Galicia, o Galego Egrexio da Funda-
cién dos Premios da Critica e foi nomeado Fillo predilecto de Lourenz4, entre
outros recofiecementos.

A sta foi unha vida de entrega xenerosa a Galicia dende a stia mocidade ata
o final dos seus dfas. Nin a guerra, nin as ddas veces que estivo preso, nin os mul-
tiples atrancos do fascismo impediron que seguise a pé de obra traballando arreo
e con radical optimismo, ata os derradeiros momentos da stia vida, para construir
un pafs libre e galego.
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OLGA GALLEGO: UNHA REFERENCIA ETICA E PROFESIONAL

Pedro Lopez Gomez
Catedréatico de Biblioteconomia e Documentacion
Universidade da Corufia

A perda dun amigo intimo prodicenos unha dor semellante 4 do falecemen-
to dun familiar préximo e querido. Se, ademais, foi un referente profesional, e
un colaborador permanente, a perda pode experimentarse como algo devastador.
E 0 que me ocorre con Dona Olga Gallego, que foi amiga, mestra, e coautora de
moitos dos meus traballos de carécter histérico e arquivistico.

O meu cofiecemento de Olga Gallego remdntase a 1974, ano en que ingre-
sei no Corpo Facultativo de Arquiveiros, e fun destinado ao Arquivo Histérico
Provincial de Pontevedra, onde permanecin ata que obtiven a direccién do
Arquivo do Reino de Galicia, na Corufia, en 1986. Unha das mifias primeiras
preocupaciéns foi entrar en contacto cos colegas que puidesen ter problemas
semellantes aos que se presentaban nestes centros, e para os que, evidentemen-
te, un mozo que acababa de ingresar non tifia sempre respostas adecuadas. Do
escaso grupo de Facultativos do Estado que traballaban daquela en Galicia, a
maiorfa eran bibliotecarios ou musedlogos, e se se ocupaban dalgin arquivo,
facfano por tratarse de prazas mixtas, como ocorria en Lugo, onde Mercedes
Freire, bibliotecaria, se ocupaba tamén dos arquivos do Estado na cidade. S6
habia dous Facultativos que traballaran exclusivamente en arquivos en Galicia,
naquel momento, Antonio Gil Merino, cuxa perda tivemos que lamentar o ano
pasado, que dirixfa o Arquivo do Reino de Galicia, e Olga Gallego, que dirixia,
coma no meu caso, un arquivo histérico provincial, o de Ourense, e o da dele-
gacién de Facenda correspondente.

Polo tanto, era ela quen podia responder 4s mifias preguntas con mdis cofie-
cementos e proximidade. Fun visitala, e a sta acollida, como era usual nela con
todo aquel que pedia axuda, foi cordial e aberta, e unha vez establecida unha via
de comunicacién profesional, a simpatia mutua e unha visién comin sobre o
enfoque ético dos problemas profesionais, levounos a establecer unha relacion
de traballo permanente. Relacién que se foi consolidando co tempo e que pro-
duciu, coas stas contribuciéns fundamentais e o complemento do meu impeto
xuvenil daqueles anos, obras que tiveron repercusién na arquivistica galega e
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espafiola. Por suposto, a stia contribucién intelectual en relacién aos arquivos e
4 arquivistica vai moito mais ald da stia cooperacién comigo, por moito que para
min fose moi importante.

De feito, as sdas publicaciéns sobre organizacién de arquivos histéricos pro-
vinciais, os seus estudos sobre os documentos de arquivo e as stias agrupaciéns,
e o seu manual de arquivos familiares, son fitos fundamentais e de referencia
para os arquiveiros espafiois, como o son as sdas contribuciéns ao cofiecemen-
to e organizacién do arquivo histérico provincial de Ourense, que dirixiu duran-
te vinte anos (1969-1989), o que nos levou a algins a solicitar que este centro
leve o seu nome, como se fixo noutros casos, para honrar a sia memoria. Non
sO por motivos sentimentais, sendén como xusto recofiecemento s stas contri-
buciéns ao cofiecemento histérico da sta provincia, e 4 stia moi valiosa contri-
bucién intelectual ao campo dos documentos e os arquivos, non sé galegos.
Naturalmente poderfa estenderme glosando as mdis significativas, sobre o catas-
tro do marqués de la Ensenada, sobre a documentacién de Desamortizacion,
protocolos notariais, etc., pero non fai falta. Os seus méritos foron publicamen-
te recofiecidos pola Academia Galega, e foi a primeira muller en ser admitida
neste cendculo do saber; e a asociacién de arquiveiros, bibliotecarios, musedlo-
gos e documentalistas, Anabad, no 20006, tributoulle unha homenaxe, na que
tiven a honra de participar cun traballo que titulei “Olga Gallego Dominguez.
Una bio-bibliografia provisional”, en que trafa a colacién a stia extensisima obra
sobre libros e bibliotecas, clero secular e regular, ciencias médicas e farmacol6-
xicas, sociedade, economfa e administracién, arte e urbanismo, arqueoloxia e
museoloxfa, biograffa, historia e historia local, documentos, arquivos, sistemas
arquivisticos e patrimonio documental, organizacion e descricién, acceso e difu-
sién de arquivos, e formacién de arquiveiros, campo este en que exerceu o seu
maxisterio sobre varias xeraciéns. Lamentablemente, a provisionalidade da sta
bio-bibliografia durou pouco tempo, e xa podemos cerrar a sta lista de publica-
ciéns. Entre as dltimas, o seu estudo sobre as mulleres ourensds no Antigo Réxi-
me demostra que era capaz de realizar investigaciéns que enlazasen con lifias e
preocupacions actuais, como as de xénero, sen espaventos e con total naturali-
dade.

A sta capacidade de traballo, a sta disciplina intelectual e a sda afeccién 4
investigacién mantivérona activa ata pouco antes do seu pasamento. Quince
dfas antes de ocorrer este, ainda era capaz de explicarme con todo tipo de deta-
lles as stas contribuciéns ao estudo colectivo da comarca da Limia, os sefiorios
eclesidsticos e nobiliarios desta zona, e os datos que utilizara no estudo socioe-
conémico deste territorio, ao tempo que me sinalaba os puntos que habia de
desenvolver para cubrir determinados baleiros documentais.
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Non quero finalizar sen mencionar a sa xenerosa dispofiibilidade de tempo
e traballo para colaborar con instituciéns relevantes galegas, como a Fundacién
Penzol, ou a Fundacién Otero Pedrayo, o Museo, e a Biblioteca Publica de
Ourense, con profesionais do talle de Minia Martull, Francisco Farifia ou Julio
Ramos, por pofier algin exemplo, cuxos esforzos cientificos se uniron ao redor
do grupo Marcelo Macias, cuxa presidencia levou ata o seu falecemento. E
tamén quero relacionar a stia enorme obra intelectual co feito de ser muller,
nuns tempos en que o papel das donas se reducfa ao domicilio familiar, ao con-
vento, ou a determinadas profesiéns como mestra ou bibliotecaria. Ela foi arqui-
veira, e fixoo moi ben; foi historiadora, e fixoo moi ben. Pero nos tempos en que
se debate o perfil dos profesionais, podo afirmar que independentemente do
saber que estes deben posuir, hai algo moito mdis importante: o modelo que
deben seguir. E ese modelo é o que nos ofreceu Olga Gallego, que ensanchou coa
stia xenerosidade e o seu traballo unha senda dificil, para os novos profesionais,
pero especialmente para as mozas, con naturalidade, constancia e sen espaven-
tos.
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