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O noso Boletín dedica unha boa parte das súas páxinas á vida e á
obra do poeta Lois Pereiro (1958 - 1996), a quen se lle dedicou

o Día das Letras Galegas do ano 2011. Sabido é que foi un éxito
intelectual grande: edicións, estudos, traballos divulgativos e,
nomeadamente, a acollida das súas páxinas poéticas entre os esco-
lares e outros grupos mozos.

Na presente monografía colaboran estudosos e estudosas que xa
publicaran traballos antes de 2011; outros e outras achéganse por
primeira vez ao noso poeta con páxinas que non desmerecen das
dos anteriores. Coma sempre, no noso Boletín asignamos un capítu-
lo especial ás colaboracións oficiais, as lidas no acto institucional
por Manuel Rivas, Margarita Ledo Andión, Darío Xohán Cabana
e Antón Santamarina. Pode afirmarse que esta extensa colectánea
de estudos define con precisión a importancia, a orixinalidade e a
proxección da obra de Lois Pereiro na historia do discurso poético
galego. Sobre a súa voz debrúzanse sensibilidades moi distintas (Luz
Pozo, Chus Pato, Olivia Rodríguez, Daniel Salgado... e mesmo un
sagaz crítico de fóra, Pere Gimferrer. É o pluralismo da crítica lite-
raria en acción, nesta ocasión ó servizo dunha das voces da con-
temporaneidade en Galicia. Neste número do noso Boletín (o 372),
non faltan dúas seccións preceptivas: a de “Traballos de investiga-
ción e estudo” (dúas incursións) e a de “Vida oficial”, na que, infe-
lizmente, figuran dous artigos necrolóxicos, un sobre a académica
numeraria Olga Gallego Domínguez, ilustre arquiveira (de Pedro
López Gómez) e outro sobre Francisco Fernández del Riego, que foi
o noso presidente en anos moi fecundos (de María Dolores Villa-
nueva Gesteira).

É de xustiza felicitar os colaboradores e coordinadores deste
número do Boletín da Real Academia Galega.
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LOIS PEREIRO

Anxo Angueira
Universidade de Vigo

Resumo: a pesar das súas singularidades dentro da xeración dos 80, Lois
Pereiro participa de estreitos vínculos con outros autores do sistema literario
galego, especialmente Rosalía de Castro e Manoel Antonio.

Abstract: in spite of his singularities inside of the 80’s generation, Lois Pereiro
maintains close ties with other authors of the Galician literary system, namely Rosa-
lía de Castro and Manoel Antonio.

Palabras chave: sistema literario, vangarda, testamento, límite.

Key words: literary system, vanguard, will, limit.

De veras estarrece a mesa á que hoxe nos sentamos. Chámanos a Academia
Galega para celebrar, para lembrar, para estudarmos Lois Pereiro. O Día das
Letras Galegas, esa extraordinaria conquista histórica do pobo galego, nada no
corazón da noite de pedra do fascismo e da que ninguén nunca o vai poder arriar,
e menos os hipercríticos falsos amigos que tódolos anos teñen algo que dicir e
que fungar, xuntouse para asombro e espanto de todos, incluída a propia Aca-
demia Galega, coa figura dun escritor senlleiro ó que ninguén parecía poder ima-
xinar no centro do 17 de maio, no epicentro do ano cultural galego de 2011.
Entrou na Academia, con toda a súa furia, o escritor considerado menos acadé-
mico da literatura galega, a súa obra, o seu mundo, o seu tempo.

A presenza de Lois Pereiro entre nós, no mundo da cultura e da literatura,
resultou e está resultando extraordinaria neste ano. A cantidade de páxinas e
volumes editados, máis de trinta, arredor da súa figura; o conxunto de actos sin-
cronizados en toda Galicia baixo o lema Vento Lois; os diversificados ámbitos
da súa conmemoración (banda deseñada, música, graffitis, na rúa e na escola…);
a penetración social da súa figura, especialmente no mundo xuvenil… todo está
facendo que Lois Pereiro, un poeta de vida e obra non institucional, sexa leva-
do pola institución autónoma galega máis antiga, a Real Academia Galega, á
presenteira das nosas vidas e das nosas reflexións. E ese é o milagre. Este é o
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milagre: que esteamos na Academia arredor de Lois Pereiro, un feito que Chus
Pato, en texto de 1997, vaticinaba que non vería en vida. Pois, por sorte, claro
é, velaquí o espectáculo.

Concordo con aqueles que lle atribúen a Lois Pereiro un carácter senlleiro, xa
non só na súa xeración, o cal pareceu sempre moi claro: tamén en toda a historia
da literatura galega. Pero este ano está tamén demostrando, fronte ós fetichistas da
literatura que non dan entendido que unha Academia celebre Lois Pereiro (igno-
ran que nesta nosa Academia está Darío Xohán Cabana e está Manuel Rivas,
como están Luz Pozo e Xohana Torres, ou como aínda están e viven Curros e Mur-
guía), fronte ós hipercríticos con todo, que temen que a figura se manche ó resca-
tala, que o vigor da celebración na figura de Lois Pereiro foi, está sendo totalmen-
te extraordinario. O pobo galego está facendo seu a Lois Pereiro, unha estrela des-
coñecida, de órbita singularmente estraña e “loira virxinidade”.

Interésame nesta exposición salientar precisamente como a falsa rede dos
mapas celestes do sistema literario galego acolle estrelas únicas e descoñecidas
como Lois Pereiro, como as recoñece e as incorpora. Porque non está soa. É
única pero non está soa. Está a trasmán, pero non está soa. Nubes e sombras que-
ren borrala, pero ela resiste e sae e brilla. E non está soa. 

Non falo de que o Día das Letras Galegas incorpore a figura do poeta mon-
fortino a un repertorio máis ou menos santificado que medra ano a ano. Non.
Falo de que, por exemplo, e mesmo en relación a esa nómina, un estudoso da súa
biografía, Antón Lopo, nos dixese que Lois Pereiro é un poeta “popular”.

-Os bos poetas teñen sempre unha voz propia; é evidente que Lois Pereiro
tamén a tiña, sobre todo porque non se deixou levar polas correntes canóni-
cas ou as modas imperantes da homoxeneización. Pero creo que a súa gran
referencia, respecto doutros autores da súa xeración, é que Pereiro foi emi-
nentemente popular, en liña con Rosalía de Castro ou Celso Emilio Ferreiro.
Trátase dun escritor popular contemporáneo e iso moi poucos souberon -e
saben- logralo.

Popular coma Rosalía ou Celso Emilio (tócalle un testo!), popular contem-
poráneo, popular por rock e punk: “a voz, oíla. Iso (...) é o máis importante: oír
a voz no medio do ruído”. Concordamos totalmente con Lopo. A voz, oíla. Os
poemas, oílos. Oír Novoneyra, outro poeta do pobo. E é certo. Que poetas gale-
gos teñen máis textos musicados? Rosalía, Curros, Celso Emilio e Lois Pereiro:
Radio Océano, Manu Clavijo, Fanny & Alexander, Ondas Martenot, O Leo e
Arremecághona... E esta é a lucidez moi pertinente de Antón:

Popular no sentido desa cultura popular contemporánea que fixo de Lou
Reed, de Allen Ginsberg, de David Bowie ou do punk unhas iconas xeracio-
nais e que agora inviste a Lois Pereiro no símbolo dunha época expulsada da
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historia –a nosa propia historia– e recuperada polo efecto terapéutico –sana-
dor, máxico– do 17 de maio, a verdadeira festa nacional de Galicia, a única
que se celebra sen –significativas– desconfianzas partidistas, sen receos, sen
pousos de autoodio: a Literatura engastando todas as pezas da identidade do
país. O idioma na sintaxe auténtica da lingua.

Velaí Lois Pereiro con Rosalía e Celso Emilio en popular e 17 de maio.
Pero si, este planeta autónomo no cosmos literario (Miguel Anxo Fernán

Vello), esta estrela descoñecida e senlleira repite o camiño de formación tantas
e tantas veces percorrido pola literatura galega, desde a raíz, desde Sarmiento.
Ninguén mellor que Ana Acuña podería aquí explicalo: Sarmiento, Rosalía e
Murguía, Curros, Otero, os Brais Pinto... Lois Pereiro está aí, con seu irmán, con
Manuel Rivas, con Antón Patiño..., prolongando un elo que converteu Madrid
en referente, en espazo de formación e literario de primeira magnitude. E da
Galicia Literaria capital Madrid de Añón e Vesteiro Torres, á pasaxeira Loia do
tenrísimo Pereiro cen anos despois.

Claro, claro. Se repasamos as citas que encabezan ou entran nos seus poemas,
atopamos un dato moi relevante: son todas de escritores non galegos (Maia-
kovski, Mann, Joyce, Baudelaire, Pound, Ovidio, Carver, Valente, Valéry, Bou-
soño, Bataille, Bernhard, Valéry, Celan, Camões, Rilke, J.R. Jiménez, Sartre, A
Biblia, Yeats, Shakespeare, Eliot...). E así nolo sitúa Xavier Seoane:

El non foi recibido no canto telúrico, cósmico e pánico dun Wordsworth ou
dun Keats, nin nas disquisicións filosóficas e platónicas dun Shelley, dun Höl-
derlin ou dun Novalis. El máis ben participa da derrota viúva e inconsolada
do príncipe de Aquitania na torre derruída, de Nerval, ou dos infernos rim-
baudianos, ou das tebras de Trakl e dos expresionistas alemáns; do desconso-
lo ilimitado e insaciable de Celan ou, mesmo, das tensións tortuosas do sin-
gular narrador e poeta Thomas Bernhard.

Acaso entón Pereiro non atopa no seu sistema, no sistema literario galego,
referentes para a súa propia escrita, para o seu repertorio, para a súa posición? Si,
claro que si. Sabémolo. 

Pereiro é un escritor único na súa xeración como Díaz Castro o puido ser na
súa, un tridentino integrista, intenso e patriótico, que ve reeditado o seu “Un
paso adiante e outro atrás Galiza” no “¿Que é Galicia? (guión televisivo)” do
non menos patriótico Pereiro, intenso, insólito, invulgar.

E se Lois Pereiro se enfronta á morte real e non retórica coa escrita, un poeta
máis novo ca el acaba de caer dez anos antes no seu tamén duro e tráxico com-
bate: Eusebio Lorenzo Baleirón, 1985. Ben sei que son poéticas distintas, mun-
dos distintos, enfermidades distintas. A de Lois Pereiro longa e de oscilacións
estarrecentes, a de Eusebio breve, case fulminante. O monfortino convive coa
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morte longo tempo; Eusebio preséntea, iso si, pero mal pode encarala, apenas
con tempo para empuñar algún poema, sabendo ó escribilo que será póstumo, e
non unha obra enteira, coma Lois, que deu visto publicada e mesmo chegou a
presentar nun acto cuxa gravación sonora é todo un fito e conservamos. Euse-
bio, non. Nas derradeiras gotas da clepsidra, mal pode imaxinar a supervivencia
dos poemas e “este corpo de meu caendo grave / no fondo do seu ventre / ince-
sante / como o gran no torrón caendo incerto” e deixarnos unhas últimas von-
tades íntimas e demoledoras: “non me vexan seus ollos agardar o final”, os ollos
de Flavia, os ollos dunha picariña.

Lois Pereiro, pola súa parte, executa un testamento á altura da súa poética:
grande, ousado popular. “Cuspídeme enriba cando pasedes / por diante do lugar
onde eu repouse / enviándome unha húmida mensaxe / de vida e de furia nece-
saria.” Un testamento similar ó de Pondal (“Cando xazan do cisne os febrentos
despoxos”) en canto que comporta igualmente un epitafio. En realidade o epi-
tafio non é o título, o epitafio é o cuspe (o desexo, a vida, a pulsión), coma no
poema do bardo a voz do mariñeiro, o pobo, epitafio oral (“Alí xaz o que fora
cantor do eido noso”): o recoñecemento. Se neste aspecto é pondaliano, as veci-
ñanzas do fondo estético (cuspídeme e furia) aproxímano máis do “Testamento
do ghebo” (ou do de Valle Inclán), conducíndonos por esa vía ás orixes, ó tes-
tamento clásico, ó contrasublime, canallesco e marxinal, ó testamento de
Villon, ó seu epitafio en forma de balada.

Marxinal dixen? Moito coidadiño. Lois non é un poeta marxinal en absolu-
to. O que pasa é que poetiza a vida, o que se vive, o real, onde tamén están as
marxes. Dicía Manuel Rivas:

Lois andou pola beira salvaxe da vida e tivo o valor de marcar a navalla ese
camiño como quen se adentra nun bosque sombrío e ignoto e deixa un sinal
nas cortizas coa secreta esperanza dun retorno. E volveu. Volveu para non
marchar endexamais. Se os seus poemas enfeitizan e curan é porque están nos
lindes da linguaxe.

Deixamos dito aquí mesmo o ano pasado, a propósito de Uxío Novoneyra,
que o poeta do Courel, como tantos outros fixeran antes, desde a Idade Media,
se apropiara dun espazo que ó final era tamén unha marca, unha sinatura. Cre-
mos que Lois Pereiro fixo o mesmo. Agora ben, o espazo de Pereiro non é unha
terra, por moito que el amase o Incio, Monforte e a terra brava, telúrica de Fole
(o de telúrica escribiuno el). O espazo de Lois é precisamente esa beira, ás veces
a páxina par, esa marxe, ese límite, gume, o abismo adoito. Coma Rosalía ou
coma Manoel Antonio, que teñen a Terra de Iria ou teñen o mar de dentro do
mar, pero que sempre andan beireando o abismo, pondo proa a ningures, a bar-
lovento dos horizontes, ou ó pego negro das Torres de Oeste. Non só Pereiro
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nos deixa fumes ferroviarios, metálicos e citadinos; unha nova cartografía lite-
raria “contra o racismo estético e moral”: (“Putas dos meus dias, co frío seme-
llante ó meu pasada a noite, mulleres de sangue compartido, nas mesmas rúas,
San Pauli, Papagaio, Saint Denis, Bar Tabac de Pigalle, Chueca e a Liberda-
de”). “Ladraban contra min que camiñaba”, diría a outra. Tamén nos deixa no
poema para nós central da súa obra, “Alerta e vixiante”, o retrato desa viaxe ó
límite, ó gume, ó abismo. Nela, “Fumes de Barakaldo Rentería Sestao” e os
“trens da Deusche Bahn tocando carne de San Pauli /Kreuzberg con fame de
Kebab”. Si, pero tamén “con frías de dúas noites e dous días en mono de metal
/ Pena Moa Carqueixo o Vao en wáteres de dor entre ferruxe”. Agora xúntese
esta xeografía e o repertorio de citas antes aludido: Maiakovski, Mann, Joyce,
Baudelaire…

Efectivamente, como diciamos, non hai na lírica de Pereiro, autor mono-
lingüe en galego (“o galego é a miña paisaxe expresiva”), citas de autores gale-
gos. Agora ben, tampouco ningún poeta galego, que saibamos, citou deste
xeito estes lugares marxinais da xeografía de Galicia: Pena Moa, Carqueixo, o
Vao, wáteres de dor. E, aínda así, hai unha xeografía que ata Pereiro coa poe-
sía galega de toda a segunda metade do século XX, desde Celso Emilio, pasan-
do por Méndez Ferrín, Manuel María ou o antes citado Uxío Novoneyra. Trá-
tase da xeografía, da pulsión internacionalista de “Irmaos”, do “Sirventés pola
destrucción de Occitania”, do “Laio e cramor pola Bretaña” e do “Vietnam
canto” ós que Lois se suma -respiro antieurocéntrico- co seu “Amor e sangue
en Chiapas”. Agora “Todos somos Marcos! Todos EZLN, nas selvas Lacando-
nas do que nos foi prohibido!”. Cartografía social, cartografía literaria, carto-
grafía política.

Pero volvamos ó gume, á beira, ó límite da morte. “Escóitasme? Fuck off”.
Pereiro cita o salmo (que é 17-5 e non o 114) seguramente sabendo que resulta
moi similar ó que inspira a Meendiño: Circumdederunt me fines mortis… Cercá-
ronme as ondas (que grandes son) de morte. E Lois, a voz de Lois, chéganos
tamén, coma a da amiga da ermida de San Simón, da banda de alá da morte.
Velaí estoutro abismo. Nada hai probabelmente na lírica de Pereiro tan orixinal
da propia poética. O poeta, coma se fose un vizconde de Chateaubriand, parece
por veces estarnos a escribir as súas propias memorias de ultratumba. De vivo e
de morto! Porque Lois Pereiro tamén pon a todo poeta e a todo escritor no seu
sitio. Pereiro non só escoita a voz políglota dos defuntos (todos estranxeiros),
fala tamén con eles: “leite negro do abrente que bebemos bebemos bebemos ti e
mais eu desde hai anos Celan”. Probabelmente non se trate ó dereito da poéti-
ca da lectura, a mesma que desenvolve Quevedo no célebre soneto “Desde la
Torre”: 
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Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos, pero doctos libros juntos,
vivo en conversación con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos. 

E probabelmente teñamos que falar da poética da escritura, da escritura de
quen afogou nas ondas, de quen vive xa na ultratumba, de quen lles escribe “ós
meus mortos, xa tantos, tan queridos e insistentes na memoria”. Digo que pon a
todo poeta e a todo escritor no seu sitio porque, desde esta óptica, toda voz lite-
raria é unha voz morta. A amiga en San Simón, o meniño bretón que leron
Cunqueiro, Robbe-Grillet e Amaury; a propia voz de Lois Pereiro lírico, e non
só no epitafio, son voces mortas xa antes de morreren. E a voz do escritor e do
poeta é tamén unha voz morta en canto que vive en diálogo con outras voces
mortas: “…os atormentados ou felices pintores da Beleza e das tebras que coha-
bitan comigo o meu cerebro, discutindo sen pausa dentro da miña alma…”.
Voces ás que só os lectores, sempre póstumos, lles poden devolver a vida. Iso si,
co cuspe e a furia necesaria. Velaí. A morte non como un estado físico, senón
coma un estado literario; desde logo que para a lectura, pero tamén para a escri-
tura. Vós sodes agora a miña voz, sodes quen escribides por min, quen me escri-
bides e alentades, “coma o gran no terrón, caendo incerto”, que diría Eusebio.
Aí estamos.

Mais se houbo órbitas senlleiras e únicas de astros que modelaron e modelan
e iluminan o noso sistema literario, estrelas coas que a de Lois Pereiro se debe
pór en relación, esas son as de Rosalía e Manoel Antonio. O exercicio practi-
couse neste ano mais a idea xa vén das primeiras reflexións feitas sobre o poeta
monfortino: a de Manuel Rivas e a de Chus Pato, dous poetas da súa xeración e
cuxas órbitas tampouco andan moi lonxe da de Pereiro. En concreto, e dun xeito
gráfico e rotundo, Chus Pato en 1997, por beleza e por verdade, cualificaba a
Poesía última de amor e enfermidade como unha obra insepultábel, característica
que poucos poemarios da literatura galega podían ter e entre os que ela citaba o
Follas novas e o De catro a catro. 

Beleza, verdade e aínda máis. A posición no sistema destes tres autores, a día
de hoxe, é realmente similar en canto que forzas de vangarda e revolucionarias
que permanecen intactas, insepultábeis, si. Desde o meu punto de vista non é
por casualidade que os tres atendesen a un aspecto fundamental neste sentido:
os tres precisaron da intervención no sistema, da autodescrición metaestrutural
(Lotman), da toma de posición (Bourdieu), do manifesto. E é un xénero culti-
vado con vigor polos tres. Cada un á súa maneira, desde a súa revolución, pero
“A modesta proposición” de Lois Pereiro alimenta o político tanto ou máis có
Máis alá de Manoel Antonio ou o prólogo a Cantares gallegos de Rosalía. 
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Pero si, tamén está a creación, a beleza e a verdade. Desde a miña opinión,
os efectos de beleza e de verdade nos tres autores están conseguidos a partir
dunha afouteza literaria pouco habitual, esa “vírica rebelión interna” da que fala
Lois e é común ós tres. A forza desa tríade de obras insepultábeis (e dalgunha
outra) está nos límites, nos abismos que procuran, como xa dixemos, pero tamén
na revolución que crean e lles transmiten ós seus lectores, na conxunción orixi-
nal e única do lírico do eu co lírico de todos (o épico), da alegoría individual do
suxeito, coa alegoría comunal, comunal do ser humano e comunal da nación
galega.

Con Manoel Antonio, o sistema literario galego ofrécelle a Lois un referen-
te que el vindica de xeito expreso. A furia, a revolución, a iconoclastia, a van-
garda. A potencia da poética da vida, da intensidade. Pero, por un lado, Perei-
ro, ademais, leva tamén á praxe poética unha revolta contra o repertorio litera-
rio do seu tempo e da súa xeración. Por outro, o seu diálogo interliterario (outra
vez a poesía dos estranxeiros), cuxa factura aparentemente podía ser similar á
practicada nos anos 80 e 90 polos seus colegas de xeración e outros, máis novos
e máis vellos, vai moito máis alá da retórica e das prácticas propagandísticas do
propio discurso que analiza no noso caso Antón Figueroa.

No repertorio tamén, pero sobre todo na verdade, na verdade da propia poé-
tica que fai verdade a cita e o diálogo políglota (outra vez a vangarda) feito de
ti a ti, que fai verdade o outro, con autores de toda terra e tempo, clásicos e van-
gardistas avant la lettre, especializándose en Berlín, en Praga, en Viena, na noite
que é nacht durante a demolición do imperio austrohúngaro, e cadrando nisto,
como dixera un contemporáneo, con aquel Lied ohne Wörthe do rianxeiro.

Do “feríronme traidores” primeirísimo de Loia en “Alan’s Psychedelic Break-
fest”, deica “a miña propia sombra” de “A través do colchón”, Pereiro vai dei-
xando frangullas, explícitas ou espectrais, de Rosalía. Os vínculos entre o mon-
fortino e a padronesa, aludidos ó longo deste ano (só aludidos, pero supoño que
formulados e desenvoltos neste congreso, polo menos por María do Cebreiro)
tiñan que ver coa Rosalía máis lírica, coa de Follas novas, e atopaban a referen-
cia máis clara no sangue común que flúe na escrita, entre os versos do “Silen-
cio!” rosaliano e o “Narcisismo” de Pereiro. Eu tamén. Así e todo, creo que cóm-
pre advertir igualmente outros aspectos interesantes. No poema de Rosalía están
expresa e diafanamente retratadas as pulsións que define Freud, o das Es, o caba-
lo do amor e mais da morte: “inmortales deseios que atormentan” por un lado “e
rencores que matan”, polo outro. Quer dicirse, o alimento vital (inmortal tamén
o di Freud) do ser humano, a destrución e mailo amor, a pólvora e maila mag-
nolia que Lois Pereiro amalgama na furia. O monfortino, pola súa banda, ade-
mais do “Narcisismo” que nos levaría dereitos tamén a Freud e a Rosalía como



14 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 372, pp. 7-15

Anxo Angueira

“estranxeiro na súa patria”, practica expresamente unha poética de pulsións,
unha poética na que xogan o amor e maila morte cos seus poderosos exércitos,
de falanxes ás veces intercambiables, e en múltiples escenarios. Agora ben,
desde o meu punto de vista, especialmente na Poesía última, é o amor asociado á
vida quen preside todo o canto. O libro está escrito coa forza, coa furia do amor.
Neste intermedio, nesa paréntese antes de “regresar ó seu cadáver”, parábola da
vida de todos nós, o poeta sábese dono da pulsión de amar e pervivir, “namora-
do outra vez do amor que levo dentro”, sabedor de que “A amizade protexe e o
amor cura / u odio contaxia e fire / a indiferencia mata”. “Amarte, vida, amar-
te”, amar e desexar “coas balas do desexo”. O testamento de Lois, neste sentido,
no epitafio, a “húmida mensaxe de vida e furia necesaria”, son o amor e o dese-
xo. O esforzo de vivir, a vida, iso “que día a día todos nos esforzamos por salvar”,
ou dito dun xeito extraordinariamente sintético pero vibrante na voz de Lois, na
voz de cada un de nós: “e saber dunha vez o que era a vida / amar e ser amado”. 

Coma Rosalía ou Manoel Antonio, Lois é un poeta verdadeiro: “A verda-
deira poesía nunca minte, por ferinte que sexa”. E coma eles é un poeta insub-
miso: “Pero algúns de nós non nos resignamos a agochar a cabeza, a esquecer o
que vemos ou a calar: esa é a ruptura posible que aínda temos ao noso alcance,
a sotil insumisión contra o estado das cousas”. No social, no político e no lite-
rario. Cando a propósito da literatura dos anos oitenta falaba Constantino Bér-
tolo (1987) da “narrativa constitucional” (González-Millán, 1994, 179) aludía
precisamente a un tipo de literatura que, vaiche boa!, non practicaba Lois Perei-
ro. Lois non foi nin é un poeta constitucional. Nin constitucional nin autonó-
mico. E este último adxectivo non sei se llo escoitei a Daniel Salgado. No con-
texto do seu tempo e da súa xeración, Lois Pereiro non sucumbe a miraxes que
pouco ou nada teñen que ver coa literatura, coa literatura “verdai”. El escribe ó
límite, apostando por nós a carta máis alta, para mostrarnos o que temos e non
damos visto, a parte viva do universo.

Enmallou? Lois non dá enmallado. O Día das Letras Galegas achegóunolo
pero a falsa rede dos mapas celestes que o sistema literario é non ten GPS para
un escritor libre. Lois Pereiro continúa na súa senlleira órbita, tan a trasmán,
inesgotábel, co seu peculiar brillo esplendoroso para consolo dos que aínda poi-
damos ler e tamén cuspir.
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SUXEITO ESTÉTICO, SUXEITO POLÍTICO (POESÍA E SABOTAXE)*

Arturo Casas
Grupo Alea de Análise Poética

Universidade de Santiago de Compostela

Resumo: no discurso poético queda constituído un suxeito estético que se
mostra ao través da experiencia e do xuízo desenvolvidos no poema, o cal
incide como é lóxico na recepción comunicativa, na forma na que adoitamos
ler ou escoitar poesía. A partir destas bases, analízase o xeito no que se vén
lendo a produción poética de Lois Pereiro e postúlase asemade que a subxec-
tividade construída polo autor nos seus textos atopa apoio en dúas caracterís-
ticas principais, entendíbeis como disposicións estético-políticas e á vez sen-
timentais. Primeiro, unha tensión saboteadora politicamente dirixida contra
toda subxectividade e todo xuízo estético de propósito homoxeneizador.
Segundo, consecuente co anterior, unha exploración poética —novamente
política— de acusada marca tradutiva e hibridizante. O resultado discursivo
é unha subxectividade crítica definida polo desexo de radicación fronteiriza.

Abstract: poetic discourse constitutes an aesthetic subject that shows itself
through the experience and the judgement developed by the poem. Logically
then, it affects the way in which we are predisposed to read or listen to poetry.
Based on these ideas, this article analyzes the form in which the poetic out-
put of Lois Pereiro has been read and argues that the subjectivity constructed
in his texts is supported by two main characteristics, which we can interpret
as aesthetico-political dispositions which are also sentimental. First, a sabo-
taging tension directed politically towards all subjectivity and aesthetic jud-
gement that aim to homogenize. Second, and consequently to the foregoing,
a poetic exploration—again political—that is strongly translational and
hybridizing. The result is a critical subjectivity defined by a desire for posi-
tioning on the borders.

Palabras chave: Lois Pereiro, Jacques Rancière, Luzes de Galiza, subxectivi-
dade, hibridación, transdución, sabotaxe.

Key words: Lois Pereiro, Jacques Rancière, Luzes de Galiza, subjectivity,
hybridization, transduction, sabotage.

Son dous os obxectivos principais desta proposta crítica. O primeiro é unha
consideración xeral sobre o modo no que lemos e investigamos poesía hoxe,
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poesía como a de Lois Pereiro. O segundo é máis específico: cínguese ao campo
delimitado no título, a estética e a política (ou mellor, o estético e o político)
como dimensións nas que se sitúa e situamos un suxeito, percibimos a súa sub-
xectividade cando esta se expón na esfera pública e somos testemuñas tamén da
súa subxectivación política. Trataremos de cumprir estes obxectivos coa aten-
ción posta centralmente, desde logo, na poética de Lois Pereiro, que empregan-
do un termo nel recorrente cualificaremos sen propósito totalizador como poé-
tica da sabotaxe; pero á vez estaremos moi pendentes daquela requisitoria coa
que Michel Foucault (1990) e Judith Butler (2002) religaron crítica e desuxei-
ción a fin de fixar a función do discurso crítico perante a política da verdade. A
crítica —sinalaron— é o exercicio dun dereito outorgado a si propio polo suxei-
to para interrogar a verdade sobre os seus efectos de poder e para interrogar o
poder sobre os seus discursos de verdade.

FUNCIÓN CRÍTICA DO POEMA:
DA INTERVENCIÓN ÁS LECTURAS

Alúdese con estes conceptos, como ben se sospeita, a algúns pensadores que
arredor da denominada “morte do suxeito” reflexionaron sobre as condicións da
representación, a expresión e a acción dun eu crítico na obra artístico-literaria.
Isto é algo que a propósito da poesía moderna cobra adoito relevancia notábel,
tanta que con probabilidade podería falarse, cando menos baixo certas condi-
cións, dunha funcionalidade pública do poema que non habería por que inter-
pretar como menos constitutiva que aquela outra que o formalismo e o estrutu-
ralismo consagraron co rótulo de función poética, resultado da proxección das
escollas efectuadas no paradigma sobre toda combinatoria ulterior no sintagma.
En definitiva, tratar da función pública dos discursos e das prácticas culturais
consideradas literarias conduciríanos simplemente a prestar a atención debida
aos factores ilocutivo e perlocutivo ligados ao feito obvio de que cando os seres
humanos falamos, cando dicimos algo, asemade estamos a facer algo que ten con-
secuencias ou efectos.

Nesa clase de acción/intervención pública comparece unha funcionalidade
social, cultural, política, unha dimensión perlocucionaria que podemos pensar
como función crítica do poema e que de novo se move ao longo dese paradoxal
eixe suxeición-desuxeición que a partir de Louis Althusser é inevitábel asociar
coa interpelación do poder e coa resposta, tamén necesariamente apostrófica,
que o suxeito redirixe a ese poder na súa arela de resistir e liberarse do somete-
mento en todas as súas variantes (Butler 2001; Rodríguez 2011), incluída acaso
a que nun dos seus últimos textos Lois Pereiro chamou “humidade moral”. Con
toda claridade, en termos histórico-literarios este pulo dirixiuse en primeiro
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lugar cara á propia delimitación política do suxeito que fala e se manifesta no
poema, pois, como diría Judith Butler, é experimentándose suxeito sometido
como se alcanza a subxectivación política. Ou, en definitiva, é mediante ese
proceso como se materializa a conciencia de ser e querer ser suxeito. A forza da
que falo dirixiuse á vez, cando a circunstancia histórica foi propicia, cara á
ampliación das súas propias condicións de lexitimación no espazo artístico-lite-
rario, algo perceptíbel por exemplo nos discursos pioneiros de resistencia femi-
nista ou poscolonial, presente así mesmo despois nas prácticas poéticas experi-
mentais do propio movemento feminista (Kinnahan 2004).

Resultaranos precisa segundo o anterior a consideración dunha teoría do
suxeito poético non desvinculada dunha teoría do suxeito estético e dunha teo-
ría do suxeito político. Desde o punto de vista aquí asumido isto sería necesario
aplicalo sempre e en todo caso na lectura da poesía actual, e moi en concreto a
propósito da obra de Lois Pereiro, autor que reclama case con énfase unha aten-
ción crítica na que a linguaxe sexa entendida como ferramenta principal dos
procesos de suxeición e desuxeición. A propósito do suxeito son determinantes
en consecuencia propostas como as trazábeis entre Nietzsche e Lacan, ou entre
Heidegger e Althusser.

Anticiparei que no meu criterio o concepto de subxectivación elaborado por
Jacques Rancière resulta eficaz respecto da cuestión. Refírese con el Rancière
(1995) á produción dunha posibilidade de enunciación inexistente con ante-
rioridade no campo de experiencia do que se trate, mediante a cal se per-forman
un novo espazo de suxeito e unha realidade nova que en termos estéticos e polí-
ticos fican ligados ao disenso, ao desacordo, á mésentente, e que trazan un move-
mento nalgún modo emancipador. Por conseguinte, coa subxectivación emer-
xen outra enunciación e outro eu, e alicérzanse outro mundo e outra experien-
cia, non só distintos senón mesmo contrarios ao espazo de suxeito anterior, que
pasa a percibirse dalgún xeito baixo a categorización do pre-político.

Como lemos Pereiro? Como lermos Pereiro1? Son preguntas diferentes e as
súas respostas tamén o son, aínda que seguramente en ambos casos comparece-
ría nalgún momento a crenza no eu, substancia sobre a que en Der Wille zur
Macht (“A vontade de poder”) Nietzsche dixo aquilo de que o suxeito é unha
ficción segundo a cal numerosos estados iguais nosos son lidos como efecto dun
substrato único. Pero, lonxe de ser a causa do pensar, observaba Nietzsche refu-
tando Descartes, o eu é posto polo pensar. Intento suxerir que no meu parecer
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existiu até hai ben pouco un desaxuste entre a potencialidade discursiva de Lois
Pereiro e a efectividade e o rendemento críticos referidos á súa obra e ao suxei-
to estético-político por ela postulado. Ao suxeito posto, se o quixermos dicir co
refutador de Descartes.

Existía e seguramente persista tal desaxuste, malia os importantes avances
dos últimos meses no coñecemento crítico da obra de Pereiro. En termos xerais,
estes avances amosaron máis proclividade polo primeiro plano e o plano curto
que polo plano secuencia, segundo entendo que en parte razoou Anxo Tarrío no
seu ensaio sobre a iconografía Pereiro e algunhas outras cuestións conexas (en
Nogueira Pereira e Tarrío Varela eds. 2011: 73-87). Sen dúbida hai que celebrar
que sexa así, que siga a persistir o desaxuste, pois nada resulta máis frustrante en
termos funcionais que considerarmos clausurado un campo de análise, por exem-
plo porque se supoña que alguén dixo de vez todo o necesario sobre o asunto e este
quedase a partir de aí esgotado, como unha fonte que secou, como se a obra
—os textos singulares, os textos unidos baixo o nome dun autor, os textos dunha
época ou dunha cultura— fose tamén unitaria e cohesionada, finita. Como se
non se refundase con cada conxuntura histórica, con cada perspectiva cultural,
social, política, con cada experiencia de lectura. Como se non existise e pervi-
vise inmersa en tanto tentativa na dialéctica da creba e da desaparición.

Existe primeiramente neste sentido un desaxuste inicial no plano das lectu-
ras non críticas, se tal cousa existir —digamos mellor lecturas non técnicas. As dos
lectores que len poesía movidos acaso pola procura dunha experiencia de tipo
estético, cognoscitivo, catártico ou doutra orde (o cal é de seu un acto e está
lonxe de implicar apenas unha simple recepción pasiva ou estática). Pero com-
parece tamén, o desaxuste, se pensamos de xeito máis restrinxido nas lecturas
críticas, na dirección que sexa das moitas que son factíbeis nunha análise cultu-
ral e literaria.

Todo o anterior é válido para calquera produción artística. Porén, destaco a
idea aquí e agora por pensar que se acentúa a propósito do autor do que estamos
a falar. Da súa lexibilidade, da súa interpretación e da súa posición no campo
literario galego antes, durante e probabelmente despois do evento das Letras.
Refírome en efecto ao moi complexo problema da neutralización crítica e lecto-
ra. A esa pulsión homologadora sobre a que constituímos unha forma da razón,
de xeito tal que case sempre deixamos fóra de plano aquilo que non nos encai-
xa de forma doada co que podemos, queremos ou sabemos ver. Isto afecta aos
nosos prexuízos (lexítimos e ineludíbeis pre-xuízos, no sentido gadameriano do
termo), pero igualmente ás nosas capacidades e dependencias intelectuais, aca-
démicas e ideolóxicas. A neutralización crítica do heterolóxico nos marcos for-
mal, hermenéutico, temático, semiótico… non é necesariamente o resultado
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dunha especie de perversión voluntaria nin dun propósito aleivosamente mani-
pulador, e non sempre intervén como movemento de simplificación do que é
complexo nin como táctica de homologación do que Bataille chamou heterolo-
xía, a ciencia do heteroxéneo2. O relevante é sermos conscientes, cada un de
nós, cada lectora, de que vemos, lemos, falamos... desde unha posición, desde un
lugar. Vale dicir que cunha lente e cunha voz específicas. Tamén o é a propia
consciencia de que esta que menciono é a única posibilidade, pois resulta impo-
síbel mirar ou falar desde ningún lugar, desde un lugar cero.

Obsérvese que isto comeza por ser de aplicación aos mesmos autores como
lectores e revisores da obra propia. Na data de hoxe non se coñecen publica-
mente os cadernos de escritura de Lois Pereiro, malia o cal acabamos de ter ino-
pinado acceso a un momento casual dela que algo informa sobre a xénese tex-
tual dun poema tan significativo como “Dous minutos dun baile de derviches”.
Falo certamente do cartaz deste congreso, apenas desta continxencia. A folla
reproducida para publicitar o congreso permite ver un estadio sen dúbida ante-
rior ao 1985 no que o poema saía en De amor e desamor II, e de por parte di algo
sobre o feito de que, ao se ler a si mesmo, Pereiro reforzou determinadas chaves
semánticas, poéticas..., semiósicas en suma, produtoras de sentido. Á marxe da
reordenación da cuarta liña poética, coa frase nominal “dous minutos” pasando
de posición inicial a posición final; á marxe do paso de once a trece liñas poéti-
cas ou versos; chama poderosamente a atención esa tanxíbel insatisfacción co
que na versión definitiva vén sendo a décima liña poética (“que envellece desér-
tico en Europa”). Esa oración de relativo modifica nada menos que “[a]o meu
abatimento”, de forma que os cálculos sobre o antes indicado toman forma e son
expresivos en por si. É xusto a prostración do eu que di o poema, o seu abate-
mento, o lugar no que o poeta bate consigo mesmo noutra altura e neutraliza ou
impugna unha vontade expositiva anterior sen saberse ben en que forma. Isto
exemplifica sobexamente un trazo da escrita deste poeta que hai tendencia a
neutralizar desde o campo crítico: o seu fondo carácter retórico, por completo
afastado de calquera espontaneidade espiritual ou discursiva, sometido sempre
ao decurso do tempo corrector.

COMENTARISTAS E PARTIDARIOS
Nun libriño titulado Siete ensayos sobre Walter Benjamin (2000) incorporou Bea-
triz Sarlo un texto breve, orixinalmente impreso en 1993, titulado “Lectores:
comentaristas y partidarios”. O que nel fai a autora, tras constatar a importancia
da “hora Benjamin” nas Américas, entre Arxentina e California —“Todos recla-
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man a Benjamin, todos parecen reconocer algo propio en él”—, é distinguir
entre aqueles que consideran ao pensador alemán en relación cunha determina-
da tradición crítica (catalógaos como comentaristas) e os que prefiren estabele-
cer con él un diálogo desde o presente a partir da interpretación de que foi un
filósofo que representa como poucos o fenómeno da ruptura, de forma tal que
arestora segue sendo posíbel confrontalo con calquera discurso ou práctica cul-
tural en vixencia. Isto último sobre a base de que o máis relevante non é o que
Benjamin en efecto dixo en tal ou cal conxuntura senón o que hoxe nos está a
dicir, o que no momento actual nos segue a dicir. Para Sarlo, fronte aos comen-
taristas, estoutros lectores serían os partidarios.

De fondo, o problema é hermenéutico (Ricœur e Valdés falarían por exem-
plo da refiguración do texto), pero non só. Trátase ante todo dun problema críti-
co que ten a ver coas funcionalidades que se adxudican aos discursos do pasado,
ao seu uso público no presente, ás aplicacións que en relación con eles conside-
ramos. Sarlo observa que o discurso crítico dos comentaristas —por ela equipa-
rados aos filólogos— é normalmente de tipo expositivo, conectando citas do
autor con outras tomadas da tradición. En cambio, o discurso crítico partidario
é de natureza distinta: avanza de forma intermitente e incrusta citas ou frag-
mentos, ás veces violentándoos, sobre o horizonte da realidade e do pensamen-
to actual. Ningunha destas dúas formas de discursividade crítica pode ser desle-
xitimada pero é obvio que cada unha delas xoga as súas bazas e traza o seu pro-
pio horizonte funcional.

En que modo é pertinente todo isto para falarmos de Pereiro, dos discursos
críticos sobre Pereiro e a súa obra? O certo é que estamos perante un autor cuxa
biografía, cuxa espectacularización (Debord), cuxa metamorfose, cuxo cadáver...
é fácil que neutralice a obra no sentido exposto dunha suspensión ou dunha
directa anulación de toda posíbel heteroloxía. Agora (quizais) xa non da causa-
da pola diferenza ligada á alteridade lectora senón por calquera suposta distonía
entre os textos e a voz de quen cremos saber que escribiu en demorada despedi-
da, sempre despedíndose3, como parece acontecer no primeiro dos seis “Poemas
póstumos”, de Poesía última:

Saber que está un á morte
e o corpo é unha paisaxe de batalla:
unha carnicería no cerebro. (Pereiro 1995: 11)

Non se trata dun caso único na historia da literatura, loxicamente. Velaí,
cos matices que sexa mester, os casos de Rimbaud, Maiakovski, García Lorca,

22 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 372, pp. 17-36

Arturo Casas

3 Faise fundamental sobre estes extremos o traballo “Da topoloxía do corpo á utopía da escrita”, de Mirta
Suquet (2011).



Mandelstam, Celan, Plath, Pizarnik, o propio Bernhard... Con todo, as inci-
dencias das vidas e das mortes biolóxicas e/ou simbólicas de autores como os
citados non alcanzan esa circunstancia do ingreso súbito nunha alleación do
corpo nunha idade temperá, sumada esta metamorfose ao feito de que a prácti-
ca totalidade da produción literaria de Pereiro que chega a nós sexa posterior a
tal mudanza física, non sabemos con certeza en que medida tamén moral, esté-
tica, política.

De forma tal que a pregunta inmediata sería xa a este respecto a do cuestio-
namento sobre a identidade do eu que enuncia a enfermidade e enuncia as adic-
cións (inclúo a amorosa e logo direi por que); do eu perante “o tempo que resta”,
por transferirmos aquí un título de Giorgio Agamben relativo á temporalidade
mesiánica nas cartas de Paulo. Non sabemos moito sobre isto, pero o certo é que
a percepción lectora, penso que a máis extendida, chega a reformular a pregun-
ta anterior e inquire estoutro, xa diferente: creou, testemuñou, inventou, escri-
biu Pereiro desde a enfermidade e a adicción?; constitúen estas, en fin, o suxei-
to estético e político que recoñecemos co nome de Lois Pereiro?; son elas quen
falan no poema? E, en caso afirmativo, con que alcance?, con que incidencia na
posibilidade de ler(mos)?

A outra parte desta introdución tiña a ver coa posición que perfilamos como
acaída á nosa función de lectores, críticos, eséxetas… A pregunta é agora a de
se somos comentaristas ou somos partidarios; a de que é o que queremos e pode-
mos ser en tanto lectores e espectadores relativamente a Lois Pereiro e á súa
escritura fragmentaria, serial, caótica, desterritorializada no sentido deleuziano
da expresión. Avalíese, antes de responder, o significado da célebre considera-
ción de Octavio Paz en Los hijos del limo sobre a tradición da ruptura, sobre o
feito de que a partir de certo momento a ruptura é apenas outro nome da tradi-
ción por ser o esperado como pauta de diferenciación4. Quen non desexe ser
ecoico —este sería o corolario— ha de fagocitar o pasado inmediato e o seu pro-
pio presente, deberá practicar esa clase de canibalismo promiscuo e incesante
que xa teorizara Oswald de Andrade en 1928 no Manifesto Antropófago. Trátase
de algo no que se detivo Antón Patiño no primeiro dos dous libros que dedicou
a Pereiro (Patiño 2010: 113-114).

A este respecto considero tarefa complicada defender que Pereiro sexa un
poeta diferente doutros de obra estimábel. A súa produción poética, o mesmo
que a narrativa, traza cartografías bastante perceptíbeis sobre converxencias, afi-
nidades e lecturas. Algunhas das menos salientadas, por exemplo a dos cancio-
neiros renacentistas ou a do surrealismo, afastadas en maior ou menor medida
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4 Rancière (2009: 27), no contexto da súa crítica da noción de modernidade, complementa que a este res-
pecto adoitamos esquecer a novidade da tradición.
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no tempo histórico. Outras, máis recentes, analizadas de forma intelixente e
completa polos críticos que ao longo deste ano 2011 se achegaron á obra de
Pereiro5, acaso máis partidarios que comentaristas en liñas xerais. De aí a singular
incidencia dunha discursividade crítica tamén adaptada á serialidade, ao frag-
mento, á colaxe hermenéutica, á montaxe documental, á interrupción, por
veces ao punkismo lírico se queremos reapropiarnos da etiqueta usada por Manuel
Rivas (en Pereiro 2011a: 65); de aí, igualmente, a necesidade experimentada por
biógrafos e críticos como Antón Lopo (2011), Marcos Calveiro (2011) e Mario
Regueira (2011: 127-132 e 149-156) de acudiren á forma diálogo como a máis
axeitada para resolver determinados momentos do relato dunha vida, dunhas
escollas.

Asemade, o certo é que a produción textual de Lois Pereiro rompeu con usos
e lexitimacións do tempo seu e tamén que o fixo de maneira nalgunha medida
programada. Isto é, como un proxecto de intervención destinado a unha finali-
dade en maior ou menor medida declarada, fundido cunha performatividade cul-
tural e política que na maioría das ocasións foi compartida con outros camara-
das —por iso sinalai antes que boto en falta maior presenza do plano secuen-
cia— e que adiantarei que, ao meu ver, constitúe unha proclama por unha sub-
xectividade outra, por un espazo de suxeito distinto, por outro reparto do sensí-
bel e por outra forma de entender a desuxeición e a emancipación, nos termos
propios de Althusser e Rancière.

DO AMOR COMO ADICCIÓN E DISCURSO
Falar do suxeito na modernidade e na posmodernidade implica non só prestar
atención a pervivencia do pensamento de Spinoza, Kant, Fichte…, ou tamén
por suposto do de Nietzsche, Freud, Heidegger, Lacan, Deleuze, Foucault, Blan-
chot e outros nomes que quen le terá en mente até chegar por exemplo a Derri-
da, Spivak, Žižek, Butler, Agamben… Demanda á vez algunha clase de acouta-
ción disciplinar ou epistemolóxica —por exemplo a favor da ontoloxía política,
ou a favor dunha teoría crítica do discurso, ou dunha crítica poscolonial do
xuízo, ou dunha lingüística cognitiva— e tamén conceptual, en función de cales
sexan os parámetros priorizados: o temporal, o imaxinario, o lingüístico, o da
verdade, o da igualdade, o da emancipación, o do xénero…

5 Véxase en relación con isto Acuña (en Pereiro 2011c: 8-9), Martínez (2011a), Nogueira (2011: 44-81),
a práctica totalidade dos capítulos compilados por Nogueira Pereira e Tarrío Varela (2011), Patiño (2011),
Regueiro (2011: 63-80) e Salgado (en Pereiro 2011d: 11-46). E léase moi en especial a parte de Piedade
Cabo, da biografía de Antón Lopo (2011: 49-77), absolutamente significativa canto ao feito de a súa rela-
ción siamesa con Lois Pereiro ser tamén de camaradaxe intelectual nos campos da literatura, a música e o
cinema; pero sobre todo canto á certeza de que o seu compañeiro foi unha encrucillada móbil de lecturas,
ao punto de que se esta non se lograr describir cun mínimo de exactitude e de exhaustividade o retrato
biográfico resultaría fallido.
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A partir de aquí o que faremos é delimitar un campo de observación a pro-
pósito de Lois Pereiro, un campo que permitirá fundamentar a correlación esté-
tico-política anunciada a propósito do suxeito. Para facelo con algunha garantía
cabería dialogar por exemplo co pensamento de Slavoj Žižek, ou co de Alain
Badiou, ou co de Jacques Rancière. A fin de evitar unha excesiva inflación con-
ceptual, interpreto que será suficiente considerarmos un par de obras da autoría
do último autor mencionado, Le Partage du sensible (2000) e Le Spectateur éman-
cipé (2008). Pero antes de máis, será oportuno retomar un fío solto e sinalar des-
pois algo sobre o Pereiro que teorizou a través de textos de condición declarati-
va e expositiva publicados en diferentes momentos, nalgún caso en forma de
entrevista.

A maioría destes textos foron compilados no volume Modesta proposición para
renunciar a facer xirar a roda hidráulica dunha cíclica historia universal da infamia e
outros ensaios (Pereiro 2011a), que ten como eixe vertebrador o coñecido ensaio
publicado no número 27 de Luzes de Galiza en marzo de 1996, escrito moi pouco
antes de o poeta falecer e que, como sinalou Iria Sobrino (en Nogueira Pereira
e Tarrío Varela eds. 2011: 66), pode considerarse o seu “testamento político”. O
fío solto é o da adicción amorosa, e aclaro que en ningún caso empregarei a
expresión en termos psicolóxicos, clínicos ou biográficos, pois contra o que
poida parecer esta é unha vertente que eludo nesta exposición. Falo apenas de
literatura e da acomodación temática e discursiva dunha experiencia tamén
estética e política, a amorosa.

As referencias á linguaxe deleuziana —nomadismo, relacións rizomáticas,
caos— terían que completarse neste punto coa mención de Roland Barthes,
especificamente coa consideración da enunciación literaria dunha das súas obras
máis singulares, os Fragments d’un discours amoreux (1977), exploración insólita
dos discursos do amor redactada en forma de vocabulario dito por un namorado.
Barthes aclara que non hai metalinguaxe no seu tratado. De feito, o libro non é
clasificábel como tal, pois non constitúe análise senón enunciación en escena,
unha enunciación por completo des-psicoloxizada. O retrato, di o propio autor,
é estrutural, non psicolóxico. Na tradución castelá do libro recóllese que o que
se pon en escena é unha enunciación que “da a leer un lugar de la palabra: el
lugar de alguien que habla en sí mismo, amorosamente, frente a otro (el objeto
amado), que no habla” (Barthes 1989: 13).

Pois ben, é neste sentido no que corresponde pensar a poesía como forma fic-
cional a través da cal se constitúen como efecto semántico mundos referencia-
dos; constitúense tamén —ás veces— destinatarios internos explícitos; consti-
túese —sempre— un suxeito coas súas propias condicións en tanto personaxe
poética, cunha subxectividade postulada polo propio discurso, xestionada desde
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o propio discurso. Naturalmente, este suxeito compartirá trazos de subxectivi-
dade fóra do poema in actu. Manterá, por caso, correspondencias cos suxeitos dos
discursos que o preceden na secuencialidade do libro e cos suxeitos todos que
comparezan no conxunto tamén secuencial e latente da obra autorial na súa
totalidade, e cos presentes nos correlatos das series cultural, epocal, xenolóxica,
repertorial6... que lle son propias a partir da autoría, do público ou da obra. Isto
alén do fluxo de enunciados provenientes da súa propia vida, da de Barthes, por
dito ou por escoitado (así o declara o autor, por se couberen reservas). Co cal a
ficcionalidade poética, como calquera outra no ámbito literario ou artístico, hai
que entendela como postulación discursiva que se dirime e se administra na esfe-
ra da enunciación. Isto equivale, sinxelamente, a dicir que se trata dunha marca
de natureza pragmática, sendo asunto distinto o das confluencias semánticas que
se sexa quen de recoñecer cos mundos propios deses outros suxeitos e subxecti-
vidades que vimos de relacionar (os seriais, os empíricos).

Nos Fragments barthesianos hai máis ca isto, aínda que só isto abondaría para
xustificar que se traian a colación a propósito da obra de Lois Pereiro. Hai por
exemplo unha especie de reconceptualización ou transcodificación da vella idea
do cancioneiro petrarquista, co cal a identidade textual e discursiva do libro
quedaría incompleta se ignoramos a tradición que glosa, parafrasea, renova,
hipertextualiza ou mesmo deconstrúe ou parodia. E isto, en proporción moi difí-
cil de precisar7, está igualmente no segundo libro de Lois Pereiro, Poesía última
de amor e enfermidade 1992-1995, tamén uns fragmentos interrompidos por citas,
comentarios, anotacións que se acumulan nas páxinas pares8; tamén unha obse-
siva reformulación do que Barthes chamou “figuras”, topoi —cabería dicir—
dunha antiga tópica amorosa, promotora dunha discursividade horizontal, non
dialéctica, segundo observou o autor dos Fragments na súa introdución (Barthes
1987: 13-16). Sinalarei nada máis as que me parecen máis rendíbeis para lermos
os 27 poemas e a dedicatoria da segunda serie dese libro, escrita entre xuño e
agosto de 1995 e titulada “Luz e sombras de amor resucitado” —un hendecasí-
labo melódico. As figuras que destacarei son estas, pertencentes só ás catro pri-
meiras letras do vocabulario barthesiano, entre o a e o d, para non me exceder:
abismarse, a afirmación axiolóxica do amor e o amor do amor, a angustia, a atopía

6 Barthes toma este repertorio do Werther de Goethe, do Banquete de Platón, da psicanálise, da mística, de
Nietzsche, dos lieder alemáns, de Baudelaire, de Stendhal, de Buñuel, do Tao, de Madame de Sévigné, de
Schiller...

7 Aténdase en calquera caso á historia de amor relatada, ao seu trasunto biográfico, aos comentarios para-
textuais que preludian os poemas (ás veces en forma de simple citación), ao ton abstracto-simbólico ou
aínda alegórico do relato (a vida / a doenza como amada), á referencia ao feito da morte da amada ou á
do amante, co leitmotiv da morte (“A través do colchón”) previa á morte (“Sospeita”), etc.

8 Ou son os poemas os que creban esoutra discursividade do comentario, da presunta introdución recorrente
a eles mesmos?
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da amada (a súa excepcionalidade), a ausencia, a carta de amor, a catástrofe, a des-
realidade..., e aquí podemos reconsiderar o poema “Sospeita”, sétimo da serie
“Poemas da morte sobrevivida a forza de paixón e sabotaxes”: “Debe ser que
estou morto/ e esa sería a causa/ de que agora me vexa desde enriba/ a catro ou
cinco metros de distancia/ da miña propia vida” (Pereiro 1995: 97). Natural-
mente, o que sinalo é así mesmo de aplicación ao libro Conversa ultramarina
(Pereiro 2010), no que destaca outra das figuras barthesianas, a de Gradiva, a
muller que camiña e se afasta pero regresa sempre como euménide benefactora
que, satisfeitas certas condicións, coida e salva.

HISTORIA DO PODER, OU HISTORIA DA RESISTENCIA
Pero regresemos xa á Modesta proposición para destacar algunhas declaracións.
As fundamentais foron anotadas pola crítica da man dos propios esquemas des-
critivos que o texto fornece ou da propia concatenación de citas de Bertolt
Brecht en cinco dos seis apartados do texto. Refírome ás filiacións e afinidades
intelectuais, artísticas e ideolóxicas, entre o socialismo utópico e o situacionis-
mo, entre Shakespeare e Jarry, entre Kropotkin e Castelao ou Bóveda, entre os
poetas herméticos e os sociais, coa arela de conformar, di textualmente, un “dis-
curso metafísico e civil”, mestizo e antiburgués, xamánico e expresionista, sem-
pre sobre un pouso creo que insuficientemente destacado de pendor surrealista,
perceptíbel tamén no Pereiro narrador xa desde o primeiro parágrafo de Náufra-
gos do paradiso. Case todo isto está declarado. Por momentos até con inocencia.
O mesmo que a certeza de non haber dogmas nin bandeiras dos que depender, a
convicción manuelantoniana de “sermos ateos das vellas actitudes” (Pereiro
2011a: 20). Tamén o está, pero quizais con menor énfase (ou quizais sexa que foi
lida con menor énfase), a referencia ao que considero que configura o ideoloxe-
ma nuclear deste manifesto, con dous momentos: i) sinalar a decadencia de
Europa como parte desa historia xeral da infamia, equiparada por Pereiro a unha
historia criminal do poder (Pereiro 2011a: 18); e ii) inquirir cal sexa a inter-
vención de resistencia que corresponde a esa situación histórica a fin de non ser-
mos cómplices do desastre.

Semellaría que o poeta tivese á vista as análises que naqueles mesmos anos
comezaban a desenvolver Antonio Negri e Michael Hardt a propósito da noción
de Imperio, e en particular que compartise a proposta de Hardt sobre as dúas
alternativas básicas de resistencia, a da sabotaxe e a da deserción; noutras pala-
bras, a da desocupación da orde e a dun nomadismo, un éxodo. Este último apa-
rece debuxado por Pereiro coas seguintes palabras:

E canto peores sexan os tempos que vivamos, máis falsa será esa inxenuidade,
menos inocente a indiferenza, e máis cómplice non comprometerse, que sem-
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pre se converte nun cinismo e táctico sentimentalismo que ó final se perver-
te nun cómodo e cego refuxio filosófico supostamente radical, pero temeroso
e sempre subvencionado polos vellos ou novos amos. (Pereiro 2011a: 19)

Fronte a isto, de novo coas súas propias palabras, estoutro:

Quen desexe realmente facer algo, a medida das súas forzas, talento ou
influencia, que se poña xa mans á obra e axude a exercer a sabotaxe. (Perei-
ro 2011a: 19)

Unha sabotaxe que Pereiro explica que non ten por que levarse directamen-
te ao espazo público, que pode ser unha actitude individual dirixida a un obxec-
tivo tan sinxelo como “[elevar] a súa capacidade de indignarse e sentir noxo”
(Pereiro 2011a: 19), pero que como sinalou Iago Martínez (2011b) ten un anti-
cipo cardinal no poema “Amor e sangue en Chiapas”, de Poesía última de amor e
enfermidade, precedido por certo por un dos máis extensos paratextos/contra-
puntos dos dispostos polo autor nas páxinas pares dese libro. Nel dáselle a volta
a un apotegma de Octavio Paz para asumir que a revolución que veña será a de
Chiapas, que todos somos —deberiamos ser— o EZLN. No poema, esta auto-
descrición:

este corazón rebelde e zapatista
obrigado a loitar polo evidente
cunha serea furia
antiga e sabia
[...]
deixareime invadir de sangue maia
para que retorne á súa propia terra
ou consiga vivir outras mil vidas
en loita contra o mundo
se é preciso
crebándolle o pescozo 
e desviando
á historia do seu curso
xunto coas mesmas víctimas
de sempre
(Pereiro 1995: 43) 

Eis bosquexada unha estética da sabotaxe contra o rumbo da historia9. Esta é
a maquinaria que nutre a subxectividade cultural e política en Pereiro, esta é a
poética da que xorde a súa subxectivación civil. En termos discursivos fica cons-

9 Antón Patiño (2011: 237), Daniel Salgado (en Pereiro 2011d: 40-45), Iago Martínez (2011a: 139-145),
Mario Regueira (2011: 107-125) e en especial Iria Sobrino Freire no artigo “Como resistir?: algunhas
reflexións ao fío da Modesta proposición de Lois Pereiro” (en Nogueira Pereira e Tarrío Varela eds. 2011:
63-71) anotaron tamén a relevancia do que aquí paso a desenvolver.
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tituído un suxeito complexo, insurxente, oximórico, diriamos con Iris Cochón10,
que optou con claridade por inscribir o fundamental da súa intervención nun
espazo social íntimo. Íntimo mais non exactamente privado. Diríase máis ben
que de propensión achegada á da célula, á da comuna (e aquí localizariamos a
fase primeira do zapatismo) como plataforma idónea para o exercicio colectivo
desa sabotaxe última: desviarmos mancomunadamente a historia do seu curso;
pararmos a colosal roda hidráulica da historia da dominación, tarefas para as que
a arte e a poesía teñen algo que achegar de daren coas tácticas acaídas en cada
caso. Non dispoño agora de espazo abondo para explicar o modo no que esta
posición converxe coa reelaboración da noción gramsciana de hexemonía por
unha parte do pensamento chamado posmarxista desde finais dos anos 80, pero
é unha pista que pode ser interesante explorar e que será retomada no sector
final da intervención.

Esta é unha das facianas do manifesto titulado “Modesta proposición”. A
outra focalízase no país, olla de xeito directo a Galiza do tempo presente. Denun-
cia a ausencia de rebeldía activa e de novo deslexitima a deserción diante da his-
toria, polo que resulta inevitábel pensalo como correlato do texto que pecha Poe-
mas 1981/1991, o guión para televisión “¿Qué es Galicia?” (Pereiro 1992: 91-93).
Afirma a nación alicerzada na terra, na cultura, na lingua, na diferenza, e asema-
de anota e acepta a hibridación —reforzadísima como ideoloxema poético no
cultural e no lingüístico11, segundo declarara xa a Manuel Rivas na entrevista
“Lois Pereiro: «Iste é un povo que sabe suicidar-se»”, publicada no número cero
de Luzes en 1985. Quere Pereiro a apertura libre ao mundo, se ben reclama nova-
mente a sabotaxe cando corresponda a defensa contra outro dos disvalores cultu-
rais que detecta como máis daniños: a uniformización tecnolóxica.

En realidade, creo que ese foi o programa de Luzes de Galiza, e en parte
tamén o de La Naval, como proxectos a prol doutra forma de acción o de inter-
vención cultural; contra o que a propia Luzes denunciou como militancia
morna no periferismo pasivo; como sometemento estético-político a determi-
nadas elites culturais galeguistas e aos repertorios e canonicidades asociados;
como falta de efectividade ideolóxica, cultural e socio-económica das estrutu-
ras políticas do nacionalismo máis inercial; como caducidade das prácticas de

10 Escribiu exactamente Iris Cochón (2003: 661): “Á súa etopea acáelle o oxímoro: furia pausada, tenrura
irónica, exhibicionismo pudoroso, reflexión acuciante, sectarismo sosegado, mesmo decadentismo punk
son algunhas das etiquetas que lle foron atribuídas”.

11 Son numerosos os traballos críticos que mencionan o plurilingüismo como marca cultural, retórica ou
poetolóxica, aínda con valor de declaración autopoética, en Pereiro. Desde unha perspectiva lingüística
o máis sistemático é o debido a Carme Silva Domínguez (en Nogueira Pereira e Tarrío Varela eds. 2011:
89-115), titulado “As outras linguas na poesía de Lois Pereiro”. Nel pescúdanse as que a investigadora
denomina “estratexias de inserción do material heteróglota”. Nas citas, nos títulos e nos lemas, no propio
corpo textual dos poemas e tamén noutros textos non poéticos do autor.
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resistencia e intervención dirixidas a configurar outra subxectividade estético-
-política.

E considero que explica así mesmo a concordancia de fondo co que signifi-
caba Atlántica desde 1980 no campo da plástica, ou co que algúns músicos e en
especial algúns fotógrafos promovían naquel tempo nas dúas maiores cidades do
país: aquela promiscuidade intertextual e interartística, aquel querer ser palimp-
sesto para reescribir e ser reescrito ou citado (Armando Requeixo ten falado do
“palimpsesto Pereiro”), aquela urxencia e vertixe. Constatalo ocuparía un exce-
so de espazo12, pero unha boa pista de proba sería a comparación con outros tex-
tos de carácter manifestatario publicados en Luzes de Galiza, comezando xa polo
manifesto mohicano do número 4 (1986), polo manifesto do grupo Rener “A
Nosa Terra non é nosa, senón da xente canosa” (12, 1988) e polo manifesto a
prol do rock bravú (24, 1994)13.

PEREIRO DESDE RANCIÈRE
Regresemos agora aos anuncios feitos e, para finalizar, digamos algo encol do
concepto de subxectivación antes introducido. A propósito da súa crítica das
nocións de modernidade, vangarda e posmodernidade, Rancière postula os por
el chamados réximes da arte, basicamente tres no mundo occidental: o ético ou
platónico (centrado nas orixes e usos políticos das imaxes), o poético ou repre-
sentativo (postulado desde o principio aristotélico da mímese e a partir da nor-
mativización das formas de concretala) e o estético. Neste último, o réxime esté-
tico da arte —sostido a partir de Giambattista Vico e a súa Scienza Nuova—, a
arte identifícase co singular e coa autonomía, incluídas aquí a autonomía res-
pecto ao réxime ético-político fundamentado por Platón e respecto ao réxime
representativo poético propio de Aristóteles e todos os seus continuadores. É
neste marco onde mellor se entende o significado da emancipación do autor e
do espectador, que Rancière reconduce a un plano pragmático e funcional e que
conecta coa chamada misión do intelectual e tamén coa reacción perante a

12 Xosé Manuel Pereiro, por exemplo na súa introdución á edición bilingüe galego-castelán da produción
completa de Lois Pereiro, recalca que este nunca se relacionou con círculos literarios (Pereiro 2011b: 18).
A propósito da revista Luzes —“la revista cultural que hacían sus compañeros de Amor e Desamor” (p. 20,
subl. meu)—, deixa anotado que colaborou con ela a instancias de Manuel Rivas. Debe confrontarse esta
percepción, de todos os xeitos, cos vínculos relacionados por Antía Marante Arias no ensaio significati-
vamente titulado “Lois Pereiro: o outsider acompañado” (en Nogueira Pereira e Tarrío Varela eds. 2011:
33-61). Respecto das relacións entre poesía e plástica nos anos 80 e 90, cos colectivos De Amor e Des-
amor e Atlántica como eixes de referencia, véxanse Seoane (1994: 290-364), Martínez Pereiro (2003),
Calvo e Gegúndez López (2010: 51-72) e Patiño (2010 e 2011). Para unha comparativa entre os progra-
mas e os referentes dos grupos Loia e Rompente é primordial a exposición de Helena González (2011).

13 Sobre estes extremos é fundamental a tese de licenciatura de Rodríguez Fernández (1999), titulada Luzes
de Galiza no sistema literário galego (1985-1995) e lamentabelmente inédita.
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espectacularización da cultura e das artes no tempo corrente. Os seus puntos de
partida na observación son curiosamente o da pedagoxía e o da teoría teatral,
aquí por consideración dos modelos de Brecht, Artaud e Debord, e alí pola súa
vella teima cos principios do mestre ignorante en Jacotot.

Para abreviar, direi que Rancière entende a aprendizaxe como un proceso de
tradución entre o xa sabido e o continxentemente ignorado. O intelectual sería
o mestre que acredita na igualdade das intelixencias e é quen de poñer os medios
para habilitar a aprendizaxe. A emancipación consiste na toma de conciencia
sobre o reparto do sensíbel, sobre a “distribution a priori des positions et des
capacités et incapacités attachées à ces positions” (Rancière 2008: 18). A eman-
cipación comeza así pola propia reconsideración do que sexa actuar, da entida-
de da acción, que Rancière, en perspectiva estético-política non distante dos
presupostos ben coñecidos de René Char, defende que comeza no momento en
que o suxeito entende que as relacións entre decir, ver e actuar pertencen de seu
á estrutura da dominación e da suxeición14. Por iso mesmo, mirar, ser espectador,
son formas de acción; sobre todo cando non están condicionadas por una peda-
goxía ancorada na lóxica da transmisión directa no idéntico (Rancière 2008:
20) e se reformulan como momentos de tradución, pois de novo con Rancière
(2008: 61) diremos que a eficacia política da arte se localiza nos dispositivos e
non na validez política ou moral da mensaxe. Tampouco, por suposto, na vella
mimetización positiva, que me parece claro que Pereiro desbotou consciente-
mente como principio estético/político poñendo en uso un mecanismo de pro-
cedencia teatral: a parábase, a interrupción, a redistribución de funcións na
enunciación do texto poético para dotalo dun grao superior de autonomía e
esquivar mediante ese procedemento distanciador as homoloxías lectoras e crí-
ticas. En efecto, a eficacia,

ne consiste pas à transmettre des messages, donner des modèles ou des con-
tre-modèles de comportement ou apprendre à déchiffrer les représentations.
Elle consiste d’abord en dispositions des corps, en découpage d’espaces et de
temps singuliers qui définissent des manières d’être ensemble ou séparés, en
face de ou au milieu de, dedans ou dehors, proches ou distants. (Rancière
2008: 61)

Neste punto parece oportuno facer fincapé sobre ese paradigma tradutivo ou
transdutivo no que a epistemoloxía entrou hai uns lustros e que aparece de
forma moi clara no labor dos antropólogos e sociólogos que fixeron da mediación
un dos obxectos básicos das investigacións sobre a interacción cultural, sobre

14 Véxase, en calquera caso, a crítica de Manuel Asensi a estas posicións, formuladas no segundo capítulo
do seu recente e programático Crítica y sabotaje (2011), de evidente aplicación para os propósitos que aquí
nos marcamos.
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todo en América Latina15. A transdución é un concepto semiótico que com-
prende a propia tradución, pois supón pensar a comunicación como proceso e
como transformación. Transducimos cando traducimos ou cando resumimos,
comentamos ou facemos versións/transformacións de discursos previos. Son
numerosos os textos de Lois Pereiro construídos desta forma. Os textos transdu-
cidos, traducidos non só no plano lingüístico. Comezando polo guión televisivo
“¿Qué é Galicia?” (Pereiro 1992: 91-93), nutrido por diversas fontes, propias ou
alleas, e continuando con procedementos como os localizábeis en “Elexía a un
espírito irmán” (Pereiro 1992: 77) ou en “Transmigración” (Pereiro 1995: 85),
poema que responde —transformándoo— a outro anterior, de coñecemento
póstumo, de José María Fonollosa.

Pereiro apuntaba nesa dirección en 1985 cando na xa citada entrevista con
Manuel Rivas en Luzes de Galiza, sinalou o seguinte: “Eu pretendo unha acu-
mulación de perspectivas, unha acumulación de imaxes e sons na que o ideal
sería a expresión multilingüe... Velaí os Cantos de Pound ou o Joyce de Finne-
gan’s Wake” (recollido en Grupo Alea de Análise Poética comp. 2011: 155).
Resulta evidente que son varios os resultados visíbeis dese instalarse no lugar
panestésico das impresións multiplicadas e da transformación das mensaxes e
das imaxes captadas. Presuponse a receptividade para que sexan varias as linguas
e os rexistros convidados a ingresar nunha discursividade mestiza, pero quizais
sexa de maior relevancia a comparecencia dun eu en deriva que propende a des-
debuxar a pauta da interioridade. A mesma que explica —e a miúdo esgota— a
marca do lírico. Unha pauta, como calquera outra, inventada, postulada e vehi-
culada nunha determinada conxuntura histórico-cultural, sen dúbida propicia
para esa formulación da subxectivación como experiencia interior aproximada-
mente inefábel (Sibilia 2009: 106), aínda que con certeza xa distante de nós, do
que nós somos nesta altura histórica. Demóstrano moi en particular os poetas
realmente contemporáneos, pois contemporáneo —dío Agamben e acerta— é
só aquel que sabe manter a mirada fixa no tempo de seu para así percibir e tes-
temuñar non tanto as súas luces como a súa escuridade. E isto é algo que por
toda a parte comparece nos poemas do monfortino, quizais como en ningún
outro lugar en “Alerta e vixiante”, onde o suxeito que fala no poema pide que a
vida non o sorprenda xamais calado nin neutral.

Debo rematar. A hipótese que cumpriría reforzar neste punto, a partir de todo
o até aquí desenvolvido, non é outra que a de Lois Pereiro facer parte dunha

15 Destacar a mediación implica a disposición para entender que o múltiple é un factor constitutivo da cul-
tura e que esta non posúe natureza unidimensional; supón asumir que son os públicos quen reasignan os
significados e que estes circulan e se modifican condicionados por unha serie de comunidades interpreta-
tivas que median na recepción das prácticas e dos bens culturais.
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estética da sabotaxe a través dunha ollada e dun discurso transdutivo dirixido a
fundamentar en escala local e en escala global outro reparto do sensíbel, outra
subxectividade estética e política que comezou por poñer en causa a poesía aco-
modaticia, a de consumo, a ecoica de mil ecos murchos; e de paso a suxeición
modelada por esa convención, outrosí estético-política. Reiterarei a referencia
ás distintas escalas para reforzar a idea de que Pereiro escribiu a contrapelo da
súa propia xeración biolóxica, escribiu nalgún sentido contra ela, tamén contra
ela, mentres retorcía o sentido común dominante (Salgado 2011b). E escribiu
contra si, contra a xerarquía da subxectividade constituída a priori, comentán-
dose, anotándose, deconstruíndose nesas páxinas pares que sabotean toda míme-
se, toda expresión, toda moral. Eu diría, pero é de novo conxectura, que todo o
anterior quixo ser así xa desde os tempos de Loia; algo que talvez sexa dirimíbel
téndomos á man aquel poema de reminiscencias lorquianas e brechtianas, “Rosa
intransixente co poder”, aparecido no terceiro número da publicación e que
semellaría falar simultaneamente do Incio e de Monforte, de Montejurra e de
Berlín, co vello réquiem de Kurt Weill como soundtrack de quen entón non esta-
ba á morte:

De noite, corpo de cortinas falando de ópera
intranquiliza o vello orde
¿a nova amante?
alta de noite voada de día
todo está incómodo
entre corpo e alma
esa é Balbina xorobada entre o sol que corría por chegar 
e os da gabardina que disparan
Catro evocaciós da lúa.

(Pereiro 1997: 26)
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“NA MIÑA ALMA E NAS ALLEAS”.
O SENTIDO POLÍTICO DO INFORTUNIO

EN ROSALÍA DE CASTRO E LOIS PEREIRO

María do Cebreiro Rábade Villar

Resumo: é a desgraza evitable? Pode a experiencia humana escapar á viven-
cia da dor? Estas dúas cuestións preocuparon con singular intensidade a Lois
Pereiro e a Rosalía de Castro. Nos dous, os problemas que se derivan destes
interrogantes atinxiron resonancias existenciais e políticas. Sempre sensible
ás implicacións filosóficas da literatura, tamén a pensadora Simone Weil
soubo comprender que o infortunio non era tanto unha condición individual
como a vivencia encarnada de determinadas experiencias colectivas. A
enfermidade, a fame, a exclusión social ou a precariedade nas condicións
laborais aparecen ante eles tres como síntomas capaces de revelar, nos cor-
pos, o carácter responsable da desgraza.

Abstract: can disgrace be avoided? Can human experience escape pain?
These two questions were of special concern for Lois Pereiro and Rosalía de
Castro. In both of them, the problems derived from these questions reached
existential and political impact. Always sensitive to the philosophical impli-
cations of literature, the thinker Simone Weil understood also that misfortu-
ne was not so much an individual condition as the incarnated experience of
specific collective experiences. Illness, hunger, social exclusion or precarious
working conditions appear before the three of them as symptoms that might
indicate, in bodies, the human responsibility for disgrace. 

Palabras chave: Lois Pereiro, Rosalía de Castro, Simone Weil, desgraza, poe-
sía e política.

Key words: Lois Pereiro, Rosalía de Castro, Simone Weil, disgrace, poetry
and politics.

Ao longo deste último ano repetiuse adoito que Lois Pereiro era o escritor
máis rosaliano da súa xeración. Dos poetas que comezaron a escribir pouco antes
ou pouco despois ca el, acaso unicamente Ana Romaní e Pilar Pallarés sexan
merecentes da rara condición de “poetas rosalianos”. Dicimos rara, pois, malia a
súa canonicidade aparente, non é tarefa doada seguir os camiños abertos por
Rosalía de Castro. Asaltada ela mesma por esa “ansiedade de autoría” que San-
dra Gilbert e Susan Gubar recoñeceran para as súas coetáneas en lingua ingle-
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sa1, Rosalía de Castro non xerou nos seus descendentes unha verdadeira “ansie-
dade da influencia”2. Quizais, en parte, porque as autoras que a escolleron como
modelo literario, sobre todo a partir da segunda metade do século XX, o fixeron
concibíndoa máis como espello ou irmá que como autoridade literaria. Ou acaso
pola dificultade inherente a se medir coa herdanza  tanto de Cantares Gallegos
(1863) ou Follas Novas (1880) como do case póstumo En las orillas del Sar (1884)
ou do inaugural La flor (1857), estritamente coetáneo d’As Flores do mal de Bau-
delaire.   

Tal vez foi Manuel Rivas o primeiro autor en notar a impronta de Rosalía en
Lois Pereiro3. A pegada da autora resulta case literal en poemas tan coñecidos
como “Narcisismo”, actualización do “Silencio” de Follas Novas, particularmen-
te dende a segunda estrofa:

Mollo na propia sangue a dura pruma
rompendo a vena inchada,
i escribo, escribo ¿para que? ¡Volvede
ó máis fondo da i-alma,
tempestosas imaxes!
¡Ide a morar cas mortas relembranzas!
¡Qu’ a man tembrosa no papel só escriba
palabras, e palabras, e palabras!4.

No entanto, a voz poética construída por Lois Pereiro, nos que tal vez son os
seus versos máis influentes e versionados, afirma:

Sigo os pasos do sangue no meu corpo
e coa unlla do meu dedo máis firme
abro un sulco vermello en media lúa
na vea que me acolle tan azul5.

A de Pereiro é unha reescritura hábil que despraza a situación enunciativa da
poeta abismada ante a folla, á procura de materiais no seu propio sangue, por
unha situación de caída nun abismo moito máis literal. E con todo, malia o
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enxeño do poema, coa súa vontade de reapropiación dunha voz  libre e apaixo-
nada, “Narcisismo” non é o único referente que permite trazar unha reflexión
sobre a converxencia entre ambas as dúas obras. 

Dende o seu propio título, o texto proclama a súa renuncia a partir das pro-
pias condicións subxectivas como presuposto para entender as dos outros. A fan-
tasía da propia aniquilación non foi allea a Rosalía de Castro, que mesmo na
novela Flavio (1861) quixo deixar un testemuño contemporáneo da figura cul-
tural do dandy (“Dandy” é, lembrémolo, o título dun poema de Pereiro). Na
mesma novela, o protagonista, un ocioso flâneur debuxado no esteiro do conto
“O home entre a multitude” de Edgar Allan Poe6, é condenado a unha tentati-
va fanada de suicidio, escena que constitúe unha parodia deliberada do heroe
romántico.

Acaso en cuestións semellantes a estas reparaba un lúcido Manuel Rivas,
cando no artigo “Unha bomba envolta en flores”, de 1997, escribía: 

Moita xente sinte que os poemas de Lois teñen un efecto curativo. Pero non
son fármacos con receita médica. Non son bacinas con dose calculada de
veneno, porque tamén existe unha retórica do malditismo, unha pose do mar-
xinal, como hai un rosalianismo de pseudotristura que fixo estragos na nosa
literatura. Lois andou pola beira salvaxe da vida e tivo o valor de marcar a
navalla ese camiño como quen se adentra nun bosque sombrío e ignoto e
deixa un sinal nas cortizas coa secreta esperanza dun retorno. E volveu. Vol-
veu para non marchar endexamais7.

En consonancia co aquí afirmado por Rivas, onde realmente pode achegar
luz o vínculo entre os dous autores é na súa vontade de apertura ao mundo dende
unha intensa análise da propia subxectividade. Apertura propiciada, en Rosalía,
por unha asimilación moi persoal do romanticismo radical da mocidade alemá e
pola súa inserción na que, aínda hoxe, pode ser considerada a xeración máis
xenuinamente revolucionaria da literatura galega, aquela que se afirmou politi-
camente no Banquete de Conxo. No entanto, na poesía de Lois Pereiro, a diso-
lución da polaridade entre o eu e os outros resulta indisociable da súa atenta lec-
tura da literatura centroeuropea do século XX, moi influída polo existencialis-
mo8.            

No carácter dialéctico da relación entre a obxectividade e a subxectividade
foi onde elixiron situarse os grandes poetas da tradición moderna. Ao longo do
que Alain Badiou ten denominado “A Idade dos poetas”9, pensadores e escrito-
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res  protagonizaron con frecuencia un deambular incesante cara ao político, un
cerco en ocasións obsesivo dende o que, disparándolle ao mesmo corazón da
comunidade, conseguiron ampliar o seu raio de acción. Unha viaxe cara ao con-
cepto de desacougo, da man de Lois Pereiro e de Rosalía de Castro, pode ser un
bo xeito de acceder ao modo no que a filosofía e a poesía tentaron pensar o polí-
tico dos séculos XIX ao XXI. 

A noción de infortunio (malheur) alimentou a obra filosófica de Simone
Weil dun xeito moi consciente. É central, por exemplo, no seu breve ensaio titu-
lado A Ilíada ou o poema da forza, publicado na revista marsellesa Cahiers du Sud
entre decembro de 1940 e xaneiro de 1941. Resulta revelador que este ensaio de
Weil xurda ao fío dun comentario ao primeiro poeta da literatura occidental,
como se a pensadora intuíse que a certas reflexións só podemos ser levados
dende a beira sensible da experiencia10. Simone Petrimet, amigo e biógrafo da
autora, deixou escrito que a súa única preocupación filosófica era entender a Ilía-
da. Xa que logo non é de estrañar que desta obra xurdise un dos elementos fun-
damentais do seu pensamento: a oposición entre a desgraza e a forza. A seguin-
te pasaxe refire claramente o que para Weil constitúe a desgraza ou, máis preci-
samente, os desgraciados: 

Cando menos os suplicantes, unha vez escoitados, volven ser homes coma os
outros. Pero hai seres aínda máis desgraciados que, sen morrer, se converten
en cousas para o resto da súa vida. Non hai nos seus días ningunha alternati-
va, ningún baleiro, ningún campo libre para nada que veña deles mesmos.
Non son homes que vivan en circunstancias máis duras ca os outros, coloca-
dos máis baixo que os demais; é outra especie humana, un compromiso entre
o home e o cadáver. Que un ser humano sexa unha cousa é contraditorio
dende o punto de vista lóxico, pero cando o imposible se converte en reali-
dade, o contraditorio converte a alma en desgarramento. Esa cousa aspira en
todo momento a ser un home, unha muller, e en ningún momento o acada.
A súa é unha morte que se estende ao longo dunha vida; unha vida que a
morte volveu xeo moito antes de suprimila11.  

Os seres que padecen a desgraza merecen para Weil un estatuto diferencial
entre os vivos e os mortos. Baixo a forma dos “mortos en vida”, recoñecendo ese
paradoxal “compromiso entre o home e o cadáver”, Weil estase anticipando mis-
teriosamente á figura do Muselman, que edificou moitas das reflexións de Gior-
gio Agamben sobre a Shoá12. Unha das metáforas máis afortunadas do libro Follas
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Novas, “as viúvas dos vivos”, (que Rosalía rescatou do sentido común da época
-era unha imaxe frecuente na prensa ao tratar o fenómeno migratorio do XIX-13)
encarna a posibilidade de pensar un estadio da existencia humana no que a
morte semella ser máis significante do que a vida. Tamén a poesía de Pereiro,
sobre todo a partir de Poesía última de amor e enfermidade, se constrúe delibera-
damente nese limiar significante situado entre a vida e a morte 

Aínda cando a sombra da “desgraza traidora” atravesa toda a obra de Rosalía
de Castro, o concepto de infortunio acada un peso especialmente relevante nos
poemas “¿Quen non xime?”, “A ventura é traidora” e “A disgracia”. A miúdo
estes textos foron interpretados á luz enganosa do psicoloxismo, que os enten-
dería como síntomas da insatisfacción subxectiva dunha muller infeliz. Mais no
canto de notar o que os poemas din sobre as súas condicións de produción indi-
vidual, habería que chamar a atención sobre o sentido político da insatisfacción
que a poesía revela a través deles. Se reparamos, por exemplo, no título do
poema “Quen non xime?”, vemos que, para alén do seu sentido retórico, a pre-
gunta apunta cara a unha dimensión politicamente moi relevante: a universali-
dade do sufrimento e o feito de que, en último termo, a dor xera comunidade:

Luz e progreso en todas partes... pero
as dudas nos corazós,
e bágoas que un non sabe por que corren,
e dores que un non sabe por que son14. 

Este é, como sabemos, o comezo interrogativo do poema. Pero logo da liña
de puntos que fende en dous o poema, o que prevalecerá nel é o sentido colec-
tivo da desgraza:

Triste é o cantar que cantamos
mais ¿que facer se outro mellor non hai?
moita luz deslumbra os ollos,
causa inquietude o moito desear.
Cando unha peste arrebata
homes tras homes, n’hai máis
que enterrar de présa os mortos,
baixar a frente, e esperar
que pasen as correntes apestadas...
¡Que pasen... que outras vendrán!15
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Sabemos que a autora puido contemplar en Compostela as multitudes esfa-
meadas no ano da fame. En “Ignotus”, coda do libro Os Precursores de Manuel
Murguía, o autor cédelle a voz á súa muller para evocar o xeito no que os cam-
pesiños se viran obrigados a baixar á cidade debido á escaseza das colleitas:

[...] voy a contarte lo que presencié en Santiago en el tristísimo invierno de
1853, año fatal para Galicia, en que el hambre hizo bajar a nuestras ciudades,
como verdaderas hordas de salvajes, hombres que jamás habían pisado las
calles de una población, mujeres que no conocían otros horizontes que los que
se extendían ante sus cabañas levantadas en la más apartada soledad. […]
Todos los días, nuevas horas de angustias traían a nuestras plazas y calles ban-
das de infelices hambrientos, que, de puerta en puerta, iban demandando pan
para sus hijos moribundos, para sus mujeres extenuadas por la miseria y lo
duro de la estación. Sus gemidos llegaban a lo más hondo y conmovían los
corazones más insensibles16. 

Chama a atención, en primeiro lugar, a insistencia no carácter colectivo da
exclusión. Por boca de Murguía, a autora refírese ás “hordas” e ás “bandas” de
infelices, recoñecendo que o infortunio fai partícipe dunha condición común a
quen o padece. Moi significativa é tamén a mención ás “mujeres que no cono-
cían otros horizontes que los que se extendían ante sus cabañas levantadas en la
más apartada soledad”, pois revela xa unha particular sensibilidade ante o prin-
cipio de diferenza que alenta no interior de cada comunidade. 

A contemplación da fame houbo de xerar na autora fondas reflexións sobre
o vínculo entre desgraza, multitude e exclusión social. Mais fronte ao carácter
esperanzado das conclusións de Murguía -o lamento da horda é quen de con-
mover os corazóns máis insensibles-, en poemas como “A disgracia” a autora
extrema o sentido da marxinalidade, condenando os excluídos á indiferenza dos
seus semellantes:  

Todo o mucha ó seu paso, a pranta súa
maldita todo para sempre estraga.
Todo a súa lama pegaxosa entrubia.
¡E que oco tan profundo fai en torno
daquel a quen persigue! ¡Como fuxen
as xentes del para non oír os laios
que o seu penar lle arrinca, ou a espantosa
brasfemia que con labio balbucente
a sí mesmo mordéndose pronuncia!
Que apestado n’existe nesta vida
que tanto horror á humanidade cause
como o que da desgracia vai tocado17. 
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A forza do proxecto político de Rosalía de Castro descansa en que sitúa o
principio de comunidade xustamente onde a sociedade sitúa o principio de
exclusión. Ao converter os “miserables” en suxeitos políticos reverte o sentido
da marxinalidade e habilita a proposta dunha nova orde comunitaria. Pero nos
poemas de Rosalía, igual que nas reflexións de Simone Weil, adoita operar a
lóxica do desclasamento. Os miserables non son só os traballadores, ou os
pobres, ou os desposuídos de dereitos: son todos os que non atopan abeiro nas
estruturas sociais -incluídas, en moitos sentidos, as mulleres. 

Precisamente a conciencia das implicacións sociais do desclasamento é o que
posibilita a identificación entre este suxeito colectivo e a voz da autora. Así o
expresará Rosalía de Castro nunha coñecida pasaxe do limiar de Follas Novas,
pasaxe que ten a virtude de abolir a dialéctica entre o individual e o colectivo
imposta, contra toda racionalidade, como patrón interpretativo pola crítica pos-
terior, proclive en exceso a separar a intención “intimista” das Follas da inten-
ción “social” dos Cantares:

¡Ai!, a tristeza, musa dos nosos tempos, conóceme ben, e de moitos anos atrás;
mírame como súa, é outra como eu, non me deixa un momento, nin inda
cando quero falar de tantas cousas como andan hoxe no aire e no noso cora-
zón. ¡Tola de min! ¿No aire, dixen? No meu corazón inda, mais, ¿fóra del?
Aunque en verdade, ¿que lle pasará a un que non sea como se pasase en tódo-
los demais? ¡En min i en todos! ¡Na miña alma e nas alleas!18

Ao non ser continxente, senón inevitable, a tristeza -musa dos pobos, predí-
case significativamente dela no limiar- pertence ao reino da política. Mais fron-
te a outros conceptos como o de “inxustiza” ou o de “dominación”, queda pro-
vista dunha amplitude significante que lle permite operar, baixo distintas faces,
no acontecer histórico. E, sobre todo, permítelle intervir dun xeito desafiante
nunha das grandes cuestións do pensamento teolóxico: o problema do mal.
Cuestión que sempre preocupou a Simone Weil e a Rosalía de Castro, e fronte
ao que as dúas sempre se posicionan dun xeito radicalmente afastado da ortodo-
xia. 

Para Simone Weil, Deus é a representación do desexo do ben no ser huma-
no. No entanto, o mundo sería o lugar de onde Deus se retirou. Deus só pode
estar presente no mundo como ausencia, e a súa renuncia a intervir no escena-
rio dos conflitos é o que, en último termo, explica que o infortunio non poida
chegar a ser eliminado, e que a realidade sexa definida como o reino mesmo do
infortunio. Estas concepcións teolóxicas alimentan un determinado entende-
mento da liberdade humana, que para Weil está estreitamente vinculada ao
recoñecemento da necesidade.   
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En “A xusticia pola man” de Rosalía de Castro, a executora da lei interpela-
ba tanto aos xuíces da terra como a Deus, e de ningún deles atopaba resposta. En
virtude dese baleiro, no poema quedaba eticamente autorizada a ruptura da orde
constituínte e a irrupción dunha violencia reparadora da inxustiza. Do mesmo
xeito, en “A disgracia” a voz recoñece que o infortunio non está nin do lado do
mal (o inferno) nin do lado do ben (o ceo) e é esa posición, suspendida e literal-
mente incomprensible, a que edifica todas as preguntas que formula -e non res-
ponde- o poema:

O mal do inferno é fillo, o ben do ceo;
a disgracia ¿de quen? Loba que nunca
farta se ve, que o seu furor redobra
da fonda frida, á vista ensangrentada19. 

O infortunio queda así conceptualmente provisto dunha apertura e dunha
capacidade de reactualización histórica do que outras nocións políticas carecen.
No poema de Rosalía a desgraza semella nomear a precariedade -tal vez inevitable
pero en último termo responsable- da vida humana sobre a terra. É nese sentido
no que a autora sitúa a pobreza, a fame e a peste como causas da exclusión social
e como condicións para a emerxencia dun suxeito político de carácter colectivo. 

A noción de multitude, recuperada anos atrás por Antonio Hardt e Antonio
Negri20, e que foi un dos conceptos decisivos no debate político dos séculos XIX
e XXI non foi en absoluto allea a Rosalía de Castro. Emprega a palabra no
mesmo limiar de Follas Novas, conxugándoa en plural e seguida da atribución
“dos campos”: 

Creerán algús que porque, como digo, tentei falar das cousas que se poden
chamar homildes, é por que me esprico na nosa lengoa. Non é por eso. As
multitudes dos nosos campos tardarán en ler estos versos, escritos a causa
deles, pero só en certo modo pra eles. O que quixen foi falar unha vez máis
das cousas da nosa terra, na nosa lengoa, e pagar en certo modo o aprecio e
cariño que os Cantares Gallegos despertaron en algúns entusiastas. Un libro de
trescentas páxinas escrito no doce dialecto do país era naquel estonces cousa
nova e pasaba polo mesmo todo atrevemento. Aceptárono i, o que é máis,
aceptárono contentos, e eu comprendín que desde ese momento quedaba
obrigada a que non fose o primeiro i o último. Non era cousa de chamar as
xentes á guerra e desertar da bandeira que eu mesma había levantado21.

Interesa sobre todo reparar na frase, moi comentada: “As multitudes dos
nosos campos tardarán en ler estos versos, escritos a causa deles, pero só en certo
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modo pra eles”. Nestas dúas liñas a autora desmente a lectura máis espontánea
da súa figura, que adoitan interpretala como portavoz do pobo galego ou, indo
aínda máis lonxe, como a súa “encarnación”. O que, en cambio, fai aquí Rosa-
lía de Castro é afirmar que a súa escrita non se dirixe prioritariamente “ás mul-
titudes dos campos”. Daquela, sería lexítimo que nos preguntásemos, a quen se
dirixe? E poderiamos responder: diríxese a aqueles que non prevén como públi-
co as multitudes dos campos. Polo tanto, a súa operación consiste en facer visi-
ble como público posible a un público imposible para o público real. Porque a
escritora non afirma que os iletrados non poderán ler os seus textos, senón uni-
camente que tardarán en facelo. A súa estratexia é, neste sentido, moi audaz.
Consiste en enfrontar os receptores coa súa condición restrinxida -eles, que cre-
ran ser a totalidade, son só unha parte reducidísima desa comunidade posible-,
sen dubidar que esa diferenza será salvada no futuro. O sintagma “multitudes dos
campos” abría camiño a dúas comunidades: a existente, a excluída de todo aqui-
lo que convoca, e a futura, a que poderá ler e xulgar todos aqueles textos aos que
a súa existencia deu orixe. 

Interesa poñer de relevo, neste contexto, a vontade apelativa de toda a poe-
sía de Lois Pereiro. Na súa obra, como na de todos os poetas galegos do século
XX, cumpriuse a profecía enunciada en Follas Novas. Xa existen os lectores de
libros en lingua galega, lectores que Rosalía inventou, pero non sempre queda
claro que Lois Pereiro escriba para as multitudes. Nin para as das cidades nin
para as do campo. Tanto na súa obra poética como na ensaística -cultivou, como
Rosalía, as dúas- el parece preferir os destinatarios persoais, aqueles cos que ten
un vínculo directo. Así o pon de relevo na dedicatoria de Poesía última de amor
e enfermidade (1992-1995):

Ós meus, ás miñas, ós do meu sangue
herdado ou compartido en vidas paralelas.
A eles, e sobre todo a elas, todas elas, que
me reafirman na vida e nas palabras que seguen...22

De novo o sangue, como metáfora da fusión dos corpos, figuración daquilo
que Georges Bataille23 denominara “comunidade dos amantes”, entendida como
excepción do mundo no mundo e parafraseada dun xeito moi elocuente por Jean
Luc Nancy:

Bataille consideraba o forte lazo (pasional ou sagrado, íntimo) da comunida-
de como reservado ao que el chamaba “a comunidade dos amantes”. Esta ato-
pábase, daquela, en contraste co lazo social, coma a súa contra-verdade. O
que se supuña que debía estruturar a sociedade -aínda que fose abrindo nela
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unha fenda transgresora- era depositado lonxe dela, nunha intimidade para a
cal a política quedaba fóra de alcance24.

Implicitamente, Nancy está obxectándolle a Bataille o postulado dun carácter
antisocial para a comunidade dos amantes. En realidade, tanto Rosalía de Castro
como Lois Pereiro mostran na súa obra que a miúdo os vínculos persoais non sus-
penden, senón que máis ben revelan, as regras do mundo social. Hoxe os filósofos
nomean este principio co termo biopolítica. Pero antes algúns poetas falaron xa
da transgresión dos límites persoais propiciada pola vida comunitaria, da sístole e
diástole entre as normas e as súas transgresións, da posibilidade de compartir ou da
de ser verdadeiramente egoísta, dese dous que, se transcende a súa división, pode
dar lugar ao múltiple, e mesmo da posibilidade de transcender a división dos sexos.

De entre todos os poemas de Lois Pereiro, quizais sexa “Alerta e vixiante”, de
Poesía última de amor e enfermidade o que expresa, dun xeito máis evidente, este
nó indisoluble entre o persoal e o común:

A loita continúa e somos moitos menos e distintos
e o inferno “sont les autres”
tamén nós
tantas derrotas nos libros na alma e nas casoupas
feitas de fatalismo e humidade moral
co mofo dos vencidos25.

E algo máis adiante, dende o corpo de quen sabe que non é obreiro, igual que
Rosalía fixera cos campesiños e coas campesiñas, o poema non renuncia a nome-
ar esa experiencia: 

Fumes de Barakaldo Rentería Sestao 
invernías nos corpos desde dentro e ferro húmido 
nos aceiros da ría de Nervión co Ruhr cruzado 
nos trens da Deutsche Bahn tocando carne de 
Sankt Pauli26. 

Simone Weil, que non era poeta, pensaba que para dar conta do que signifi-
ca ser proletaria debía traballar na fábrica. Segundo ela había condicións que,
polo seu carácter estremo, resultaban indiscernibles para o pensamento. Ao caer
enferma debido ás duras condicións do traballo físico, percorreu unha viaxe
dende o seu entendemento ás condicións obxectivas do seu corpo. O camiño de
Lois Pereiro foi o inverso. Dende o obradoiro do poeta, facendo da enfermidade
un síntoma da propia condición e das condicións alleas, conseguiu situar o seu
corpo ao nivel do seu entendemento. 
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Tanto en Rosalía de Castro como en Lois Pereiro a desgraza non é un acon-
tecemento propiamente histórico, aínda que teña sempre consecuencias políti-
cas. Probablemente a súa capacidade para referirse ao infortunio dende dentro lles
fixo cifrar nel unha das expresións máis exemplares daquilo no que, a través de
diferentes tempos, consiste a existencia humana. Mais, como para eles non hai
paraíso na terra, e acaso tampouco o haxa no ceo, a desgraza é o acicate que nos
conduce á transformación da orde existente. É nese sentido no que podemos
afirmar que, para eles, a desgraza é política.

Podería resultar acaído, neste contexto, lembrar un fragmento das Memorias
dunha moza coitada, onde Simone de Beauvoir se refería ao seu primeiro e últi-
mo encontro con Simone Weil:

Unha grande fame asolara China e contáronme que cando soubo desta noti-
cia se puxera a chorar: esas lágrimas forzaron o meu respecto aínda máis que
o seu talento filosófico. Eu envexaba un corazón capaz de latexar a través do
universo enteiro [...]. Un día deime achegado a ela. Xa non lembro como tivo
lugar aquela conversa. Dun xeito algo rabudo,  espetoume que o único impor-
tante hoxe en día era a Revolución que daría de comer a todo o mundo. No
mesmo ton arroutado eu respondín que o problema non era conseguir a feli-
cidade das persoas senón atoparlle un sentido á existencia. Daquela quedou
mirando para min e díxome: “Ben se deita que vostede nunca tivo fame”27.  

A xulgar polos testemuños dos seus contemporáneos -incluída aquela men-
dicante de Padrón que, cando sacaron o corpo de Rosalía da casa mortuoria,
exclamou “Eu nunca vin a vela que non me acompañase hastra a porta da
horta”28- a escritora posuía tamén “un corazón capaz de latexar a través do uni-
verso enteiro”. E no que atinxe á propia necesidade, resulta moi gráfica unha
carta a Murguía, datada o 16 de decembro de 1861:

He llegado aquí con cinco duros; pero ya no tengo más que tres, y no creas
que he gastado un solo maravedí en nada, pues lo he pasado hoy con una eco-
nomía que pienso no sea mañana tan excesiva, pues casi he comido. El dine-
ro se ha ido en pagar a los que trajeron el equipaje, en comprar varias cosas,
porque no había nada en casa, y aún tengo para mañana, además de los tres
duros, dos pesetas, y leña, y pan, y carne y algunas otras pequeñeces29.

Nin Simone Weil nin Rosalía de Castro quixeron eludir o problema da fame.
No seu corpo e nos alleos, pois a fame, dimensión física do infortunio, demostra
até qué punto a “desgracia traidora” é material. No mesmo sentido, en “Alerta
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27 Simone de Beauvoir [1958]. Memorias de una joven formal. Tradución de Silvina Bullrich. Barcelona,
Edhasa, 1980, p. 242. A versión galega é da miña autoría.

28 Refíreo Uxío Carré Aldao na primeira entrega do seu “Estudio bio-bibliográfico crítico acerca de Rosalía
de Castro”, Boletín da Real Academia Gallega, 16 (1926-1927).

29 Op. cit., II, p. 602.
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María do Cebreiro Rábade Villar

e vixiante” Lois Pereiro imaxina as condicións precarias dos traballadores como
se equivalesen, literalmente, ás súas propias condicións:

O cheiro acedo de suor a sono ferroviario ás cinco 
da mañá
con frías de dúas noites e dous días en mono de metal
Pena Moa Carqueixo o Bao en wáteres de dor entre
ferruxe
e mil niveis de medo estratos de arrepíos sobre 
a miseria
que nos cravou no tempo un por un
caídos nunha guerra de arquitectos sobre a fatiga
dos materiais30

Ao aludir á desgraza (na forma de sufrimento psíquico, de enfermidade física
ou de precariedade) Rosalía de Castro e Lois Pereiro estaban a falar, simultane-
amente, do mundo e da historia. A expresión literaria da dor operou para eles
como un indicio das condicións obxectivas da existencia humana. Na pel da
vida, recoñecendo a turbulencia do interior e sacándoo á luz na forma de sínto-
ma, os dous escritores levaron a termo o difícil traballo de auscultar o sensible.
Na súa obra rexistran as superficies, apalpan a boca das feridas, refírense a un
modelo social que entrou en crise e convídannos a vislumbrar todo aquilo que
aínda non aconteceu. Na súa resistencia a non separar o sentimento da expe-
riencia, nin a conciencia da posibilidade de actuar, Rosalía de Castro e Lois
Pereiro parecen dicirnos que a primeira obriga dunha existencia política é dei-
xarse conmover. Firmemente atadas ao sentido do infortunio, as súas obras resul-
tan ser un acto de lealdade ás continxencias do presente. 

30 Daniel Salgado ed. Op. cit., pp. 278-280.
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A MORTE VIRÁ E HA TER OS TEUS OLLOS
(OS DERRADEIROS POEMARIOS DE ALEXANDRE CRIBEIRO E LOIS PEREIRO)

Luís Cochón
Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades

Resumo: confrontación de dous poemarios, últimos e derradeiros de dous auto-
res, Xosé Alexandre Cribeiro e Lois Pereiro, A señardade no puño e Poesía últi-
ma de amor e enfermidade 1992-1995, respectivamente. A presenza da morte,
nos dous, o sentimento tanático de estar a vivir un final fatal e próximo –fóra
da sazón e tempo– morte, pois, presentida e anunciada por tódolos síntomas,
visibles ou non. O primeiro deles afastouse do mundo fóra de si para encon-
trarse –só– coa súa propia morte: Cribeiro. O outro, Pereiro, non se recatou.
Vivir a contramorte, púdica ou impudicamente.

Abstract: two collections of poems in confrontation , two authors’ latest and
last works, Cribeiro and Lois Pereiro, A señardade no puño (“Nostalgia in your
hand”) e Poesía última de amor e enfermidade, 1992-1995 (“Last poetry of love
and sickness 1992-1995”), respectively. The presence of death in both, the
thanatic feeling of being living through a near, fatal end out of season and
time, death anticipated and announced by all the symptoms, visible or not.
The former, Cribeiro, stood back from the world, giving himself up, to meet
its own death alone. The latter, Pereiro, did not hide himself away.
Living through counter death, demurely or immodestly.

Palabras chave: morte, vida, epitafio, autopsia, asco, noxo, desprotección,
inestabilidade, desacougo, sabotaxe, foraxidos.

Key words: death, life, epitaph, autopsy, disgust, loathing, vulnerability, ins-
tability, uneasiness, sabotage, outlaws.

Desprotección, inestabilidad, desasosiego forman el signo
de Región. Cielo que no es de sol sino de viento. Cielo del viento

más que ningún otro... un paisaje forajido.
Ferlosio

“Son o home que pode e soporta ser home;
i, anque sei que non teño máis que esta vida,

teimo algo que desminta a seguranza de que todo está perdido”.
Novoneyra

“—Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage
De contempler mon cœur et mon corps sans dégout!”.

Baudelaire

“alongadamente só ante o mundo,
impúdicamente só ante si”.

Cribeiro

“Une inmense espérance a traversé la terre”. 
Musset
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Palabra xusta

I

A exacta non ten por que ser a xusta.
Xusteza non é xustiza, pero acomódanse.
Algo hai de torneiro-montador-matriceiro, título que ostentaba aquel meu

amigo que foi levado, como tantos, polo amianto homicida, da Bazán. Axusta-
da a palabra, laboriosa, encaixada, ata deixala cravada.

Le mot juste, algo ten do peor simbolismo, o parnasiano. Independente da
cualificación ética e moral da que está impregnada a creación de Lois Pereiro.
Propoño palabra verdadeira antes que exacta.

Gústame a cordura do biógrafo, cando todos, el tamén, souberon estar á altu-
ra das circunstancias. O protagonista, púxollo máis difícil: era o intre da verdade.

O biógrafo Antón Lopo, [Iago Martínez, Daniel Salgado], tenta, apenas, ser
xuíz e non parte, ante feitos e persoas coas que xoga a liturxia da complicidade,
o que non se di, porque xa é sabido: salut les copains.

O primeiro é a tonalidade. Hai que ter moito que atinar, en cada momento,
ante cada persoa ou personaxe, face ou máscara, neste escenario virtual, e na
medida razoable e prudente, en que unha biografía é un feito, tamén, literario.

Libros así, teñen moito traballo. Moitas páxinas que houbo que desbotar por-
que non pasaron o corte. Porque estamos diante dun poeta esixente. A presen-
za do biógrafo, nunca impertinente, esvaécese, faise transparente, que é o mellor
que pode pasar.

“Polo que contas, ten visos de ser un libro coral, comunal, como unha uto-
pía”. Non hai tal: o coro funciona cando ten un director, o biógrafo, sempre pre-
sente.

A dignidade toda, da nai coraxe. Esta dignidade que a propia nai constata nas
palabras do seu fillo que merecen para elas tódalas ofrendas florais... aínda con neve.

Piedade, polionomástica, é o testemuño máis estendido. Porque Piedade, en
formas sucesivas –condesa Trifaldi–, é suxeito da acción e obxecto, protagonis-
ta dúplice, cara e cruz, na mesma moeda. Ela é quen entrega o relevo, a teste-
muña do saber estar, ou non.

Moeda de ouro saída dunha ceca ou manancial do que ningún dos seus com-
pañeiros poetas pode dar conta. (Ninguén parece saber que o último poemario
de Alexandre Cribeiro, A señardade no puño, presenta un territorio tanático de
morte sabida, como este).

Libro de escritor. Obra ben feita. Mellor escrita, con galanura e emoción,
como ten que ser, sen outras inclemencias (os que tiñan bens na Ferreiría do
Incio e en moitas partes, eran os Gasset, non os Ortega).

Luís Cochón
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Palabra verdadeira

II

Nada máis saber que o escritor laureatus, 2011, era Lois Pereiro, escribín un
apuntamento que saíu publicado:

Que non se perda esa voz, (parafraseando aquela acollida no “Sol” na prima-
vera do 36). Que non se nos perda, porque non lle gustan as palabras maiúscu-
las, ou por iso. Porque non se adviña, o mot d’ordre, a parola d’ordine, no tempo
no que as bandeiras, tamén as bandeiras, estaban a ser neboentas, se non o foron
sempre, e abatidas.

Porque foi quen, soamente, de compoñer, con moito atafego, a súa propia
antoloxía rota, “Song of myself”, entre tanta teimosía e tanto retraemento. As
palabras xa lle saían retraídas antes de seren pronunciadas, e de escribilas. Entre
a retracción e o silencio preguntado: única disposición certa de poeta.

Algúns hai na súa xeración e na súa contorna; ninguén, do seu fuste indó-
mito e cimarrón.

Ficou só, e mesmo, naquel túnel sabido, asombrado:

Estou vendo moi ben coma se acerca
coma se acerca
e mata
coma se acerca e mata
e mata.

“Conversa con Pablo [Neruda]”, primeiro poema que veu a lume, daquel
rapazolo que, xa entón, as vía vir, lendo algúns versos de León Felipe.

Quede pois, no entanto, Lois Pereiro, poeta doce e corrosivo “que amou e foi
amado”, no rodopío de “Triste Stephen” e Herba aquí e acolá. Sen outra compa-
ña, que moita é.

O foulard de Isadora Duncan

Habemos de estarlles ben agradecidos ós que optaron pola valente decisión
LOIS PEREIRO, no canto doutros merecedores, de consagrar ese Día das Letras
Galegas ó poeta da cidade de Monforte.

Facíalle falta este recoñecemento a un escritor minorizado –e quen non–
para espallar en máis extensivo dominio o fenómeno –que se verá– da súa recep-
ción. Tería que chegar aínda por camiños menos doados, como chega o que ten
que chegar: o bo pano na arca se vende (alguén había preferir pano sedán de
Malinas).

Mellor é que chegue a ocasión, máis cedo que tarde, ou despois.

A MORTE VIRÁ E HA TER OS TEUS OLLOS (Os derradeiros poemarios de Alexandre Cribeiro e Lois Pereiro)
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Alégrase o corazón cando se premia un creador mozo, se ó mesmo tempo se
premia a outros da súa quinta. Tamén o corazón da Academia, tendo como ten
no arquivo figuras senlleiras que, como tales, terán o seu día irrefutable.

É canto espero deste Día: a difusión mediática e a recepción en lectores
novos: a obra precisada de acollida cálida nos mellores espíritos. Algunha outra
achega crítica que tanto demanda a literatura de noso, pero non quero darme a
engano, cando menos ata o remate deste Congreso.

Quizabes porque os tempos que corren non dan para máis por seren pouco
propicios na lectura, na escrita (pero menos), no pensamento hermenéutico.
Cando máis que Lois Pereiro, laureatus, é poeta complexo na súa facilidade dis-
tanciada, ó zugar noutras poesías, non sempre ó uso. O difícil non adoita ser com-
plicado. Arduo limpar a claridade. Poeta, insisto, que non pode ser despachado,
así como así, por medio de quiasmos ou oxímoros; somas de claridade, leite negro
do amencer, “... con amor / contra min mesmo / e sempre”. Medio vítima, medio
cómplice, medio apocalíptico, senón todo o contrario; “Triste Stephen”.

De moitas lecturas, pero non tantas para volver a elas, resgardouse do que
non interesa. Construíu e ergueu os seus poemas en memoria e cenotafio de si.
Soño insomne:

En plenas facultades,
teño a cabeza no centro do mundo
e voulle cambiando os argumentos
ós meus soños escasos e prudentes.

Isto baixo dun mot de Valéry: “Le vent se lève... Il faut tenter de vivre”. Os
soños son escasos e escasamente prudentes.

Habería que tentalo noutra volta, non naquela onde o foulard lle fixo a tras-
nada derradeira a Isadora Duncan.

Se non foi o Buggatti deportivo.

A señardade no puño

Empresa ou emblema que recolle un modo de pensar, un ideal, un motto ins-
pirador que ha figurar no frontispicio dun libro como divisa e insignia do autor.
Tal a que vén na testa do poemario de Alexandre Cribeiro:

Digamos que quero espir unha casa
de lembranzas, e de lume queda espida:
chegarei ó máis alto pranto habido
se un futuro sen lume me agarda
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que parece saír dalgúns mottetti de Montale. E se na medida na que se ten enten-
dido, emblema ou empresa como caracterización do personaxe (ou autor) “cal-
quera calidade ou obxecto pertencente ó personaxe en cuestión ten capacidade
para representalo na súa ausencia”.

Algo de críptico vén no texto como a el lle gustaba (segundo o consello de
Pedro Salinas, moi mentor do Cribeiro, no conceptismo interior e na alegría dos
pronomes). Palabras claras e distintas, abondas para non descifrar o seu miste-
rio, que non é, tan só, deste último libro testamentario, porque lle vén de lonxe:
os tres ou catro poemarios de Cribeiro son últimas vontades, acaso neste derra-
deiro, engádelle un codicilo cando a chama está a dar as boqueadas. Algo inco-
rruptible ou acaso inefable, sempre nos limos da súa poética de seu: nos ventres
do silencio. (A última novela, No ventre do silencio, de Ferrín réndelle homenaxe
expresa).

Antes e despois, dunha casa a outra. Unha casa que xa non é, nin sequera
recordo maino do pasado. Que transo ese do pasado ó futuro, neste presente
ominoso onde o poeta está a escribir a súa morte propia, acoitelada, entre a agar-
da e a espera?

Cando chegue ó lugar que vou, parece dicir, esperarame outro lume (se non
é o mesmo), o lume que alumea. De lume a lume, de mar a mar. Lume que ha
quecer o corazón, antes e despois. O castelo interior, as moradas sucesivas, aque-
cidas, lume interior, outra volta, aceso, cunha claridade que se alcanza ver, Indo
pra máis perto.

Se ha ser sen lume, sen un outro lume que ilumine “ó máis alto pranto habi-
do”: á máis áspera desolación. Por que algo e non, máis ben, nada. [Toda a señar-
dade do mundo, por máis que un a meta nun puño para tela dominada. Señar-
dade da desaparición, de todo aquilo que foi un, dun, e eu, e mesmo, propio, ver-
dadeiro, singular. Señardade].

E il naufragar m’è dolce in questo mare

nin na infinitude máis alta.
Non foi morte plácida, nin dolce, menos, morte na que te ves, porque si, fóra

de sazón, se algunha hai, con toda a lucidez última, na outra ribeira. Morte irada
contra quen está a morrer, antes do coma que te leva da vida, e das cereixas.
Unha eternidade sen cereixas, polas que devecía.

Hei mandar un carabeliño das miñas cerdeiras, carabeliño que se di na Maía.
Na miña casa de Adoufe, fronte por fronte ó castro das Bubeleiras, en Lamiño,
que as caterpillard inexorables aniquilaron, viviu o Críber comigo. Onde viviron
Luís Tobío, e Rosalía antes.

© 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 372, pp. 51-62 55

A MORTE VIRÁ E HA TER OS TEUS OLLOS (Os derradeiros poemarios de Alexandre Cribeiro e Lois Pereiro)



Cribeiro absorto

Cribeiro absorto para lonxe, capaz de fechar a porta ó pasar dun mundo a
outro, aquela alteridade [alleada] como un milagre, metido en si, en nós, porque
nos quixo tanto, e tantos seguímolo a querer. De min sei dicir que foi o amigo
que máis amei –pareciámonos de vez– o que volve de cando en cando, se cadra,
como un irmán maior– tan desvalido, con esa mesma visión tráxica do mundo,
poética, disimulada, para que, ninguén, saiba de nós, soamente a amizade entra-
ñable, compañeira e camarada. [Sinto, asemade, que era algo máis fondo, nos
estratos do ser que tiñamos de noso, de ti a min, aínda nos silencios –sobre todo
nos silencios– aquilo que non se di, porque non se pode dicir sen rubor, cada un
é tamén un segredo para non deixar de ser un. Nunca coñecín persoa con tanta
capacidade de misterio, lonxe e dentro, intimidade secreta, ou fatum que o acom-
pañou sempre, de ensoño, que foi: “un castelo que se abre sen perder soledá”.

Prégase que fechen a porta ó pasar. O seu mellor encanto, o mellor de si.
[Que non nos morra ninguén de noso, estando, que cousa, torpemente afasta-
dos. Que non].

O don de abstraerse, de vir dun mundo outro, como quen recorda e esperta
dunha viaxe non hereuse, ou pesadelo, pero tamén gozosa, co cariño que tiña
para os seus. Tantos somos seus!

Neno sempre asombrado. Súa era a nostalxia, a nostalxia do asombro, espe-
rable nun poeta maior. “Se soubeses, Antón”. [Canto non terá sufrido por nós
–amigos mellores– cando, pensaba el, non estabamos a facelo ben. Os dous
sabiamos que había cavorcos de nosoutros mesmos, rechubazos de silencio que
nunca nos diriamos por sermos nós, cousas das que non falabamos, por non ter
o silencio a punto].

[Tan dispares e distintos, tan próximos, e tan de seu, Cribeiro e Pereiro,
mundos, amigos sen coñecérense, nos arrabaldes de cada morte, para non
morrer: non omnis moriar].

Cando Cribeiro volvía de si, resulta que era o máis sabido, como individuo
intelixente que o era en toda a tesitura, mesmo ó cantar con aquela voz ben
modulada de barítono bolero e tanguista surreal. As cousas que lle ocorrían a
Cribeiro, as situacións, non lle pasaban a ninguén que non fora el:

Cuando me creáis más muerto
retemblaré en vuestras manos

do seu recordado don Miguel, que ben puidera, dicilo, o Críber, en sketch
cómico de neno pillabán, sempre a sorrir por dentro, para que ti non souberas
–outro encanto– se falaba para ti, ou falaba para el, en clave dialéctica, non sem-
pre ben entendida por cada un.

Luís Cochón
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O verso todo de Cribeiro, de principio a fin, tivo sempre un modo (sen alte-
racións aparentes), unha substancia temática (amor e morte), unha intenciona-
lidade (opportune et importune) que non é outra que a súa propia convicción mar-
xista do home e da Historia. Alexandre é dos que se se pon a iso, escriben en
serio, de veras. Dos que fan poesía (para coñecer, expresarse e preguntar) e
menos literatura. Parece saber o que quere dicir, que coincide co que ten que dicir,
irrenunciable:

As corcovas da noite
de moura crina porfiadas
amosan a mágoa nun devezo.

Todo o poema XXI [Esta tristura letal que nos abate], glosa inconclusa da
“Elexía perdida a Luís Seoane” de Novoneyra, traída agora de Lugo a Ponteve-
dra:

e os dous calados
cando é domingo, mentres
choran tódolos inexistentes
das rúas da cidade real e inexacta

Ou o XXII [Vai tecido de morte o serán] e de sombra “que nos leva ó fondo
da gran noite, espidos xa de toda esperanza”:

non poderei comunica-lo fin das tebras

Ou o poema I [As pólas da noite]:

afeito doutras noites,
feridamente lúcido de tebras.

Tebra e pranto, contumaces presenzas ó longo de tódolos versos seus. Tebra e
pranto que veñen de Fabulario novo, coas súas mapoulas:

chegarei ó máis alto pranto habido

Que volve aparecer desde o “Romance de Manuel de Ribadaira”: o pranto
máis alto.

Cando chegue o abrente
íspete de nome con urxencia
e sé lembranza.

A MORTE VIRÁ E HA TER OS TEUS OLLOS (Os derradeiros poemarios de Alexandre Cribeiro e Lois Pereiro)
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Palabras para un poeta

Tal vez eres tú mismo que regresas
para ver dónde estás y depositas
al pie de tus cenizas,
húmedo, un ramo
de lluvia o de tristeza

(J. A. Valente)

“Hai unha certa atonía dos poetas maiores, e unha entrada de diversos gru-
pos de rapaces con afán de renovación do idioma poético, e das técnicas de com-
posición. Moitos deles son poetas mozos de gran preparación e rigor...” [Nota
autógrafa de Novoneyra, no verán do ano 1978].

Calquera día haberá que subliñar o risco que Valente ten deixado en Lois
Pereiro, non na praxe lírica, mais na poética, na teoría do acto literario, onde se
poden seguir as trazas que afortalaron a escrita do poeta de Lemos.

Tal o sinalou así o autor de Material memoria cando alumou os versos de
Alfonso Costafreda, tácito vehemente na arte da concisión. Alguén pode apo-
ñerlle a Pereiro a mesma retracción avara de signos, cando son as palabras, pro-
piamente, as que sosteñen o poema, mínimo por si, sen fraseo, a piques de afo-
gar, de non ser de palabra en palabra. Palabra como sustancia, incapaz por veces
de erguer un constructo verbal.

Entre a opulencia idiomática, se cadra “pour épater” ou distanciarse, non
parece ser o catalán a lingua de poesía que máis trasegue o monfortino. Nin
Foix, nin Espriu, nin Ferrater ou Costafreda, contra si propio.

Poetas hai que prefiren o abril das primeiras rosas; outros non queren saber
delas. Ningún deles chegou ás rosas outonegas. Todos saben de quen estou a
falar, e de que: vida e morte, argumento definitivo de toda obra e algún aceno
de Cabral de Melo, tan presente nos versos de Cribeiro, e este ramalliño de chu-
via de maio como ofrenda cativa, tal vez labrega.

Poesía, Patria Paixón. Perigo de extinción (…) Peiraos urbáns da noite.

Cantos poetas nunha escrita rapsódica: Manuel Antonio, nauta que soñara
en todos os mares nunca dantes navegados. Cunqueiro, o primeiro e o máis tar-
dío. Valente (tamén Ánxel) que nos trouxo a Paul Celan, e tantos de lingua
alemá, previos e de despois; Bernhardt, buque insignia da outredade.

“Pregúntome cando”, como teimamos todos en días de chuvia, en atenden-
do o escampo, que é o morrer.

Luís Cochón
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Vénme á memoria aquel poemiña encoiro (de Brecht) no que o carbón ferro-
viario caía no saqueto da viúva do compañeiro morto.

Agora que hei ir a Monforte, e por iso, cachearei dentro de min aqueles soños
atordados do tren da noite, “Mujer con alcuza”, cando a cidade foi nó e trans-
bordo en vagón de terceira de estudante que ía e viña fatalmente na somnám-
bula Perspectiva Nevsky.

Seguro que a estación –e a súa maraña– non será a propia. Tampouco nós,
viaxeiros de tanta noite insomne ata Pasolini. Ese pasar –ó pasar– que todo o
achanda, que todo o aterra, o de alá e o de acá. É o seu modo de ser, tránsito:
ávido e voraz.

Para que logo digan.

Cribeiro no Quilombo

Non sei porque me acordo, como ó chegar ó soto do Quilombo, Ilustración,
12, Madrid, tal ó entrar, fronte a ti, un graffiti, Pintar é como ser, unha actitude, co
rótulo Cuña Novás, e na parediña da dereita, seis ou oito estampas litográficas,
feitas, quero pensar, por Quique Ortiz, para unha edición, que nunca foi, De catro
a catro, que “Brais Pinto” (ou “A Gadaña”) tiveron en mente. A cousa é que
nunca atopei o rubro de Cuña en ningún escrito seu, édito ou non. A aporía do
autor de Fabulario novo, tivo que vir dunha fala ou dicir, co Cribeiro ou co Ferrín,
tan da Boa Vila, os dous, e tan admiradores eles, do poeta que coñeceron alí, e que
para ambos, foi, daquela (55-56) a personificación da poesía, máis á man, e tan
vívida e barbada que, os novos, mostrarían por anos, pero non xa en Pontevedra,
onde o único de barba foi Manolo Cuña, e de cando en vez, Xaime Valle-Inclán.

Tivo que ser forte a pegada que Cuña deixou neles e en todos, –escribir é
como ser: unha actitude–, que ó vérmonos, acababan por preguntar, que é de
Cuña, sobre todo o Críber, tan tanático como Manuel. (Estou por dicir se Fabu-
lario Novo non foi o libro máis lido polos poetas mozos nos 50 e nos 60).

Non é deste intre trazar a figura de Cuña Novás (ou de Virxilio Nóvoa Gil)
que será noutra ocasión, como mentor da Escola da Tebra, que sen el non pode
ser explicada. Tampouco é caso de Juan Bautista Andrade, ou de Paz Andrade,
seu parente, e meu. Coñecín a un Cuña prostrado e convalecente, no 53 ou 54
no seu acomodo que lle servía de vivenda, na Santiña, do Burgo, extramuros, na
casa que fora de don Xoán Manuel Pintos, só pasar a ponte, pero xa en Lérez,
dos Andrade e de Dosinda Areses.

Visiteino no Hospital outras veces, en Pontevedra, onde curaba –por pelos–,
a septicemia que o tivo á morte, e que nunca o deixou de todo. Tiña na man o
libro de Kazantzakis que fala do Cristo da nova crucifixión. Era Manuel Cuña
Novás todo un tipo, iluminado e poeta. Prometeico.

A MORTE VIRÁ E HA TER OS TEUS OLLOS (Os derradeiros poemarios de Alexandre Cribeiro e Lois Pereiro)
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[Isabel García Lorca non se acordaba da voz de seu irmán Federico, voz que
nunca se gravou. Eu acórdome –estouno a oír– do rexistro, da voz concertada de
Alexandre –Pepiño, chamáballe a nai, dona Rexina– en tódalas inflexións mag-
níficas: chanza, ironía, rexouba, a actancia verbal incrible, entre o xesto e a
palabra, que contribuía, non pouco, á capacidade de sarcasmo que deixaba ven-
didos ós que non eran do seu xorne, e sámago e cerne].

Confrontacións

Os dous poemarios foron escritos ó mesmo tempo, no centro do ano 1995,
aínda que as súas poéticas teñen bastante de póstumas, escritas dende o outro
lado.

Os poetas levábanse 22 anos. Dúas xeracións, entre os de Brais Pinto e os dos
80.

A formación e a vida, en Madrid, os vínculos, Reimundo Patiño como entre-
lazo, desterrados mesetarios, foramontaos, exiliados, foraxidos, Galicia como
norte e tarefa. Pódense confrontar temas, situacións, matices.

1.- A lección de Valente presente nos dous.
2.- “e o futuro é por forza alleo a min”.
3.- A paixón polo cinema.
4.- Nerval, Laforgue, Aragon, Eluard…
5.- “doutro ensaio xeral do soño eterno”, [calquera deles].
6.- “Todos somos Marcos”, ou Chiapas.
7.- “é unha pregaria atea”.
8.- “Leite negro do abrente”, Celan.
9.- Erotismo.
10.- Música.
11.- “nun erro pervertido / innecesario”, [calquera deles].
12.- Metástase invasiva ou obsesión.
13.- “nas espirais da nada”.
14.- “Virá calada, oculta, e con nocturnidade”.
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[Estoutro poemario tanático, cando a enfermidade non é metáfora]

SOBRE TODO NADA, de Miguel Albero (premio Gil de Biedma, deste ano
2011).

Glosario da dúas tres tres (233), cuarto de hospital, onde Roberto Bunin
(1950-2009), personaxe claramente apócrifo, que lle permite ó poeta, Albero,
poñer un veo, outro, de opacidade, sobre a situación de nada que o poemario
tenta suxerir, en abîme, sobre o primeiro dos novísimos.

Xa non sabe un, se é unha necropsia, se autopsia in vivo, cando a persoa se
sente a ollos vistos fagocitada pola morte. Defuntos vivos: a síndrome Pedro
Páramo.

Coma se o piano de Pimentel fose tocado no teclado negro das notas sosti-
das.

Cando a mención a Deus como naquel xeneral: “nin está, nin se lle espera”].

Como se as súas obras foran as súas vidas, como se a vida, propiamente, non
tivera comezado senón despois da morte, e como se o pasar, en vez de ser unha
vida e unha morte –cousa que semella o natural, e nesa orde–, fose unha
morte e unha vida: vida que xa non queda sometida a nova morte. 



“Verrà la morte e avrà i tuoi occhi”

Tras longa convivencia, chegou morte esperada a contravida:

Amarte, vida, amarte case sempre

Na Poesía última de amor e enfermidade (1992-1995) de LOIS PEREIRO, tan
cargada de si propia, ecoan -escoan- versos moi sabidos de Pavese ou outros non
tanto. 

O que puxen para encabezar esta nótula, ó pasar, tense xa convertido en
paradigma do autor, hendecasílabo epónimo. Verso de amor e morte sen outro
argumento. Constatar, se cadra, que a mirada amante ha estar na hora do trán-
sito, talvez para mellor andar ou concluír o trago. 

Con todo, non vaia ser que os ollos sexan os da propia morte, e non os ollos
da amada, estando ou sen estar no transo. Poida que a morte só teña ollos para
ela mesma, protagonista final, derradeira namorada: a sorte é a morte, soamen-
te sós, cando nin a furia é necesaria: 

Amarte, vida, amarte case sempre,
inda que sexas dura e leves entremedias
piedade e odio intermitentemente.

Quizais tras a consumación, tan soa: piedade. Sen máis palabra que o silencio.
Deixade que creza.
Silencio que atrona na obra, con piedade ou sen ela.

Pero estas son xa outras augas, outros ríos desandados. Causa finita. Contra
toda esperanza. A contramorte.

A MORTE VIRÁ E HA TER OS TEUS OLLOS
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LOIS PEREIRO: A XERACIÓN SEN REDE

Xabier Cordal

Resumo: o autor comeza anotando a marxinalidade forzosa á que nos anos
oitenta eran sometidas certas propostas culturais. Analiza despois os paradig-
mas utilizados pola crítica literaria desde 1976 para marcar as sucesivas xera-
cións, e advirte que se trata de etiquetas baleiras e descontextualizadas. A
seguir, afirma que a conmemoración do Día das Letras na honra de Lois Perei-
ro será un revulsivo. O poeta Lois Pereiro, tocado polo don da verdade, pode
ser lido a partir de varias xenealoxías culturais complementarias. Pertenceu a
unha xeración sen rede nos duros e contrarrevolucionarios 80 e converteuse,
de xeito involuntario, en portavoz desa xeración. 

Abstract: the author begins annotating the forced social exclusion to which some
cultural proposals were subordinated in the eighties. Then analyzes the paradigms
used for literary criticism since 1976 for marking the successive generations, and
warns that they deal with empty and decontextualized labels. Later, he states that
the commemoration of the Día das Letras in honor of Lois Pereiro will be an incen-
tive. The poet Lois Pereiro, touched by the gift of truth, can be read from several
complementary cultural genealogies. He belonged to a generation without a net
in the hard and counterrevolutionary 80s and became, in an involuntary way, the
spokesman of that generation.

Palabras chave: Lois Pereiro, biografía, xeración, anos 80, taxonomías, insti-
tucións culturais, infortunio, portavoz, underground, romantismo, frustración,
rede.

Key words: Lois Pereiro, biography, generation, 80s, taxonomies, cultural insti-
tutions, misfortune, spokesman, underground, romantism, frustration, network.

Calquera obra que perdura, e a de Lois Pereiro será unha delas, debe soster-
se sen biografía. Un poema é inmune á ausencia de asinatura; dificilmente pode
vivir sen unha lingua, sen xeografía e sen historia.

Hoxe que nos asolagan felizmente estudos e relatos sobre Lois Pereiro vén ao
caso comezar recordando isto: os poderes que aspiraban a ser oficiais nos anos
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oitenta puxeron nun segundo e terceiro plano –ou máis directamente, fóra do
plano- as propostas pouco dixeribles para a cultura institucional. Referimos por
institucional non unicamente a Monarquía, a Autonomía, as Deputacións e os
Concellos, senón o conxunto de contrapoderes que por aquel tempo aspiraba a
regular -de feito regulaba- o groso da cultura galega. 

Francisco Macías e o selo Positivas, anos despois, evidenciaron en negativo
esa vía estreita apenas posta en cuestión algunha vez por Edicións Xerais. Fron-
te ao control partidario, institucional e ideolóxico queremos logo falar de xera-
cións; da xeración real de Lois Pereiro, non das xeracións virtuais que alguén
quixo impostar. Resultou un esforzo baldío: os grandes xestos de creación, sendo
tamén políticos, van moi por diante da continxencia política. 

Calquera persoa allea que tivese que estudar o século XX por un texto de
Bacharelato guiaríase sen esforzo desde as Irmandades da Fala seguindo a liña
contextual que explica as mortes e renacementos da nosa literatura. Galeguis-
mo, guerra, posguerra e antifranquismo. De súpeto, a narración detense. Un
número considerable de manuais descubriron a Fin da Historia antes de Fuku-
yama. Porque a desaparición súbita das siglas, dos compromisos persoais e colec-
tivos, da descrición do que significaron a autonomía e o Estado borbónico, pare-
ceu querer indicar que, morto o anterior Réxime, empezaba a normalidade. Se a
autonomía era un punto de chegada entón cumpría referir a literatura galega coa
imaxinaria neutralidade dos tomos serios que se corresponden cun sistema nacio-
nal, cun Estado. Pero nós non temos Estado. O sistema literario seguiu e segue
loitando por existir.

Incluso boa parte do ensaio que se producía na altura, xa non só os libros de
texto, partiu en décadas sen valor semántico a poesía escrita desde 1976. A
curiosa parcelaria cesou ao chegar o XXI por motivos que fan sorrir: como nin-
guén falara nunca dunha década dos 0, non se designou nova xeración. Afortu-
nadamente, unha nova era –esta si- de estudos poéticos cuxo centro é a univer-
sidade compostelá traballa hai anos para que xeracións, ou programas que van
máis alá dunha xeración, se desvelen por fin como entidades, alén de poéticas,
ideolóxicas. Abondou dedicar as Letras 2011 a Lois Pereiro para que trinta anos
de falsa normalidade quedasen ao descuberto. Significou unha decisión valente
e un revulsivo.

Os poemas de Lois Pereiro son verdade, érao o seu fío de voz delgado, conti-
nuo e rebelde coma os pequenos regueiros que escoaban polas chabolas de Pena-
moa despois da borrasca. Son textos a sinalar a ruína, o esfragamento do social,
do ético e do cultural, audible por fin desde un corpo roto que se sabe conforta-
do polo único que lle queda, nin sequera o amor, senón a crónica dunha perda
sen paliativos. 
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Así e todo cremos que non foi el quen escolleu erguerse en portavoz dunha
xeración. Coa máscara pálida de la belle dame sans mercy, a de Chartier ou a de
Keats, o seu tempo foi a por el. O poema dixo Rosa Pálida (Poemas para unha
loia, póstumo, 1997) sen sospeitar quizais que acabaría sendo obrigado a pro-
nunciar o nome contemporáneo daquela cuxo nome é Desgraza e que outorga o
don do rigor. Moito antes de Trakl, de Baudelaire e dos románticos advírteo Pla-
tón no Timeo (88 a): a alma, ao contemplar con gran frecuencia e intensidade
as cousas divinas –así a linguaxe-, elévase alí onde o corpo non dá soportado a
visión, rematando por destruílo.

Se a ruinosa máscara non lle tivese tocado o ombro nun dos seus paseos noc-
turnos Lois Pereiro podería seguir vivo e, quen sabe se co selo dun ácido fabbro
urbano, aprender a arte da distancia con respecto á propia xuventude. Nesa poé-
tica ficcional sería naturalmente herdeiro do legado beat e vería caer os máis
valentes, os máis infortunados, nas beiras da rúa. Pero unha minoría dentro desa
minoría que o franquismo fixera chegar tarde a Woodstock non morreu de
sobredose, senón que pasou en breve prazo da triste nobreza do opio ao estigma
social, moi significativamente cohabitado por homosexuais, prostitutas e enfer-
mos, as novas identidades da exclusión.

Unha traxedia do seu tempo dentro doutra, serodia, tinguira en Galicia iso
que aínda chamamos contracultura ou underground. O primeiro drama viña
prefabricado do océano. Cando o Departamento de Estado dos EE.UU. reac-
cionou contra a maior ofensiva que un concepto amplo de esquerda levara a
cabo desde os albores do sindicalismo, os despachos fomentaron o abuso dal-
gunhas drogas, identidade e punto débil daquela instalación mundial tan inte-
resada en abrir as portas da mente coma en denunciar a guerra imperialista.
Máis eficaces ca as balas destinadas ao movemento estudantil foron os tiros da
heroína, como souberon quen hoxe rondan os cincuenta en Euskal Herria,
nos portos máis inquietos da nosa terra ou nos vales mineiros do norte de
España. 

A segunda traxedia medraba inseparable dunha sensación de illamento.
Aquí chegaron racionados os discos, as roupas e o amor. Os maiores viñan de
perder unha guerra, non de gañala, e o noso país iniciaba o éxodo social e eco-
nómico máis profundo da súa Historia coa forma dunha migración interior. O
fracaso do espírito do 68 sumouse ás frustracións nacionais; produce malestar o
simple intento de nomealas porque gañan velocidade agora mesmo: a perviven-
cia activa do franquismo, o ingreso na OTAN, o desmantelamento industrial,
pesqueiro e agrario, a mercantilización da cultura, da vida; a minorización da
esquerda que non se resignou a asinar o acordo coa Santa Sede. E ficou pulveri-
zada. Abríronse nichos de inverno en cada barrio e a música de fórmula foi
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cegando as conversas. Os oitenta, anos de contra, de retirada, de ironía, de
derrota, de acomodación, foron expropiados por Margaret Tatcher. Rambo ocu-
pou o lugar de Ernesto Guevara.

Foi a de Lois Pereiro unha xeración cuxa primeira liña se lanzou ao salto
mortal sen rede. El non tivo outro remedio que facelo dúas veces e saudar a
morte, esta vez dando pousada a Bach. E a Jim Morrison: cando reparamos en
que os textos do poeta son inseparables dalgunhas lendas do rock caemos na
conta de que Pereiro é o primeiro, entre nós, en expresar con plenitude a sim-
biose entre cultura masiva, nomeadamente anglosaxoa, e cultura académica.
(O mito de que a creba entre as denominadas alta e a baixa cultura chega coa
posmodernidade desexa esquecer que existiron o teatro e a Ilustración.) Con
Lois Pereiro moitas xenealoxías culturais son posibles e cada unha delas, por
separado, incompletas. Podemos xulgalo desde dentro do idioma e dicir que
dialoga con Rosalía de Castro, sempre coa condición de recoñecer na súa
sobriedade, a que o alonxa da psalmodia, o peso dos silencios do fundacional
De catro a catro. Podemos apreciar que é un romántico (en sentido lato case cal-
quera escritor de hoxe o é) que herda a actitude provocadora do simbolismo e
a dicción deshumanizada das vangardas; ou podemos, xa que falamos de apa-
rente frialdade, referirnos a Austria (en Galicia unha parte da prosa austriaca
inventouna Gonzalo R. Mourullo). No entanto, ao nos dirixir a un público
diferente conservamos o esencial afirmando que o poeta se mergullou na escu-
ridade con The Doors; que, igual ca Ian Curtis, descubriu que os brazos encar-
nados da cadeira lunar, a que se cita nun tema de Waiting for the Sun, falaba con
brillo novo a través do son xélido de Kraftwerk e da innegociable posta en esce-
na dos Pistols. 

A través de Pereiro murmura unha xeración perdida. Pero esas palabras que
se pronunciaron en ton íntimo, ao fondo dunha rúa cega alfombrada de cabi-
chas, de ouriños, de cristais rotos, conservan a capacidade para ser audibles no
futuro. Os textos de Lois Pereiro soan nunha frecuencia demasiado baixa para
as radios policiais. Son, polo tanto, na súa subxectividade, unha cota de cida-
danía, unha visión. Non parece casual que a Conversa ultramarina estea com-
posta por mensaxes breves, liñas escritas ao vivo, in-mediatas, poucos anos
antes de que as redes sociais -a rede 2.0- mudasen a nosa percepción da litera-
tura e da multitude. Pereiro, escéptico ante unha tecnoloxía da información
aínda pasiva naquel intre no que o seu corpo xa non puido máis, viñera for-
mando parte dun grupo xeracional composto por illas rebeldes, un arquipélago
que non abdicou da responsabilidade de resistir ao naufraxio. O seu público
estaba no máis alá desa conversa sen destino. Acabou chegando, e leu, multi-
plicáronse os nodos en progresión civil. Foi a man máis feble a que enmallou a
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súa época con elegancia, sen aparente esforzo, o xesto dun home grande que
corta a máis fina tansa de herba para poñela nos labios: falando de amor. E de
furia.
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NÁUFRAGOS DO PARADISO
“MÓNSTRUO OXIMORÓNICO” SEN ATADURAS

Carlos Gegúndez López
Universidade da Coruña

Resumo: neste texto estúdanse algúns aspectos relevantes da novela Náufra-
gos do Paradiso escrita por Lois Pereiro. Esta breve historia inacabada consti-
túe un experimento narrativo novidoso dentro da literatura galega. Os pro-
cedementos narrativos, o comportamento das personaxes e o seu entorno son
obxecto da presente análise. 

Abstract: in this text explores the most relevant aspects of the novel Náu-
fragos do Paradiso written by Lois Pereiro. This unfinished short story is a
novel narrative experiment in Galician literature. The narrative procedures,
the behaviour of the characters and their environment are subject to review
in the present analysis.

Palabras chave: inconclusa, bernal, onírico, sen ataduras.

Key words: unfinished, bernal, oniric, without bonds.

1. INTRODUCIÓN

Náufragos do Paradiso foi o título elixido por Lois Pereiro para a súa única nove-
la, texto que comezou a escribir a finais dos anos setenta do século pasado cando
tiña uns vinte anos e que foi publicado por primeira vez tralo seu pasamento en
1997 dentro do monográfico homenaxe que publicaba Luzes de Galiza apare-
cendo finalmente en formato libro (Editorial Galaxia) trala decisión da Real
Academia Galega de designar o autor monfortino figura das Letras Galegas do
ano 2011. 

Na presente análise achegamos unha revisión dos aspectos que consideramos
máis relevantes para interpretar o texto. Naúfragos é un artificio narrativo sen
precedentes dentro do panorama literario galego, cun estilo anovador que vai
contra a indiferenza dos lectores e que está escrito nunha especie de código
pereiriano que por veces resulta difícil descifrar debido ao seu gran hermetismo
e complexidade. 
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A natureza e as particularidades formais do texto, procedementos narrativos
empregados e referentes literarios son analizados a continuación. Ademais, hai
unha reflexión sobre a construción das personaxes e as súas relacións, coñecer
ben os protagonistas da novela é imprescindible posto que son eles os que con-
forman per se o cerne da historia.

2. XENÉTICA TEXTUAL 

É absolutamente fundamental en calquera análise de Náufragos salientar o seu
carácter de narración inacabada ou inconclusa, non incompleta como ten sina-
lado Xosé Manuel Pereiro, que definiu a narración do seguinte xeito: “Unha long
short story que quizais se poida considerar inacabada, (como toda a súa obra, en
certo sentido), pero non incompleta. A frase final, referida ao protagonista da
historia -Ninguén máis o volvería ver vivo dende entón- parece bastante con-
cluínte” (Pereiro 2011: Limiar)1. 

Os oito capítulos que forman o esqueleto da historia xiran ao redor dun quin-
teto de personaxes principais que van compoñendo un artificio narrativo singu-
lar, máis aínda se nos referimos á literatura galega. Outra das ideas ou aspectos
formais facilmente detectables é o carácter fragmentado da obra, non se trata
dunha narración lineal, calquera o pode comprobar nunha primeira lectura pola
dificultade que atopará para seguir o fío da historia, porque non se trata dunha
novela de argumento. As personaxes coas súas relacións, soños, angurias e
medos van creando unha trama que mesmo se desenvolve durante algunhas
fases na propia mente dos protagonistas.

A historia é contada por un narrador omnisciente que transmite as impre-
sións e reaccións das personaxes, sabe todo destes seres e coñéceos ben, detecta
perfectamente os seus medos e paixóns, as fortalezas e fraquezas. A voz en off
trasládanos as vivencias dos protagonistas, aínda que o control da historia por
parte deste narrador non é absoluto. O autor cando escribiu estas páxinas deci-
diu ceder a pulsión narrativa aos protagonistas, pasando dese narrador omnis-
ciente a un narrador en primeira persoa, neste caso un narrador-protagonista, “I
as protagonist” seguindo a terminoloxía de Friedman. 

No capítulo V, que leva por título “Contaxio”, a voz omnisciente solta as ren-
das da historia deixándoas nas mans das personaxes para recuperalas de forma
case inmediata. Primeiro lévanos á mente de Lisania quen fala soa en voz alta e
logo podemos adiviñar os pensamentos do protagonista, que pensa en primeira
persoa. E así, cavila Bernal 

Lisania érguese e vai cara á barra. Pide unha bebida. O camareiro, diante dela,
fixa os ollos nas súas mans mentres o escoita. E de súpeto sinto, coma un,
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como un bruído medrando no silencio, a envexa triste dos homes que hai no
bar, sos, ardentes solitarios. Ou cecais, o seu noxo, e tamén eu chego a senti-
lo: a euforia dunha guerra xorda. 
Ela senta. O seu vaso chora pingas diminutas, enchendo pouco a pouco as
marcas dos seus dedos. Mimsi faime unha pregunta e, despois de contestar, xa
non lembro a resposta. E ó poñerme a pensar, o meu discurso non fai máis que
ocultala. (Pereiro 2011: 66)

Xa temos sinalado este carácter fragmentario da narración que o autor cons-
truíu “como un milimetrado puzzle de sentimentos e situacións” (Pereiro 2011,
limiar).

O procedemento narrativo que emprega o escritor monfortino ten moitos
puntos en común co dalgúns autores que refrescaron o xénero a comezos do
século XX; dende o noso punto de vista, a súa base está no mundo onírico,
apreciamos con claridade ao longo da novela esa desorde (título do sétimo
capítulo) que caracteriza a mente en estado de soño. Ademais, ao comezo da
novela, unha vez que xa se nomearon as cinco personaxes, proclama a voz
narrativa:

Fagamos vir o vento, a presenza móbil. Que asolague esta memoria e as súas
vidas cubertas dos nomes máis secretos. Que bote as súas olladas rápidas na
presenza irreal destas figuras.
Fagamos vir o espazo fráxil dos soños, confundindo na atmósfera creada,
esmagando na catástrofe da man que agora vexo, riba da tinta, fundida a miña
sombra coa luz e as fronteiras. (Pereiro 2011: 27) 

Ese ambiente onírico está presente en moitas pasaxes da novela. Por exem-
plo cando Bernal e Mimsi fican dentro do automóbil na viaxe a Briceis. “En
silenzo, os dous calados, chovía fóra. E tiñan a sensación de se atopar nun lími-
te antinatural estrano e lene coma nun soño que se forma sen ver. Soños sen
medo contra as dúbidas do corpo” (Pereiro 2011: 43).

Unha narración que está moi próxima ao surrealismo e que por momentos
semella un stream of consciousness, sen ningún cliché, un aspecto que a vai dotan-
do xa dese carácter de novela “sen ataduras” (Calvo / Gegúndez 2011: 37).

Estas páxinas de Lois Pereiro aparecen intimamente relacionadas coa escrita
de Virginia Woolf ou a de James Joyce, ao que hai unha alusión directa na nove-
la, e ademais, o esquema narrativo de Náufragos presenta analoxías co que
emprega o autor irlandés en Portrait an adolescent artist ou no Ulysses. Tampou-
co hai que esquecer a William Faulkner, pensemos na súa novela The sound and
the fury. En “Golpes”, sétimo capítulo de Naúfragos, podemos ler “a vida era
unha historia fragorosa, chea de ruído e furia, contada por un idiota”2 -así acon-
tece no primeiro capítulo da novela de Faulkner-, o escritor norteamericano

2 Lois Pereiro, op cit., 91.

Náufragos do Paradiso “Mónstruo oximorónico” sen ataduras

© 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 372, pp. 69-81 71



adopta esta idea do quinto acto de Macbeth, unha das xoias literarias de William
Shakespeare: “Life’s but a walking shadow, a poor player / That struts and frets
his hour upon the stage, / And then is heard no more: it is a tale / Told by an
idiot, full of sound and fury, /Signifying nothing” (Shakespeare 1971: 867-868).

Lembremos tamén o último cara a cara de Rivas con Pereiro no que o autor
monfortino non agocha a súa devoción polo escritor inglés (Rivas 1997:2),
mesmo contra o final da novela, F., o irmán de Helena, un personaxe secundario
na narración, revela: “Xa tiven esta noite un soño de verán” (Pereiro 2011: 85). 

Tampouco se poden esquecer outras referencias máis explícitas como o omni-
presente Thomas Bernhard ou Lezama Lima, autor de Paradiso (Pereiro 2011:
Limiar). 

Se algo caracteriza a imaxinación é que non ten límites e se hai algo real en
Náufragos do Paradiso é o seu selo de novela sen ataduras e que está directamente
relacionada cunha nova concepción dos xéneros literarios iniciada no século XIX. 

Náufragos do Paradiso... revélase como un meridiano exemplo actual da
narrativa sen ataduras. Efectivamente estes oito capítulos que arman este
artefacto narrativo, segundo avanzamos na súa lectura, achéganse cada vez
máis ao eido da poesía até facerse en ocasións absolutamente indistinguible
dela.
Segundo avanzamos na lectura de Náufragos aquela que anceiaba Gustave
Flaubert cando en xaneiro de 1852 lle escribe unha misiva á súa amiga Loui-
se Colet e nesta carta coas mellores intencións dun visionario e facendo un
exercicio imaxinativo se atreve a vaticinar como sería a novela no século XX. 
O autor de Madame Bovary falaba nesa carta dunha narrativa sen ataduras
aberta e libre que ofrecese novas posibilidades formais e que se sostería de seu
pola forza interior do seu estilo, un libro que casi non tería tema. (Calvo
/Gegúndez 2011: 139-140)

En realidade, dalgún xeito, nesta narración de Lois Pereiro tal e como acon-
teceu noutras moitas dende a premonitoria revelación de Flaubert asistimos a
unha destrución dos xéneros literarios tradicionais, que comezou co Romanti-
cismo alemán nunha crise de normatividade cuxa consecuencia máis salientable
foi o que Michel Beaujour denominou o “mónstruo oximorónico”, ou sexa, o
poema en prosa.

Na xenealoxía textual de Náufragos do Paradiso pódense observar a miúdo as
interferencias propias da linguaxe poética. 

Delongando no posible a súa derrota certa, a re-
conciliación coa súa debilidade e a meoria, debía
eternizar cada momento, e dividir o noxo que sentía e
no seu interior en celas separadas sen contacto unhas
con outras.

Carlos Gegúndez López
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Tamén o medo é un virus; e para non contaxiar o
que aínda había de san no seu espírito tería que exe-
cutar un ritmo íntimo que desinfectase as partes afec-
tadas da súa mente13. (Pereiro 2011: 94)

Na literatura galega do presente poucos autores foron tan lonxe coma Lois
Pereiro nese esforzo por transgredir as fronteiras entre xéneros, poucos coma el
semellan máis representativos deste propósito xerador flaubertiano; unha narra-
tiva que se fundamenta na solidez interna do seu estilo. Lois Pereiro é funda-
mentalmente poeta, no seu devir xerativo figuran títulos como Poemas
1981/1991, Poesía última de amor e enfermidade ou o libro póstumo, Poemas para
unha loia.

Non só emprega o ritmo, a metáfora, as estruturas paralelísticas senón que a
súa escrita se sente cada vez máis irmandada ao pensamento sintético-analóxi-
co e ao espírito de rastrexo verbal que caracteriza en gran medida a poesía
moderna. En efecto, se a poesía deixou, por outra banda, a forma exterior narra-
tiva que era in illo tempore a miúdo a súa, non era para esgotarse nos seus recla-
mos, que fracasaron no século XX, dende a poesía pura dos anos 20 ata o neo-
mallarmeísmo dos anos 70, senón para descubrir a súa propia narratividade. Que
non é da orde da ficción ou do relato, senón do recitativo e do ritmo. Une Sai-
son en Enfer, de Rimbaud, The Waste Land, de T. S. Eliot; The Cantos, de Ezra
Pound; Oda marítima, de Fernando Pessoa; Ocnos, de Luis Cernuda; Piedra de
sol, de Octavio Paz, por citar algunhas das grandes experiencias da poesía occi-
dental recente, participan daquela narratividade (Pereiro 2011: 94). 

Hai que recoñecer que non é tan doado separar prosa e poesía; cando a Euge-
nie Montale lle preguntaron nunha entrevista pola diferenza entre ambas apun-
tou “a poesía é máis breve porque se basea na emoción, que é efémera e está
dotada dunha certa verticalidade fronte á horizontalidade da palabra, que defi-
ne a prosa”, con matices habería que sinalar xa que a diferenza fundamental non
está necesariamente asociada á lonxitude do texto, pode estar igualmente pre-
sente na concentración radical, como o haiku xaponés ou en certos poemas bre-
ves de Pierre Reverdy ou de Paul Celan, por citar algúns exemplos. 

Cada vez, o acontecemento prodúcese no espazo reducido do texto, unha
especie de pequeno drama que, en lugar de conducirnos ao desenlace agardado,
detense de súpeto, anula a palabra final, deixando ao lector nun suspenso enig-
mático: o do presente na súa aparición.

Volvendo ao caso do que nos ocupamos, cómpre lembrar as verbas coas que
Antón Patiño define a proposta radical de Pereiro para Náufragos e que remar-
can a carga lírica da narración: “Trátase loxicamente de prosa de poeta” (Patiño
2010: 40).

Náufragos do Paradiso “Mónstruo oximorónico” sen ataduras
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3. PERSONAXES 

Seguir as pegadas das personaxes e as relacións que estabelecen entre elas resul-
ta fundamental para poder atacar a complexa trama da novela. Aián, Bernal,
Mimsi Foer e Helena Brigador son os protagonistas que focalizan a atención do
narrador, “seres solitarios que comparten illamento e medo, nunha metamorfo-
se que figura avanzar cara á fatalidade aínda meirande” (Patiño 2010: 42). 

Estes cinco náufragos sen “Paradiso”, arredados da realidade, mesmo é posible
que só existan na imaxinación ou nos soños de quen narra a historia están nunha
rúa sen saída, como indica o propio título da historia, pero ademais de non ter
acceso ao “Paradiso” están illados uns dos outros, condenados á soidade, lemos
contra o final do sétimo capítulo “deberiamos deixar que un sobrevivise ós seus
naufraxios. Que cada quen escorrente as súas pantamas” (Pereiro 2011: 89). 

Son figuras espectrais que conflúen nun espazo compartido e atroz, que com-
parten lembranzas, que se relacionan uns con outros e, malia todo, esas relacións
non semellan ter un efecto terapéutico sobre estas criaturas, máis ben todo o
contrario, acentúan aínda máis a súa desconfianza e espertan as súas ansias des-
trutoras. Isto insufla no relato unha dimensión de ultratumba, respirar entre
sombras é un xeito de ficar acubillado nunha intimidade espida, de ficar nun
mesmo. Os ollos do narrador trasládannos ao lado escuro das personaxes e non
teñen pudor en facer públicas as miserias destes estraños seres dotados dunha
tenrura falsa, coa necesidade de atacar, de asasinar ou de suicidarse. 

Este rotundo pesimismo achega a Lois Pereiro a un dos seus maiores referen-
tes, o escritor austríaco Thomas Bernhard, a quen o propio Lois consideraba
“espírito irmán”. 

Se cadra, a personaxe de Bernal pretende ser unha clara e directa homenaxe
ao autor de Así na terra como no inferno -é obvio o parecido lingüístico entre o
nome do protagonista, Bernal, e o apelido do escritor austríaco, Bernhard-
(Calvo /Gegúndez 2011: 146). 

Resulta evidente que os dous escritores teñen unha forte querenza polos “clá-
sicos do pesimismo”, especialmente por Schopenhauer e Blaise Pascal e que nas
súas escritas acampa a peito descuberto un pesimismo abrumador (os protago-
nistas pensan no suicidio) que alcanza o seu punto máximo nun estadio carac-
terizado pola ausencia de esperanza, mesmo hai autores que observan analoxías
no estilo de escritura.

Pereiro coincide con Thomas Bernhard na construción barroca da frase, isto
é, como repregada sobre si mesma; na descrición laberíntica dun pesadelo sen
saída; no universo introvertido ateigado dun dramatismo hermético; ou nun
profundo pesimismo reflectido nunha estrema intensidade atormentada.
(Patiño 2010: 42)
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Dita ausencia de esperanza procede dunha terrorífica realidade vital (Conta-
xio): así se titula o capítulo quinto da novela no que o narrador adiviña os pen-
samentos do protagonista Bernal cunha alusión directa a un dos seus escritores
de cabeceira, “(Cada día construíame totalmente e voltaba destruírme por com-
pleto. Thomas Bernhard)” (Pereiro 2011: 52). A personalidade e os comporta-
mentos de Bernal lembran os do protagonista de L étranger de Albert Camus ou
mesmo a actitude vital que ten Cibrán en A Esmorga, a novela de Eduardo Blan-
co Amor, personaxes que deambulan sen un rumbo fixo, abocados á cartografía
que trazara Lois nun dos seus poemas: “Cal morto xa/ou vencido/falo sen min/e
durmo/no desastre” (Pereiro 1992: 15). 

A dor conecta a Lois Pereiro e a Thomas Bernhard. Este sentimento tráenos
á memoria a proposta solidaria que caracteriza o pensamento da tamén filósofa
francesa Simone Weil: “A desgraza dos outros entrou na miña carne”.

Esta íntima relación co escritor austríaco fica definitivamente salientada na
homenaxe que, a xeito de telegrama-poema, Lois Pereiro lle dedicou en outono
de 1986, aínda que publicada no número 2 da revista Trilateral en 1987 e que
titulou, inicialmente, “No principio era o noxo abecedario”, poema que inclui-
rá con algunhas variantes no seu primeiro libro Poemas 1981/1991 cun título
aínda máis explícito e fraternal, “Elexía a un espírito irmán. Pasatempo por orde
alfabética”.

Austria, Bernhard, Contaxio
Thomas Bernhard, a Dor
a Efermidade, Bernhard
Fracaso, Grünkrantz, Bernhard
Hochgobernitz, Inferno, Ja, Bernhard Si, Ja
Korrektur, Thomas Bernhard
Loucura, Morte, Non
Österreich, Bernhard
Poema, de Qué?, Bernhard
Roithamer, So Roithamer, Si
“se se suicidaría algún día”, Bernhard
“e somentes sorriu e dixo que si”
Bernhard, Trastorno, Thomas, Bernhard, teño
Un vestixio, Bernhard, deWittgenstein en ti
X, Y, Z, Bernhard, Fin. (Pereiro 1992: 77)

As concomitancias entre a personaxe de Bernal e Bernhard son máis que evi-
dentes. Cando o monfortino escribe un artigo sobre o autor xermano é contun-
dente xa dende o título, “Thomas Bernhard, o móbil do suicidio” (Pereiro 1985:
26). Nas últimas páxinas da novela a voz narrativa revela os pensamentos auto-
destrutores de Bernal quen “Pensaba ás veces, aburrido, se non debería dicir que
non, ordenar baixar o pano da función despedir os actores e berrar nunha sala
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baleira. Poñédeme xa unha corda arredor do pescozo e pechade esa porta, que
entra frío” (Pereiro 2011: 92), ou cando Bernal sentía un profundo desexo por
estar morto.

Logo de explorar a relación entre Bernal e Bernhard resulta doado entender
que na personaxe de Bernal convive tamén o propio Lois, como xa se ten sina-
lado (Pereiro 2011: 12). 

A complexa personalidade de Bernal complétase na relación cos demais:
Aián, Mimsi, Lisania, Helena. O primeiro que aparece en escena é Aián, el e
Bernal semellan ser dúas sombras dunha mesma personaxe. De feito, ao
comezo da novela cavila Aián cando ve a Bernal. “Como vos sei! Como vos
coñezo! Como me sabedes!” (Pereiro 2011: 25), e noutro momento olla cara a
Bernal e pensa “se non sería el aquel ser cruel e mudo” (Pereiro 2011: 31). 

Dise na novela que Aián é escuro, máis tamén que os demais senten unha
estraña atracción por el. Entón, poderiamos definilo como “incerto e atractivo”,
título do primeiro capítulo da novela. 

Aián semella que non é quen de controlar o seu instinto e así nun acto
impulsivo, completamente bébedo agride a Lisania e o narrador non é quen de
ofrecer unha explicación clara dos motivos que o empurran a cometer este acto. 

A relación entre Bernal e Aián ten o seu punto álxido nas últimas páxinas
da novela cando Bernal sente o desexo de asasinar (e aínda que non se explici-
ta, semella ser Aián quen pasea polo corredor, inquedo, fumando e coa ollada
perdida no teito) mentres Bernal “anticipa na súa mente o prólogo dun crime...
Viuse a si mesmo entrando naquela casa de enfronte, e a súa man anónima dego-
lando, afogando, acoitelando aquel descoñecido, e imaxinou a súa sombra
naquela parede erguendo a man, baixándoa, cun obxecto afiado no seu puño”
(Pereiro 2011: 93). 

Mimsi Foer, outra das personaxes, pertence ao pasado de Bernal, a súa
“Mimsi, querida, puta gata desplumada” (Pereiro 2011: 54). Bernal percorre a
miúdo á súa memoria para lembrar a Mimsi, aínda que ás veces o seu recordo lle
cause histeria, se cadra por iso procura sen éxito que Lisania peche a fenda oca-
sionada pola ausencia de Mimsi Foer. 

Xuntou os dedos nos beizos, cunha seriedade ardente e botoulle un bico a
Lisania, levando a man cara a ela, fendendo o ar no seu xesto impulsivo, ele-
gante, perfecto. Lisania non fixo ningún xesto, nin se fixo máis doce a súa
expresión, menos tensa. Os seus ollos postos no mesmo punto vélico, no
espectro ultravioleta do espazo infindo. Navegaba no inferno sen luz do fas-
tío e da derrota. Bernal sentiu, pouco a pouco, a lenta progresión dunha fonda
depresión en cada vea, en cada arteria, lembrando a súa vida como unha pro-
cesión de fracasos, mentres ouvía a percusión irregular do lume. (Pereiro
2011: 30-31) 
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E contra o final da novela cando Lisania se sente atraída por F., o irmán de
Helena, desexa ter un amante seguro, un gato, alguén a quen dicirlle “Oh,
Jonhny, I love you”.

A personalidade fráxil de Lisania está dominada e sometida pola da súa
amante, Helena Brigador. A relación entre ambas acaba por ser un tormento
para a propia Lisania, quen foxe desta. 

Para coñecer a personalidade de Helena resulta moi interesante un poema
que Lois publicou na revista Loia e que non é máis que outro exemplo do que o
seu irmán denominou “a reciclaxe pereiriana”, procedemento que consistía na
revisión e reelaboración constante dos seus textos literarios e que ratifica esa
forte conexión entre poesía e prosa. 

Basta de tesouros!
Con paso feliz e mafalda calma
fai conversas de si mesma;
Helena Brigador
e o traballado corpo,
a face protexida por un velo
e unha inclinación de amor no resto dos costumes (Pereiro 1992: 38).

A fortaleza mental de Helena contrasta coa febleza de Lisania, as dúas xun-
tas conviven durante un tempo, nun ambiente pechado, agochadas (a casa e o
xardín do que non saen ata que a inocente Lisania cae nas gadoupas de Hele-
na). Hai na escena unha imaxe extraordinariamente visual, o famoso cadro de
Millais quen capta a imaxe de Ofelia afogada no río. Describe o narrador con
sublime sensualidade o encontro sexual lésbico entre ambas, deste xeito.

Molladas e brillantes, Helena vía en Lisania a viva copia, a sombra mortal de
Morte de Ofelia de Millais. E cando lle deu a Lisania, diante do espello onde
se sorría a sí mesma, a copia satinada do cadro, bicou o reflexo de Helena no
espello e sorríu, brillante e aberta, sentindo os seus beizos nos cabelos húmi-
dos. 
Esa noite, baixo os corpos nus, os máxicos ollos de tinta de Ofelia afogada
nas flores da morte vixiaban as sombras do seu acto carnal lento. (Pereiro
2011: 34)

En definitiva, estas personaxes ou personalidades ora de xeito individual
ora mediante as relacións que van estabelecendo son o sustento, o esqueleto
da historia, o resultante das súas interaccións constitúe a propia trama da
novela. 

Tampouco podemos pasar por alto os escenarios ou ambientes frecuentados
por estas personaxes e que son na meirande parte espazos urbanos, agás a visita
de Bernal e Mimsi a Briceis, unha viaxe que para o protagonista significa volver
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ao pasado na procura de acougo e que se describe na segunda parte do cuarto
capítulo: “Cando o ollo e a chave abren”. 

Sentindo a necesidade de matar algo no seu interior, de perder ou recuperar
algo da esencia que se esvaía con case todo o seu ser perdido, pediulle a Mimsi
que o levase á súa primeira casa, a casa baleira da aldea sen nome onde nace-
ra. (Pereiro 2011: 47)

Esta viaxe ao mundo de Briceis, Reboiro, Conde, Viso, ata chegar á casa de
Bernal que se atopa, segundo o irmán máis vello “na nosa aldea daquela perdi-
da” (Pereiro 2011: 13), supón o regreso de Bernal á “súa Ítaca”, lugar no que case
non hai vida, tal e como advirte o narrador. 

Monforte en avanzado estado de descomposición tamén está presente e como
tamén sinala o seu irmán no devandito limiar, o autor reflicte a decadencia
dunha cidade enferma, ferida pola reconversión ferroviaria. A capital do Val de
Lemos vai esmorecendo nas tebras, baixo esa néboa fumadora de opio como a
definira o propio Lois. 

Estes ambientes que se recrean na novela son practicamente sempre pecha-
dos, escuros, noctámbulos, ás propias personaxes préstalles máis habitar ou coha-
bitar en recintos pechados e prefiren a luz da Lúa antes que a luz solar, porque
no fondo non son máis que unha estadea de seres seccionados que viven e sobre-
viven nunha claustrofóbica atmosfera existencial. 

4. CONCLUSIÓN
Lois Pereiro escribiu en Náufragos do Paradiso algunhas das máis fermosas e atro-
ces páxinas da literatura galega contemporánea. Prosa coidada. Prosa que, partin-
do do cuestionamento dos xéneros literarios clásicos, atraca nunha xeografía des-
coñecida para acadar unha plena disolución das categorías e convencións litera-
rias herdadas e que está chamada a erixir unha escrita alén dos xéneros mesmos.

A cuestión, se cadra, pode ser enfocada dende outra perspectiva: a destrución
dos xéneros, que data, efectivamente, das orixes mesmas do romanticismo, foi
evolucionando –e segue evolucionando– durante dous séculos xerando unha
escrita de síntese e de integracións. E unha destas foi, sen dúbida, o poema en
prosa, o único xénero formal, segundo a crítica, de creación moderna. 

E dende logo non se entende o novidoso experimento narrativo que fabrica
Lois en Náufragos do Paradiso sen ler a súa poesía, porque Lois somete a unha
revisión e reelaboración constante a súa obra, algo moi frecuente entre os gran-
des escritores e isto ten como consecuencia que poesía, prosa ou mesmo ensaio
sexan en Lois un ente vivo, susceptible de ser mudado ou reestruturado en cal-
quera intre. 
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En definitiva, Náufragos do Paradiso é, sen dúbida, un dos máis significativos
exemplos na literatura galega contemporánea desa vocación de síntese, desa des-
trución dos parámetros clásicos da narrativa que defendeu a modernidade lite-
raria. Prosa en acción e non en relato, resulta evidente que na noción poética se
funden todos os xéneros literarios dende os inicios mesmos da modernidade,
converténdose, así, na síntese por excelencia da máis viva literatura do noso
tempo.

En efecto, instaura unha xeografía incandescente. Lois Pereiro mostrouno ao
liberar a narrativa de ficción do clixé do xénero e lévaa, non sen riscos, a un
terreo alén dos límites nos que a escrita, xa sen trabas ou óbices impostos polos
parámetros históricos da narrativa, instaura as súas propias e orixinais leis xera-
tivas. Novela, sen ataduras e cunha forza vesubia que semella manterse por si
mesma3.

En realidade, Lois fai en Náufragos do Paradiso un extraordinario esforzo ver-
tendo nun pequeno espazo, nunha presa de páxinas, todo o seu saber e coñece-
mentos humanísticos: literarios, musicais ou aqueloutros procedentes da arte e
do cinema, produtos que fora consumindo ao longo do tempo e que se foran ins-
talando no seu cerebro e, por suposto, nesta narración están tamén as súas
vivencias, os seus pensamentos e angurias porque Lois é un poeta e un narrador
do “eu”. 

Novela se cadra inacabada, como xa se ten sinalado, pero este exercicio
inconcluso, breve e intenso como o voo dunha loia está excepcionalmente
rematado. Vexamos o adeus de Bernal. Na retirada vai asumindo a súa derrota
certa: “Por fin, pasou en vermello a rúa sen tránsito. E mentres a cruzaba, cuspí-
alle á súa sombra diante del para sinalar ben o punto onde ía poñer o pé, dei-
xándose levar cara a unha meta que xa cheiraba a podre, coma algo en Dina-
marca” (Pereiro 2011: 95). 

Bernal fai lembrar ao Lis de Sésamo, personaxe xerado por Manolo Rivas.
Pensemos naquela visita dominical á taberna cando o Lis conta a historia de
Carmiña de Sarandón. Ao final o Lis de Sésamo asume a súa derrota, a perda
dese amor paixonal. O taberneiro, receptor da historia sentencia na retirada do
Lis. “No serrín ficaron impresos os seus zapatóns. As pegadas dun animal solita-
rio” (Rivas 1995: 93). 

Ao fin, Náufragos do Paradiso como todas as páxinas que nos deixou Lois
Pereiro tras a súa breve existencia, páxinas que conforman todo o corpus da súa
obra, non deixa de ser a pegada dun animal solitario.
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LOIS PEREIRO. UN POETA EUROPEO

D. PERE GIMFERRER

Muchas gracias, ante todo, queridos amigos y excelentísimas autoridades.
Muchas gracias a Méndez Ferrín. Al inicio de este congreso que no trata de mi
persona, de mi poesía, sino al revés, yo trato de hablar de Lois Pereiro. Cuando
me pidieron el título de la intervención dije sin vacilar, ya lo tenía pensado, “Un
poeta europeo”. Esto quizá es redundancia pero hay que decirlo: cualquier poeta
gallego importante y cualquier poeta gallego menos importante también, por
cierto, es poeta europeo, forma parte de lo que, desde la Edad Media, es un
núcleo central de la literatura europea. Basta con recordar el texto de Roman
Jakobson sobre Martín Codax en el que se dice que la importancia radica en la
lírica medieval, algo que no supo, no quiso recordar o no acertó a recordar Geor-
ge Steiner. Hubiera hecho mejor en recordarlo y decir algo distinto de lo que
dijo, nada afortunado.

Cualquier poeta gallego importante, cualquier poeta gallego incluso no
importante, es un poeta europeo. Ahora, hay razón en que, desde la época
medieval, el idioma poético gallego está en el centro de la tradición europea, no
por cierto en su periferia o en sus márgenes, está en el centro por lo mismo que
lo estuvo la lírica medieval de los trovadores que escribían en el llamado enton-
ces provenzal.

Dicho esto, también hay otro punto, un congreso dedicado a Pereiro y dedi-
cado a un poeta, por lo tanto, que murió en plena juventud, que era más joven
que yo mismo y a quien no conocí pero pude haber conocido, nos hace formu-
lar una pregunta: ¿encierra cierta contradicción, cierto oxímoron, un congreso
organizado por la Academia Galega a Pereiro? Evidentemente, no. No, por una
razón muy sencilla, yo recuerdo que cuando ingresó Vicente Aleixandre en la
Academia Española, le respondió Dámaso Alonso indicando que los muros de la
institución no se habían tambaleado porque no había sido ninguna contradic-
ción su ingreso y con mucha habilidad, más que acudir a tiempos de la propia
Generación del 27, acudió a un ejemplo que para la literatura en castellano era
irrebatible, el primer drama romántico Don Álvaro o la fuerza del sino, escrito en
castellano, que se estrenó cuando su autor, el Duque de Rivas era, desde hacía
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varios años, académico. Con el mismo argumentario, podemos hablar de que no
sólo no es contradictorio sino que es muy oportuno que sea la Academia Gale-
ga organizadora fundamental de este congreso en el cual yo puedo aportar un
punto de vista de alguien por fuerza externo, pero no ajeno, a la literatura y a la
poesía en gallego. Yo pude conocer, pero no llegué a conocer a Pereiro, aunque
el hecho de hablar ante personas que le conocieron, incluida su familia más cer-
cana, me produce una inevitable sensación de respeto y, voluntariamente, sólo
conozco de él sus fotos y sus textos. No he querido tener acceso, aunque podría
hacerlo, a imágenes en movimiento o a su voz. Prefiero que para mí esté en
igualdad de condiciones con otros poetas también muertos o extinguidos como
poetas en plena juventud que son para mí, sobre todo, unos textos escritos y,
cuando la hay, alguna imagen. 

Nos vienen enseguida a la cabeza imágenes de otros poetas, como digo, muer-
tos o desaparecidos poéticamente en plena juventud. El caso más evidente, el
paralelismo que más inmediatamente nos viene a la cabeza es el caso de Rim-
baud. Sobre él me detendré muy brevemente. Pereiro acude a Madrid muy joven
todavía, bueno, muy joven lo fue siempre y muy joven, por lo tanto, lo sigue
siendo hoy dada su prematura desaparición, pero no en la forma en que Rimbaud
acudió a París. Aquí hay una diferencia esencial que deriva de los planes de estu-
dios en cada sociedad y en cada momento histórico. Cuando Rimbaud llega a
París procedente de Charleville no le falta nada por aprender porque la ense-
ñanza era uniformemente de gran calidad y muy exhaustiva y la misma para un
chico de Charleville que para un chico de París y, por otra parte, la situación his-
tórica era muy distinta. 

Cuando Pereiro llega a Madrid era una situación histórica muy anómala, muy
conflictiva y puede todavía incorporar a su experiencia cosas que le llegan en
Madrid con más facilidad, entre ellas -cito un ejemplo que cita el propio Perei-
ro- imágenes de la filmoteca, digo bien imágenes porque, por ejemplo, él cono-
cía o, mejor dicho, creía conocer en aquel momento de memoria la película
Metrópolis, de Friz Lang, sin haber visto más que muchísimos fotogramas. Lo que
no podía prever, ni nadie, es que hace un par de años se encontraran unos vein-
te, treinta minutos de metraje, en Buenos Aires, perdido de Metrópolis pero
conocía Metrópolis por fotogramas uno por uno, más que por copias íntegras y así
muchas otras cosas. Es decir, le quedaba una parte, a diferencia de Rimbaud, por
captar porque la enseñanza en Charleville y en París era idéntica pero no lo era
igual, ni mucho menos en aquel momento en España para un chico y más aún,
en la época de Rimbaud no existía el cine. La formación de Pereiro, que cono-
cemos muy bien por sus propios textos, no sólo los poéticos sino los de prosa muy
ricos, muy variados, era extensísima, muy diversificada idiomáticamente y de
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muchos calados distintos de lo estético y preocupaciones, no sólo artísticas, lite-
rarias, sino también morales, existenciales, políticas muy distintas pero muy
cohesionadas entre sí que configuran esta imagen ya definitiva que nos aparece,
no digo en sus fotos -no quiero caer en la iconografía únicamente-  pero sí en su
breve en realidad obra poética, más breve que la obra en prosa, pero que es el
fundamento de su fama como ocurre con todo poeta. 

La obra en prosa es de un interés y de un valor extraordinarios pero es la poe-
sía lo que más legítimamente nos atrae. Pero hay que ver la prosa, sea del tipo
que sea: ensayo, epistolario abierto, narrativa, como una parte que completa la
poesía y todo construye una poesía en el sentido griego del término. Se trata de
una obra poética conjunta formada por los poemas en verso, las cartas, la narra-
tiva y hasta el ensayo, sobre todo pienso en el fundamental ensayo de carácter
ético y político. Lo que llama la atención en la trayectoria tan breve es, no sólo
su variedad, sino ante todo su intensidad. Hay una variedad de intereses idio-
máticos, de intereses culturales, de intereses éticos, de intereses literarios y luego
hay, en todos ellos, una intensidad extraordinaria que es lo que distingue al ver-
dadero poeta y al verdadero escritor, ante todo al verdadero poeta. Un poeta es
alguien que tiene una voz que, aunque conozca antecedentes, es sólo suya. En el
caso particular de Pereiro esta voz no es sólo su voz individual, ni es sólo la voz
de los autores en los que podía reconocerse y se fue reconociendo a lo largo de
su vida, autores a veces muy lejanos a él, como el caso de Carlos Bousoño, a
quien cita dos veces al menos con mucho elogio como poeta, y a veces muy cer-
canos, evidentemente muy cercanos, como puede ser en un ejemplo Paul Celan
o, en otro ejemplo, a quien cita de modo expreso, Leopoldo María Panero, aun-
que hay una diferencia esencial pese a ciertos paralelismos externos. 

Yo, que he conocido y conozco a Leopoldo María Panero, sé que el control
de la materia poética es mucho mayor, al menos en el momento de madurez, en
el caso de Pereiro que en el caso de Leopoldo, con toda mi estima por la obra y
por la personalidad, trágica en algunos sentidos, de Leopoldo.

Pero también hay otra cosa, la obra de Pereiro no es sólo su voz individual,
lo que en lingüística llamaríamos su idiolecto, digo idiolecto, no se confunda eso
con dialecto; idiolecto es otra cosa, la característica del hablante.

Es también la voz que habla por él de la lengua en la que eligió escribir. Él
eligió escribir en gallego sólo, de hecho hay algunos textos en castellano pero
por la naturaleza  de dirigirse a Piedad Cabo, y no eligió ciertamente, pero supu-
so, y tenía razón por desgracia, que moriría antes de cumplir cuarenta años. 

Al elegir escribir en gallego elegía esa tradición a la que me refería al princi-
pio, a la tradición que habían invocado y perfeccionado entre otros muchos
Roman Jakobson pero, ni más ni menos, pongo por caso nada más y nada menos
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que a Giuseppe Tavani, o Filgueira Valverde, o Nunes, o Rodrígues Lapa o tan-
tos otros, pero no quiero hablar sólo de estudiosos. 

Eligió la lengua de Martín Codax pero también la de Pero Meogo, que estu-
dió Méndez Ferrín, que está en esta misma mesa conmigo. Eligió la lengua de
una de las líricas más importantes de la Europa Medieval con la que sólo podía
rivalizar la llamada entonces provenzal y algo más tarde la toscana, iniciada ya
en Sicilia en medio del provenzal todavía pero, por lo mismo, eligió la lengua de
Rosalía de Castro y la lengua, entre sus ya contemporáneos biográficamente, de
Álvaro Cunqueiro, quien a su vez enlaza, de un modo muy evidente con la líri-
ca medieval y de un modo no tan evidente pero soterraño y a mi modo de ver,
un poco libre, con zonas de Rosalía de Castro

Es decir, todo poeta era, decían los griegos, intérprete de los dioses. Pero, en
un sentido más amplio, por dioses podemos entender aquí el genio de una len-
gua es su tradición literaria.

El caso de Pereiro es el de un muchacho, inicialmente un muchacho, que
recibe una buena educación pero no tan completa por razones evidentes de tipo
histórico, de país, de época, como la que recibió el jovencísimo Rimbaud en
Charleville y la completa yéndose primero a la metrópoli puramente político-
-administrativa y más tarde a otras zonas muy alejadas, pero con persistencia y
con gran conocimiento de ellas, en lo idiomático aunque nada alejadas de su
atmósfera moral tanto en el ámbito llamémosle céltico-germánico como en el
ámbito de las vanguardias, en las que básicamente se infiere su evolución en un
momento en el que las vanguardias ya llevan tiempo en crisis. Cuando Pereiro
llega a su madurez la vanguardia histórica, si por eso entendemos las sucesivas
oleadas que derivan de dadá y del surrealismo, ha desaparecido incluso física-
mente. Se ha producido un cierto movimiento de repliegue estético, pero sobre
todo la desaparición física de algunos nombres lo que Octavio Paz llamó por
años parecidos “el ocaso de la vanguardia”, pero no desaparición del legado de
la vanguardia en dirección a la continuidad. Es cierto que en lo fundamental
Pereiro escribe después de por ejemplo la muerte de André Breton pero no es
menos cierto que es coetáneo de escritores y artistas que siguen la continuidad
de la vanguardia. He nombrado a Octavio Paz pero podría nombrar igual pinto-
res y escritores muchísimos y a cineastas. Parte de ellos aparecen en modo expre-
so en los textos de Pereiro, parte de ellos se infieren de su lectura. Aquí hay una
segunda circunstancia biográfica que no quiero dejar de lado, la trayectoria
breve en años y las circunstancias que le rodean, las dos últimas enfermedades
que a la larga minaron su resistencia física y finalmente su vida y de estas dos
enfermedades, una, además ligada a circunstancias políticas de la transición
aunque resulte raro este es el hecho, es algo que no se puede orillar, del mismo
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modo que no podemos orillar, por ejemplo, el papel del alcohol en la vida de
Dylan Thomas o el de la droga en la vida de Henri Michaux. 

Sin embargo, hay una diferencia esencial, aunque luego no sea ya un acto de
voluntad, es evidente que Dylan Thomas eligió, esto formaba parte de su cultu-
ra, no quiero olvidarlo, como galés, pero eligió el alcohol y es más evidente toda-
vía que Michaux eligió la droga, que no formaba necesariamente parte de su cul-
tura. No lo es menos, que por mucho que la vida de Thomas fuera dramática, no
estuvo simplemente marcada por el alcohol. Su poesía, en particular, debería lo
que debiese al alcohol, pero no era una poesía alterada por alcohol. El alcohol
podía incidir en algo que estaba ya en Dylan Thomas. En el caso de Michaux,
que además no sólo es escritor sino que es también dibujante y grabador ocasio-
nalmente, sobre todo dibujante en tinta china, artista plástico, la elección de la
droga es más bien posterior a sus demás elecciones. El caso de Dylan Thomas
estaba en una cultura de la que formaba parte en gran medida el alcohol y lo eli-
gió. 

En el caso de Michaux, entre las posibilidades estaba la droga y la eligió en
parte pero sólo en parte, había un control muy grande por parte de Michaux de
lo que estaba haciendo. Desgraciadamente, en cambio, nadie elige, desde luego,
ni la intoxicación por aceite de colza, ni la siguiente enfermedad, igualmente
mortal, que le tocó en desgracia a Lois Pereiro, nadie elige eso. Sí elige en cam-
bio esa tradición literaria en la que hay un toque de malditismo, al mismo tiem-
po que un toque de dandismo y de punk, como bien se ha dicho. Sobre esto no
quiero insistir pero hay algo evidente, Pereiro eligió su tradición literaria, Perei-
ro eligió sus intereses culturales no sólo literarios sino cinematográficos y tam-
bién sus intereses políticos, sociales o existenciales. No eligió ninguna de sus dos
enfermedades determinantes y eso basta, a mi juicio, para separarle de, por ejem-
plo Dylan Thomas o de, por ejemplo, Henri Michaux para citar dos nombres y
tampoco hubo en su vida esta zona enigmática en la que Rimbaud, tomara o no
droga, que esto ahora no debe ocuparme, interrumpió su relación exterior con
la literatura pero no fue escritor hasta el final, de hecho su obra ha quedado inte-
rrumpida, no terminada. 

Por tanto, aunque la parte biográfica sea muy llamativa por lo breve y por lo
patética no es un caso, ni muchísimo menos, de malditismo deliberado. Incluso
Leopoldo María Panero, a quién he evocado, en parte eligió ser maldito, digo en
parte, yo lo viví en el mismo momento en el comenzó a serlo. 

Esta decisión, cuando se toma, es irreversible y tiene un efecto multiplicador,
pero Pereiro no pudo sencillamente tomar tal decisión, le ocurrió algo que él ni
buscó ni deseó. Dicho esto, lo que nos reúne aquí no es el carácter de malditis-
mo, de dandismo o de punk, estos son rasgos llamativos pero secundarios. El caso
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de Pereiro es ejemplar porque es posible que en las literaturas ibéricas, digo ibé-
ricas no sólo hispánicas, en el último tercio o en la segunda mitad del siglo XX
no haya otro ejemplo parecido al de Pereiro, que en una vida breve, consumida
en la pasión de la propia escritura y de la propia vocación artística, se reúna sin
desfallecimiento, porque no lo hay, una obra de tantísima calidad en circuns-
tancias tan desfavorables y que tales circunstancias no sólo no impidan sino que
estimulen el sobreponerse a ellas, el viajar, el conocer idiomas, otras tradiciones,
denota una energía moral extraordinaria y se ha dicho, lo han repetido muchos,
que un escritor es una conciencia puesta en pie hasta el fin. Esto lo solía repetir
Vicente Aleixandre pero es de muchos más, una conciencia puesta en pie hasta
el fin, esto fue Lois Pereiro sin la menor duda. No hay página suya y no hay
incluso línea suya que no nos llame la atención y nos sacuda de inmediato por
su extraordinaria intensidad. No dialoga sólo con las circunstancias en que escri-
bió, aunque llegue a poner la palabra enfermedad en uno de los títulos más
conocidos de libros suyos, pero nos llama la atención sobre todo por su enorme
capacidad, ya he hablado antes de energía moral, de polarizarse en la sustancia
poética, poética en el sentido griego, en la sustancia de creación de lo que está
ejecutando y de reflejar todos los requerimientos al mismo tiempo y en cada
párrafo y en cada frase, como he dicho. 

Hay dos maneras de ver su obra, sabemos que está interrumpida, no por esto
está truncada, está fragmentada, eso sí, en la poesía en verso, la prosa ensayísti-
ca, la narrativa y el diálogo epistolar en lo fundamental, pero todo eso configu-
ra una especie de obra en marcha, lo que desde tiempos de Joyce por lo menos
se llamaba un work in progress, que podría haber tenido mucho más desarrollo y
también podría haber sido la mitad de lo que fue, en lo fundamental no hubie-
ra variado, es decir, la aportación esencial de Pereiro se configura ya desde su
gesto inicial cuando él elige la parte de sí que depende de su elección personal,
es decir, la estética, los influjos externos y no sólo literarios, sino filosóficos,
cinematográficos y de otro orden, ya está determinando el carácter de su obra,
carácter único, no precisamente tan solo en la literatura gallega sino, como he
dicho, en literaturas ibéricas contemporáneas, imaginariamente en las literatu-
ras europeas contemporáneas. 

Hay otros autores, en otros idiomas, en otros ámbitos culturales, coetáneos
de Pereiro que reflejan inquietudes parecidas pero no muchos, por cierto, que lo
hagan con la enorme vocación y lucidez de él y con su capacidad de sintetizar
todo esto en un solo impulso, desde muy pronto definido con un trazo muy firme
y que se configura como una evolución, lo he dicho yo muy brevemente en una
sucinta introducción de tipo comparatista sobre todo en su edición bilingüe, un
camino hacia el abismo. 
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Aquí hay que diferenciar dos cosas, hay un abismo que Pereiro no pudo pro-
ducir pero ante el que se encontró enfrentado muy pronto, sus dos enfermeda-
des sucesivas, cierto que este abismo, que no estaba de por sí preconfigurado en
su vida, es algo a lo que tuvo que enfrentarse como escritor, pero no por eso su
obra hubiera variado. 

La trayectoria poética le conducía a una palabra absoluta y esta palabra abso-
luta, esta búsqueda de lo absoluto en la palabra le podía llevar a una exigencia
cada vez mayor de profundizar en el sentido de la palabra, tal exigencia le
enfrentaría de todos modos al abismo y hasta a la posibilidad eventual del silen-
cio. En ese sentido y sólo en ese, hay cierto paralelismo con la evolución más
breve y literariamente más dramática todavía de Rimbaud pero, esta exigencia
de profundización en la palabra, que le habría conducido de todos modos a
enfrentarse con una cada vez mayor radicalidad de la expresión enunciada, le
emparentaba con dos poetas a quienes nombro por citar ejemplos: Valente y
Paul Celan, sin embargo, en la vida de Valente las circunstancias que irrumpen
en la de Pereiro muy pronto irrumpen tardíamente, al menos referidas a la pro-
pia persona de Valente. Otra cosa es alguna experiencia cercana a Valente. 

En el caso de Paul Celan, tales experiencias son determinantes y no son ya
de carácter individual, tienen un carácter histórico muy extenso, más aún que
la intoxicación que fue la primera enfermedad de Pereiro pero, toda palabra poé-
tica que indague en sí misma con esta radicalidad, con este rigor, acaba por
desembocar en el abismo y, en cierto modo, en la vacilación, entendiendo por
tal la oscilación entre lo absoluto y el vacío, el vacío en sí mismo puede ser sim-
plemente el vacío de la palabra poética enfrentada a lo absoluto, al silencio, a la
nada o a la página en blanco, un tema muy extenso que desde Mallarmé por lo
menos, es inseparable de la poesía escrita y lo es todavía hoy porque escrita es
cualquier poesía que se lea, sea cual sea el soporte empleado. Lo era antes de la
imprenta y lo es después de Internet. 

Esta evolución, esta radicalización, se produce mucho antes que en Valente
o en Paul Celan o en Pereiro en por ejemplo Juan Ramón Jiménez. En la etapa
última de Juan Ramón Jiménez a partir del poema “Espacio” hay un camino cada
vez más extenso que no toma lo absoluto poético que en Juan Ramón Jiménez
desemboca a veces en una forma de deísmo pero es muy discutible de qué deís-
mo está hablando Juan Ramón, no es poesía religiosa, la religión no es la de la
palabra y casi la de su propia vida convertida en mito. 

En este aspecto, la cercanía a lo que acabo de esbozar es tan evidente que una
de las últimas cosas que me hicieron tener noticia directa de Valente fue una lla-
mada telefónica, estando ya él, muy enfermo, ya en una fase avanzadísima de
cáncer, desde Almería, en la que me llamó y se dio a conocer diciendo: “Soy José
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Ángel, reaparezco ahora, todavía estoy vivo” y me pidió La muerte de Juan
Ramón Jiménez, libro que yo acababa de publicar en su versión más extensa
conocida. El caso, sin embargo, no se refiere sólo ni en Juan Ramón, ni en
Valente, ni en Paul Celan siquiera, ni en Pereiro, a la muerte, se refiere a algo
más, la vida de la palabra poética, la vida de la expresión literaria personal y esto
es también más antiguo de lo que pueda parecer. 

He hablado antes de pasada de la lírica trovadoresca, no en la galaico-portu-
guesa pero sí en la provenzal, el más antiguo de los poemas conocidos, es de Gui-
llermo de Aquitania, “Farai un vers de dreit nien”, es decir, “Haré un verso -un
poema en este caso hay que decir- sobre la pura nada”. 

El sentido del poema de Guillermo de Aquitania que estoy seguro de que
Pereiro conocía, es discutible, se puede interpretar como una broma literaria
muy larga de un gran señor medieval pero también cabe hacer de él una lectura
moderna, que no es ilegítima, hacer un verso sobre la pura nada, es decir, no
sobre el sí mismo, no sobre nadie, no sobre el amor, es decir, sobre sí mismo nada
más, es la característica de la poesía moderna y se encuentra ya en el primer
poema trovadoresco de la lírica provenzal. 

Hay ejemplos parecidos, en otros ámbitos líricos, ya desde la Edad Media y,
aunque esto quedara en parte suspendido durante la etapa del Renacimiento y
del Barroco, aunque se podría discutir sobre esto en el Barroco, lo cierto es que
vuelve a ser un tema fundamental de la poesía contemporánea por lo menos
desde Rimbaud y Mallarmé. Es difícil, pero no quiero hacer ahora un repaso
enciclopédico, no encontrar poetas posteriores a Rimbaud y a Mallarmé, de
cualquier ámbito idiomático, en los que no vuelva a aparecer el problema de la
nada, del blanco y del vacío por una razón muy sencilla, la magnitud de la expre-
sión poética, por saturación, casi por plétora, o exceso de sí misma nos condu-
ce, al mismo tiempo, a una depuración, a una esencialización, a un despoja-
miento pero también a un ir más allá, pero más allá de la palabra sólo hay el
blanco o el silencio. 

Hay un libro entero de Octavio Paz llamado Blanco que trata tanto de las
palabras como de los blancos que hay entre ellas y que pueden constituir un dis-
curso paralelo a la palabra, esto a su vez deriva, como bien lo sabemos de un
largo texto inacabado, en cierto modo, de Mallarmé, pero hay muchísimos más
ejemplos y no en idiomas romances únicamente. Pereiro conocía bien otros
idiomas aparte de los romances, en todos ellos, en cada caso por su camino, llega
al mismo territorio, lo cual quiere decir que Pereiro, desde muy pronto, desde
muy joven, se situó en el núcleo central de la modernidad, núcleo central que
quizá se había abierto ya en potencia con Guillermo de Aquitania en el inicio
de la lírica provenzal trovadoresca, al menos es una de las lecturas posibles del
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poema de Guillermo de Aquitania y situado ya desde que comienza Pereiro en
este núcleo lo que hizo fue ahondar en él. 

Ya he hablado antes de intensidad, la poesía de Pereiro va aumentando den-
tro de una ya extraordinaria intensidad inicial, su capacidad de ahondamiento y
es cada vez más una palabra que indaga en sí misma y al indagar en sí misma,
indaga en el ser. Al indagar en sí misma y en el ser, indaga por un lado en las
posibilidades de la tradición literaria de la lengua en la que está escribiendo y
por otro lado, en las posibilidades, en los límites que hay que rebasar de la expre-
sión poética, de la expresión literaria. 

A partir de aquí, la trayectoria de Pereiro es, especialmente, en el sentido
propio, una trayectoria que nos configura un ejemplo poético y humano. Es casi
una gesta en el sentido propio de la palabra, en el sentido que tenía en la lírica
medieval, pero que no perdió por completo en uno de los poemas ultraístas más
conocidos de Gerardo Diego, de su etapa de vanguardia, que se llama “Gesta”.
La idea de la gesta, en el sentido de la canción de gesta francesa que se aplicó
luego a otras y no pertenecen a la lírica sino a la épica medieval, pero sí confi-
gura la imagen del poeta en la época romántica y postromántica. La vida del
poeta, entendiendo por vida la historia que aparece en sus textos, constituye una
gesta y esto se halla ya en un poeta del fin de la era medieval, era Ausias March.
Él habla de “[…] places, carrérs é delitables horts / sien cercats ab recont de
grans gestes, […]”, es decir, que haya recuerdo de grandes gestas en los huertos,
en las plazas. 

Estas grandes gestas sólo pueden ser medievales pero la propia vida de Ausias
March es una gesta en la medida en que se convierte en la materia de su poesía
y la modernidad de Ausias March, en el siglo XV, no es distinta en lo funda-
mental de la de Pereiro en el siglo XX. Ya en el XXI en la medida en que lo lea-
mos ahora, se trata de un proceso de indagación, depuración, exploración, ahon-
damiento, que nos enfrenta al vacío al que acaba por llevarnos toda palabra poé-
tica explorada hasta el fondo de sus latencias. Al abismo, a un tiempo literario
y existencial, a un tiempo puramente tipográfico y ornamento vital al que Perei-
ro se enfrenta no hay, en este aspecto, poeta ni más radical, ni más moderno
concebible que Pereiro. 

Esta exigencia es muy infrecuente en los poetas de su tiempo, que es todavía
el nuestro en gran medida. Por lo común, exigir tanto a la palabra nos puede lle-
var al silencio, creo que esta es la explicación última del silencio de Rimbaud,
si es que fue un silencio real pero en la medida en que lo sepamos fue silencio
real, no llevó al silencio a Pereiro y no creo que le hubiera llevado en el caso de
vivir más, pero sí que le llevó a una trayectoria que yo veo como si dibujara una
espiral en la que cada anillo indaga en una zona distinta pero no ha habido rup-
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tura. La continuidad de la espiral en un solo trazo, un solo trazo, es decir, como
he dicho antes, como he recordado antes, una conciencia puesta en pie hasta el
fin. 

La evolución en espiral, creo que define a Pereiro y a muchísimos creadores
importantes, no es la única forma de evolucionar, no creo por ejemplo que
inversamente Pessoa evolucionara en espiral porque los heterónimos no son
parte de una espiral sino, en todo caso, son varias espirales pero hay ciertos poe-
tas, Pereiro es uno de ellos y serían otros Rimbaud, Dylan Thomas, por ejemplo,
que sí evolucionan en una espiral, esta espiral en la que cada anillo amplía, com-
pleta y continúa al otro pero anuncia, en cierto modo, al siguiente y ninguno
invalida o supera al que le precede o al que le continúa es la imagen creo que de
la trayectoria de Pereiro y como he dicho, de varios otros muchos poetas, he
hablado sobre algunos muy importantes. 

Aquí es donde más fácilmente se puede evitar la confusión entre vida y lite-
ratura, entre trayectoria biográfica y trayectoria de escritor, se superponen, pero
son dos cosas. Esta evolución la habría seguido Pereiro en cualquier circunstan-
cia porque, como digo, las que él tuvo, las más determinantes, no fueron elec-
ciones suyas. Sí lo fue en cambio, su actitud ante la palabra y ante la vida, que
luego esta vida transcurrida por determinados caminos no era algo que él hubie-
ra voluntariamente decidido, lo decidieron otros, desgraciadamente, por él. 

Tampoco es cuestión ahora de lamentarlo. En su poesía no hay nada, como
es natural, de autocompasión, hay otra cosa, desde una circunstancia determi-
nada el poeta escribe, como tal poeta, no es ni joven ni viejo, ni sano ni enfer-
mo, ni maduro ni inmaduro. La voz del poeta es algo distinto y superpuesto y
sobrepuesto a la voz que puede tener el hombre, digo poeta en toda la obra que
conocemos de él, todo es parte de la obra poética, una vez la voz poética existe
como tal, es algo distinto de la voz personal de quien escribe, va unido a su modo
de expresarse literariamente. En este sentido es idiolecto, pero esta voz no es la
pura voz autobiográfica salvo que nos halláramos, pero este no es el caso, ante
un extinto testimonio, por ejemplo la autobiografía en primera persona, graba-
da magnetofónicamente, pero no es esta la obra que tenemos de Pereiro. Una
vez configurada esta voz, sigue una evolución que le es propia, ha dependido, en
algún aspecto, de su biografía pero es ajeno a ella, el ejemplo máximo llevado a
la displicencia, pero no inexacto, es el de Borges cuando decía “Al otro, a Bor-
ges es a quién le ocurren las cosas”. Hay, junto a la extrema personalización tam-
bién una extrema impersonalidad en toda obra literaria. 

La obra literaria puede ser inseparable de la persona del autor pero es algo dis-
tinto de ella. No sería, en otro caso, obra literaria. Lo esencial de todo lo litera-
rio, es construir una voz. Esta voz, luego, tiene su vida propia determinada en
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parte, pero sólo en parte, por la biografía de quien ha creado la voz. La voz ya
existe independientemente de quien la creó, es más, de todo escritor se puede
decir que su creación fundamental es la voz literaria, esta voz inconfundible, en
el caso de Pereiro intensísima, es ya algo para siempre separado de su biografía
aunque en el sentido estricto naciera en parte fundamental de ella. Esta voz, no
su persona, es lo que leemos hoy ya y lo que cada vez con más capacidad de sepa-
rar lo uno y lo otro y al mismo tiempo de relacionarlo, iremos leyendo todo, no
hay lector de Rimbaud a quien no impresione, interese ni fascine su biografía,
no hay ninguno que la confunda puramente con su vida, lo mismo hay que decir
de Dylan Thomas. 

En el caso de Pereiro es imposible no pensar, al leer sus textos, en cada aspec-
to de su vida y no digamos ya en las imágenes que de él vemos, que hablan por
sí solas. 

Una foto de Pereiro es tan impresionante como una foto de Rimbaud, como
la única foto conocida de Lautréamont pero, al mismo tiempo, cada uno de
nosotros, tanto como en las palabras antiguas de Walt Whitman “Al leer un
libro tocará a un hombre”, como decía Whitman de sí mismo, ignorando deli-
beradamente que el libro era algo a la vez parecido y distinto del hombre. Al
mismo tiempo que ocurre eso también nos será necesario atender ante todo a la
voz, esta voz configurada es la mayor conquista de todo escritor y de Pereiro, al
mismo tiempo esta voz nos lleva a Pereiro por un lado, estos ojos intensísimos
son tan intensos como sus poemas. Por otro lado, los poemas son una proyec-
ción, si queremos, de su mirada pero son una proyección convertida en obra lite-
raria por lo tanto objetivada y, en un sentido profundo, ajena porque se cumple,
como decía Octavio Paz, el poema a expensas del poeta. 

En cierto modo, la vida personal del poeta se subordina, inevitablemente, a
la creación y a la dinámica de su obra literaria y es en ese sentido en el que decía
Octavio Paz, que el poema se cumple a expensas del poeta porque llega un
momento en que la existencia estilística del poema ya depende sólo de su exi-
gencia interior, no depende ya del vivir, de la biografía del poeta sino sólo en la
medida en el que él la suscitó. Una vez suscitada, la voz poética es autónoma,
esta es la mayor aportación de Pereiro, esta es su suprema dignidad y también su
suprema radicalidad. 

Todos tendemos a escribir así y sólo algunos, como Pereiro, lo consiguen. 
Muchas gracias.
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A CULPA FOI DE LOU REED

Antón Lopo

Trátase dun “poeta” cunha “concisión narrativa que non está exenta de metáforas
tan herméticas como sutís (...). Os costumes sexuais e o amor, dous temas tan
esvaradíos e tópicos, adquiren nas súas mans unha relevancia poética que fai tras-
pasar os seus textos do papel a un umbral imaxinario, para converterse en aconte-
cementos (...). Talvez (é) unha entropía só sublimada para xogar co ennui, que el
converteu en razón das súas creacións máis fermosas, máis tristes ou máis lúcidas. 

Esta cita, recollida case literal, podería moi ben estar escrita por calquera crí-
tico galego e acaerlle perfectamente á obra de Lois Pereiro, ese poeta nacido en
Monforte de Lemos en 1958 que, nos seus 37 anos de vida, foi reflexo, físico e
intelectual, dun tempo tan enganoso e expansivo como o da guerra fría, a dita-
dura franquista, o alento do amor libre, a experiencia psicodélica e o punk, a
transición democrática e o colapso ideolóxico dos anos oitenta. Porén, o pará-
grafo non é dun crítico galego senón do poeta e periodista catalán Alberto Man-
zano, e está dedicado a Lou Reed. A presenza aquí do texto, ao inicio dun rela-
torio sobre Pereiro, é, como supoñeredes, intencionada e serve de sécola para un
xogo que comezou o propio Pereiro: na plenitude da súa xuventude, manifestou
que se escribise unha autobiografía, levaría por título A culpa foi de Lou Reed. Eu,
como un dos varios biógrafos que tivo este ano o poeta monfortino, dispóñome
agora a continuar o xogo.

O primeiro que me pregunto é por que Lou Reed tivo a culpa e cal foi a culpa
de Lou Reed, pasando por alto xa que o título da suposta autobiografía parte
dunha fórmula ata certo punto popular, La culpa fue de... Gabinete Caligari, for-
mación española dos anos oitenta contemporánea de Pereiro, titularon La culpa
fue del chachachá unha das súas composicións e nela cantaban, “La culpa fue del
chachachá / sí fue del chachachá / que me volvió un caradura / por la más pura
casualidad”. Sendo como foi Pereiro un creador profundamente enraizado no
asento popular, no “popular contemporáneo”, obviamente, acepción difundida
desde hai décadas por outro dos centros emisores desa cultura “popular contem-

1 Nomeadamente, os volumes (indicados na Bibliografía): Novoneyra (1998), Novo (2004), Cochón
(2010a e 2010b), VV.AA. (2005) e VV.AA. (2010).
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poránea”, Radio 3, non é peregrino crer que o título fose unha relectura irónica
dos Gabinete. Pero tamén cabe pensar que tanto o título de Gabinete como o
de Pereiro bebesen, paralelamente, dunha fórmula previa, que nos leva a frases
do tipo “a culpa foi do vento” -para expresar embarazos sen pai coñecido-, “a
culpa foi de Hipócrates” -para expresar a deriva das relacións entre o enfermo e
o paciente- ou, por non continuar coas enumeracións, “A culpa foi de Eva”, títu-
lo dado en España en 1959 a unha película italiana de Totó e Abbe Lane -a
Pereiro seguro que lle encantaba Abbe Lane- sobre uns estafadores que poñen
como cebo unha fermosa muller. En calquera caso, neste tipo de fórmula, o que
recibe a culpa adoita ser un responsable remoto, unha fonte desencadeante indi-
recta. E a pesar dese portén remoto, tamén se lle atribúe unha certa inspiración
ao vento, a Hipócrates ou a Eva, de aí que teña pertinencia -aínda que sexa de
modo colateral- preguntarnos por Lou Reed, pola súa culpa, pola culpa que lle
botaba Pereiro ou polo poderoso campo simbólico e vital que se agachaba detrás
desa culpa.

Pereiro estaba a facer a primeira comuñón na igrexa dos Escolapios de Mon-
forte cando Lou Reed, John Cale, Maureen Tucker e Sterling Morrison se ins-
piran nun libro sobre sadomasoquismo de Michael Leigth para poñerlle o nome
de Velvet Underground ao seu grupo musical. Ninguén lembra a Leigh pero os
Velvet Underground entraron a formar parte da galería de mitos da música
“popular contemporánea” e, se nos guiamos polos seus máis afervoados seareiros,
os variados estilos que oímos nas décadas seguintes -mesmo ata hoxe- son fillos
deles, desde o punk á new wave ou a New Age. Brian Eno -lembremos que Lois
Pereiro, Luisón no ámbito familiar, era o único que posuía en Monforte o disco
de Brian Eno e Robert Fripp (1973) (No pussyfooting), orixe da música ambien-
te/tal?- dixo nunha ocasión que o primeiro disco da Velvet apenas foi mercado
por unhas poucas persoas, pero todas e cada unha delas formaron logo unha
banda de rock. A Velvet foi, escribiu Mary Harron no semanario británico New
Musical Express, “o primeiro grupo rock de vangarda, e o mellor. Foron vangar-
da no verdadeiro sentido de explorar territorios descoñecidos. As súas cancións
non só soaban diferente, tamén expresaban sentimentos, actitudes e experien-
cias que nunca antes se oíran no rock”.

É imposible que Luisón oíse a Velvet en 1965 ou nos accidentados anos que
seguiron ata 1971, momento de ruptura da banda, pero os seus primeiros poe-
mas, os publicados na revista Loia a mediados dos anos 70, amosan que estaba
ao tanto dos experimentalismo de Cale e Reed, ou dos Doors de Jim Morrison.
O escritor Manuel Rivas queda impresionado -como Mary Harron dos ídolos de
Nova York- deses textos primeiros: “Era unha planta nova que non coñecía.
Intuía a atmosfera da que nacían, a léveda do rock e o malditismo de Rimbaud.
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Non había nada semellante na poesía galega, nin sequera no máis experimental
de Manuel Antonio ou no futurismo de Euxenio Montes. Tracexaba un círculo
diferente da tradición e creaba algo singular”.

En realidade, os Velvet quedarían enconicados nun caixón de rarezas e, pro-
bablemente, non editarían disco ningún se non fose por Andy Warhol. O mes-
tre da arte pop americana, e ideólogo da copia como obra de arte, escoitounos e
fascinárono, en especial Lou Reed, daquela un rapazolo de 23 anos ao que os seus
pais xa someteran a un breve tratamento de electroshocks para tratar de afasta-
lo das tendencias homosexuais. Os Velvet eran o que Warhol buscaba para
cubrir a vertente musical da súa Factory -esa empresa que arelaba converterse na
resposta a Hollywood desde a Costa Leste de Nova York- e decidiu patrocinalos.
Impúxolles, iso si, o seu canon estético e colocoulles ao carón unha muller de
enigmática e alleada beleza, Nico, que os Velvet aceptaron de mala gana porque
debía cantar un monllo importante de cancións e ter os seus propios temas. Pero
Warhol xa era Warhol e a súa oferta resultaba tentadora nunha banda que come-
zaba a andaina dos difíciles circuítos da cidade. Para completar o conxunto,
Warhol incluíunos nun espectáculo, presentándoos como Exploding Plastic Ine-
vitable. No espectáculo, proxectábanse algunhas películas do xenio de orixe
polaca, cantaban os Velvet con Nico e realizábanse performances doutras estre-
las da Factory. Sobre o escenario, látegos, flaxes xigantes, agullas hipodérmicas,
enormes cruces de madeira... Sons de arremetidas salvaxes e distorsión electró-
nica, con letras que algúns describían -Richard Goldstein- como unha mestura
de frenesí sadomasoquista e simboloxía de libre interpretación. Warhol comen-
tou nunha entrevista: “Todos sabiamos que estabamos vivindo algo revolucio-
nario. Todo aquilo era tan novo e estraño que por forza tiñamos que estar trans-
gredindo algunha norma. ‘É como o Mar Vermelloooooooooo’, díxome unha
noite Nico, ‘dividííííííndose”. O cineasta Jonas Mekas escribiu que a Velvet sen-
taba as “bases máis violentas, estrepitosas e dinámicas de exploración desta nova
forma de arte. A súa segue a ser a expresión máis dramática da xeración con-
temporánea. O lugar onde as súas necesidades e desesperación se amosan dunha
maneira máis dramática. O Exploding Plastic Inevitable era o aquí, o agora e o
Futuro”.

Ademais da xira co espectáculo, gravaron un disco hoxe célebre que se titu-
lou -para maior superposición de egos- The Velvet Underground and Nico Produ-
ced by Andy Warhol. O disco, coa portada da banana que deseñou Warhol, pre-
senta o universo característico da banda: as drogas e o sexo, a desesperación e a
morte. Incluía a turbadora Heroin ou a tensa Waiting for my man, crónica escri-
ta por Lou Reed que narra a espera por un dealer nun barrio conflitivo de Nova
York. O fracaso do disco, en parte polo desinterese da compañía discográfica,
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marca unha serie de cambios no grupo que pasan pola saída de Nico, o afasta-
mento de Warhol -foi vítima dun atentado que a punto está de matalo-, a expul-
sión do experimentador John Cale en 1968 e o consecuente abandono de Ster-
ling Morrison, que cambia os escenarios pola Facultade de Filosofía e Letras. A
partir de aí, os Velvet conseguen algún que outro éxito -nunca multitudinario-
ata que Lou Reed farto do enxendro que creou, deixa a banda á deriva.

A Velvet colleu verdadeira repercusión ao deixar de existir, a partir de 1975,
e os seus discos comezan a chegar a Monforte -Dani Salgado subliña que Mon-
forte foi a primeira cidade en Galicia onde se escoitou a Velvet- a través do
mellor amigo de Luisón, Ramón Raíces, que ía estudar inglés nos veráns a Gran
Bretaña e volvía ateigado de tendencias acabadas de saír do forno. As pegadas
da Velvet déixanse sentir ao longo da súa obra: citará sempre a Reed como unha
das súas grandes influencias musicais xunto a outro representante do trobadoris-
mo contemporáneo, Leonard Cohen, e ata en Conversa Ultramarina, o libro máis
estremecedor e gozoso do escritor, regálalle un parágrafo á Velvet –“from the
ancient times living today”, escribe- a través da canción A Venus das peles, onde
Reed fala dunha relación sadomasoquista e dunha ama á que lle lambe as botas
de coiro. O tema aparece no primeiro disco da banda e nel participa Nico, hero-
ína do parnaso luisoniano e musa das fantasías eróticas españolas dos anos seten-
ta polos anuncios televisivos do coñac Terry: ela aparecía montada nun cabalo
branco por unha praia, cunha suxestiva camisa branca, as longas pernas espidas
e a súa melena loura ao vento. Pereiro non só asistirá con Piedade Cabo, o amor
da súa vida, ao concerto que Lou Reed deu en Madrid en 1979 -cando ambos
estaban xa instalados na cidade- senón que non perdía oportunidade para visio-
nar as películas nas que Nico participou. Lémbrao unha das súas amigas, Reme-
dios Rodríguez Valcarce, que o acompañou nalgunha daquelas excursións ao
mundo suxerinte da modelo, cantante e actriz alemá.

Lou Reed e Nico tiñan en común a Velvet, a súa singular forma de cantar
-con esa voz xurdida do fondo da alma que tamén abrollaba en Pereiro-, a orixe
xudía -o apelido Pereiro, como o de todas as froiteiras, evoca resonancias xudai-
cas-, unha vocación de creadores experimentais, o seren afillados de Andy War-
hol e o consumo de heroína, substancia que Reed elevou ao olimpo da vangar-
da con concertos onde se inxectaba cunha hipodérmica ou temas nos que miti-
ficaba os ionquis e o “ennui”, termo vencellado aos estados metafísicos -a auto-
defensa do individuo mediante a inacción-, utilizado tamén por Pereiro para
cualificar o seu estado nos anos noventa. Nico foi heroinómana ata case a súa
morte -en Eivisa no 1988, aos 49 anos, dunha embolia mentres paseaba en bici-
cleta- e, ademais, unha devota: o agasallo que lle deu ao seu fillo Ari -froito
dunha relación co actor francés Alain Delon- ao cumprir a maioría de idade foi
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un kit completo para inxectarse. E se lle fixo este agasallo foi porque, verdadei-
ramente, cría que lle entregaba unha herdanza prezada, unha proba do amor
inmenso: Ari sufriu un accidente e quedou en coma unha temporada: durante
ese período, Nico estivo onda el no hospital e gravaba os latexos do seu corazón,
que logo utilizou de música nunha das súas cancións.

Tanto Reed como Nico estreitaron os seus lazos coa heroína na Factory de
Warhol, onde a experimentación coas drogas e co sexo era norma de conduta,
en liña cunha época na que os individuos da vangarda, os individuos que ían por
diante da sociedade ou aos que lles dicían que ían por diante da sociedade, bus-
caron ampliar os límites psíquicos e sentimentais ata zonas onde ninguén esti-
vera antes. O caso de Reed resulta especialmente significativo. Nacido no seo
dunha familia acomodada de Long Island, en Nova York, Reed estudou na selec-
ta Universidade de Syracuse. Alí coñeceu ao que sería o baixista da Velvet, Ster-
ling Morrison, co que compartiu días de marihuana e de anfetas, de música e de
rebeldía. Desta etapa data, así mesmo, a influencia de Delmore Schwartz, un
escritor xudeu vítima do alcoholismo que sería recuperado tras a súa morte, pro-
vocada por un coma etílico en 1966. Schwartz, que lles daba clases de Literatu-
ra creativa, convenceu a Reed para que escribise poemas e, dalgún xeito, co seu
visceral odio polas sonseiras letras dos temas habituais de rock and roll, deter-
minará que a postura de Reed á hora de enfrontarse a unha canción fose a de
alguén que realiza un texto literario. O resultado será que, ao longo da súa carrei-
ra, ofrecerá, en maior ou menor medida, anacos de poderosa poesía.

Ao acabar na universidade, Reed vai vivir a Nova York e entra en contacto
coa caldeira creativa que rexistraba a cidade. Era case imposible que aquel rapaz
inquieto e ambicioso non fose dar con John Cale, un discípulo do compositor
Iannis Xenakis, de John Cage ou do músico vangardista La Monte Young: era un
experimentador vocacional e esquizofrénico dos sons e das súas distorsións. Uns
meses despois, impulsan xunto a Morrison a Velvet Underground e adoptan a
que será a súa vestimenta característica: as lentes de sol negras, as cazadoras de
coiro negro e os pantalóns negros axustados, tipo pitillo, que acabará por ser o
uniforme do punk, do rock en xeral e tamén de Lois Pereiro: as súas lentes de
pasta negra tipo Ryban e a cazadora negra de coiro que a primeiros dos anos
oitenta lle mercan el e Piedade Rodríguez Cabo a un camioneiro no Rastro
madrileño por cinco mil pesetas. Luisón quedará para sempre identificado este-
ticamente con ese look e co punk aínda que, en palabras do seu irmán, Xosé
Manuel Pereiro, igualmente fashionado de punk para liderar Radio Océano,
Luisón non fose un auténtico punki de libro: “Nel non había unha aposta ideo-
lóxica polo punk, nin escoitaba os grupos ortodoxos como Exploided. El ía cos
Clash, con Joy Division... Sobre todo era un dandy, vivía nunha pose”. Aquela
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cazadora, en fin, se nos guiamos por Xosé Manuel, era máis estética que trasun-
to de pel porque, ao parecer, a súa entrega á estética non tiña concesións: a esté-
tica era o seu agocho, un cacho que moldeaba as necesidades da súa alma desde
a nenez e que, por ironías do seu fatuum, se mantivo intacto despois dos 23 anos,
cando as pegadas da intoxicación da colza eran a súa tarxeta de presentación.
Foi tan grande ese peso estético, arraigara de tal maneira na súa forma de sentir
a sociedade, que de Piedade, principio e fin da súa obra, a súa persoal Cumbre
borrascosa, non se namorou pola beleza ou pola elocuencia, senón pola camise-
ta de fondo vermello matado con ninfas de ás modernistas que levaba o día no
que a coñeceu. E polo feito de que vise Gritos e susurros de Bergman, o director
predilecto do Luisón adolescente, ou pola coincidencia conceptual de que
ambos sentisen a vida como un gran plató cinematográfico onde actuaban como
directores vangardistas. E se el, en determinados momentos, trataba de incul-
carlle a Piedade a noción de que a xente non era unha película: “dura máis de
cinco minutos”, incluso ao bordo da morte escribía en Conversa ultramarina,
“Quero amar as persoas, non a súa idea nin a súa imaxe”.

Unha vez, preguntáronlle a Lou Reed a diferenza entre a Velvet e as bandas
psicodélicas, entre a estética hippie e as lentes de sol da súa banda. El respon-
deu que se trataba simplemente dunha cuestión de drogas: o LSD parecíalle a
droga ideal da colorista California e a heroína a substancia que mellor funcio-
naba en Nova York. No 1964, Lou Reed debera ter contacto coa heroína pois
un dos primeiros temas que John Cale lle escoita é, precisamente, Heroin. A
heroína sintetizouna Henrich Dreser por vez primeira en 1883 a partir do opio,
outra substancia cunha ampla tradición literaria: Charles Baudelaire, un dos
seus grandes profetas, escribiu en As flores do mal: “Sei que o opio axiganta o que
non ten límites, / que fai aínda maior o ilimitado / profundiza o tempo, afonda
os deleites / e enche a alma de praceres negros, melancólicos / ata facer que
rebose de excesos”. Nos anos cincuenta, a heroína gañara un halo lendario cos
autores da xeración beat, sobre todo William Burroughs -autor da esmagadora
Ionqui- e  Allen Ginsber, o poeta do Ouveo, que nunha ocasión interpretou
sobre o escenario un tema xunto á Velvet de Nico. Ginsberg recoñecía na
banda unha especie de continuadores da onda expansiva que eles provocaran e
o estilo de Ginsberg, tamén xudeu de Nova York, inflúe na posición de cronis-
ta da realidade circundante que adopta Reed. Pereiro, pola contra, entroncaría
mellor con Burroughs, fillo de metodistas cristiáns do interior dos Estados Uni-
dos, que se interesou polas tensións verbais, as sintaxes de ligazón forzada e car-
nalidade expresiva. Malia compartir con Reed un instinto especial para ver a
escuridade como forza de creación e non como tebra, o magma sobre o que tra-
balla Pereiro orixínase nunha caldeira máis profunda e nela conflúen os ríos de
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lava que erupcionaron en Manuel Antonio, en Rilke, en Baudelaire, en Tho-
mas Benhard, en Rosalía ou en Hölderling, nunha corrente netamente europea.
O Incio ou Monforte non son Long Island, as avinzas rurais de Pereiro o son as
da emerxencia urbana de Nova York, as dos barrios marxinais e o comercio
especulativo de Wall Street. O Eu de Pereiro non é o Eu que contempla ao nós
como seres ou obxectos que compactan unha comunidade, un Eu teleobxecti-
vo, senón un Eu autosuficiente en por si que aparece na totalidade dos seus poe-
mas. Pereiro podería ser un dos personaxes de Lou Reed -que se nutría da con-
torna, como Warhol se nutría da cidade, sempre coa súa gravadora na man para
captar unha explosión de xenialidade popular-, pero pola contra Lou Reed
nunca podería ser un personaxe de Pereiro: o seu material é el mesmo, ten a súa
propia ontoloxía, e utilizar o outro -alén do outro literario- pareceríalle nuns
casos unha obscenidade, e noutros unha dimensión demasiado abstracta para
interesarlle. E é que Lois Pereiro lle pode botar as culpas a Lou Reed da súa esté-
tica, da súa pulsión rockeira, da súa arroutada punk ou da adicción á heroína,
pero nada máis.

A heroína era, a primeiros dos sesenta en Estados Unidos, unha substancia
moi secundaria: o opio vendíase nas farmacias e a esquerda ortodoxa rexeitaba
o uso das drogas. Porén, “por razóns que probablemente non se coñecerán nunca
ata as súas ultimas ramificacións”, explica Antonio Escohotado, “Estados Uni-
dos e Europa reciben desde 1964 a 1972 subministros de heroína barata e pura”,
nunha proporción de calidade e prezo que non se vira desde os anos corenta e
que nunca máis se repetirían. A expansión do comercio da substancia expánde-
se a primeiros dos setenta, en paralelo ao desenvolvemento da guerra de Viet-
nam, centro protexido por Estados Unidos para o cultivo do opio: producíanse
máis de cincocentas toneladas anuais. Calcúlase que o vinte por cento dos sol-
dados ianquis consumían heroína e dáse por certo que eles montaron as primei-
ras redes para distribuír a substancia en Europa. Previamente, durante a ocupa-
ción francesa de Indochina, as mafias corsas controlaban este tráfico. O profe-
sor Alfred W. McCoy escribiu amplamente sobre a cuestión e responsabiliza a
CIA de ser cómplice na expansión do comercio ilegal para financiar grupos pro-
picios aos Estados Unidos: “As embaixadas”, escribe McCoy, “enmascaraban a
participación de gobernos enteiros no negocio, aeroliñas como Air America
transportaban opio a cachón e axentes individuais estaban ligados ao tráfico.
Como consecuencia directa da participación norteamericana no Triángulo Dou-
rado ata 1972, a produción de opio disparouse, o opio do Triángulo Dourado
medrou un 70% e comezou a ser responsable do 33% da heroína vendida en
Estados Undios (...) A CIA non manipulaba a heroína pero provía os señores da
droga aliados con transportes, armas e protección política”.

A culpa foi de Lou Reed

© 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 372, pp. 93-105 99



A relación entre o tráfico de heroína e os corpos de seguridade do estado está
hoxe aceptada. En Nova York, en 1967, nun caso que recolle Escohotado na súa
Historia Xeral das Drogas, os “black panther” recorreron á policía neoiorquina
para deter cinco traficantes que vendían heroína anormalmente barata en cer-
tos barrios negros e descubriron que os cinco traficantes eran axentes do FBI. Un
deles declaroulle ao xuíz que usaban a droga como medio para neutralizar o radi-
calismo. En Euskadi está comprobado que a heroína entrou polo cuartel da
Garda Civil de Intxaurrondo durante os primeiros anos da transición democrá-
tica, a mesma época na que penetra en Galicia a través de Monforte, que ocu-
paba unha posición privilexiada: comunicaba Galicia co resto do mundo como
centro ferroviario. Na posguerra, un dos lucros de supervivencia fora o estraper-
lo de café e de fariña. Algúns estraperlistas reconvertéranse ao contrabando de
tabaco e de aí, pasaron á heroína.

As cifras son elocuentes para evidenciar a vertixe da súa penetración: en
1973, non hai un só delincuente entre os adictos, que son todos persoas madu-
ras e non rapazolos, como acontecerá despois. En 1979, xa se rexistran 1.900
atracos a farmacias e a primeiros dos oitenta, segundo datos da policía, a heroí-
na estaba no 85% dos delitos cometidos cada ano. Debemos ter en conta que a
heroína podía atoparse nas farmacias da Alemaña ou do Reino Unido ata 1972,
a prezos moi accesibles. En canto se ilegalizou de maneira tallante polo Conve-
nio internacional de 1971, impulsado por Estados Unidos, estes prezos creceron
dramaticamente e propiciaron un proveitoso mercado. O filósofo humanista
Giorgio Agamben ve nesta emerxencia do narcotráfico a “predominancia dun
proceso metafórico de utopía individualista que estimula as adiccións co inten-
to de desembarazarse de toda experiencia, buscando o baleiramento”.

Pereiro probou a heroína a finais dos anos setenta. Non foi o único en Mon-
forte: aquela substancia entronizada por Lou Reed escalou rapidamente á de
favorita entre unha xeración de iniciados que soñaba cunha sociedade ben afas-
tada da grisallada atafegante do franquismo e da calella sen saída en que se con-
vertera a cidade tras unha salvaxe reconversión industrial. A substancia non
calou entre as camadas dos militantes activistas contra o réxime senón en capas
politicamente menos comprometidas pero non por iso menos concienciadas,
rapaces a maioría de estratos cultos, de familias acomodadas economicamente,
que nunca tiveron que recorrer á delincuencia e que serviron de modelo lúdico
para outros rapaces con menor poder adquisitivo, menor formación cultural e
menos oportunidades vitais. Houbo un momento no que a heroína dividiu as
novas xeracións entre os que a consumían e os que non, a maioría destes últi-
mos relegados a un estatus de non iniciados. “No Rajo”, lembra Piedade Rodrí-
guez Cabo, “un bar moi popular en Monforte, reuniámonos a un lado naciona-
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listas galegos, a outro lado os xitanos e máis alá os que acusaban de pasotas. Nós,
por suposto, sentabamos cos pasotas, un conxunto no que caben os anarquistas,
os que fumaban porros, aqueles aos que non lles gustaba aquel nacionalismo sec-
tario e os que hoxe serían antisistema. Pero, claro está, nós non pasabamos de
nada: os nosos inimigos eran o uniforme, o branco e o gris, a falta de liberdade
cotiá. Queriamos un mundo de música moderna, de liberdades individuais. Algo
abstracto e ácrata. Non había demasiados estigmas entre aqueles grupos porque
todos, á nosa maneira, loitabamos... O que creou as divisións foron as drogas”.

Pódese dicir que, ao longo dos anos oitenta, coincidindo co maior declive
económico de Monforte, a heroína foi un dos protagonistas da vida social da
cidade. Todos eran sospeitosos de seren consumidores ou de seren traficantes.
Mesmo estenderon o rumor entre os rapaces máis novos de que o poeta Manuel
María, figura senlleira do nacionalismo e rexente canda a súa muller Saleta Goy
da popular librería Xistral, estaba detrás da distribución de heroína. É obvio que,
naquel horizonte de conflitos, certos sectores da cidade aproveitaban a emer-
xencia da droga para confundir os rapaces, para desprestixiar a Manuel María e
evitar que as novas camadas se achegasen ideoloxicamente ao nacionalismo.

Sabemos, por testemuño de Fernando Saco, que en 1983 Lois Pereiro utili-
zaba a heroína como un vehículo de evasión e que no 1987 pasara a ser consu-
midor dependente. Ese período coincide coa fase máis delicada da súa intoxica-
ción polo aceite manipulado de colza. As dores foron tremendas e o seu sufri-
mento enorme: fisicamente deteriorouse ao punto de ser case irrecoñecible para
o amor da súa vida, Piedade: a intoxicación comeulle o tecido muscular, afec-
toulle as articulacións e moldeou o seu rostro coas navalladas da lipodistrofia,
signo asociado tamén á Sida. A heroína estaba alí, á man, para alivialo: permi-
tíalle estar esperto sen que ese estado de estar esperto fose un estado atormenta-
dor. Ao contrario, deitábase, pensaba e respiraba tranquilamente. Polas súas
veas e polas súas arterias circulaba a tranquilidade.

Esa circunstancia, a intoxicación da colza, é a que leva a Pereiro a chegar
tarde ao futuro, non a heroína. A mediados dos oitenta, a maioría dos heroinó-
manos con futuro foron abandonando paulatinamente a súa adicción, entre eles
o propio Lou Reed e David Bowie, que marcha a Berlín para desengancharse.
Lou Reed xa lle dedicara á cidade un disco estremecedor en 1973 e Berlín, desde
entón, fora tanto para Pereiro como para Piedade un espazo urbano e xeográfi-
co mítico, a capital da cultura alemá, que el tanto admiraba. En 1985, mesmo
Piedade lle lanza o ultimato de que deben abandonar a dependencia e propon-
lle marchar a Australia e recompoñer as súas vidas. A negativa del a abandonar
os lazos coa dama branca será un dos motivos clave na ruptura da parella e a
razón desa dificultade para facelo haberá que buscala, de novo, na súa prostra-
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ción pola colza. Distintos experimentos demostran que o consumo de heroína
en persoas sas pode provocar tanto rexeitamento como pracer, pero tamén dei-
xan patente que nas persoas con problemas graves de saúde producen un estado
de felicidade xeneralizada.

O antropólogo catalán Josep María Fericgla, un dos máis lúcidos estudosos
dos entóxenos e as súas dependencias, considera que a adicción non existe. A
física, ao seu xuízo, resólvese facilmente, incluso en substancias consideradas de
grande adicción como a heroína e as anfetaminas: o corpo da persoa máis adic-
ta está limpo en dez días. Tampouco cre na adicción psicolóxica senón en com-
portamentos compulsivos. “Todo comportamento compulsivo”, indica, “o que
fai é estar enchendo algún baleiro interior da persoa, emocional ou existencial.
A adicción enche ese baleiro e o que hai que facer non é cortar coa adicción,
por iso as terapias condutistas non funcionan, ou funcionan nun tres por cento
dos casos, que é como dicir que non funcionan. O importante é descubrir o
baleiro de cada persoa, de onde xurdiu ese baleiro, e que o encha. Sexa un balei-
ro existencial, do sentido da vida, emocional, de falta de protección ou algún
trauma de abandono... En canto a persoa o poida encher, automaticamente
deixa o comportamento compulsivo porque xa non ten espazo. A porcentaxe de
consumidores que terminan desenvolvendo un hábito problemático adoita coin-
cidir cos que acaban por ter problemas con outros hábitos pracenteiros, como o
xogo -e non esquezamos a afección de Pereiro ás comecartos-, a sexualidade ou
o bo comer. Neste sentido, creo que a carga xenética xoga un papel primordial”.

Talvez, esa carga xenética á que se refire Fericgla é a mesma carga que fixo a
Lois Pereiro máis vulnerable á intoxicación da colza, xa que os seus compañei-
ros do mítico piso do Paseo de Estremadura, en Madrid, onde vivían e onde lle
mercaron a un vendedor de butano moi amable o aceite, inxeriron unha maior
cantidade de colza desnaturalizada e, porén, só sentiron molestias transitorias. A
implicación xenética na intoxicación, que deixou máis de mil mortos, tamén
parece comprobada por diferentes investigadores.

Nesta somera cartografía da dependencia, resulta necesario subliñar que
Pereiro abandonou o consumo de psicotrópicos nas súas frecuentes viaxes ao
estranxeiro, o cal o levaba a padecer dolorosas abstinencias, soportadas con
amor e paciencia sobre todo pola súa irmá Inés, inseparable acompañante nas
rutas por Europa ao último da súa vida, sempre en tren ou en coche, nunca en
avión. As viaxes, dalgún xeito, enchían o baleiro que, hipoteticamente, podía
sentir Luisón, pero en canto volvía á casa, en canto se reencontraba coa súa vida
espida de sofá e Coca-Cola, recaía irremediablemente. “De regreso a Monforte,
no tren”, lembra Fernando Saco sobre a súa volta dunha viaxe a Checoslova-
quia, «pareceume que non debiamos acabar a viaxe sen falar da súa adicción. El
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fumaba e miraba pola fiestra. Pousei o libro que lía sobre o asento do lado,
‘dinme que sería bo que deixases o cabalo’. ‘¿quen cho di?’’. ‘Xente que te quere’.
‘Imos ver... Que sexa bo para outros non quere dicir que sexa para min. Cando
alguén me ofreza uns argumentos convincentes, non che caiba dúbida: deixarei-
no. De momento, ninguén o fixo. Estes días foron unha paréntese. Ao volver á
Coruña, recuperarei o cabalo porque con el é como mellor me sinto».

Só ao último da vida, Lois Pereiro encontra argumentos convincentes para
deixar o consumo. Foi en 1994, cunha crise de saúde que case o leva á tumba e
tras coñecer que contraera a Sida, esa enfermidade que se detectara por vez pri-
meira en 1981 -o mesmo ano en que se declara a intoxicación da colza- e que en
Monforte xa arrapañara a boa parte dos compañeiros de camada do escritor, por
vía do contaxio intravenoso. Toda unha xeración de mentes lúcidas da cidade,
e doutras cidades de Galicia como Vilagarcía de Arousa, foi borrada do futuro.
A situación na que se viu -como a de calquera que se vexa nela- debeu ser espan-
tosa, pero el -sabémolo por innumerables testemuños- adoitaba tirarlles ferro ás
situacións espantosas e é probable que nos momentos máis dramáticos reparase
en que as súas lentes de sol Armani tiñan algo torta a patilla ou que a súa colo-
nia Egoïste se estaba esgotando. Perdoade o inciso, pero ese é un tipo de humor
moi monfortino, moi galego, que podería xustificar a ausencia dun sentido trá-
xico estrito na nosa literatura ou da escasa identificación dos galegos coa traxe-
dia nas expresión creativas, entre outras razóns porque xa bastante traxedia é a
vida -da cal os galegos temos reveladoras experiencias- e ao raposo convén retor-
cerlle o rabo para que non che volva comer as galiñas. Pero tampouco debemos
levarnos a engano: Lois Pereiro utilizaba o humor como vestimenta da vida,
como estética, como herdo dunha actuación social aprendida do pobo, da aldea
mitificada -si, mitificada, por moi chocante que resulte, e aí está Náufragos do
paraíso- e desa transición entre o urbano e o rural que foi Monforte, pero a súa
literatura en ningún momento a esquiva, de aí tamén a súa grandeza. É máis: a
traxedia é o motor da súa obra, e está exposta dun xeito descarnado. Debeu ser
unha situación espantosa, repito, pero tamén aliviadora desde o punto de vista
conceptual e literario de Pereiro, porque “a vida é unha enfermidade”, escribe o
poeta citando o aforista francés Nicolás Chamfort, “da que o sono nos alivia
cada dezaseis horas. O sono só é un paliativo: a morte é o remedio”.

Despois de sentir a engaiolante chamada da morte na adolescencia e de
aprender de memoria aos 17 anos a carta que lle escribiu Maiakovski á súa
amada antes de suicidarse, Pereiro ten por fin a morte fronte a fronte. Recoñé-
cea e toma medidas. A inminencia da morte desterra “aquela dor inmóbil que
antes habitaba as miñas noites” e proporciónalle unha revelación crucial que el,
ás veces, interpreta como unha vinganza: debe pagar a súa indiferenza pasada e
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asumir que “sempre fun amado”. Que significa exactamente isto? Daríanse varias
interpretacións, pero non é demasiado audaz propoñer que Luisón, desde unha
idade difícil de fixar, arrastrou a ansiedade lacustre de non sentirse amado. Por
iso decide, ante a inminencia da morte, que a morte non o vai coller frustrado
nin fracasado. Reescribe a Raymond Carver -co que abre o seu derradeiro poe-
mario- e autoafírmase na pregunta “¿Conseguiches o que querías desta vida?” A
resposta é “Conseguino, si”. “¿E que querías?”. “Considerarme amado, sentirme
amado na terra”. E para conseguilo o único medio que posúe é, dío el, “regresar
á miña propia vida”. Supoñemos, polo uso do termo “regresar”, que “regresar”
implica recuperar un momento previo á dependencia física e sentimental, pero
tamén asumir a súa vocación de escritor para “deixar na terra algo de min que
me sobrevivise”, como arelaba na xuventude, proxecto vital que case esquecera.
O camiño non se presenta fácil: son, di el, demasiados anos deixándose “levar
sen resistencia ao fondo dunha interna aniquilación chea de nostalxia” e por iso
deberá “regresar” evitando “contaxiarme outra vez de min mesmo”.

A proba das dificultades e de como el vai agatuñando consistencia na súa
nova personalidade queda patente en Conversa ultramarina. Alí fala, por exem-
plo, do “anterior inquilino de Luis”, que ante unha situación determinada “xa
estaría cabreado” e agora está “só algo apagado e melancólico”. En principio, e
a xulgar polos testemuños conservados, o que máis doado lle resulta é desligarse
do consumo de heroína, pois decátase de que nos bares en penumbra, ou nos
poboados de chabolas entre ladridos e ferralla, xa non se lle perde nada. Pero a
dependencia sentimental... A dependencia sentimental que alimentara o groso
da súa obra, e ocupa o espazo principal en Poesía última, é outra cousa: en Con-
versa ultramarina comprobamos, día a día, o suplicio que supón para el a distan-
cia de Piedade, por aquelas alturas, mediados de 1995, en California. Quéixase
de que Piedade non está no hotel cando a chama, de que Piedade non lle escri-
be, de que Piedade queda en silencio... E cando Piedade, por fin, colle o teléfo-
no, o mundo transfórmase: aparecen as luminosidades iridescentes, as árbores, o
riso, de novo a ironía... Báixalle incluso a bilirrubina das análises... Iso si que é
unha auténtica síndrome de abstinencia, unha síndrome atroz.

El busca onde agarrarse e establece un complexo sistema de estruturas afec-
tivas que o axudan a superar a Piedade e que afianzan esa nova perspectiva do
amor que a morte lle ensinou: o amor inúndao por completo: está en todas as
partes, está nelas, neles, en todos os que o aman. O esforzo paga a pena, pois o
sangue “xa non dirixe os meus pasos na vida. O meu corazón só bombea espe-
ranzas e a forza que guía a miña man e exerce a paixón da miña escrita xa non
provén do sangue, senón da certeza de sentirme amado”. Esa certeza mesmo
modificará o seu modo de escribir –“escribo menos que antes, pero xa case o fago
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ben, sen vacilar, e obteño cando quero frases dunha páxina”-  ao tempo que lle
permite, finalmente, verse “un escritor de verdade e a todas horas, pertencente
ao mundo (...). Agora creo que non son capaz de separar a miña escrita do
mundo no que está escrita, nin enxordecer outras voces que resoan no meu inte-
rior”.

E no tanto... que foi de Lou Reed? Pois os anos noventa servíronlle para vivir
de rendas e mentres Lois Pereiro escribía Poesía Última ou Conversa ultramarina,
o autor de Heroin publicaba The best of Lou Reed and The Velvet Underground.
Foron anos de loita cos seus compañeiros de banda porque se negaba a cederlles
a parte de autoría que lles correspondía nos temas de maior éxito. Esta década
marcou o punto máis baixo dunha traxectoria creativa que despegou de novo
no século XXI, da man da súa última muller, a carismática Laurie Anderson,
diva da música electrónica e da conciencia crítica nos Estados Unidos á que
coñecera nos anos setenta en Nova York, ela unha inquieta performer vincula-
da ás vangardas. Claro está, nos noventa, Lou Reed abandonara a heroína, as
anfetas -a súa gran debilidade- e, pouco despois, o tabaco: hoxe é un furibundo
activista antitabaco que non deixa fumar a ninguén que estea a menos de vinte
metros del. Desdiciuse da maior parte das súas afirmacións e de pedirlle á xente
que se drogase. Pediu desculpas por inxectarse en escena, desvinculouse do “gay
power” a pesar de convivir durante anos con Rachel, un transexual mexicano,
e negou relacións co punk, “son culto de máis para ser un astro do punk: eu non
me sinto responsable de nada... como vou ser responsable dunha cousa que, na
súa maior parte, é lixo puro?”. Pola contra, segue falando mal de Jim Morrison,
ao que considera unha sorte de tarado. Con David Bowie reconciliouse despois
dun idilio conmovedor e de que Bowie lle producise o seu disco de maior éxito,
Transformer: a súa ruptura fora escenificada nun céntrico restaurante de Nova
York no que chegaron a pelexar. No 2001, a sombra do pasado perseguiuno e a
prensa internacional fíxose eco duns rumores sobre a súa morte por sobredose.
El saíu en público a desmentilo. Esa sombra, sen dúbida, perseguirao ata morte:
hoxe, a xeración que sentiu o chamado turbador da heroína considérao un ins-
pirador: todos querían ser coma el, desde Antonio Vega a Dani El Rojo, que
nunha entrevista explicaba: “Lou Reed, David Bowie, Patti Smith, tiñan infi-
nidade de cancións nas que falaban e che explicaban como se metían a heroí-
na. Se eles o facían, eu cría que debía facer o mesmo. Ten en conta que eran uns
triunfadores. Tampouco o poño por escusa: a heroína puido gustarme ou non,
pero gustoume, e moito”. Curiosamente, Patti Smith, na súa multipremiada
autobiografía Eramos só uns nenos, esfórzase por limpar o pasado e insiste unha
e outra vez en que ela nunca se metera heroína: a culpa, di, era de Robert Map-
plethorpe.

A culpa foi de Lou Reed
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LOIS PEREIRO

Miguel Anxo Mato Fondo

Resumo: característica xeracional, a música sempre estivo presente na obra
poética de Lois Pereiro a carón doutras artes, como o cine ou a pintura. Desde
gostos non convencionais e coa vontade de mesturar experiencias. 
En Pereiro, a escrita poética é a escrita da dor, como acontecera en Rosalía
cen anos antes. Afastados ambos dos camiños máis frecuentados, procuran-
do o poema que nace como unha proposta estética desde unha anova-
da visión da arte. Unha arte radicalmente identificada coa morte e o sufri-
mento.

Abstract: as a generational quality, music has always been in Lois Pereiro’s
poetry, beside to other arts like cinema or painting. From unconventional
preferences and with the aim to mix experiences.
In Pereiro, the poetic writing is a painful writing, like one hundred years ago
in Rosalia. They both are far from the most useful ways, looking for a poem
which borns as an estetic approach from a new vision of the art. An art radi-
cally identified with the death and the suffering.

Palabras chave: poesía, música, dor, horror, hospital, narcisismo, dandysmo.

Key words: poetry, music, pain-suffering, horror, hospital, narcisism,
dandysm.

“Dúas cancións e unha elexía”

A música está presente na poesía de Lois Pereiro, a carón doutras artes, como
o cine ou a pintura . Isto é unha declaración estética, para alén de ser caracte-
rística xeracional. Desde gustos non convencionais e coa vontade de mesturar
experiencias. 

Tal e como contemplamos ao poeta no retrato de Vari Caramés cando o míti-
co concerto de Joe Henderson na Coruña, pensamos que Lois Pereiro, o mesmo
ca Valle Inclán, é un poeta sobre o que se ergueu unha iconografía. A iconogra-
fía dunha xeración, desolada, culta, elegante. Dandy.
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Creo que en todos nós había daquela ese afán de mesturar experiencias, as
cancións de Dylan e Lou Reed. Zirgy Stargus e Honky tonk woman. A pintura de
Bacon e os affiches das rúas nas paredes.

A vida, ou unha vida que esixía o seu tributo nas portadas dos discos, nos
retratos, nos affiches, nos nocturnos de rúas desoladas, na arquitectura da des-
trución. 

Di Iam McDonald no seu ensaio sobre a obra dos Beatles, “calquera que non
teña a sorte de andar entre 14 a 30 anos durante 1966 ou 1967, xamais dará
comprendido o entusiasmo que se viviu no campo da cultura popular”. Dunha
nova cultura popular que se manifestaba de xeito tan diverso na música, na
moda e no cinema, no fútbol e na poesía. E estas formas da cultura popular tiñan
que ver coa vangarda contracultural. Toda aquela sensibilidade que nacía, que
abrollaba urxente, era un novísimo ambiente cultural de xeitos de vida outros,
de poemas que eran cancións e modos de vida.

Naquel momento, os Beatles estaban máis involucrados nesta vangarda do
que poderiamos pensar. Son os momentos de “Strawberry fields forever”. A fer-
mosa canción e o marabilloso disco que exploraba territorios expresivos que cara
a fins da década seguirían tamén grupos como Pink Floyd, Traffic ou Fairport
Convention. 

Naqueles primeiros tempos de Madrid, os gustos musicais de Lois orientá-
banse cara a grupos menos convencionais como Clash (unha banda punk
con intencionalidade política nas súas letras, que chocaba co nihilismo dos
Sex Pistols), Joy Division, Blondie, The Cure e The Smiths. Era a música que
procuraban daquela. Unha música que mesturaba estilos, tendencias, que
ían do post-punk, ou post-rock, a certo rock gótico ou mesmo certo sinfonis-
mo.

Escoitaban moita música daquela, embora na súa xeración había un enorme
baleiro musical para a xente que, coma eles, di Xosé Manuel, “detestabamos os
cantautores, agás Zeca Afonso: fomos ao seu concerto de Madrid o 16 de febrei-
ro do 1977, o día no que Lois cumpriu 19 anos”. 

“Afortunadamente estaba a música - di Xosé Manuel Pereiro nun artigo- Os
discos da Velvet Underground, de David Bowie, de King Crimson (…)”. 

E toda esa música escoitada está tamén no poema. Hai moita música nos poe-
mas de Lois, para alén de “Narcisismo”, a canción. Moitos versos dos seus poe-
mas, e se cadra máis do seu primeiro libro, Poemas 1981/1991. Lino Braxe, na
edición de Oito cancións para oito poemas (Zumarecords, 2011) di: Na totalidade
da súa obra poética encóntranse referencias ou suxerencias musicais moi definitivas
(…) Van Morrison, Suite inglesa en Sol menor de Bach, (…). Engade tamén as
bandas sonoras de películas como Brief encounter (esta de culto para o autor) e,
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como logo veremos, Dear Prudence, a canción dos Beatles que lle dicía tantas
cousas. E, máis achegados no tempo, os temas de Radio Océano, Alexandro
González ou Manu Clavijo. 

E o seu irmán Xosé Manuel engade : Musical e vitalmente, Lois era fillo do rock
rabudo de finais dos 70 e dos 80 (…) Pero un home que encheu a súa vida cos libros,
co cine e coas conversas, era tamén unha mente aberta a todo tipo de música (…) Hai
referencias a toda esa música na súa obra, nos discos e cintas que deixou na casa.

A carón da literatura, ficou ben claro, de Celan e Handke, de Bernhard. E
toda esa vida entregada aos poemas, á música, ao cine e ás conversas, porén,
mostran o seu como un espírito exiliado. Ese carácter viña dos románticos e dos
expresionistas, dos exilios interiores e dos exteriores. E xa estaba nas soidades
árticas de Manuel Antonio.

Naqueles monfortes alimentados con música, os dous irmáns, como tantos
outros naquel tempo, andaban á procura dun horizonte afastado e un tanto
incerto cara ao que enfiar proas, na procura dos horizontes azuis de Stevenson,
como se quixesen fuxir nun barco polo mar da noite na procura dunha cidade
dourada, ou ter nacido mil anos antes. Cadaquén fuxía ao seu xeito. Na creación
poética, na urxencia das revistas, dos encontros, nas noites dos pubs, na mili-
tancia política, nos concertos e nas audicións privadas. Tamén noutras alamedas
máis escuras, pola banda máis arriscada da vida da que moitos xa non deron
saído. Walk on the wild side. E todo isto estaba escrito nas páxinas de novos e
descoñecidos poetas, na carga lírica, política e de cultura xeracional de Con pól-
vora e magnolias, en Carlos Oroza, en Manuel Vilanova.

Lois Pereiro
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“DEAR PRUDENCE”

Xullo, 1995. O poeta xacente no cuarto da residencia sanitaria escoita esa can-
ción, esas primeiras estrofas que chegan desde o outro lado da parede, como un
prisioneiro que escoitase a través dun burato o canto vespertino dun paxaro e
soñase coa plenitude doutros días. 

“Dear Prudence, Dear Prudence”. Esa canción dos Beatles que lle trae tantas cou-
sas esquecidas, perdidas, extraviadas nalgún recanto dun longo e tortuoso camiño. 

A “branca habitación”. As paredes brancas e a luz acaso excesiva que entra
pola fiestra. Un espazo que entreollamos desde a propia inmobilidade do poeta,
a xacer no leito, entre a brancura das paredes, voces, o teléfono que finalmente,
coma se acudise á chamada xorda e esperanzada do poeta, soa na tarde, e a voz
distante que chega a través dun outro espazo soñado que xa non ha ver máis. 

Di o poeta en Conversas ultramarinas: La habitación a la que nos pasaron la últi-
ma noche para dejar sitio a un viejo moribundo está habitada por un zombie que pare-
ce vivir por decreto divino exclusivamente.

E logo acrecenta:

E outra vez no hospital. Esta vez nunha habitación eu só, coma o vello media hora
antes de morrer. Vin pasar a súa cama, coa saba de mortalla, entrado sen compa-
ñía no elevador empuxado polo celador.

Convén analizarmos como se transcende neste poemario a anécdota na evo-
cación, na ollada cara a atrás, non nostálxica, ao escoitar ese vello tema, as notas
que chegan desde o cuarto veciño, -saía pola porta esa canción que me dicía tantas
cousas hai vinte anos-, ese vello tema “salferindo de música e de palabras a mesta luz
do sol vestido de luxo dominical”:

Dear Prudence / Won’t you come out to play?/ 
Dear Prudence/ Greet the brand new day
The Sun is up, the sky is blue / It’s beautiful and so are you…

Aquela canción fora gravada entre os días 28 e 30 de agosto de 1968. Tratá-
base dunha melodía queixumosa dedicada a Prudence Farrow que xa non saía da
súa casa doentía, hipersensibilizada, derrubada da vida. A letra da antiga can-
ción é un contrapunto harmónico, feliz, inocente, no espazo da dor. Como unha
cantiga infantil, como unha cantiga de berce, a súa letra vai agarimando a soe-
dade daquela muller.

Benquerida Prudence, / Non queres saír a xogar? / Querida Prudence/ Saúda ao
novo día/ O sol está alto, o ceo está azul/ É fermoso e ti tamén o es/ Querida Pru-
dence, non queres saír a xogar?

Miguel Anxo Mato Fondo
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Abre os ollos, Querida Prudence/ olla os ceos soleados/ hai pouco vento/ os paxa-
ros cantarán/ e ti fas parte de todo isto / Querida Prudence, non queres abrir os
ollos?/ (…)  

Dear Prudence, Dear Prudence, as palabras repetidas sen acougo. Esa luz feita
canción que aloumiña o serán dominical. Sen esperanza. Cunha fonda melan-
colía. E despois, no silencio do cuarto, ese momento de ensoñación dos días
luminosos doutro tempo é ceifado por unha chamada de teléfono.

Que acontece ao escoitar unha canción que significou tanto, tempo atrás,
mentres enfronta esa melancolía ou a dor á súa situación decrépita, ao horror
dun corpo que se extingue? A consciencia da propia extinción, acaso, pois o
poeta sabe que non hai futuro:

Pero esta vez non haberá resurrección
E o futuro é por forza alleo a min

Di en “If I die before I wake…”
A escrita de Lois Pereiro é un estar ao completo onde o texto é escrita do

coñecemento e da experiencia, mais tamén creación dun universo estético que
crea unha nova realidade diferente á outra, unha realidade externa. Sabía que a
linguaxe era un instrumento interno de dor. 

O expresionismo está presente nela, na súa obra, como unha natural influen-
cia da vocación estética centroeuropea do autor. Aparece expresado nas formas
violentas e no tratamento do propio sufrimento, da propia dor como unha ale-
goría do ser humano na súa complexidade emocional e nos seus conflitos indi-
viduais. Nos versos do último libro podemos ver as cores duras e brillantes, a
densidade e o contorno das obras plásticas expresionistas dun Kirchner ou dun
Derain.

A brutal escenografía deste libro que é unha radiografía, enchendo de rabia,
odio, amor, vísceras, a aséptica atmosfera do hospital, fainos pensar agora no
verso de “Banquete”, de Lino Braxe, “o decrépito horror dos hospitais”. 

A creación dun espazo do horror, o hospital. Como o fai o poeta? Quizais apa-
rece soamente subliñado, suxerido, apenas perfilado. O lector debe intuílo.
Espazo de horror. O braxiano decrépito horror dos hospitais, no anonimato e na
despersonalización. No inmenso e dolorosísimo anonimato dunha tarde de
domingo, baixo as luces hospitalarias, brancas e asépticas. 

O desacougo, a melancolía do mundo moderno, ou da cidade, evidénciase na
imaxe do hospital, o espazo da doenza e da morte. Se nos cadros de G. de Chi-
rico, o artista fai que o espectador se enfronte á soidade e a un silencio pesado,
metálico, enervante, agora é o mesmo poeta quen aparece enfrontado a esoutro
espazo metafísico, branco, doentío, dos versos, na súa consciencia da dor, do fra-

Lois Pereiro
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caso, mais tamén da nostalxia e do soño do amor. A ambos os dous quizais os une
un sentimento tráxico, mais non procuremos deshumanización ou atemporali-
dade na poesía de L. Pereiro. Hai nela vida, furia e dor, líquidos e vísceras, car-
nalidade dorida. Sentimos, lectores non pasivos, non compracentes, esa dor que
retorce o interior do poeta, esa atmosfera suxa, húmida, de cobertores e colchóns
nos que o poeta xace, ferido.

“NARCISISMO”

“Narcisismo”. O breve e citadísimo cantado-recitado poema, presto a múlti-
ples interpretacións que fora publicado no primeiro poemario. 

“Xuntei todo o meu sangue en catro pingas, que son os poemas deste libro”,
di o poeta a Lupe Gómez nunha entrevista en A Nosa Terra. Porque en Lois
Pereiro hai unha insistencia na imaxe do poema como sangue. 

E naquela intensa entrevista encontramos moitas das súas claves éticas e
estéticas. Está o decadentismo, afirmado polo poeta nalgunha outra ocasión (“os
meus poemas foron sempre decadentistas”); a estética e a súa relación co estado
anímico (“as diferencias estilísticas sempre derivan dun estado anímico”); a rela-
ción entre a escrita e a morte. E tamén a sombra, o símbolo enigmático, inten-
so, permanente. 

Mais existe, en “Narcisismo”, coma noutros dos seus poemas, un cromatismo
relacionado co sangue nunha relación estreita cos espellos, que en Lois teñen se
cadra unha maior relación ou proximidade con Bacon, en quen reflicten aspec-
tos repulsivos do rostro e do corpo humano, deformado, cos cambios de cor da
carne e do sangue (pensamos non nunha obra concreta, cal o “Estudio de Geor-
ge Dyer nun espello”, mais no conxunto dela ou a unha parte significativa dela),
que con Borges, para quen os espellos reflicten o pasado, non o instante en que
un se contempla neles. Así, en “Dandy”, o poema de Lois Pereiro, o espello da
elegancia diante dos ollos permite contemplar o rostro da crueldade, o medo, a
transformación. O espello abre un espazo que é outra realidade onde se mani-
festa o horror do propio ser. Máis baconiano, desde logo.

Mais estabamos a comentar “Narcisismo”, o poema feito canción, unha das
mellores da música popular galega, hoxe xa unha canción mítica (segundo o
valor que esta expresión posúe nos nosos días), con “Negra Sombra”, “No niño
novo do vento”, “O meu país”, e outras que fan parte da nosa memoria cultural. 

Radio Océano edita o seu disco Nin falta que fai en 1986, e nese álbum non
aparece “Narcisismo”. O grupo gravara tres anos antes a súa primeira maqueta
con dous temas, en castelán, “Hago cine con mi coche” e “Pánico en las Falk-
land”. E logo achéganse a Lisboa para gravar a súa segunda maqueta, e aquí xa
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estaba “Narcisismo”, con outras que aumentan o repertorio, “Volverás” e “Me
gustaría que Stanley me confundiera con Livingstone”.

Mais creo que é na entrevista que lle fixera Manuel Rivas (“Apostei á carta
máis alta”) onde o poeta fala con profundidade- pregúntome se esta sería tal vez
a palabra máis axeitada- da escrita do seu libro derradeiro. Poesía última de amor
e enfermidade, di o poeta, nace dunha iluminación, dunha luz que sentía case
perdida definitivamente. Un libro escrito con “sangue, entre sombras antigas e
paixóns anovadas”, e acrescenta: 

Nestes poemas brilla ou se nubla a miña vida destes últimos catro anos, e que en
certos intres me levaron, como sonámbulo indiferente ante a vida e a morte, a esa
incerta porta xiratoria entre a estancia alumeada da supervivencia e o silencio eter-
no, ao grande soño. 

A escrita mostra a tatuaxe dunha dor sublimada. A propia escrita é sangue e
dor. Velaí “Silencio”, acaso o mellor poema de Rosalía, ou o que coloca á nosa
autora na dialéctica da literatura europea do seu tempo, afastada de toda trivia-
lidade, lúcida concepción de toda unha poética. Un poema que nace do inte-
lecto, como proposta estética desde un novo concepto da arte. O poema nace
desde o fondo do pensamento, sen referencias extenuantes a ningunha realida-
de exterior, pois non existe para alén das propias palabras. 

En Lois Pereiro, creo que xa o temos dito, a palabra poética identifícase de
xeito radical coa morte e o sufrimento físico, tamén nun poeta como Valente.
Tamén el ofrece unha poesía que procura a súa expansión no interior do lector.

Carvalho Calero deixou escrito que os versos de Rosalía nacen na desolación
dun corazón magoado. É a escrita do propio sangue, nunha soa palabra que
expresa o poema: Silencio!

Temos falado da imaxe rosaliana, tan forte, tan chea de plurais significados.
Unha imaxe que, dicimos, é poema ela mesma: mollo na propia sangue a dura
pruma / rompendo a vena inchada.

Non sabemos se na literatura da súa época existe unha imaxe semellante.
Mais temos repasado obras e textos daquel momento e non a encontramos. Nin
o horror do retrato de Dorian Grey nin en Lautréamont.

Lois Pereiro de xeito radical e consciente, recupera aquela imaxe desde outra
posición estética, xa outro mundo, acaso como o rosaliano, marxinal, máis ache-
gado ás flores mortas (a canción dos Rolling Stones) e as viaxes pola banda máis
desolada da existencia:

Sigo os pasos do sangue no meu corpo
E coa unlla do meu dedo máis firme
Abro un suco vermello en media lúa
Na vea que me acolle tan azul



“The Indian in his glade”

“E a morte non terá señorío” (Dylan Thomas)

Lino Braxe escribiu a súa elexía e logo publicaba os seus versos desolados en
A caricia da serpe, o libro que naceu nun espectáculo de voz e música. 

Daquela chegamos á morgue onde Lois xacía. Farda elegante, foulard des-
maiado sobre o corpo. Poliña de urce entre uns dedos delgados, pálidos, que nou-
tros momentos fixeran abanear un pitillo, ascendente o fume cara a boca onde
as palabras caían en silencio, case inaudíbeis por veces. Escribir poemas no
Borrazás. Manter entre eses dedos os poemas alemáns. George Trakl.

Lois xacía na morgue. A carón del, Lino Braxe, daquela, olloume cando
entrei. Aquel momento foi evocado outras veces, despois, coa complicidade da
ausencia. A sensación de desamparo e desconcerto, tan nítida, ten conservada
na memoria. 

“Sabiámonos fieis a unha amizade enferma e silenciosa”, di no seu poema. E
todo ese ar de derrota, de fin de acto, está na elexía. A miseria e o anceio de
esplendor, o odio á patria e o adeus á vella Xeorxia, os sons que chegan apaga-
dos desde a poeira do tempo, como os tambores nas chairas. 

Apenas unha fuxida cara a algures, tabernas baleiras, baías con veleiros
defraudados. Cara ao desasosego. A dor. O alcol e o sabre de Lee, a lenda do
xeneral derrotado en Gettysburg. 

Dylan Thomas. E a morte non terá señorío.

Miguel Anxo Mato Fondo
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CONVERSA ULTRAMARINA.
EPISTOLARIO DE AMOR E ENFERMIDADE DE LOIS PEREIRO

María Xesús Nogueira Pereira
Universidade de Santiago de Compostela

Resumo: o artigo leva a cabo un estudo de Conversa ultramarina (2011), a
derradeira obra de Lois Pereiro publicada con carácter póstumo. Por unha
banda, analiza a súa particular tipoloxía textual, a medio camiño entre a carta
e o diario. Por outra, achégase aos contidos da obra, reparando nas relacións
que esta establece co restante corpus do escritor. O traballo ocúpase ademais
dos usos idiomáticos do libro e do emprego de diferentes linguas sobre unha
base galega e castelá. Finalmente, valórao no conxunto da obra do escritor.

Abstract: this paper presents a study on Conversa ultramarina (2011), the last
work by Lois Pereiro, published fifteen years after his death. Its particular text
typology, halfway between letter and diary, is analyzed, as well as its contents,
especially in the light of his whole oeuvre. The paper also deals with his sin-
gular use of different languages on a basis built by Galician and Spanish.
Finally, it assesses the book’s relationship to Pereiro’s work as a whole.

Palabras chave: Lois Pereiro, diario, cartas, biografía, poesía galega contem-
poránea.

Key words: Lois Pereiro, diary, letter, biography, contemporary Galician poetry.

Á marxe de consideracións e polémicas de natureza diversa, resulta innegá-
bel que o Día das Letras Galegas vén xerando nos últimos anos importantes
expectativas no ámbito da edición. No caso particular de Lois Pereiro, estas
víronse incrementadas pola escaseza de estudos sobre o autor, así como pola
inaccesibilidade da súa obra1. Alén da reedición do corpus –demandada desde
había tempo por algúns colectivos –, no caso do poeta monfortino tamén se
levou a cabo outro dos labores editoriais frecuentes en efemérides desta caste: a
publicación das obras completas, distribuídas nesta ocasión en diferentes volu-
mes conforme o xénero. Con todo, os produtos das letras máis atractivos, por

1 No momento no que se produciu o anuncio de lle dedicar o Día das Letras tan só era posíbel adquirir nas
librarías exemplares da segunda edición de Poesía última de amor e enfermidade (1995). Poemas 1981/1991
(1992) e Poemas para unha loia (1997) atopábanse esgotados, mentres que a súa narrativa e ensaio estaban
dispersos en publicacións periódicas.
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raros e sorprendentes, adoitan ser os inéditos, sexan estes textos de creación,
epistolarios ou outros materiais. A expectativa tamén se cumpriu no ano de Lois
Pereiro co anuncio do que sen dúbida foi a maior novidade: a publicación do
inédito Conversa ultramarina, que nun folleto publicitario de Edicións Positivas
se presentaba do seguinte xeito:

Conversa ultramarina é o diario que Lois Pereiro (Monforte, 1948 – A Coru-
ña, 1996) escribiu entre os meses de marzo e xuño de 1995, como unha longa
carta á xornalista Piedad R. Cabo.
O poeta sentirá o alento da morte e mesmo ás veces se sentía como resucita-
do... Pero sabía, e ás veces non quería recoñecelo, que gozaba dunha última
vida condicional. Necesitaba calcular o tempo restante para acabar o seu “tes-
tamento”, a súa “póstuma furia amorosa e literaria”, quizais esta Conversa
Ultramarina, que cuestiona a morea de tópicos que lixa a figura do poeta.
Nela, Lois está a levantar acta do perdido antes de perdelo. Reconcíliase coa
vida, capaz de amar e ser amado. E mesmo lle fala directamente aos ollos á
morte.

Semellante anticipo xeraba un interese dobre: o de poder acceder a un iné-
dito de existencia descoñecida mesmo para os lectores habituais da súa obra, e o
de estarmos diante dun epistolario, material que ofrece a posibilidade de coñe-
cer aspectos dun escritor que non adoitan ser comunmente revelados2.

A NATUREZA HÍBRIDA DE CONVERSA ULTRAMARINA
O até o de agora derradeiro libro de Lois Pereiro presenta unha natureza singu-
lar tanto desde o punto de vista da tipoloxía textual como da escolla idiomáti-
ca, ao incorporar de maneira significativa a lingua castelá. No que atinxe á pri-
meira das cuestións, o texto preséntase como unha “longa carta mecanografada,
concibida a modo de diario” (Martínez 2010: 11). O escrito foi polo tanto
obxecto dun envío postal dirixido a quen noutrora fora a súa parella, Piedad
Cabo, cando se atopaba a realizar unha estadía en San Francisco, tal como se
explica na nota introdutoria:

A primeira parte –do 15 de marzo ó 18 de abril– abandonou Coruña cara ó
Ansonia Hotel de San Francisco nun sobre selado o 25 de maio, e a segunda
–do 19 de abril ó 3 de xuño– foi enviada ó enderezo compostelán de Piedad,
xa de volta de Galicia, o 15 de xuño3. (Martínez 2010: 11) 

2 Conversa ultramarina achegaríase neste senso ao paratexto externo (ou epitexto), un corpus igualmente
inaccesíbel fóra das entrevistas, onde o escritor deixou importantes pegadas de si propio (Nogueira 2011).

3 A introdución explica tamén que “o primeiro sobre incluía, a modo de limiar, unha carta manuscrita do
8 de marzo –anterior á viaxe– e outra, do 24 de maio, que o autor engadiu para xustificar o mes que tar-
dou en enviala” (Martínez 2010: 11). As dúas son reproducidas no volume.

María Xesús Nogueira Pereira
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Ás marcas epistolares do texto (datación, fórmulas do tipo “My dear P.”) e á
alusión a este como carta, engádense dous elementos, en certa medida relacio-
nados entre si, que o achegan ao xénero diario:

a) A curta extensión da maior parte dos escritos e a súa frecuencia no tempo
b) A minuciosa datación destes: “23-3-95 (12 da mañá)”, “23-3-95 (1 pm)”,

“23-3-95 (2 pm)”, “23-3-95 (8 pm)”4 e a súa temática íntima e cotiá: via-
xes, lecturas, ingresos hospitalarios, estados de ánimo, etc.

A cuestión relativa á tipoloxía textual vólvese aínda máis complexa co termo
conversa, escollido para o título, patente en apelacións como “lembras, P.”, e empre-
gado con certa frecuencia en aparente oxímoro coa ausencia da interlocutora:

Estoy salvando una peligrosa interrupción de nuestra conversación. (Boho Strauss)
Non quero interromper a nosa conversa e só se trata de empezar a encher este
caderno con algo en que apoiarme para non me sentir alleo ó mundo no que
neste momento non estás.

13-2-95

O diario epistolar ou conversa cunha interlocutora ausente adquire ademais
nalgunha ocasión unha dimensión metaliteraria que matiza tan singular fórmu-
la. Así acontece cando o autor se refire a ela como “la carta más prorrogada y
larga de la historia menor de la nostalgia”5, ou cando anota:

(Quizá sea mejor que te envíe de una vez esta carta interminable o tendré que
entregártela en mano. Es sólo la primera parte de mis dudas, certezas, sueños
y emociones escritas, ya que no puedo decírtelas al oído. Lo siguiente te lo
daré aquí, supongo, porque es mi vida y lo anoté todo para ti. Y para mí. Y
para el mundo. Quizá lo que queda [de carta] sea más reflexivo, más sereno y
más sangriento con respecto a mi alma y a mis miedos, pero también más
tranquilo y lúcido, una vez reposado yo un poco: mis afectos, mi nueva vida,
mi viejo cuerpo y mi discurso...). (Pereiro 2010: 59-60).

O fragmento citado, pertencente a unha carta incluída no primeiro envío na
que xustifica a demora deste, resulta relevante na medida en que sintetiza e anti-
cipa6 algúns dos contidos da Conversa. Ademais, introduce outra das cuestións

4 Tan só nalgunha ocasión, que se corresponde con estadías hospitalarias, o autor deixa constancia do lugar
desde onde escribe: “4-5-95 Hosp. J. Canalejo, A Coruña (Every hour am or pm)”, “Hospital, 4-5-95 (2,30
pm), “Hospital (Night)”.

5 “Para P. de su poeta habitual” (segunda das cartas manuscritas reproducida no volume). (Pereiro 2010: 63).
6 Con respecto á inclusión deste documento no final da segunda sección do libro, o responsábel da edición

explica: “A pesar de que esta carta foi escrita cando a segunda parte da “conversa” xa estaba iniciada, e
que, polo tanto, adianta moitos dos acontecementos que o lector atopará despois, decidín intercalala entre
as dúas partes, servindo de introdución á segunda, para conservar a orde de lectura imposto polo propio
autor –un criterio que me convenceu máis có da cronoloxía–“. (Martínez 2010: 11).

Conversa ultramarina. Epistolario de amor e enfermidade de Lois Pereiro
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problemáticas que adoitan presentar textos desta natureza, como é a fronteira
entre o privado e o público:

No sé, pero si de algo estoy seguro ahora es de que no sé ya si escribo para ti,
para no interrumpir una conversación imposible, o al menos, si no eres mi
única referencia (...). Podría escribir todo esto sólo para mí mismo, para otra
persona o para muchas otras, para el mundo e incluso para cualquier persona
abstracta. Quizá haya conseguido llegar a ser un escritor de verdad y a todas
horas, perteneciente al mundo. Lo cierto es que todo esto pretende ser una
carta, una plegaria por la ausencia de una persona amada, una conversación
solitaria, y ahora creo que ya no soy capaz de separar mi escritura del mundo
en el que está escrita, ni ensordecer otras voces, otros ámbitos. Lo único que
sé es que ya no me motiva (solamente) tu ausencia. O tu existencia. ¿Es
bueno o es peor, qué crees tú? Ça m’est égal... Good night, Lady, Lady. 13-5-
95 (2 am)

A carta non só dá conta da evolución do texto que está a escribir senón que
apunta unha dimensión pública deste da que nunca teremos certeza. O responsá-
bel da edición basea tal hipótese no xeito de traballo do autor, ao considerar que

é probábel que este texto fora concibido por Lois Pereiro pensando nunha
ulterior publicación; de feito, el fai referencia ó traballo de reescritura das
notas que tomaba día a día no caderno. (Martínez 2010: 12)

Algunhas pasaxes de Conversa ultramarina fan precisamente referencia ao
método de traballo, consistente na anotación en cadernos7, así como a un labor
de transcrición.

OS CONTIDOS DA CONVERSA ULTRAMARINA
Segundo anuncia o adxectivo incorporado ao seu título, a ausencia é, cando
menos nun primeiro momento, o motor e a xustificación deste:

Tu ausencia o tu presencia sólo altera mi vida o mis deseos, pero no podrá
interrumpir ni un solo instante una conversación continuada que invade mi
cerebro y forma mi memoria, aunque esta ausencia llegue a ser eterna. (Perei-
ro 2010: 17; primeira das cartas)

No que ao tratamento da separación respecta, o escritor recupera a imaxe os
siameses, que rotulaba o texto “Nostalgias siamesas” asinado conxuntamente con
Piedad Cabo na revista Luzes de Galiza8, e que agora matiza do seguinte xeito:

7 Son varias as referencias que se fan a estes cadernos: “Y ya que la libreta me la regaló Patti, iniciaré el
borrador de mis sueños innumerables, aunque no ya infinitos, con una frase optimista y vital dedicada a
ella” (Pereiro 2010: 83).

8 Luzes de Galiza. Revista de liberdades, crítica e cultura 4 (1986).

María Xesús Nogueira Pereira
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No somos siameses, pero tú tienes mi alma y yo la tuya, sin que sepamos noso-
tros cómo y cuándo. (ibidem)

(...)
descubrí que, para nuestro bien, definitivamente podíamos conseguir vivir sin
un cordón umbilical (...). ¿Se acabaron las ‘nostalgias siamesas’ que publica-
mos juntos hacie diez años y aun me admira leerlas?

18-4-95 (4,39 pm)

A distancia non implica polo tanto a separación nin impide ver en Conver-
sa ultramarina un epistolario de amor (“siempre estarás presente en mis sueños,
lejos o cerca, o yo muerto y tu viva. De eso sí estoy seguro yo para siempre” (ibi-
dem)), no que son os afectos os que manteñen o escritor agarrado á vida:

E nada me preocupa, agás o desexo de seguir sentíndome querido nesta terra
(...).

20-5-94 (1 am) 

En canto diario, o libro dá puntual conta do acontecer cotián: desprazamen-
tos, encontros, concertos, lecturas9 e reflexións: “Vou a Santiago con Isabel a
levarlle un currículum ó meu curmán Eugenio” (24-3-95 (12 da mañá)); “ó
mediodía chamo a Patti. Comemos xuntos” (24-3-95 (5 pm)); “onte vin unha
película ambientada en S. F. nos anos setenta” (8-4-95 (12,45 da mañá)); “de
viaxe toda a fin de semana polos arredores” (9,10 e 11-4-95)); “no concerto de
‘Os Herdeiros da Crus’ no Playa Club (...) (24-4-95 (12,30 da noite)).

Como é agardábel, a enfermidade ocupa nesta crónica un lugar central, espe-
cialmente na segunda parte, escrita logo de que o poeta interrompese a carta por
culpa “de las ‘averías técnicas’ de mis vísceras” (Pereiro 2010: 63; segunda das car-
tas). Alén de deixar constancia de visitas médicas e ingresos hospitalarios, o escri-
tor desenvolve a idea de vida prorrogada exposto en Poesía última de amor e enfer-
midade, e faino tamén desde unha actitude que se afasta de calquera vitimismo:

Fago un respaso destes anos escasos de vida prorrogada e gústame o gañado.
9,10 2 11-4-95

(...) porque o mundo aínda mantén abertas portas con camiños inéditos que
me atraen...

8-4-95 (4 pm)

É precisamente en reflexións deste tipo onde atopamos referencias á amiza-
de e á literatura como piares que están a soster ese tempo sobrevivido: 

9 Vid. infra.

Conversa ultramarina. Epistolario de amor e enfermidade de Lois Pereiro
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Velaquí estou de novo, procurando sobrevivir coa axuda da Literatura e os
amigos. O resto sobra.

30-3-95 (4 pm)

Máis significativa resulta a seguinte reflexión sobre as “novas dependencias”,
levada a cabo na  segunda das cartas incluídas no envío realizado a San Francis-
co. O documento constitúe toda unha declaración de principios que converte
Conversa ultramarina nunha sorte de libro dos amigos:

Eliminadas prácticamente las últimas pequeñas dependencias, sólo me quedo
con las que me unen a mis afectos renovados y nuevos. Mi camino creo que
ya está bien trazado, y pasa por el Arte, el cariño, la solidariedad y la valora-
ción de mi Amistad “a tumba abierta”. (Pereiro 2010: 65)

Aínda que o os paralelismos con Poesía última no que atinxe ao tratamento
do tema da enfermidade son evidentes, Lois Pereiro abórdaa neste libro desde
dous prismas que apenas foran ensaiados na súa poesía. Un deles é o do realis-
mo, que se volve especialmente cru na descrición de visitas médicas, probas e,
sobre todo, estadías hospitalarias na “planta máis maldita, e máis divertida e con
menos dramatismo escénico” (24-4-95 (10 pm)), permanentemente vixiada por
policías. Nesta particular crónica Pereiro ilumina algúns personaxes, como o
“rapaz de Baio, empregado nunha piscifactoría e exposto á ignorancia dos veci-
ños e a toda a súa malicia” (ibidem), ou o vello ao que tivo por breve compañei-
ro de cuarto e ao que viu pasar,

coa saba de mortalla, entrando sen compaña no elevador empuxado
polo celador sen que ningún dos que agardaba no vestíbulo quixese entrar con
el.

7-5-95 (11,30 pm)

Esta visión realista da enfermidade detense en ocasións no tema da droga-
dicción, sen evitar, ao contrario do que acontece en moitas das imaxes do escri-
tor que se levan construído, o “tabú para o mundo” que é o universo da droga.
Abondo elocuente resulta ao respecto o seguinte comentario no que describe “a
consulta da chatarra humana” á que ten que acudir con regularidade:

Ionquis avariados, no taller, nada máis. Non foron ata o fondo aínda; ou non
poden seguir outro camiño, o que non é estrano nun mundo que xa ten deci-
dido cal é a porcentaxe a marxinar. Voltarán unha e outra vez ata que non
saian máis, e os teñan que sacar baixo dunha saba. Coma a todos nós. A vida
non é eterna para ninguén. Erguede a cabeza, hostia! Non sodes máis culpa-
bles que outros que hai aí fóra levando BMW’s.

6-4-95 (12,30 da mañá)
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Outro enfoque innovador no tratamento do tema da enfermidade ten que ver
cun distanciamento elegante –e non descoñecido na súa obra– que lle permite
nestes escritos introducir o humor e a ironía. Tal acontece nas denominacións
“averías técnicas”, “escala técnica” [no hospital], “consulta da chatarra humana”
ou “cemiterio de coches onde imos todos á procura de pezas de recambio” (26-
4-95 (10 am).

Igualmente ocorrente resulta a resposta que o escritor lle dá a unha das enfer-
meiras que o atende durante un ingreso motivado por unha doenza hepática:

Es que soy el resultado de una mutación”. O novo heroe de Marvel Comics,
“Fígado-man”, o home que pon marelos de envexa os seus enemigos: enemi-
gos do mundo, rateiros, sabios tolos, e tódolos que intentan dominar esta
Sociedade Igualitaria (Ha!). 

28-4-95 (11 am)

O poeta enlaza nesta brincadeira a referencia autobiográfica co universo do
cómic. O resultado de tal simbiose, “Fígado-man” posúe ademais unha dimen-
sión social ao se enfrontar a “tódolos que intentan dominar esta Sociedade Igua-
litaria” que, alén da ironía –“Ha!”–, entronca co Lois Pereiro máis social: o da
Modesta proposición para renunciar a facer xirar a roda universal da infamia (1996).
Comentarios desta natureza revelan o tratamento singular, distanciado e ele-
gante, da enfermidade que preside a súa obra.

Outra das cuestións centrais neste diario epistolar son as vivencias culturais.
Máis alá dunha crónica, as numerosas referencias mostran a importancia que a
literatura, a música e as artes tiveron non só na obra senón tamén na vida do
escritor. Entre elas cabe destacar, pola súa frecuencia, as musicais (Zeca Afonso,
Eric Clapton, Velvet Underground), traídas en comentarios do tipo:

Me lo acaba de decir John Lee Hooker en un Blues.
30-5-95 (4 pm)

Escoitando a Debussy, a Ravel, ás catro da mañá (...).
29-3-95 (4pm)

Igualmente frecuentes son as referencias literarias, que converten Conversa
ultramarina nun caderno de lecturas, apuntamentos e citas de, entre outros, Ray-
mond Carver, Bertold Brecht, Thomas Bernhard, James Joyce, Charles Bukows-
ki e Carlos Bousoño. Semellante nómina remítenos a un universo compartido
con Poesía última de amor e enfermidade, que non só deixa entrever o proceso de
xénese desta senón que convida a unha lectura paralela. Así acontece, por
exemplo, cos versos de Carver dos que o escritor se apropia ao comezo do poe-
mario (“Eu tamén podería dicir o mesmo...”), anotados na segunda parte do dia-
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rio epistolar nun apuntamento no que evoca humoristicamente a Charles Bau-
delaire e subscribe a Charles Bukowski:

“¿E conseguiches o que querías desta vida? / Conseguino / ¿E que querías? /
Considerarme amado, sentirme amado na terra” (R. Carver)
Teño o branco dos ollos tan marelo como un schweppes de laranxa. ¿Será
abril, ou chegarei a maio, o mes das flores, inda que sexan “fleurs maladives”?
É certo, si, Buk, tes toda a razón: todos probamos o mel e logo o coitelo. Pero
eu repítome un pouco. Esaxero.

25-4-95 (pm)

Un caso semellante acontece co verso “Le vent se lève, il faut tenter de
vivre”, de Paul Valéry, citado en Poesía última e repetido a xeito de lema en Con-
versa ultramarina (25-3-95).

Outras veces estamos diante do desenvolvemento dun mesmo motivo, como
ocorre co da morte que chega “a través do colchón” no poema do mesmo nome,
datado en setembro de 1995:

Virá calada, oculta e con nocturnidade,
chegando desde abaixo a través do colchón,
entre as derivacións intuídas e temidas
dunha vírica rebelión interna:
a herdanza que conservo e atesouro
como se fose a miña propia sombra. (Pereiro 2011: 191)

A imaxe fora anotada nun comentario do mes de abril do mesmo ano desde
unha actitude, unha vez máis humorística e un tanto desafiante:

Mais canto menos durma seralle máis difícil á de negro chuchar a miña alma
a través do colchón, levarme mentres durmo, se algunha vez o intenta, que
non creo. Perdeu interés por min. ¿Quen pensará que é? 4-4-94 (8,35 pm)

A proximidade entre os dous textos abre algunhas liñas de traballo no rela-
tivo á xénese e á intertextualidade que demandarían unha atención maior á que
sen dúbida ten cabida nesta exposición.

O PLURILINGÜISMO
Un dos trazos máis visíbeis da obra de Lois Pereiro é o emprego de diferentes
idiomas sobre unha base galega. O escritor reflexionou en varias ocasións sobre
a cuestión, e reafirmouse no seu compromiso de militar na súa propia lingua10:

María Xesús Nogueira Pereira
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Eu escrebo en galego, e esa é a miña paisaxe expresiva, mas non podo eludir
a tentación de convertir a noite en night ou nacht. (Rivas 1985: 8)

O autor diferenciou desde ben cedo entre o compromiso que supuña a deter-
minación de ser un escritor monolingüe en galego e as posibilidades estéticas
que lle ofrecía a incorporación doutros códigos:

É unha opción estética. Non podo plantexar-me a opción do idioma en base
a un compromiso ideolóxico, que é evidente pola situación non normalizada
do galego. Esas consideracións son algo adicional ao feito de que eu escrebo
en galego porque formo parte dunha cultura que posee unha lingua própria
para expresarse, e non quero dramatizar coa marxinación desa cultura e desa
lingua, porque non me corresponde a min facelo. Eu intento crear, expresar-
me na lingua que me é propria.
Noustante, escreber en galego hoxe supón de por sí un compromiso a priori.
Esta lingua ten que ser reconstruída. (Rivas 1985: 8)

En canto opción estética11, Lois Pereiro entronca o plurilingüismo con voces
como a de Ezra Pound ou James Joyce, precursoras na “exploración de imaxes e
sons na que o ideal sería a expresión multilingüe” (Rivas 1985: 7).

No que á produción poética se refire, e nun dos escasos estudos dedicados á
cuestión elaborado desde unha perspectiva lingüística, Carme Silva advertiu
como as actitudes do escritor foron variando segundo a cronoloxía dos seus
libros, de xeito que é posíbel constatar

un carácter máis abrupto, ou unha querenza maior pola literalidade allea, nos
dous primeiros momentos da súa creación, a etapa madrileña e a época de
Poemas. (Silva 2011: 112)

Na última etapa, a de Poesía última de amor e enfermidade, e “sen abandonar
de todo as devanditas posibilidades”,

parece que o autor monfortino quixera priorizar ante todo a comunicabilida-
de da experiencia; así, inmediatamente despois da literalidade en lingua allea
aparece tamén a versión na propia e a glosa que axeita as palabras en idiomas
exóticos ao contexto literario e vital do escritor. (Silva 2011: 113)

Pola súa banda, Mirta Suquet estabelece unha relación entre a asunción da
“condición intransferíbel da morte en ‘primeira persoa’” (Suquet, 2011: 23)
neste poemario, e un proceso de desarticulación da linguaxe que identifica no
derradeiro poema do libro nos termos que segue:

Conversa ultramarina. Epistolario de amor e enfermidade de Lois Pereiro

© 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 372, pp. 115-126 123

11 Cfr.: “Cada idioma ten algo de código estético, unha actitude emocional distinta. E nestas coordenadas,
cada lingua pode evocar unha trama de imaxes e referencias que nos identifican coa súa esencia, coa súa
forma de interpretar o caos” (Rivas 1985: 7).



Esta asunción [...] conduce á desarticulación da linguaxe, a unha caoticidade
sintáctica e semántica e mesmo a un balbucido do que dan conta algúns ver-
sos [...]. Así mesmo, a palabra faise allea, o poema escríbese integramente en
alemán e inglés, como se só cortando os nexos memorialísticos e emocionais
que brinda a lingua materna puidese evocarse a condición mortal. (Suquet,
2011: 24)

Ao contrario do que cabería pensar, a situación descrita non corresponde
exactamente á realidade de Conversa ultramarina, onde o escritor emprega como
linguas de expresión o galego e o castelán, ao tempo que incorpora de xeito
esporádico o inglés, o francés e o alemán. A diferenza da obra poética, Lois
Pereiro bota man no seu diario epistolar do galego e o castelán para usos comu-
nicativos, reservando os outros códigos para usos estilísticos. Alén de materiais
paratextuais, nomeadamente citas, reproducidas na súa lingua orixinal, as incor-
poracións dan como resultado textos case sempre híbridos:

En Monforte, de mañá, acompañado de My Dear Pepa para vivir como é debi-
do (...).

1-4-95 (1 pm)

Repárese igualmente na dimensión lúdica e na complexidade da seguinte
composición, na que bota man ademais do procedemento da amálgama utiliza-
do con certa frecuencia na súa poesía:

(pour le récital du prochain mois avec une pianiste)
A.- 1ª Gnossienne / 3ª Gnossienne... (Satienight)
B.- 4ª Gnossienne... (Sadilady?)
C.- 1ª Gymnopédie / 2ª Gymnopédie... (Satinée?)
D.- Trois pièces froides / Avant-dernières pensées... (Saygoodbyetothissadday?)
Faire savoir que c’est cela qui m’interesse (E agora voume deitar e ter swet
dreams)

5-4-95 (3,30 am)

Outras veces estamos diante de composicións hiperbreves que exploran as
posibilidades desta práctica:

The rain, the rain is here again. E chove, neva, xea, sobre os vivos e os mor-
tos. Flash-back de inverno. (12-4-95 (Morning)

Snow, snow, snow is white, snow is sad. Snow is not... Neva en Santiago, no
Caurel de altos e tesos cumes que se ollan de lonxe (...).

12-1-95 (5,30 pm)

FINAL
O que polo de agora constitúe a derradeira obra de Lois Pereiro se atendemos á
cronoloxía editorial, e a penúltima se atendemos á súa xénese, é un texto híbri-
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do, entre a carta e o diario, presentado como unha “conversa ininterrompida” e
estabelecida na distancia. Ademais do seu innegábel valor biográfico, tanto para
o coñecemento da peripecia vital do escritor como para o da súa personalidade,
Conversa ultramarina posúe tamén un importante valor literario, que debemos
ponderar conforme diferentes aspectos:

1) O de constituír un testemuño que revela importantes claves do universo
creativo (principalmente poético) de Lois Pereiro.

2) O de ofrecer unha lectura paralela, e mesmo unha guía de lectura, de Poe-
sía última de amor e enfermidade.

3) O de se tratar dun texto cun valor literario intrínseco, que vén dado por
un estilo coidado malia o que cabería agardar dun documento destas
características, e no que é posíbel percibir unha boa parte dos trazos da
literatura do escritor: o autobiografismo, o amor e a morte como temas
vertebradores, o culturalismo, a intertextualidade, o collage, o plurilin-
güismo, alén dun delicado e difícil equilibrio entre intimismo e distancia-
mento resolto as máis das veces con doses precisas de ironía e humor. Tal
acontece no comentario co que remata o primeiro dos cadernos, e que
constitúe unha boa mostra do lugar, inestábel e elegante, no que se sitúa
a voz de Conversa ultramarina:

Debería rematar este caderno cunha pinga de sangue da que me quitaron
hoxe dúas veces. (¿Non eras un poeta maldito, de sangue e semen, e todo iso?
Pois disfruta...).
Sería unha boa sinatura para todo o que escribín nestas follas que rematan aquí.

3-5-95 (4 pm)
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ESTETICISMO E TERRIBILITÀ NA OBRA POÉTICA DE LOIS PEREIRO

Manuel Outeiriño

Resumo: o último libro de Lois Pereiro foi resultado dun esforzo de conten-
ción e elegancia. O autor abandonou o artificio esteticista e escribiu poesía
sobria e conmovedora. Nese último libro, Pereiro engadiu ós poemas notas
reflexivas escritas con posterioridade. Tal combinación de poemas e refle-
xións poéticas concibidas posteriormente permiten comparar a última obra de
Pereiro coa Vita Nuova de Dante, libro do que tamén é salientable a sobrie-
dade expresiva.
A poesía de Pereiro evolucionou pasando do punk, a heroína e o esteticismo
dos inadaptados a unha expresión máis sobria e elegante.

Abstract: Lois Pereiro’s last book came after and effort of expressive sobriety
and elegance. The author left behind aestheticism artifice and wrote sober
and moving poetry. In this last book, Pereiro added to his poems some refle-
xive notes written afterwards. This combination of poems and posterior
reflections give us occasion to compare Pereiro’s last work with Dante’s Vita
Nuova, a book also characterized by sober expression.
Pereiro’s poetry moved from punk, heroin and misfit’s aestheticism to a more
expressive and elegant sobriety.

Palabras chave: sobriedade, elegancia, Dante, Vita Nuova, inadaptados,
punk, esteticismo. 

Key words: sobriety, elegance, Dante, Vita Nuova, misfits, punk, aestheticism.

Dos poemas de Pereiro, o meu preferido é o abecedario “¿Qué é Galicia?”. Inte-
résame mesmo polo que ten de escritura de repertorio. Coido que ó ter que se axus-
tar a unha emisión televisiva e codificar para un público amplo, foi aínda máis
intensamente poético e claro na dicción, sen renunciar para nada ó seu estilo.

Lese nese poema:

Norte. Noite. Néboa. Negro: materia poética nacional.

Pode advertirse nestas palabras a terribilità, mesmo pola idea do nacional, nun
tempo no que xa tanto se fixera na política internacionalista e mesmo a prol da
idea de constelación post-nacional, que formulara naquela década o Habermas.
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No tal Abecedario, un pouco máis adiante, podemos ler: 

Poesía. Patria. Paixón. [...] Paixón e Poses “punk”, refrexos postmodernos e
altas horas nos Peiraos urbáns da noite.

Coido que neste poema Pereiro fala de si porque quizais, como o anarquista
Gunnar Ekelöf, non fala del “en Galicia”, senón “Galicia metida nel”. Aquí
tamén vemos que se atén á máxima tan querida de Pound, Dichten: Dichtung, e
a súa poesía condensa, expresa por medio da nominación e da elipse. Non é dis-
cursiva coma o Non serviam do Ekelöf:

Son extranxeiro neste país
mais este país non é extranxeiro dentro miña!
Non me sinto en casa neste país,
mais este país síntese coma en casa dentro miña!

A respecto das poses punk, cómpre dicir que son notables na poesía de Perei-
ro. “Poderíano escoller para un meu epitafio”, que pecha Poesía última de amor e
enfermidade, debe interpretarse tendo en conta a indicación de Greil Marcus no
primeiro capítulo de Marcas de barra de labios, unha historia secreta do século XX
(Marcus, 1989): “Os membros dos Sex Pistols, burlábanse de eles mesmos,
denunciaban ós seus antepasados e cuspían sobre o público que, pola súa vez,
cuspía sobre eles.”

A fina pel dun virus, tríptico incluído en Poemas 1981/1991, comeza cunha cita
de John Lydon, alias Johnny Rotten, cantante dos Sex Pistols. Porén, cómpre
dicir que cada un dos poemas deste tríptico comeza cun título entre parénteses
que alude a innovacións instrumentais da música de vangarda do século XX. A
primeira sección titúlase Intonarumori, aludindo á máquina sonora inventada polo
futurista italiano Luigi Russolo, a segunda chámase Piano preparado, en alusión ós
experimentos sonoros de John Cage e a terceira Ondas Martenot en alusión a un
dos primeiros recursos da música electrónica, que empregaron Messaien, Edgar
Varèse e moitos outros. Entón, cabe dicir que se A fina pel dun virus evoca o
“punk”, por outra banda fainos pensar no indicado por Andreas Huyssen (1984)
no libro After the Great Divide ó manter que, no remate do século vinte, a fron-
teira entre cultura de masas e a grande arte era imprecisa. Alén de que Pereiro
concordase ou non coas consideracións de Huyssen, pode entenderse que a mes-
tura de referencias musicais indica o interese polo límite entre o informe e arte
formal, que é onde un pode situar, con esforzo, o interese da furia musical do punk.

O punk aparece tamén no poema Edinburgh, Edinburgh (Poesía, p. 61):

Catro teenagers punks
xaspeaban mil cores metalizadas

Manuel Outeiriño
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co meu ollo animal cravado neles
“No future Anarchy & destroy me”
because I love them since they’re like you
dura pedra escocesa que me garda
da hipnose contaxiosa das Highlands
empapando a alma en frío
cervexa calvinista whisky ateo
Cruel máxica dura
espectro dos meus soños agresivos
volverei por ser teu
na túa pel a na escuma do desexo.

No falar de Edimburgo, Pereiro concentrou a súa atención nuns mozos punks
e na dureza. O falante lírico deste poema ignora as razóns políticas que levaron
á creación do festival de verán de Edimburgo, no que por primeira vez despois
da segunda guerra mundial unha orquestra alemá interpretou Wagner en Gran
Bretaña. Edimburgo en verán, co seu festival, foi e segue a ser non só un mos-
trador da cultura británica, senón tamén un espazo de intercambio internacio-
nal de intencións diplomáticas. Porén, o poema de Pereiro desatende a historia
e céntrase na fuxidía furia e ebriedade dos punks. Mesmo cabería dicir que esta-
ba a celebrar o quinismo popular do que falara Peter Sloterdijk no seu grande
libro de 1983, Crítica da Razón Cínica.

Aparece tamén un baile punk, o pogo, no poema Alerta e vixiante (Poesía últi-
ma, p. 87)

á sombra do muro coira, vodka e Pogo
demolición alternativa en revolta eficaz

Para contextualizar estes versos, valen ben as indicacións de Greil Marcus
(1989) no primeiro capítulo de Marcas de barra de labios sobre as vacacións en
Berlín de Johnny Rotten, despois de gravar Holidays in the sun, canción que
comezaba dicindo : “Non quero vacacións ó sol, quero ir ó novo Belsen”,
en referencia ó campo de concentración no que se exterminaron máis britá-
nicos.

En todo caso, en Pereiro a “asunción” do estilo Punk pode ter algo de carna-
valesco, de entroidada, como podería indica-la mestura de referencias a Johnny
Rotten, Luigi Russolo e John Cage no poema A fina pel dun virus. De ser así, con-
vén atender ó que dixo Peter Stallabrass sobre o éxito do concepto do carnava-
lesco de Bakhtine a xeito de síntoma da histeria burguesa. De por parte, cómpre
lembrar que a recepción do punk no Val de Lemos foi activa, sutil e transfor-
madora, poño por caso as cancións dos Yellow Pixoliñas, dos que o nome refire
tanto ós Sex Pistols coma a música pop británica.

Esteticismo e terribilità na obra poética de Lois Pereiro
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HEROÍNA

Disque todo estilo ten unha química. A presenza da heroína é patente na obra
de Lois. Lamentablemente, é un dos seus grandes temas poéticos, no que se
modula a autoconmiseración, a autodestrución, ou a fría obnubilación, que non
me parecería honesto chamar ataraxia. Poño por caso o terrible Outro poema de
amor (Poemas 1981/1991, p. 79):

El xa non sintía nada alí deitado
e ela tampouco ó velo.
Preguntouse se o amara algunha vez
mentres vía o seu sangue a caer na alfombra
que ela, sempre ela, tería que limpar
cando o levasen.

Tamén en Poesía 1981/1991, o poema “Seis” fala quizais, moi discretamente,
da suma dun individuo máis a un grupo de heroinómanos. Coido que “Seis” é a
constatación, triste, do aumento da compañía do óso, da santa compaña dos
opiómanos que é de certo difícil de abandonar:

Deste ceo invernal
outros sinais
pra unha metamorfose
regresiva

pois xa rebule o lume en doce ollos
e hai unha sombra seis onde eran cinco. 

Sei ben que arrisco un pouco ó dicir que “Seis” fala do consumo de heroína.
Porén, no primeiro libro de Lois, a heroína aparece claramente presente nunha
chea de poemas, poño por caso “Remorsos” (p. 39) 

A néboa en Morforte é fumadora de opio
é a nai de siluetas furtivas
e saúdo ó perigo que brilla
na face escura dos teus soños
a verquer nas veas a bágoa fatal

Tamén no poema “Sinten os fíos do día”, paréceme adverti-la mención de
reaccións físicas propias do consumo de heroína. En todo caso, “1980 Agosto
1979” (p. 53) fala inequivocamente de heroína:

dáme unha dose máis que a noite é triste
Mecánica da morte xa en camiño

Tamén está a heroína –xunto coa conciencia da morte- en “Presentimento”
(p. 59):

Manuel Outeiriño

130 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 372, pp. 127-143



Odiada
intanxible
e as veas convertidas
en túneles de acougo e perigo
sulagan o corpo en mil soños
cando a lene escuma da sombra
anuncia as visións
que presinto.

Nos poemas sobre a heroína, o patetismo de Lois non me parece nada orixi-
nal, si a contención. Porén, debo dicir, que despois de levar lidos a Ginsberg,
Burroughs e moitos outros, nunca me conmoveu a estética da autolesión que
moitos coñeciamos pola énfase que nela se facía na música mercantil, cínica e
parva de Lou Reed, que aínda enfatizou máis depuradamente o comportamento
autolesivo nunha das cancións de Magic and Loss na que un que está diante do
espello para se afeitar comeza a se facer cortes. Evito cita-la célebre Heroin e
moitas outras cancións que valeron para que algúns se fixesen escravos dunha
moda hexemónica que amosara moi claramente Antonioni nos cadros iniciais
de La luna, na que un mociño, case un neno, inxéctase heroína no cuarto da súa
casiña burguesa sentado no chan e cunha bandeira estadounidense de fondo na
parede. Non podo demorarme a describi-las imaxes da secuencia na que ese
mesmo mozo vai en bici e perde o fío dunha mada que sería algo así coma o cor-
dón umbilical que o une co afecto materno. Non me consta que Rof Carballo
comentase ese filme. Mágoa, á vista do que escribiu sobre a urdime afectiva en
Mito e realidade da terra nai.

Manuel Veiga, na novela As ruínas da cidade amada, evocou aquel ambiente
no que a néboa era fumadora de opio e mesmo rendeu homenaxe a Pereiro no
personaxe de Xacobe Varela:

Xacobe Varela, a quen denominaban, por abreviar, o Xaco, tiña corpo enxoi-
to, cabelos negros e queixo angulado. As raras veces que dicía algo, ollaba
ensumido para a outra beira da rúa, erguía as cellas e comezaba a ceibar as
palabras con desgana.
-A min gústame a néboa. Así non sabes quen pasa.
Xavier Vázquez ignorou aquel golpe de arrogancia. Aborrecía a néboa, pero
prefería non contrariar as fantasías do amigo. Segundo o Xacobe, a brétema
proporcionáballe á cidade un halo de urbe centroeuropea.

A homenaxe de Veiga a Pereiro parece máis clara nesta descrición de Xaco-
be Varela:

O Xaco ten facilidade para as frases ocorrentes. Adoita dicir, por exemplo,
que “o Rafael Aira vai de metalúrxico do ano trinta”. Le moito. Emprestou-
me un libro de Dylan Thomas. Onte descubrín que se pincha desde hai varias
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semanas. “Máis que pracer, é un alivio”, explicoume, “e non só físico, senón
o de te librar desta chambonada”. Non preguntei, pero supuxen que se refería
á vida que levamos aquí.
Desque se inxecta heroína, a súa fasquía está a mudar, aínda que nin el

mesmo sabe ben en qué. Quizais ten a pel máis macerada, sucia e ao tempo
fulxente, ou é a expresión, como estrábica, dos ollos. Pero o que me atrae é o
seu estilo, ese abandono que o fai superior. Hai pouco, por exemplo, acudín
con el a mercar uns zapatos. Os vellos deixounos na tenda. As demais perso-
as, en cambio, soemos ter algún lugar da casa ateigado de tamancas que xa
non usamos.

PEREIRO, INADAPTADO

Risco escribiu que “Os inadaptados son, por definición, os insatisfeitos do mundo
sensíbel, os nemigos da realidade cotiá, os que procuran fuxir do meio que os arro-
dea. Deiquí a concencia da arte como evasión”. Algo disto hai no primeiro libro
de Lois Pereiro, poño por caso os poemas “Cartografía”, “Narcisismo”, “Versch-
wende deine Jugend” (Desbaldimento da túa mocidade) e “Dandy”.

Pereiro viviu a paixón fría da escritura perfeccionista que caracterizou a Bau-
delaire, Flaubert e Mallarmé. Porén, non procuraba perfección na isometría, nas
estrofas nin en restauración estética ningunha, senón unha forma nova de falar
sinteticamente sobre un tempo que o desacougaba. Escribiu a contrafío do seu
tempo.

À Rebours, publicado en 1884, ano de nacemento de Risco, é o libro que Lord
Henry Wotton regala a Dorian Gray para levalo á vida disipada e á morte. Oscar
Wilde escribiu n’O retrato de Dorian Gray que o de Huysmans era o libro máis
estraño que Dorian lera. Di À rebours: 

Recuperada a serenidade (cando recuperou o tino), decatouse de que se ato-
paba completamente só, desilusionado e terriblemente canso, degorando
unha fin á que só lle impedia accede-la debilidade da súa carne.
Seducíao máis ca nunca a idea de se ocultar lonxe do mundo, de se pechar
nun retiro abrigado, ó que chegara amortiguado o estrépito atroador que pro-
duce o rebumbio inexorable da existencia.

Paga a pena lembra-la antífona que Des Esseintes compón ó tornar a París e
que pecha o décimo capítulo de À rebours, pois Pereiro padeceu a adulteración
en carne propia e quizais sen as secuelas dese mal causado por desaprensivos non
se volvería contra si nin daría en hábitos autodestrutivos. Dicía a antífona de
Des Esseintes: 

Considerando que nos tempos que corren non queda nada sen adulterar, con-
siderando que o viño que bebemos e a liberdade da que se nos fala están igual-
mente adulterados e resultan irrisorios, e considerando, ó cabo, que cómpren
doses inxentes de boa vontade para crer que as clases dirixentes do mundo son
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dignas de respecto e que as clases inferiores son dignas de compaixón e axuda,
xulgo –concluía de Esseintes- que non é máis absurdo, nin menos lúcido, esi-
xir ós meus semellantes unha bagaxe de ilusión apenas igual á que desbalden
decote en parvadas.

Coido que a posición poética de Lois foi en moitos casos semellante á desta
antífona de Des Esseintes. Poño por caso que Unha modesta proposición remata
convidándonos a non ser cómplices de nada que nos avergoñe e lémbranos que
nada é inmutable. Por outra banda, se pensamos neste testamento, decatámonos
de que Pereiro non mantivo sempre unha posición esteticista e fatalista. Non
rematou os seus días no ton das páxinas finais de À rebours, que algúns quererán
considerar actuais. Poño por caso esta pasaxe:

Todo estaba consumado. Cumprida a súa misión, exangüe, desangrada en
nome da hixiene pública, a plebe fora achaiada por unha burguesía satisfeita
e poderosa, segura do poder do seu diñeiro, do contaxioso da súa estupidez. O
resultado da súa chegada ó poder consistira no atropelo de toda intelixencia,
a negación de toda honradez, a morte de calquera forma de arte; o seu pode-
río era tal que os artistas envilecidos caeron de xoenllos cubrindo de bicos os
pés fedorentos deses sátrapas e mercaderes rastreiros, pois dependían das súas
esmolas para seguir vivindo. En pintura, traducíase nun diluvio de parvadas
moles; e, en literatura, nun caudal de estilo anódino e ideais convencionais,
axeitados para satisfacer a unha clientelea heteroxénea. [...] Era o cárcere
inmenso, o grandioso lenocinio de América implantado no noso continente;
era a vileza, a rapacidade absouta, inconmensurable do financeiro, do arribis-
ta, a arraiar coma un sol abxecto sobre unha cidade idólatra, que, arrastrán-
dose, exaculaba de pracer, entoando cánticos de gabanza perante o taberná-
culo impío das entidades bancarias.

A literatura esteticisita dá moitas voltas. O que aquí expuña Huysmans é o
que Jameson (1998), seguindo a Marx, chamou a subsunción xa non só formal,
senón tamén real, da cultura no capital.

Quero entender, co Risco de Nós, os inadaptados (1933), que Lois Pereiro foi,
coma os escritores modernos todos, un inadaptado, anormal por supernormal.
Risco dicía en Nós, os inadaptados (1933) que Huyssmans, o autor de À rebours,
fora un dos mestres da súa xeración. Nese célebre ensaio falaba tamén da “cul-
tura de autodidactos, formada como Deus ben quixo, lendo libros e libros con-
forme nos viñan ás maus, se ben uns turraban polos outros” . Coido que Lois foi
tamén un autodidacta inadaptado. Paréceme que así o deu a entender na pri-
meira sección dese testamento que é Unha modesta proposicion para facer deixar
de xirar a roda da infamia.

Sobre os inadaptados dicía Risco: 

O problema dos inadaptados é un dos grandes problemas das decadenzas. Hai
neses tempos de economía, de política, unha chea de naturezas extremamen-
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te delicadas e conscentes, depositarias das máis depuradas esencias da cultu-
ra, que embora non sexan dispreciadas nen perseguidas, embora se vexan
mesmamente agarimadas e axudadas, non se poden sentir solidarias co cami-
ñar histórico do momento. E son os malcontentos, os difíceis de gusto, os dis-
preciativos, os disgustados de todo, os que andan á precura de cousas lonxa-
nas, estranas e requintadas, os anormais por supernormais. 
O tipo deuse adoito na fin do século derradeiro, e atopou cecais a máis nidia

expresión literaria no Des Esseintes de Huysmans. O tíduo da novela de
Huysmans dío todo: À rebours; porque eso é o que son os inadaptados, os que
van a contrafío do seu tempo, os que non acaen cos seus contemporáneos. Des
Esseintes é realmente un chiflado, porque evidentemente a eisaxeración do
tipo pode ser morbosa, mais por máis que sexa un chiflado, non perde ende-
xamáis a nobreza.

No artigo “Dandys, eterómanos e infames. O vicio como luxo”, publicado no
número cinco d’A Naval, alá polo verán de 1986, escribía Pereiro unha referen-
cia significava á obra de Huysmans: 

Belle Epoque infectada de delor suxerida na paixón de educados salvaxes,
deformes xenios da nova moral, sen máis gloria que a súa indiferenza, narci-
sismo calculado à rebours, contra natura, entre fumes prohibidos e sensuais. 

Un pouco máis adiante, nese artigo sobre os dandys, volveu Pereiro aludir ó
autor de À rebours: 

Gourmont, Lorrain, Villiers, Barbey D’Aurevilly, Borel, mesmo Nerval ou
Sheridan Le Fanu, un utópico Proust de pesadelos e visións nocturnas, Gau-
tier quizais, e sen dúbida Huysmans: mortos prematuros coa alma intensa dos
réprobos, malditos a forza de dignidade, conscientes suicidas que se demoran
no desprendimento da súa existencia, salvaxes cultivados no vicio e na dis-
cordia, coa máis nobre moral de ser cada vez menos.
Cando a linguaxe era un instrumento interno de delor, unha forma de vicio
ou de vinganza, o artista non era funcionario da súa propia arte.
E cando desexar era vicio e vinganza, eran profesionais de Paludismos, sacer-
dotes de horrores descreídos, feros ourives de obras literarias de indiscreta liña
Modern Style.

ESTETICISMO, DECADENCIA E IMPERIO

Cabe preguntarse pola atracción que Pereiro sentise pola cultura imperial. Non
tanto pola latina, senón pola cultura imperial do que Musil chamou Kakania,
do imperio austríaco do que algunhas veces o monfortino admirou a decaden-
cia, luxosa e mol. A moleza apodérase ás veces da poesía de Lois que, segundo
escribiu o seu irmao Xosé Manuel no limiar á obra completa, mergullouse
durante algúns períodos na que chamaba “xeada estética centroeuropea”
(Pereiro, 2011: 17).
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Temo que o da “xeada estética centroeuropea” non deixe de ser un estereo-
tipo moi redutivo, cousa que se bota de ver se un pensa nos libros do checo
Bogumil Hrabal, no humor cínico e crítico de Alexander Kluge, na Szymborska
ou na calidez lírica de Adam Zagajewski. Así deus me perdoe por esta cautela,
pois non teño especial interese polas literaturas “centroeuropeas”, mais si certa
noticia de quen non é alleo ó seu tempo. Sexa como for, non comparto a incli-
nación mitómana de quen se pon a ler “no mundo de onte” segundo as proxec-
cións presentistas da moda do día que adoitan ditar pretendidas metrópoles de
cada vez máis ridículas nun mundo rizomático (Appadurai, 2011).

Este tópico da “estética xeada”, ou distante, aparece tamén no fermoso abe-
cedario ¿Qué é Galicia? que pecha Poemas 1981/1991. Lese alí:

Sereos e sombríos, finalmente
trascende o sorriso astuto.

Diría eu que este é o sorriso astuto do nihilismo (Severino, 1991), ese
sorriso que lembra o poema de Celan no que se nos di que a morte é mestra
de Alemaña (e non só de Alemaña: Initium sapientiae, Timor Leste). Amais de
nos dicir que a morte é mestra de Alemaña, Fuga da morte, de Paul Celan,
tamén nos falou do cinismo co que se nos pode requirir que nos apliquemos
con máis atención á expresión estética cando estamos nun campo de concen-
tración (e claro, nisto, tócame lembrarlles o Homo Sacer de Agamben e, de
por parte, o que escribiu o antropólogo francés Piere Clastres sobre os etnoci-
dios, que non son o mesmo cós xenocidios). Supoño que Lois vía as cousas así
de negras. Eu, porén, entendo que, por razóns que explicou máis recentemen-
te Appadurai (2006), dá gusto mallar en nós, aínda que, pouca-las gracias,
polo feito de sermos aínda a terra brava da que escribiu Fole, aquela que lem-
brou tamén o Lois moi afectuosamente nun dos poemas máis entrañables
–cálido e nada xélido–, non deixemos que isto acabe de se-lo campo de con-
centración no que se van convertendo os territorios das sociedades de control
do capitalismo serodio. 

TERRIBILITÀ
Case ó comezo da primeira elexía duinesa de Rilke, da que Pereiro citou o pri-
meiro verso na nota que antecede a “Un presente no día de Santa Ana” (Poesía
última, p. 76), podemos ler,

Pois o belo non é 
máis có comezo do terrible, que aínda apenas aturamos,
e se o admiramos tanto, é porque, sereno, desdeña
destrozarnos. Todo anxo é terrible.
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Vasari falara nas súas “Vidas” de que a terribilità e grandeza da obra dalgúns
artistas facía difícil describila. Coido que a terribilità caracteriza a poesía última
de Pereiro e o esteticismo boa parte da anterior.

Pereiro falou dos vencidos con terribilità. Non me parece que usase a palabra
“vencidos” ó xeito de Risco ou Eça de Queirós. Escribindo sobre Thomas Bern-
hard na revista A Naval, alá por 1985, dicía: “Thomas Bernhard coma lenta
enfermidade mortal nos ámbitos da dor e o desamor, luxo premeditado dos ven-
cidos, estetas do fracaso, eufóricos do frío e da crueldade. Que indicar que non
corrixa a ironía, a materia maldita dise horror que é en ti máis ca ti mesmo, que
semella ser teu en exclusiva, poeta perigoso, alma suicida”.

A Thomas Bernhard, Pereiro chamoulle “espírito irmán” na elexía que lle
dedicou en Poemas 1981/1991. Porén, nunha nota dos seus últimos días (trinta
de maio do 95), editada en Conversa ultramarina dicía: “desta vez xa son outro,
e podo ser discreto e elegante sen chegar á frialdade e ó fatalismo, e só por iso
non penso apartarme e deixar que o mal flúa.”

Foi Bernhard un dos grandes amores literarios de Lois, e o poema que lle
dedicou é aplicación do precepto de que a poesía é condensación, Dichten: Dich-
tung, do que tanto escribiu Ezra Pound, poño por caso en máis dunha pasaxe de
ABC of Reading e tamén no parágrafo final da moi decote impertinente Guide to
Kulchur. 

O poema que Lois dedicou a Bernhard emprega pasaxes e personaxes do
autor austríaco, evoca as palabras finais da conmovedora e patética novela Si.
Evoca tamén o obsesivo, apaixonado e traxicomicamente cerebral Roithamer de
Korrektur. Lois seguiu moito a onda da literatura austríaca dos oitenta. Supoño
que tamén poderiamos dicir que era unha onda austro-española, pois promové-
rona moito as editoriais madrileñas. Sería logo algo así como unha escola aus-
tro-epañola de equitación literaria. Pido perdón pola analoxía porque ó falar de
Lois pon medo entrar na cousa que algúns españois chaman “caballo” (que non
sei se non andaba tanto no “imaxinario” do rock e da cultura xuvenil daquel
tempo que mesmo levou a que algúns lectores do Cabalum de Oroza dixeran que
Oroza era “ionqui”, por aquilo de que tivese aura de mártir, ou de auto-laceran-
te). Falo duns tempos loucos, ben o sei.

Cabería dicir de Lois que, nos mellores momentos, refuxiouse na escritura,
como dixo facer tamén o personaxe d’O frío, un dos tomos da singular “biogra-
fía novelesca” ou “novela con xogo biográfico” de Bernhard. 

A “MORTE NOVA” DE PEREIRO

Poesía última de amor e enfermidade é, coma a poesía toda, unha nobre menti-
ra que se lle guinda na cara á morte .“Escóitasme, Mors, Fuck off!”, escribiu
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Pereiro na nota que antecede o poema “Sospeita”. Aí foi á raíz do artístico, que
segundo Freud era a angustia perante a morte, e parécese niso a algunha das
composicións máis conmovedoras da Vita Nuova, poño por caso o segundo sone-
to da sección oitava, “Morte villana, di pietà nemica”, que Darío Xohán Caba-
na puxo en galego:

Morte vil, de piedade desamiga,
de dolor nai antiga,
xuízo inapelabe empedernido,
xa que lle deches causa ó cór ferido
polo que ando dorido,
de te brasmar xa a lingua se fatiga.

O ornato e a frialdade, características do dandismo, están moi presentes no
primeiro libro de Pereiro. Porén, a virada de Poesía última deixou atrás o ornato
dandi e a expresión depurada favoreceu a claridade conceptual. A ascese orna-
mental de Poesía última é análoga á da Vita Nuova.

Supoño que os lectores do tríptico A fina pel dun virus, no que hai tres alu-
sións á música electrónica contemporánea, preferirían comparar Poesía última de
amor e enfermidade co Laborintus de Luciano Berio, que comeza con palabras ite-
radas da Vita Nuova. Concordo, pois Poesía última de amor e enfermidade com-
parte, no meu ver, moito da consciente elaboración fabulosa da Vita Nuova e
tamén moito da innovadora exploración do Laborintus.

Pereiro escribiu na quinta sección da Modesta proposición que “A verdadeira
poesía nunca minte, por ferinte que sexa.” Mencionou tamén nesa sección a
Dante.

A Vita Nuova é a historia de amor de Dante por Beatriz. A narración consta
de 42 capituliños en prosa nos que se inclúen 31 composicións en verso, con
comentarios do autor. A prosa da Vita Nuova, que serve de montura os poemas,
é de escritura posterior. Ei-la primeira analoxía coa Poesía última de amor e enfer-
midade de Pereiro, que en entrevista con Ana Romaní incluída na Biografía sono-
ra (p. 148) dixo que “as citas e comentarios viñan dados despois.” Por outra
banda, o artificio literario de Poesía última, no que os poemas se expanden por
medio de notas escritas posteriormente, podería compararse co que fixo Poe en
The Philophy of Composition, onde expuxo uns principios rítmicos e estéticos
segundo os que dixo compor O corvo e outros poemas. Sexa certa ou non a expo-
sición da xénese dos poemas, tanto no caso de Poe coma de Dante, o certo é que
o artificio literario expandiu e enfatizou os poemas. Pode dicirse o mesmo do
último libro de Pereiro. 

Como Dante na Vita Nuova, Pereiro, na súa Morte Nova, evitou o ornato
excesivo. A poesía dos trobadores e mailos seus herdeiros sicilianos ou stilnuo-
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visti procurou en todo momento o adobío por medio das comparanzas e metáfo-
ras que ás veces eran extremadamente requintadas, poño por caso as de Arnaut
Daniel. Ó tempo, xa as artes poéticas suxerían a lexitimidade de tales recursos
por mor de ennobrece-lo estilo. Porén, Dante procurou sempre manterse lonxe
destas formas de ornamentación, temendo ser escuro ós seus lectores. As metá-
foras da Vita Nuova están lonxe da artificiosidade das provenzais ou das de Gui-
nizelli. Sexa como for, malia a aparente simplicidade, Dante soubo dar ás súas
poesías e á Vita Nuova unha fluidez considerable e, por mor da carencia de ado-
bíos, as composicións son ás veces de expresión moi precisa.

Caso semellante é, no meu ver, o de Pereiro en Poesía última de amor e enfer-
midade. O monfortino desbotou boa parte da ornamentación que era frecuente
na súa poesía anterior. Os tropos que usou en Poesía última foron menos artifi-
ciosos e a súa simplicidade favoreceu a expresión precisa. O que fora inadapta-
do, dandi e esteticista reconciliouse coa vida1, segundo indicou a súa irmá Inés
no libro de Antón Lopo, A palabra exacta, pois sabía como o tempo apremaba e
procurou máis directamente o poético. 

En Poesía última de amor e enfermidade, no poema vixésimo quinto de “Luz e
sombras de amor resucitado” (p. 75), Pereiro falou de devoración :

Déixate devorar por quen te escolla
agora que es unha luz evadida
da escuridade que te tiña capturado.

Déixate devorar
e impide feramente
que te volva habitar e te contaxie
a túa latente sombra irrevocable.

Na terceira sección da Vita Nuova, Dante conta que, pasados nove anos,
volve ver a Beatrice, que o saúda moi virtuosamente. Embriagado polas palabras
da súa amada retírase senlleiro á súa cámara e ten un suave soño no que se devo-
ra un corazón:

E pensando nela sobreveume un suave soño, no cal se me apareceu unha
marabillosa visión: que me parecía ver na miña cámara unha nube de cor de
lume, dentro da cal eu discernía unha figura dun señor de pavoroso aspecto
para quen a ollase; e parecíame tan cheo de ledicia, en canto a si, que era
admirable cousa; e nas súas palabras dicía moitas cousas, das cales eu non
entendía senón poucas; e entre elas estas: “Ego dominus tuus”. Nos seus bra-

1 Entendo que Pereiro, na altura de escribir, en 1995, as dúas seccións finais de Poesía última de amor e enfer-
midade estaba “reconciliado” no senso en que T. W. Adorno falou de “reconciliación” ou Versöhnung.
Verbo disto, véxase C. Díaz (1999). Cf. C. Díaz Otero, “Treinta años sin Adorno” en LL. Álvarez (comp.),
Hermenéutica y acción. Valladolid, Junta de Castilla y León, 1999, pp. 219-230.
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zos parecíame ver unha persoa durmindo núa, salvo que envolta me parecía
nun pano vermello lixeiramente; e mirándoa con grande atención, coñecín
que era a dona da saúde, que se dignara o día denantes saudarme. E nunha das
mans parecíame que este tiña unha cousa que ardía toda, e parecíame que
dicía estas palabras: “Vide cor tuum”. E cando el xa levaba agardado un
pouco, parecíame que espertaba a aquela que durmía; e tanto se esforzaba co
seu enxeño que lle facía comer a cousa que na man lle ardía, a cal ela comía
temerosamente. Despois disto pouco tardaba a súa ledicia en converterse en
amarguísimo choro; e así chorando, recollía aquela dona no seu colo, e pare-
cíame que con ela marchaba cara ó ceo; polo cal eu sufría tan grave angustia
que o meu débil soño non puido sufrir máis e quedei esperto.

Na sección undécima da Vita nuova, dicía Dante cómo na visión de Beatriz
encarnaba a visión de amor, un amor que entraba polos ollos: “Digo que cando
ela aparecía en calquera parte, pola esperanza do admirable saúdo ningún ini-
migo me quedaba, senón que me alcanzaba unha lapa de caridade, a cal me facía
perdoar a calquera que me tivese ofendido; e a quen daquela me preguntase
algunha cousa, a miña resposta sería soamente “Amor”, con rostro vestido de
humildade.”

Do mesmo xeito, Pereiro escribiu da luz a xeito de principio vivificador amo-
roso no poema “Dende a superficie dun novo e imprevisto salvamento” (p. 19).
Dicía nese poema: “Sería a luz, que me alagaba os ollos”. Tamén podemos ler nel:

Tería que reanudarme 
e regresar á miña propia vida
sen contaxiarme outra vez de min mesmo.
Retocaría o guión
e mudaría outra vez de personaxe
retomando a perdida
aprendizaxe.

Na seguinte sección da Vita nuova, a duodécima, Dante, escribe da ausencia,
e expón delicadamente o remorso pola súa falla da contención:

Agora, volvendo ó propósito, digo que desque a miña beatitude me foi nega-
da entroume tanta dor que, afastado eu das xentes, a senlleiro lugar fun bañar
a terra de amarguísimas lágrimas. E desque me foi algo aliviado este lagrimar,
metinme na miña cámara, onde eu me podía lamentar sen ser oído; e alí, pre-
gando misericordia á dona da cortesía, e dicindo “Amor, axuda ó teu fiel”,
dormenteime coma un neniño azoutado lagrimando. Aconteceu case no
medio do meu durmir que me pareceu ver na miña cámara cabo de min sen-
tado un mozo de branquísima vestimenta, e con aspecto moi coidoso mirába-
me onde eu xacía; e cando xa me tiña mirado un pouco, parecíame que sus-
pirando me chamaba, e dicíame estas palabras: “Fili mi, tempus est ut preter-
mictantur simulacra nostra”. Entón pareceume que o coñecía, porque me
chamaba como moitas veces nos meus soños me tiña xa chamado: e mirán-
doo, pareceume que choraba piadosamente, e parecía que esperase de min
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algunha palabra; polo que eu, collendo seguranza, empecei a falar así con el:
“Señor da nobreza. ¿e por que choras ti?” E el dicíame estas palabras: “Ego tan-
quam centrum circuli, cui simili modo se habent circunferentiae partes; tu
autem non sic.” Entón, pensando nas súas palabras, parecíame que me falara
moi escuramente; así que eu esforzábame por falar, e dicíalle estas palabras:
“¿Qué é esto, señor, de que me fales con tanta escuridade?”. E el dicíame con
palabras en vulgar: “Non me preguntes máis ca aquelo que che sexa útil”.

Nesta pasaxe, as dúas frases latinas fixéronme pensar en Poesía última de amor
e enfemidade. O mozo que se lle aparece en soños a Dante dicía: “Fili mi, tempus
est ut permictantur simulacra nostra”, isto é: “Meu fillo, é tempo de deixa-los
nosos simulacros”. Ó rego desta frase latina cómpre advertir que Pereiro deixou
atrás o ornato dandi dos poemas anteriores en Poesía última, libro que comeza
cunha pregunta que non é escura , senón útil e moi fermosa, tomada dun libro
de Raymond Carver: 

“-E conseguiches o que querías desta vida?
-Conseguino, si.”

Tamén na duodécima sección da Vita Nuova está a frase latina “Ego tanquan
centrum circuli, cui simili modo se habent circunferentiae partes”, quere dicir,
“Som coma o centro do círculo, co que as partes da circunferencia están en igual
relación”, que me fixo pensar na simetría, na estabilidade e serenidade do poema
“Revisando os danos” (p. 21), que pecha a sección Poemas póstumos (1992-1994)

A man dereita á dereita do corpo,
a man esquerda á esquerda.
En plenas facultades,
teño a cabeza no centro do mundo
e voulle cambiando os argumentos
ós meus soños escasos e prudentes.

Ben é certo que o ton dos tres últimos versos deste poema, datado en nadal
do noventa e catro, contrasta coa actitude moito máis apaixonada e vital dun
libro de aquel ano, Estirpe, que concluía así a súa dedicatoria:

coa espranza nosa granítica
feita de lume, espada, égoas, todo.

LITERATURA E SAÚDE

Dixo Deleuze, no limiar de Crítica e clínica que a literatura é unha forma de saúde.
A literatura é saúde ou salvación. Salva o mellor de nós. Coido que iso é o que
indicou de moitas maneiras Pereiro. Fíxoo moi claramente na súa poesía última. 
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Na anotación precedente a “A través do colchón” (Poesía última, p. 94),
Pereiro citou uns versos de Hölderlin célebres pola interpretación que deles fixo
Heidegger no ensaio “Para qué poetas?”. Cómpre dicir que Pereiro citou os céle-
bres versos engadido con elegante xustaposición irónica “ e eu empezo a sabe-
lo”. 

Dicía Pereiro:

“Onde está o perigo medra tamén o que salva”, pensaba Hölderlin...Eu empe-
zo a sabelo.

Comentado as palabras de Hölderlin, Heidegger escribiu (Heidegger, 1995:
266-7):

A esencia da técnica só xorde á luz do día lentamente. Ese día é a noite do
mundo transformada en puro día técnico. Ese día é o día máis curto. Con el
ameázanos un único inverno infinito. [...] O mundo vira sen salvación, perde
todo carácter sagrado. Dese xeito, non só o sagrado permanece oculto como
rastro que leva a divindade, senón que mesmo esa pegada que leva cara ó
sagrado, o salvo, parece que foi esborrada. A non ser que haxa aínda algúns
mortais que sexan quen de ver como os ameaza a falta de salvación en tanto
que falta de salvación. [...] Este perigo é o perigo. Escóndese de todo ente no
abismo. A fin de que o perigo sexa visto e amosado ten que haber eses mor-
tais que son quen de acadar antes o abismo.

Mais onde está o perigo, medra
tamén o que salva

(Hölderlin IV, 190)

Tamén engadía Heidegger (1995: 267): 

A salvación ten que vir do lugar onde cambia a esencia dos mortais. Hai mor-
tais que chegan antes ó abismo da súa indixencia e escaseza. Estes mortais entre
os mortais serían os máis arriscados. Serían aínda máis ousados có ser humano
que se autoimpón, quen pola súa vez é máis ousado cá planta e o animal.

Á vista da cita célebre do poeta romántico no libro que chamei Mors nova,
penso no Hölderlin que non comentou Heidegger, o que remataba a Oda sobre
o valor poético (Dichtermut) con estes versos:

E cando no solpor un de nós chega 
ó lugar onde caeu o irmao, pensa ben en moreas de cousas,
acouga perante a advertencia,
cala e volve de alí máis forte.
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Non son quen de falar do influencia que Hölderlin puidese ter en Pereiro.
Porén, síntome tentado a dicir que o poema “Éter” do primeiro libro de Pereiro,
que seica daba título á colección antes de que se decidise polo de Poemas
1981/1991, deba algo á penúltima estrofa da máis extensa oda Ó éter de Höl-
derlin. 

Sexa como for, hai un poema de Hölderlin que pode axudarnos a entende-la
virada de Pereiro en Poesía última de amor e enfermidade, o que leva por título “O
consenso público”. Di, máis ou menos: 

Non é máis feliz o meu corazón, a vida moito máis plena
desque amo? Por qué me concedíades máis distinción 
cando era máis arroutado e bravo,
lengoreteiro e vougo?

Ah! Prefire a multitude o que amosan na praza do mercado
e as almas servís respectan só o violento;
só cren no divino
os que son iso mesmo.

O Lois máis perdurable non é para min o esteticista que escribíu derivativa-
mente partindo de autores estadounidenses, quer o Ballard de Atrocity Exhibition,
quer o postmoderno Donald Barthelme, senón o que expresou a descoberta con-
movedora do amor, encarnado nomeadamente nas mulleres amadas, como indi-
cou na dedicatoria do seu último libro.
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DE VIDA E FURIA NECESARIA

Chus Pato

Resumo: as liñas de forza do meu relatorio son as seguintes: Como se chega a
ser poeta? O poeta é segundo respecto ao poema. Que pode, que soporta, cal
é a potencia daquel que entra no lugar das palabras durmido sobre un cabalo?
As linguas Torre e as linguas Paraíso, a lingua dun poema. O tempo do esper-
tar como tempo do poema. Lois Pereiro como poeta dunha xeración.

Abstract: the lines of force of my report are as follows: How does one come
to be a poet? The poet comes second with respect to the poem. What can be,
what support, what is the power of the one who enters into the space of words
asleep on a horse? Tower languages and Paradise languages, the language of a
poem. The time of waking as the time of a poem. Lois Pereiro as the poet of
a generation.

Palabras chave: poeta, poema, estética, linguaxe, idioma, límites, boca, pneu-
ma, corazón, Babel, paraíso, trobar, presente, xeración, ruína, moral.

Key words: poet, poem, aesthetics, language, idiom, limits, mouth, pneuma,
heart, Babel, Paradise, trobar, present, generation, ruin, morality.

DE VIDA E FURIA NECESARIA

No comezo o poeta non existe, existe o presentimento, existe o poema, e alguén
sen idade presinte que se cadra il, il podería escribir ese poema que aínda está
por escribir. 

Escoita tal vez a premonición dun poema Góo “o canto eterno dunha terra frá-
xil”, un poema cidade natal “A néboa en Monforte fumadora de opio” que só il
podería proferir, que só ante il e aínda sen palabras se desprega. 

Este meniño aínda non é o autor da éxtase de Góo, nin sequera sabe como
será o seu primeiro verso pero atende, agudiza o ouvido (ese labirinto, esa ver-
dade), agudiza a mirada, agudiza todos os seus sentidos e toda a súa intelixencia
xa que podería, se cadra si, se cadra podería il, só il, ninguén máis… E é certo:
un poema Góo, un poema Edinburgh Edinburgh nunca foi escrito en ningún dos
idiomas do mundo.
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Entón é cando sobrevén a contradición, a desorde dos sentidos, porque para
escribir un poema é preciso ter talento e só quen escribe un poema sabe se o ten
ou non, e o meniño, o mozo, debe escribir ese poema para saber. 

Porén, como se escribe un poema, como se transforma un en poeta, como se
chega a ser Lois Pereiro? Como se pasa de ser mortal a ser un inmortal para que
sobre o que il escriba, tal e como quería Dylan Thomas, a morte non sexa señor? 

É dicir, un poeta é segundo ao respecto do artefacto que el constrúe, ten
necesidade do poema que produce para ter conciencia daquel e de si mesmo. Un
poeta, antes do seu poema, non só ignora quen é, senón que non é nada. Só exis-
te a partir da obra.

Eis o precipicio: escribir, pero a partir de nada e con miras á nada, e, segun-
do a expresión dun filósofo, como unha nada traballando na nada. 

Sen soporte nin estafa, tal coma un trapecista, que pousando a cabeza sobre
o trapecio e ante o público en suspenso, toma impulso ata a extenuación nun
voo para o que non dispón de ás. 

Guillerme rei de Aquitania, finalizando o ano 1000 da nosa era, escribiu

Unha canción da nada farei: /nin de min nin doutrén falarei, / nin mocidade recor-
darei, / nin de amor falo, /porque eu durmía cando a trobei / sobre un cabalo 

Que pode, que soporta, cal é a potencia, a posibilidade daquel que troba, que
entra no lugar das palabras durmindo sobre un cabalo?

Deixa un bico no espello 
onde arde a miña sombra pola noite 

Con estes versos do poema “Atrocity Exhibition” abre Lois Pereiro o seu pri-
meiro libro publicado. 

A palabra exclúe o obxecto: digo unha flor, digo un espello, digo a miña som-
bra, a imaxe da túa ausencia, o perfil violento do meu soño, e diante dos ollos
non teño unha flor, non teño un espello, nin a miña sombra, nin o perfil vio-
lento do meu soño, senón a ausencia de todos eles. 

Para escribir é necesario arruinar o mundo e negar a lingua do común, a lin-
gua de consenso. Non queremos dicir con isto que as palabras do poema sexan
diferentes das da fala común, son as mesmas pero cargadas dunha paixón estéti-
ca (no seu sentido etimolóxico: sensación, sensibilidade, physis) que as leva cara
ao fondo, un fondo de si mesmas onde xa nada se pode dicir, nin sequera o silen-
cio. 

E aí, nos bordos, nos límites de si mesmas, no seu maior esforzo as palabras
rompen, agrétanse nun infinito de fisuras que as torna vibratorias no baleiro e as
transforma nun idioma que xa nada debe a quen o experimenta. 

Chus Pato
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De aí que poidan volver ao poema como anónimas, como palabras para cal-
quera, para ninguén e sen dúbida algunha para ti, para min, para nosoutros, para
todos e cada un dos seis nomes de persoa. Ningunha outra cousa foi buscar e
trouxo Orfeo do país das sombras. 

Canda elas, canda estas palabras que regresan á luz dunha escritura o poeta,
aquel meniño que nun alustro é xa Lois, Lois Pereiro, sabe de si mesmo, sabe que
el é xa o corpo dunha desaparición, aquel que desaparece para sempre no poema,
na materialidade do poema.

Boca, pneuma, corazón, ventre, cabeza: un poema é unha prótese, que
mediante unha respiración particular que lle é propia, escribe e di sobre o que
vostedes queiran, pero di sempre: boca, pneuma, corazón. 

Di e escribe aquilo que non cae, que é consistente na súa materia coma unha
montaña, coma unha flor, como figura extrema do idioma, cando a linguaxe se
fuga de tal maneira de si que remata mediante un movemento anafórico por
coincidir consigo mesmo (coa cousa) e entón boca, corazón, cerebro é consis-
tente e é verdade.

Verdade, dicíalles, na lingua, no idioma e é inesquecíbel, non porque teña-
mos que lembrar aquilo que escribe o poema senón porque o inesquecíbel do
poema é o que sobrevive a toda devastación, aquilo que nos constitúe como
seres de idioma.

Tal é a potencia, o poder daquel que troba durmido sobre un cabalo.
Comentando os versos 19,11 do Apocalipse -no que o logos é descrito coma

un cabaleiro fiel e digno de fe, montado sobre un cabalo branco- Oríxenes afir-
ma que o cabalo é a voz. Durmido sobre un cabalo tal, Guillerme, declara ter
composto os seus versos. 

Lois Pereiro escribe “Eu son un deus sensual” /e cando cae o sol /fustrigo á bele-
za no mesmo cabalo. Cando cae o sol, cando comeza a noite e a voz é detida por
un río, o cabaleiro esperta. 

É o logos que interrompe a voz, a voz sensual, a voz animal que só a linguaxe
articulada do ideal pode deter, pode negar ou converter nun soño que deite as
súas palabras nas augas cambiantes do río. 

Un poeta esperta sobre o seu cabalo ou baixa dun tren, ao igual que todos os
seus semellantes anteriores, que catatónicos cabalgaron polos campos de verdu-
ra enormes da literatura occidental, e contempla por un instante a inspiración
que o leva. Non pensa noutra cousa que na súa voz, propia.

Todos os animais teñen voz, unha que lles é propia. Porén, para nós, a voz no
senso do rincho dun cabalo, ou do rechouchío dos paxaros é a utopía dunha
ausencia, xa que a voz, a voz paradisíaca da mamífera (libre do ben e do mal e
da morte) coa que nun día remoto puidemos expresarnos, foinos adestrada na

De vida e furia necesaria
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aprendizaxe dunha lingua articulada. E esa é agora, na apertura dun mundo, a
nosa única, posíbel voz. É a nosa, a dos así chamados homes e mulleres, unha voz
da técnica, unha voz da arte, a voz dunha comunicación instrumental, dun ofi-
cio: unha voz escrava, que por selo pode tamén ser ceibe. 

O paraíso 
(a voz do paraíso: a lingua do vento, a lingua das ondas, a das árbores, a das

pedras, a das montañas, a lingua do meniño Lois que aínda non sabe e aprende a
falar, a lingua da dor, a das queixas, a dos excesos, a do horror, a lingua do amor) 

e o mundo 
(a voz do mundo: eu, ti, nosoutros, aquí, alí, agora, mañá, nunca) 
As linguas do Edén e as linguas Torre do mundo poden contemplarse nun

xogo de espellos. 
Podemos imaxinar Edén/Babel coma estacións do metro que nunca están

fóra de servizo. 
En Babel somos sempre destruídos, en Edén a expulsión é perpetua. 
Os trens circularían en ambas as direccións sen pausa e nada garantiría a

posibilidade de acceso dunha estación a outra pero nada hai máis poroso que os
límites. 

Babel /Edén son límites que lindan.
Dixémolo hai unha miga: as linguas do paraíso e as linguas do mundo poden

contemplarse nun xogo de espellos. Porén a simetría (a mímese) nunca é per-
fecta. 

Se nos esforzamos veremos un bordo, case imperceptíbel, un sobrante que
precipita cara a fóra, un composto sen fusión de mundo e paraíso. Este bordo é
osmótico co exterior, un exterior que non é voz nin de animal, nin de humanos.
E se redobramos a nosa atención percibiremos aínda un outro bordo da simetría
(da representación), desta volta cara a dentro. 

Cara ao máis íntimo do pensamento e da nosa certeza da morte. 
Por estes dous sobrantes caen e estrondan os idiomas todos: o inmemorial,

a especie. Van cara a ese lugar que é a voz, unha que nos sexa propia, máis
propia (e polo tanto máis allea aínda) que a voz do mundo, que a voz do pa-
raíso. 

Caen as linguas todas cara ao seu nacer, como un Iguazú, coma un Niágara.
Cara a unha nai sen nome, cara a unha palabra sen palabra, cara a unha lingua-
xe sen linguaxe, ceibe da escravitude, da representación, da beleza paradisíaca,
da mímese e que de vez é a casa, o acubillo de toda representación, de toda
imaxe, de todo consenso, de toda mímese.

Quen dá con esa fonte entra e atopa, nela queda prendido, e a ela exposto.
Esquece a voz do mundo, a voz do paraíso, e deriva en paxaro, pedra, astro,

Chus Pato
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ánima, océano...; calquera voz, pois todas flúen na del. E así, nun tempo que
remata sen rematar nunca pois sempre recomeza, troba sen descanso.

Lois Pereiro
Ti.
Nun tempo que remata sen rematar nunca porque é o tempo dun espertar.
O tempo do espertar é sempre un presente, un don. Ese tempo, o presente,

xusto aquel que non podemos vivir. 
Sabémolo todos, non somos quen de asir o presente, pero este é o tempo da

escritura e en consecuencia da lectura. 
Lois Pereiro escribiu “Alerta e vixiante” hai moitos anos, pero cando o lemos

facémolo sempre no seu espertar, no seu tempo presente. 
O acordar é un tempo no que nada sucede e todo pode suceder; Bloch fala da

escuridade do instante vivido. 
O presente é o que nunca aconteceu e acontece seguido na escritura (o que

podería ter sido, o que se cadra vai ser algún día) as fabulosas cousas que nunca
aconteceron. O intempestivo.

Un poeta, Lois Pereiro, regresa ao pasado e dá cumprimento no poema a todo
aquilo que non se puido vivir, desactiva os bloqueos para que así suceda e obtén
para nós un soño, ese soño é a emerxencia do inmemorial, da noite. 

Noite que se precipita de memoria en memoria sen acceder nunca á lem-
branza. Inmemorial esquecido que é a lingua, a palabra que un poeta pode escri-
bir. 

Aló, onde finaliza un idioma, non comeza o indicíbel, senón a súa propia
materia, as marabillosas palabras que son a súa vida. Silva, chamáronlle os anti-
gos.

Todo sucede coma nunha constelación, tal e como Benjamin quería: un
poeta é quen de envorcar toda a tradición poética anterior, todo o pasado nun
presente que de vez se proxecta e atrae cara a si todo futuro, porque cando o
poema alcance ese futuro nos lectores afastados dos tempos que han de vir, será
de novo o presente, será de novo o inmemorial, o don dese espertar que o poeta
tentou. Sucede así agora mesmo, cando en calquera instante abrimos os versos
de Homero ou de Safo e nos alcanzan co seu presente, co seu espertar. 

O que nos alcanza é a mao de Lois Pereiro figurando as palabras, deslizándo-
se sobre as insensatas superficies dos ceos ou dos océanos, trazando os abeceda-
rios terrestres; esa mao que nos toca cando abrimos o seu libro, que toca todo o
noso ser, directa ao ollo que le, como a luz da alba directa a ese mesmo ollo que,
aínda prendido nas imaxes oníricas do soño, se abre e absorbe os obxectos do
mundo nunha consciencia que só poderá ser tal cando a memoria e as imaxes
reveladas no cuarto escuro do momento vivido, o acolla.

De vida e furia necesaria
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Espertar, acordar, recordar…, é así como o presente do poema é de vez o máis
próximo e o máis afastado: o cotián, a memoria, a historia, a nenez desde logo,
a posibilidade de lograr un pasado e proxectarse cara a un futuro.

(…) volverei por ser teu
na túa pel e na escuma do desexo

Non é va a promesa, velaquí está, de volta, entre nós, neste presente que
agora mesmo vivimos, tocándonos, emocionándonos, cambiándonos o mundo,
ofrecéndonos esa posibilidade: ter memoria, acordar, espertar, vivir un presente
que o é de cada vez, cada vez que abrimos o libro.

É así como o meniño que presentía o poema e aínda non coñecía as palabras
da súa escritura chega a ser inmortal, non porque vaia vivir para sempre, senón
porque o poema declama ese tempo imposíbel, un presente, intempestivo de
cada vez. 

Se é certo que da biografía dun poeta o único relevante é a súa desaparición
no que escribe, non é menos certo que o seu é o corpo dunha resurrección. Por
amor, por amor dicimos, dicimos o insoportábel, o visíbel.

Teño a sorte de compartir xeración biolóxica con Lois Pereiro, quixera falar-
lles moi brevemente desta, que foi a terceira do século XX.

Cando nós viñemos ao mundo, ese mundo era unha ruína, pero nós, fillos
opulentos do desarrollismo franquista e da carreira espacial, tiñamos que ser un
milagre; efectivamente fómolo, fómolo porque dispuxemos e en abundancia de
recursos económicos, sociais e políticos que aos nosos proxenitores lles foran
negados. 

Porén, e ao igual que quen emprende unha longa viaxe aos mares do sur nal-
gún intre vai bater co corazón do escuro, así as xeracións milagre saben, sábeno
desde o comezo: hai algo no milagre que non funciona. 

Ao mellor esa cor gris que o enchía todo, unha opresión que non sabiamos
dicir e a sospeita de que o que percibiamos estaba trucado.

Foi así como nos fixemos expertos en detectar fendas nos edificios, en espiar
buracos, en camiñar corredores moi mal alumeados e cada fenda, cada buraco,
cada corredor conduciunos a estancias de moi diversos significados. 

Se tivese que definir a xeración biolóxica á que pertenceu Lois Pereiro diría
que é un composto de xentes cunha necesidade imperiosa de buscar o reverso da
falsidade. E cando lemos aquel nome, recoñecémolo de inmediato coma un
compañeiro, camarada, camarada Bartleby. 

De Bartleby escribiu Maurice Blanchot e no seu ronsel Gilles Deleuze, Derri-
da, Giorgio Agamben… Non erro se afirmo que toda a filosofía da segunda
metade do século XX se ocupou de Bartleby. 

Chus Pato
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Lois Pereiro na sección 4 da “Modesta proposición para renunciar a facer
xirar a roda hidráulica dunha cíclica historia universal da infamia” (que título,
que grandeza!), escribe:

Sempre haberá novas vías para resistir, para opoñernos e non ser submisos, como
a estratexia humilde e provocadora de Bartleby, o gris e lúcido escribente de Melvi-
lle, que para non someterse sen máis a ordes arbitrarias, dicía simplemente, sen ira,
pero teimosamente: “Preferiría non facelo”. 

E na sección 1: 

Sigo a estar de parte da Beleza, dos que nos sentimos na obriga de loitar, desde que
o mundo é mundo, polo que sempre nos resultou moralmente xusto e evidente, a
pesar de tantas dúbidas, decepcións e diferentes perspectivas de actuación, levando
ás costas tantas traizóns decepcionantes en vertixinosa e constante cadea continua de
agresións dunha historia de infamia que xa non nos permite ser inxenuos, porque se
as vítimas de antes pretenden ser verdugos á súa vez, de que parte que non sexa sem-
pre a das novas vítimas, dos novos vencidos doutras guerras, podemos estar xa?

Teño para min que cada xeración necesita un poeta que a diga, para a miña
ese poeta é Lois Pereiro e éo porque ninguén mellor ca il soubo cantar a ruína
moral que se nos deu por destino.

Remato xa esta miña intervención dicíndolles que para moitas e moitos de
nós hai un século XX que comeza con Manoel Antonio e remata con Lois
Pereiro.

De vida e furia necesaria
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A PORTA XIRATORIA

Antón Patiño

As follas dun libro de poemas abanean trementes nas inquietas mans dun lec-
tor adolescente. Traen novas dende o lado escuro. Un indómito alén intempo-
ral gravita nestes versos breves, aquilatados nun seu nidio ritmo interior (cón-
cavo acougo dunha secreta ladaíña). Existe unha corrente de sentido que a
mellor poesía vai transmitir sempre, ofrecendo o recendo do inefábel. Misterio
e transgresión. Acenos e xestos de rebeldía vitalista que viaxan de xeración en
xeración. Renovados azos libertarios proseguen daquela o camiño cara ao des-
coñecido.

Podemos entrar nun libro de poemas de Lois Pereiro coma quen traspasa
umbrais e fronteiras oníricas, misteriosas láminas de vidro dunha porta xiratoria
tatuada con distintos rótulos: “Ironía tráxica”, “Virus da modernidade”, “Vonta-
de de loito”, “Dinámica do abismo”, “Alento utópico”, “Voz da noite”, “Vertixe
da vangarda”… Cada rótulo define con precisión un espazo sensorial, unha
faciana complementaria do itinerario creativo. A porta xiratoria conduce até a
fin, onde agarda xa o doce lugar sen tempo. Poucas veces unha experiencia poé-
tica transmite tan intensa autenticidade. Vida e literatura conflúen nun eido
singular, onde unha ferinte señardade atravesa cadanseu verso. A escrita é un
telegrama inzado de fondo desacougo, cada liña do poema provoca un estreme-
cemento no corpo. As palabras figuran estar de loito, visten de negro.

A porta xiratoria fálanos de cruzamentos e tensións, antinomías existenciais
nunha intensa dialéctica de contraste que permanece sempre activa. Ollada
transversal cara a apreixar as variadas dimensións do real, coma se falara de dis-
tintos umbrais de percepción. Visíbel e invisíbel son convocados, dende a reali-
dade física das texturas do mundo até a resonancia metafísica do descoñecido.
O corpo do poema abrangue unha encrucillada de sensacións intensas, amorea-
das con agarimosa pulcritude nun tecido de correspondencias. A porta aberta
dos sentidos vai xerar sinestesias, facendo da intimidade un centro de irradia-
ción. Cada palabra ten moito de talismán (secreta esperanza solidaria). Máxico
contrasinal simultáneo na empatía dunha anceiada alteridade.
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Un poema de Lois Pereiro é unha aliaxe melancólica feita de furia vital e mais
tráxica señardade fatalista. Combinación certeira, nunha dose axeitada de con-
vulsa modernidade e construción medida do verso, de intuición orixinaria e pro-
dixioso ritmo pautado, sorprendente achado áxil fusionado co máis harmónico
sosego. Metódica esculca-oxímoro no vieiro dos sentimentos, a través dunha lin-
guaxe espida. Sempre coa austeridade como eixo da estratexia creadora. 

VIDA/MORTE
Todo xira ao redor da ecuación vida-morte, as palabras máis veces repetidas
xunto coa verba máxica: amor. Desexo e morte nunha aliaxe fértil. Hexemonía
intermitente das sombras: noite, soño, morte. O tráxico como devir de forzas
enfrontadas. Tempo/abismo onde a verba spleen aboia de cando en vez co seu fei-
tizo paradoxal. O pracer da tristura, a melancolía convocada case como océano
interior da conciencia asolagada. Nas coordenadas do intimismo secreto gravita
o pouso dramático da autoconciencia. “Saber que está un á morte/ e o corpo é
unha paisaxe de batalla: / unha carnicería no cerebro. / ¿Permitirías ti, amor
deserto, / que nesta fevre penitente abrise/ a derradeira porta e a pechase / detrás
miña, sonámbulo e impasible, / ou porías o pé/ entre ela e o destino?”.

Tebras e soño, trauma no alto luar. Bisturí poético que escintila na noite,
dende a brétema do desacougo. Poesía-epitafio onde vibran as sombras expre-
sionistas. O desexo albisca un territorio outro, un espazo sedutor e imantado…
onde cada breve ringleira de verbas xera un abismo. Urxencia da palabra inten-
sa na procura de longos silencios. “Vivía dun xeito sonámbulo, medio morto
medio vivo”: declara o poeta nunha conversa con Manuel Rivas. “Ti sabes que
este último libro está escrito con sangue entre sombras antigas e paixóns anova-
das e libres de toda carga. Nestes poemas brilla ou se nubla a miña vida destes
últimos catro anos, e que en certos intres me levaron, como sonámbulo indife-
rente ante a vida e a morte, a esa incerta porta xiratoria entre a estancia alume-
ada da supervivencia e o silencio eterno, ao grande soño. De que outra cousa
podería falar agora a miña poesía, senón desa lus e a forza recén recuperada?”. 

IRONÍA TRÁXICA
Moitos autores salientan a presenza da ironía como condición da experiencia
tráxica, ao matinar sobre da teoría romántica na traxedia sinala Christoph
Menke: “O proceso da traxedia conduce sempre primeiro dende a traxedia ata o
xogo e logo regresa de novo dende o xogo á traxedia; sobre traxedia e xogo
impera a lei do fluxo e refluxo” […] “O modelo romántico tentou disolver esta
loita definindo o estético como xogo e atribuíndollela forza cara superar a serie-
dade que está na base do tráxico.”.

Antón Patiño
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Pracer, xogo, soño, desexo, mito, símbolo e representación… Unha cadea de
suxestións vai reflectir no poema o estrañamento fronte á experiencia vital. A
identidade como pantalla interior que proxecta a historia do corpo. Os contac-
tos sensoriais amoreados deixan unha pegada fértil no ecoar da linguaxe poéti-
ca.

Relampo poético que nace da loita de contrarios. A tensión de opostos non
admite conclusión, mediación ou síntese. O mito poético xorde da contigüida-
de desa distancia insalvábel enfrontada á súa radical oposición complementaria.
Salto existencial do intre en Kierkegaard: “instante” como “infinita distancia
cualitativa entre o tempo e mais a eternidade”. O intervalo decisivo onde o
momento efémero (no proceso de condensación simbólica) entra en contacto
coa eternidade sublimada. Real, simbólico e imaxinario entran en ebulición sub-
xectiva na conciencia, mergullados no estadio estético do que falou o pensador de
“Temor e tremor”.

LENTOS ESCONXUROS INSOMNES
Suxestivos pregos laicos, solemnes oracións sincréticas, silandeiros laios melan-
cólicos. Poema como ladaíña interior no devalo da autoconciencia. “Prayer”:
“Agora pecha os ollos/ e imaxina/ que o que escoitas/ é unha pregaria atea/ diri-
xida a ti na escuridade/ por unha voz invisible e perdida /nos templos dun amor/
ritualizado.”.

Proceso poético e resonancia das imaxes na escritura. Lenta construción do
enigma. Paixón espida dunha depurada autoconciencia núa. As verbas rituais
avanzan nunha progresión ascética, camiñan transparentes cara ao silencio. Luz
negra onde a identidade afastada aboia cun recendo póstumo (que vai pousar
paseniñamente na escrita). Unha voz de loito fala desde a cerna máis íntima.
Dramática chamada dende o corazón da soidade. Rexistro intenso dunha repre-
sentación en primeira persoa. 

Latexa o xordo desacougo do ennui. A pegada dunha anguria insondábel que
xera a paisaxe anímica do tedio. O rastro espectral da melancolía do fracaso. A
conciencia escindida da subxectividade atormentada. Esculcas literarias no
territorio do trauma, no espazo do sublime, no eido paradoxal da ironía. Trave-
sías narcisistas polas ruelas da identidade extraviada. Desolación e tristura,
mesmo os remorsos dende os paraísos artificiais. Tempo orixinario concentrado
no poema, daquela a sonoridade das verbas crea un hábitat de seu. Un tecido de
sombras. O latexar dun formigueo inquedo na conciencia. Crise do corpo hiper-
sensíbel na noite das palabras. 

Chegamos ao bordo derradeiro onde o poeta fai unha ponte co baleiro, deica
ocupar a lindeira máis estrema. O alento dilatado da angustia flúe na respiración
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do verso. Desasosego expandido que medra nunha escrita existencial. Todo xira
no remuíño da mente. “A linguaxe é o medio do que dispón o espírito para se
reproducir na nada”: di Paul Valéry.

CATARSE POÉTICA
Instante abismático da entrevisión poética. Escenario das imaxes do desexo:
sensibilidade e memoria, soño e conciencia. Intre magnético dende o que pode-
mos albiscar áxiles reverberacións no turbillón infindo de fragmentos. O poeta
escribe co corpo enteiro, deixando unha tatuaxe de imaxes inzadas de autenti-
cidade. Xerando un eixo vertical na ferida do tempo. Universo inmóbil do ennui,
cando a vida figura petrificada na gaiola da melancolía. Detención da que xorde
a imaxe poética como sentimento tráxico da escisión. Momentos que se abren
como fendas de eternidade. Poesía da alma. Fala Pessoa da “sensação crepuscu-
lar” na poesía de raizame simbolista: “o encontrar en tudo um além”. Engade
logo noutro apuntamento teórico ao redor do proceso de creación: “A inspiraçao
não é mais que um impulso complexo do subconsciente que cumpre sempre sub-
meter, por uma aplicação centrípeta da vontade, à transmutação alquímica da
consciencia.”.

ESCRITA DO CORPO
Estratexias de sublimación e condensación simbólica a partir da experiencia
sensorial. Sinala Jean-Luc Nancy en “Corpus”: “A alma é a forma dun corpo e
polo tanto corpo ela mesma (psique extensa). Pero o espírito é a non forma ou a
ultraforma onde o corpo se precipita”. A combinatoria dos catro termos: “corpo-
pensamento-alegría-pena”. Corpo como cosmos, sempre aberto ao infinito do
desexo. Os cinco sentidos acadan unha sexta dimensión no poema. Corpo esté-
tico das tatuaxes na mente. Interrogantes e fracturas, xorden fendas de sentido
incerto. O tempo como corpo expandido nos rituais da conciencia. Mapa inque-
do dunha ergografía incesante. Debullando arreo un obsesivo inventario de pre-
senzas corporais nos poemas de Lois Pereiro: bágoas, veas, boca, rostro, sangue,
lingua, carne, dedos, unllas, peitos, pel, ollos, febre, suor, man, lavres, dentes,
pálpebras, semen…

FRÁXIL CARTOGRAFÍA DOS SOÑOS
“As portas da percepción” das que falara Aldous Huxley están presentes. As
esculcas arriscadas nos laboratorios da experimentación lisérxica. Escribe o
poeta en “Remorsos”: “A néboa en Monforte fumadora de opio/ é a nai de silue-
tas furtivas/ e saúdo o perigo que brilla/ na face escura dos teus soños/ a verquer
nas veas a bágoa fatal.”.

Antón Patiño
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Lois Pereiro achégase ao espazo fráxil do desamparo humano. En verbas de
Manuel Rivas: “Fixo unha viaxe á zona secreta do ser humano de modo incon-
dicional, por iso é tan diferente a súa poesía. Fixo unha aposta moi forte”. Xosé
Luis Méndez Ferrín salienta que a súa obra reflicte “a expresión do íntimo da
existencia”. Un dos factores da empatía que acadan os seus poemas radica na
solidariedade fronte a unha vida-obra marcada polo sinal tráxico. Miguel Mato
Fondo entregou un seu lúcido ensaio sobre o poeta baseado no concepto de “fra-
xilidade” existencial. “Cal morto xa/ ou vencido/ falo sen min/ e durmo/ no
desastre”: escribe Lois Pereiro en “Cartografía”.

Autorretrato sen concesións elaborado cunha chea de palabras-talismán
(dunha orixe romántico-simbolista) como: “veleno”, “derrota”, “arrepíos”,
“penitencia”, “abatimento”, “desastre”, “crueldade”, “insomnio”. Verbas que tra-
zan a fasquía precisa da dor psíquica. Escribe o poeta en “Narcisismo”: “Sigo os
pasos do sangue no meu corpo/ e coa unlla do meu dedo máis firme/ abro un
sulco vermello en media lúa/ na vea que me acolle tan azul.”.

VIRUS DA MODERNIDADE
A enchente do eclecticismo. A trepidante travesía polos ismos como vertixino-
so ronsel. A moda, o desexo, a paixón… agroma unha axitada andaina dende a
arte como xeito de vida, o mundo como xogo. Experiencia estética como per-
cepción aberta dunha virtual Gesamtkunstwerk: aquela anceiada “obra de arte
total” (como decisiva amálgama de paixóns). A música e mais o cinema, xunto
ao malditismo literario, configurando todo a espiral voraz dun hipnótico maëls-
trom. Erik Satie, Brian Eno, Leonard Cohen, Jim Morrison, Lou Reed, Sex Pis-
tols… anacos de “O sétimo selo” onde a morte xoga ao xadrez en Bergman segui-
da das secuencias intensas do cine expresionista.  “A noite do cazador” de Char-
les Laughton. Fume ferroviario e amor romántico en “Brief Encounter” de David
Lean. A sutileza narrativa de Eric Rohmer. O morboso voyeurismo de “Dyn-
Amo” do recentemente desaparecido Steve Dwoskin. Ritos de pasaxe, misterio
e ampliación da percepción. O territorio onde a vida/cultura flúe nun infindo
excitamento. Atravesou o centro de Europa en trens en B/N inzados de litera-
tura.

A ORIXE NA MONTAÑA
Un fío panteísta deica o corazón do bosque, no cerne da serra luguesa, na con-
torna do Incio. Fascinio e arrepío mesturados na aliaxe da infancia. Humidade
e horror vacui vexetal. Antergas supersticións e suxestivos relatos envolveitos na
brétema do tempo. Escavacións nas metáforas da terra. “Eis o canto eterno
dunha terra fráxil/ e a choiva que esvara dun xeito amoral”. Vestixios do chan
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sombrizo, agroman estratos condensados na memoria, nun profundo devalar no
subsolo do mito. “Beleza cotiá feita materia en pedra á Beira do Bosque omni-
presente”: escribe en Que é Galicia? Vocabulario primixenio onde a natureza
estala. Inventario de supervivencias. Memoria inconsciente. Regresión arcaica
ao magma primordial. O turbillón da orixe como escuro espazo afundido nos
afastados substratos da memoria (onde podemos aínda soñar cun tempo mítico).
“Espiral no Espacio Esférico.” […] “Norte. Noite. Néboa. Negro: materia poéti-
ca nacional.”.

MOLÉCULAS DE AUGA EN EXPANSIÓN
Existe unha extrasensorialidade, unha ollada íntima cara ao mundo exterior que
só nalgúns tramos do século XX acadou intensidade e vixencia plena. Pensemos
na “nova obxectividade” na Alemaña de entreguerras, onde o achado da minia-
tura expresiva é unha ferramenta de expansión da conciencia. Tamén no rema-
te dos anos sesenta e comezo dos setenta acontece un fenómeno semellante, nos
camiños abertos cara á descuberta da micropercepción.

“A forza de cohesión entre as moléculas dunha pinga de auga/ é o principio
de identidade do noso corpo”: escribe o artista italiano Giuseppe Penone en Res-
pirar l’ombre [“Respirar a sombra”]. Hai tamén fermosas metáforas de Gaston
Bachelard ao redor da poética da auga. Ensoñamento líquido e catarse onírica.
A percepción lisérxica que reflicten os textos do escultor povera Giuseppe Peno-
ne é semellante á mítica pegada daquela pinga de auga ingrávida que trazou para
nós en Santander Lois Pereiro. Infinito concentrado nun instante espido. Océ-
ano en miniatura na cunca da man. Epifanía líquida como emblema da sensibi-
lidade nórdica agochada nos múltiples “disfraces da auga”. O inventario sutil da
brétema, chuvia e mais da xeada como decisivo sinal da identidade animista.

REBULDEIRO REMUÍÑO EXPRESIONISTA
Ás veces existen inflexións turbulentas nalgúns textos experimentais publicados
en revistas contraculturais, onde esboza unha escritura automática nos achega-
mentos puntuais a algún autores aos que ofrece unha sorte de humorísticas
homenaxes. Nas fronteiras da subxectividade aboia un ecoar de voces. Alén do
vorticismo xorde un precipitado de promiscuas imaxes aleatorias. Alquimia da
literatura como ledicia aberta. Orixe dinámica do texto como sinatura enerxé-
tica de natureza polimorfa. Intervalos como rachadelas. Convulsión rebelde.
Babel deconstrutiva no xogo creativo e na pulsión matérica coa sintaxe, agro-
man entón as palabras fracturadas nun curtocircuíto inzado de metáforas. Vir-
tuais caligramas inestábeis. Montaxes desinhibidas convocando o feitizo fuxidío
do instante sublimado. Constelación súbita onde as palabras sofren unha sorte
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de centrifugado tipográfico. Ebriedade das verbas en liberdade nunha escrita
inconsciente que vai facer orixinais homenaxes a Cocteau, a Apollinaire, a Ezra
Pound e outros escritores.

Mirada intersticial na vertixe do texto experimental. Palabras-fenda cargadas
de electricidade. Ecoar do texto crebado. O poema simultaneísta propicia un
encontro aleatorio, traza fusións en ángulos inesperados, procurando achados
nos vórtices da enerxía. Fragmentos de partículas literarias que chocan, un pro-
ceso que figura preto do “tartamudeo creativo” do que falou Gilles Deleuze.
Articulacións sonoras, reviravoltas táctiles de verbas ceibes.  Vitalidade do azar
no laboratorio vangardista. A desintegración da sintaxe vai xerar novas formas.
Acumulación de refugallos no depósito inconsciente. Desequilibrio e inestabili-
dade como claves estéticas dese novo magma primordial no que se converte o
poema. Retorno á infancia das palabras que fan a viaxe outra volta cara a unha
orixe turbulenta.

NAUFRAXIO DENDE O PARAÍSO
Talvez a súa peza máis radical. A novela póstuma xira sobre si mesma debullan-
do a fasquía opresiva dun universo claustrofóbico de raizame existencial. Imaxi-
nación e memoria fican apreixadas na gaiola dun universo lisérxico. Non hai
saída. Non hai esperanza ningunha. A xélida realidade só debuxa os contornos
absorbentes da dureza máis desencantada e ferinte. Paraíso infernal. Dúbidas,
atrancos, medos esfiañados no dramático remuíño do baleiro. Feridas psíquicas
nun atormentado universo pechado. Angustia como materia atravesada a coite-
lo. Seres illados no gume da navalla. A radiografía letal dun desacougo insom-
ne. Personaxes erráticas que camiñan cara a ningures. Corpos como fantasmas,
espectros hipnotizados executando escuros rituais de movementos inconexos. O
relato é un dispositivo alegórico inescrutábel, un hermético xeróglifo estrutura-
do a xeito de bucle narrativo dunha postexistencia hibernada. Inventario de
traumas difusos. Seres orfos, abandonados, impenetrábeis. Todo o texto está
ateigado de obsesivos monólogos visuais. Crónica do desencanto e da desolación
nunha atmosfera póstuma. Memento mori dunha esvaída escenografía con fondo
urbano (agás nun dos capítulos que vai estar ubicado na casa dos antergos no
Incio).

O VIXÍA DO CORPO MANCADO
“Agora todo está concentrado na dor. O que hai, o único que hai, aquelo no que
a existencia consiste é, nin máis nin menos, que a dor. A dor en tódalas formas
posibles. A dor física. A dor moral. A dor da incapacidade. A dor da paraliza-
ción. O enfermo queda reducido a ser unha cousa. Un obxecto que se laia, que
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se desfai, que se entrega ou que loita desesperadamente co mal. Coa presenza
estranxeira, foránea, do mal”: así define Domingo García-Sabell a situación psi-
colóxica da persoa enferma de gravidade no libro Paseata arredor da morte. O
doente fica apreixado no dramático cerne do corpo mancado. Todo xira ao redor
da enfermidade. A dor coloniza o corpo. O libro derradeiro de Lois Pereiro rexis-
tra dun xeito singular a dramática vivencia. Non só como documento literario
do illamento absorbente da enfermidade senón como estarrecedora crónica
dunha travesía única de ida por volta. O poeta sentiu como unha sorte de “pró-
rroga” o espazo de vida entre dous procesos agónicos. Nun certo xeito transmi-
te sensacións de quen estivo na fronteira límite entre os dous mundos. Dende a
lindeira terminal emite poderosas instantáneas poéticas, apuntamentos vitais
inzados dun senlleiro sosego. A morte ficou daquela entre paréntese. 

DÍA A DÍA MEDRA O DESACOUGO
Cartas e diarios. No tempo último cando cada día conta, cada hora é un retallo
dun tesouro que esmorece. “A dimensión de futuro do mundo tanático consiste
nunha irradiación sumamente restrinxida. (…) o enfermo conténtase con che-
gar a mañá”: di García-Sabell. Aparece daquela na escrita de Pereiro o diario
como soporte privilexiado para recoller polo miúdo ese inventario sutil de pega-
das no corpo. Afastado xa do tempo mítico da saúde existe unha pronunciada
hipersensibilidade cotiá. As cartas da Correspondencia ultramarina e mais o die-
tario, aínda inédito, que lle dedicou a Isabel Romero dan proba desa precisión
cronolóxica. Un presente espasmódico que concentra todos os esforzos na super-
vivencia primaria: respirar, sentir, camiñar, durmir… O proceso dunha desfeita
íntima. “O home doente vive por sacudimentos, en vida escandida, a tombos na
randeira do transtorno orgánico. É como un bracear continuo fronte ó proceso
que vai, de vagariño, desmantelando o corpo”: sinala Domingo García-Sabell. O
corpo concentra a rede dos sentidos, testemuña descontinua no epicentro da
desfeita. Estalactitas da alma ferida, sismógrafo interior do desconcerto agónico
fronte ao territorio das sombras. Cinzas da noite.

UTOPÍA DA LIBERDADE
Xa moi enfermo escribe o seu manifesto político, “Modesta proposición para
renunciar a facer xirar a roda hidráulica dunha cíclica historia universal da infa-
mia”, onde aparecen así mesmo reflectidos os seus intereses literarios. Fronte ao
biopoder totalitario e o neocapitalismo do shock incesante postula un ideario de
resistencia. Autores como Brecht, Baudrillard están presentes nunha lectura
apaixonada. Xa daquela estaban perfilados no mundo os alicerces da nova domi-
nación. Un totalitarismo inédito a través do pensamento único expandido
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nunha metástase globalitaria. Agromaba xa o hipercapitalismo despótico da
nova esquizoeconomía a través da aliaxe coa tecnoloxía. A receita ideolóxica do
poeta fronte ao poder posmoderno das marcas de globalización na gaiola do
espectáculo pasaba pola relectura dos clásicos, a loita de clases dende a perspec-
tiva dos pensadores libertarios aos que lera con vertixinoso fascinio na súa ado-
lescencia.

Un manifesto para petar nas conciencias, onde tenta con urxencia abrir os
ollos á desfeita programada. Fronte á hexemonía do ruín complot, feito de simu-
lacros, invoca un espazo outro afastado dos espectros alienantes, onde a vixilan-
cia libertaria vai ser o mellor antídoto. Recorre aos clásicos: Kropotkin, Baku-
nin, Proudhon, Ricardo Mella… Facendo unha chamada ao Entroido da revo-
lución na procura das “libres coordenadas do futuro”.

ALFABETO DA ENFERMIDADE
Poemas que figuran informes clínicos onde os datos médicos agroman enxerta-
dos no texto poético con rara naturalidade. Identidade mergullada na espiral da
enfermidade como proceso. Eses datos obxectivos ofrecen a crónica do esnaqui-
zamento persoal. A anatomía dunha desfeita interiorizada. Xeografía terminal
do propio corpo. Termos fríos do vocabulario dos hospitais reflicten no poema a
dureza do principio de realidade, onde a saúde é xa só un tempo mítico susten-
tado nun outrora afastado. A ironía tráxica establece a puntuación precisa nesa
cruel ringleira de expresións dramáticas. Ata chegar ao estarrecedor acróstico da
enfermidade maldita. “Somentes/ intentaba conseguir/ deixar na terra/ algo de
min que me sobrevivise.” As catro letras da destrución presentes na vertical do
poema como un tótem tipográfico (gravado a lume en cada estrofa). Un dramá-
tico letreiro coa luz de neon da morte anunciada. Daquela só escoitar o son
entrelazo das dúas sílabas fatídicas convocaba imaxes tráxicas de medo terminal
e agoiros dun corpo desfeito.

EPITAFIO LENDARIO
O teatro da mente é unha dramática representación da morte como proceso.
Agonía que vai parella ao irónico esconxuro do poema. Con naturalidade deixa
un rotundo apuntamento para un posíbel epitafio. Eses breves versos lendarios
(afiados como calafríos) que hoxe moitos lectores saben de memoria.

A porta xiratoria
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UN MUNDO CHAMADO LOIS

Xosé Manuel Pereiro

Resumo: o Día das Letras Galegas é un instrumento cultural que sitúa a un
autor e á súa obra diante de toda a sociedade galega para que o descubra, o
analice, o faga seu ou o ignore. O caso de Lois Pereiro foi o dunha grande des-
cuberta dun autor e dunha obra. Un poeta considerado marxinal, cantor da
morte e da traxedia, pero que tamén o foi da vida e do amor, e que conseguiu,
con apenas dous libros publicados en vida, ser un mito literario. 

Abstract: The Day of Galician Letters is a cultural tool that places an author
and his work before all Galician society to be
discovered, analyzed, appropriated or forgotten. Lois Pereiro’s case was that of
the discovery of a great author and his work. 
A poet considered marginal, cantor of death and tragedy, but also of life and
love, and who managed, with just two books 
published in his lifetime, to become a literary myth.

Palabras chave: Lois Pereiro, Día das Letras, poesía, morte, vida, amor, mar-
xinalidade. 

Key words: Lois Pereiro, Galician Letters Day, poetry, death, love, marginality.

A gran vantaxe do Día das Letras, para min a operación de máis éxito da cul-
tura galega, e de moitas das veciñas, é que dá a oportunidade de -ou máis ben
esixe- colocar non só un libro ou a obra, senón a todo ese mundo que é un autor,
diante de todos os focos: dos que coñecían toda a súa obra ou só unha parte, dos
que a tiñan como un lume aceso e dos que a descobren, de quen o coñeceu e de
quen gustaría de coñecelo, das grandes institucións e das pequenas guerrillas da
cultura, dos editores, dos críticos, dos libreiros, dos profesores, dos alumnos, das
asociacións de veciños e das empresas. Un autor decepciona a uns e satisfai a
outros, pero é raro que deixe indiferente a ninguén. O Día das Letras eleva ou
sepulta. Que a designación sexa polémica é unha mostra máis de que interesa.
(Outra cousa é que haxa quen a desenvolve con educación e quen non).

Porque un autor non é soamente a súa obra. Non é unha relación de libros,
nin soamente a influencia grande ou pouca que tiveron e teñen. Un autor é un
mundo, máis ou menos grande, máis ou menos complexo. Son os seus libros e os
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efectos que produciron no seu tempo e nos tempos seguintes, na literatura, nos
lectores e na época na que viviu. É a súa vida, a xente que o coñeceu, os amo-
res que tivo e os odios que espertou. 

A relación dese mundo cos dos outros autores. Por iso necesitamos coñecer
e apreciar un autor, a maiores das súas achegas literarias. É un signo dos tempos,
como evidencia que non hai libro sen a foto do autor na contraportada ou na
lapela e que ata os toureiros teñen que ser agraciados para triunfar. Podemos
amar a obra de alguén ao que odiariamos como persoa, pero como dicía o pro-
pio Lois no coloquio con Rivas que se recolle no volume de ensaios Unha modes-
ta proposición, “eu tampouco creo que o autor e a súa obra poidan separarse,
como fai un carpinteiro ou un funcionario de Correos despois de ter rematado o
seu traballo. De feito creo cada vez máis na íntima relación estética e moral dun
artista e da súa arte”. 

Non son eu quen ten que cualificar este ano Lois Pereiro que estamos a des-
pedir. Pero por moita imparcialidade e distancia que queira poñer, non teño
outra que recoñecer que foi un ano… distinto. Pavero incluso. Un ano desde
logo intenso e extenso. Editáronse, de Lois ou sobre Lois, 25 libros. Polo menos
outros catro sairán en breve. Traduciuse a obra completa ao castelán e a poética
completa tamén ao inglés e traducirase ao búlgaro. Publicáronse tres discos e
sairá un cuarto. Tres longametraxes documentais e varias curtas. Un espectácu-
lo teatral audiovisual e varias montaxes. Dúas exposicións interactivas. Centos
de recitais e concertos simultáneos en todo o mundo –o Vento Lois- e unha
manifestación con banda de música. Versos seus convertéronse en letras de can-
cións de rock e foron difundidos pola megafonía dos supermercados interrom-
pendo as listas de ofertas do día. Fixéronse pintadas e murais nas rúas, chapas,
camisetas, selos de correos, pousavasos e unha coreografía ximnástica para
nenos. E tivo unha presenza moi activa no chamado mundo virtual (pero que
ten xente detrás): unha web, un grupo de facebook e unha conta en twitter. Os
actos do Día das Letras comezaron nas redes sociais. (Tamén provocou, nada
máis ser anunciado o acordo da Academia, a descuberta do caneirómetro, un ins-
trumento científico de medida da calidade literaria obxectiva).

Non vou ser tan fato, que dicía a nosa outra avoa Emilia, como para procla-
mar que o Ano Lois conectou a cultura oficial coa sociedade. Pero si que ven-
cellou o Día das Letras cun sector que non tiña moitas expectativas sobre os
homenaxeados no Día das Letras, nin quizais moitas tampouco sobre a cultura
galega. E eses sectores fixérono seu. Hai xente que pensa, preguntoumo máis
dun, que estas cousas fainas un comité. Efectivamente, neste caso houbo un
comité central, unha célula bolxevique, ou menxevique. Os nomes están na
mente de todos. Pero coido que o que pasou, pasou por outras razóns. Falaba
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antes da foto nas portadas. Nos libros que Lois editou en vida non había foto,
pero non facía falta. A pesar da etiqueta de maldito que soportaba, mesmo en
vida, a realidade é que era todo o coñecido que pode ser un poeta nun país en
que hai moitos, e paradoxalmente, un relativo interese pola cultura propia. 

Outra cousa é que non se prodigase nos círculos sociais literarios, ou que se
limitase a atender amablemente as peticións de colaboración ou presenza que lle
facían, no canto de practicar o tradicional -e hoxe case admitido como disciplina
olímpica- deporte de petar en canta porta hai. Non era un autor recoñecido, pero
si un autor coñecido. Vender 3.500 exemplares de dous libros nunha editorial
pequena, sen publicidade, e facendo en total na súa vida tres presentacións non é
ser un poeta de minorías. En 1996, os críticos literarios de La Esfera de los Libros
de El Mundo escolleron Poesía última como mellor poemario do ano en España. O
pasado mes de setembro, a enquisa mensual que fai El Cultural, do mesmo medio,
entre librerías franquiciadas (nas que o peso da editorial é relevante) situaba a obra
completa bilingüe como o terceiro libro máis vendido en poesía en todo o Estado.

Estas dúas circunstancias, a súa forma de estar na vida e a súa obra fixeron de
Lois un mito á vez potente e oculto, mesmo para moitos dos que sachan nesa
leira e non saben que hai nela. Foi como o lume que consume as terras de turba,
que arde soterrado durante tempo e quilómetros, apenas fumegando, ata que por
calquera razón, neste caso a arriscada decisión da Academia, irrompe no exte-
rior, e convértese nun volcán. O Ano Lois foi consecuencia dese fenómeno, da
paixón dos loisistas (esa etiqueta creada e difundida nas redes sociais) catalizada
e esporeada pola designación para o Día das Letras. Xurdiu como unha festa dio-
nisíaca, na que se prestaron a participar tanto os que coñecían a Lois (a súa vida
ou a súa obra) como os que non, pero quedaron afectados pola súa forza expan-
siva. O Vento Lois. Ese vento formárono editores, escritores, músicos, xente que
gardaba os seus libros e tiña o seu nome como un contrasinal. Repito, a Real
Academia propuxo un nome o 26 de xuño de 2010, e a reacción veu, como todas
as verdadeiras, desde abaixo, e en rede. 

Un fenómeno desas dimensións provoca reaccións tan dispares como com-
prensibles. Como apuntei antes, hai polémica se hai vida, senón hai incenso e
ritos funerarios. Como xa me estendín sobre os aspectos positivos, vou citar os
negativos. As críticas, por unha banda, de que a celebración da vida/obra de Lois
Pereiro foi excesiva, ou desacertada, amparándose ás veces nun suposto fío
directo coa vontade do celebrado, ou na pretendida salvagarda da esencia perei-
riana, e outras nese sentimento de perda que lle produce a moita xente o feito
de que o que compartía cunha pequena presada de persoas se faga masivo. Por
outra, o reforzamento das etiquetas, ese imprescindible elemento da mercado-
tecnia actual. A das drogas e/ou o seu tráxico destino, para dicilo claro. 
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Sobre o primeiro, admito de entrada e lamento que, pese a convivir con Lois
case 34 dos 38 da anos da súa vida, carezo de tal fío directo para ditaminar cal
sería a súa opinión sobre o que pasou este ano no que cumpriría os 53. Unha das
preguntas que máis tiven que responder ao longo destes meses é que pensaría
Lois sobre a súa designación como autor do Día das Letras 2011 e os actos con-
seguintes. Eu dixen que supoñía que moitos o emocionarían, outros provocarí-
anlle ese sorriso irónico que era marca da casa e algún supoño que a súa educa-
ción, tamén marca da casa, lle impediría dicir o que lle parecía ou manifestar
abertamente o seu desacordo. 

Si sei que, como calquera creador, Lois non era alleo ao recoñecemento, por
moito que non o buscara. (Como dicía Jules Renard, “todos os grandes homes
foron ignorados; pero eu non son un gran home, así que preferiría ter éxito
inmediatamente”). Preparaba cada entrevista con tanto coidado coma se fose
unha peza literaria, e coleccionaba e clasificaba os recortes. Nos últimos días da
súa vida, recibiu con tanta alegría o ser finalista nos Premios da Crítica Galicia
como decepción cando non foi o galardoado. E, querendo como quería ser que-
rido, estou certo de que se conmovería cos esforzos tan xenerosos e desprendi-
dos por parte de moita xente, algúns coñecidos e a maioría descoñecidos, que
conformaron o Ano Lois. 

Sobre o segundo, é patente a fascinación que xera a presunta marxinalidade
dun autor no máis ben pacato mundo das letras galegas, ou españolas, e mesmo
as súas inmensas posibilidades como lexítimo ariete contra o sistema literario
realmente existente. A súa obra quizais estea á marxe, pero non foi un marxinal.
Aspecto este que ás veces se axita como unha bandeira, como se fose unha proba
da modernidade das nosas letras. Sen ánimo de levar a contraria a moitos, e a
algúns dos poñentes neste congreso, non penso que os seus malos hábitos influí-
ran de forma determinante na súa creación, quitado certas referencias. Pola con-
tra, si influíron os literatos de mala vida e os músicos toxicómanos. Xa Descar-
tes advertiu que os malos libros provocan malos costumes e os malos costumes
provocan bos libros. Non influíron, desde logo, tanto como a música, o cine ou
as súas escasas vivencias rurais. A súa poesía xa era a súa poesía antes e despois
desa circunstancia vital. Pénsoo así, e confortoume escoitar na conferencia
inaugural a Pere Gimferrer afirmando o mesmo, pero mellor dito. 

En canto ao indubidable sentimento tráxico da súa obra, traspasada do que
el definiu como humor tibetano, é interesante o discurso que fixo no acto ofi-
cial do 17 de maio Antón Santamarina, que creo recordar que se definiu como
un outsider do fenómeno Lois. En calidade de recén chegado ao loisismo, Santa-
marina recoñecía a súa sorpresa ao descubrir a súa formación lingüística, “por
encima do que é normal entre os escritores da súa xeración” (e de case todas).
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Tamén “o madrugador que foi Pereiro en Galicia (e creo que tamén en España
enteira) en descubrir figuras como a de Paul Celan ou Thomas Bernhard. Na súa
análise filolóxica, Santamarina observaba que na poesía pereiriana as palabras
máis usadas, “por orde decrecente son as seguintes: vida, morte, noite, corpo,
ollos, día, tempo, sombra, luz, terra, amor e forza. Case elas soas fan a autobio-
grafía do noso personaxe”. Desde logo, están morte, noite e sombra –eses clásicos
da etiqueta– pero tamén día, luz, terra, amor e forza. E a máis frecuente é vida.
Pese á etiqueta, pese á realidade que hai detrás dela, pese a esa intuición tráxi-
ca que tivo desde rapaz, arriscaríame a dicir que Lois foi unha persoa feliz, na
medida en que pode selo alguén que non sexa idiota. Porque gozou en moitos
momentos da súa vida, sobre todo ao comezo e ao final, da felicidade dos que se
saben apreciados, e tamén porque era –iso podo aseguralo sen dúbidas– unha
persoa enormemente divertida. Ao mellor foi que seguiu aquel consello de Billy
Wilder: “Se te sentes realmente feliz, deberías escribir unha traxedia; se te sen-
tes verdadeiramente desgraciado, deberías escribir unha comedia”. 

Finalmente, as interpretacións sobre o que “realmente pensaba” Lois son un
debate tan habitual como lexítimo. Pero sorprendentemente en alguén tan alleo
aos círculos literarios, e afortunadamente para todos e sobre todo para os seus
estudosos e eséxetas –se lles queren facer caso– el deixou fixadas as súas posi-
cións, negro sobre branco, tanto no manifesto político Unha modesta proposición,
coma nesa confesión sobre a súa forma de entender a literatura que é o coloquio
con Manuel Rivas. 

E para rematar, dúas conclusións. 
Unha. Sempre se di que, pasados os fastos, o tempo ditaminará sobre a obra

dun autor. (Ou non. Por que, en detrimento do presente, lle adxudicamos ao
futuro a infalibilidade dunha axencia de cualificación de riscos? Ou por que pen-
samos que o futuro será indefectiblemente mellor e non unha época na que se
recuperará a don Ramón de Campoamor?). Pero o que nos afecta é o presente.
Un presente no que moitos gozamos da difusión do mundo Lois, participar del e
comprobar que, como dicía o seu amado Kafka, a literatura é sempre unha expe-
dición á verdade. 

Outra. Estes son tempos nos que, con respecto á cultura ou ao idioma, hai
ben razóns para preocuparse e para que os pesimistas, máis que nunca, sexamos
realmente os optimistas ben informados. Pero hai que recordar que a Modesta
proposición está escrita en tempos ben máis miserables e desesperanzados aínda
ca estes, e é un chamamento a non renderse. Así que, como dixen moitas veces
neste ano, que fermosa é unha cultura e unha xente que converteu un punk
urbano, un dandy rural, un rapaz tímido que se sentía seguro nos libros, nos dis-
cos e nas películas, nun fenómeno literario e social.





RADICAL CONTINXENCIA LOIS PEREIRO

Luz Pozo Garza
Real Academia Galega

Sur leurs restes... ne portons pas les mains.

Alfred de Musset

a.

Naquel intre insalvable xa en decúbito 
o horizonte do mundo declarábase en tebras

en estado de exilio en transversal sutura
no epítafio recente dunha esquela sen fábula

na vertixe absoluta onde perece a rosa
en votos + fendas + versos + e voces de quebranto...

Non poñades as mans enriba dese corpo tan ferido

b.

se queredes + amigos + deixade algunha flor :

unha palabra mínima
unha canción de amor

paxaros impacientes nun voo do mes da morte
a música do vento: frores do meu amado

de la musique avant toute chose
dixo Verlaine o mago

e estendédelle a mítica
sombra do aire na herba 

na voz de Pimentel...
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c.

Cada espello unha vea escurridiza e fría
predecía Cunqueiro – e que ben predecía...

Poñede o triste Albatros do vello Baudelaire
figura do poeta exiliado na terra
entre burlas as alas l’empêchent de marcher...

xa se sabe que as alas son sempre impedimento
que é fráxil sempre a vida no exilio... na utopía...
por cousa da palabra ou da voz testemuñal...

non poñades as mans enriba dese corpo tan ferido

d.

se queredes amigos deixade algunha flor

Ou senón escanciade un vaso de bon viño 
consagrado no místico cálice do Cebreiro

Pois que ti+ Lois+ sabemos que horadabas
os muros e as esferas
cos ollos e coas unllas con poemas urxentes
e co sangue mortal das puras veas 
nun pacto de paixón incandescente...

e.

ben sei que superabas epitafios e asaltos
e cun Rock liberabas
o dum-dum dos desexos e os delirios 

resistías en vivo as noites de galaxias
e os soños relevantes

e os ácidos resíduos da letal resistencia
foron existencial terror daqueles corpos 
na revisión de danos e suturas:

un corpo descarnado
un coitelo de neve nas feridas
un ADN ferido... ferido... viño e rosas...

Luz Pozo Garza
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f.

batía a chuvia insomne na corrosión dos días
o oráculo maldito cuspiu a última frase 
e todo se impregnara 

dunha paixón inútil como a vida...

a corrosión
o oráculo
a cinza e a penumbra

unha paixón
inútil
non ser nada

nome escrito na area

non poñades as mans enriba dese corpo tan ferido

g.

Aos vosos pés xacían os estigmas e as lápidas
máis un frío remoto entumecía as linguas

e en todos os idiomas
amor vértigo
da existencia total como resposta

Sein und Zeit
Ser e Tempo

problema de existir
que levamos ás costas

estar sendo no mundo
inexorablemente

sen fe nin luz
da nada 
para a morte

o desvalido laio
no radical descenso

ironie du monde
rosas murchas...

Radical continxencia Lois Pereiro
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h.

Si: en todos os idiomas
xurdía o compromiso
de consumar a vida no poema

e mentres pasa un anxo un ange passe
guitarras e feridas 
aprazaban as datas
pero a túa existencia penduraba dun fío...

pendía da harmonía 
da compaixón dos deuses

ou dos días contados
de paixón destecida
Sostenida memoria
Voz inerte

a vida non se colma
derrámase na morte

i.

Pendurabas dun cravo
que se che viña enriba
da fráxil estrutura do teu
ser-para-a-morte

nuha mandorla eléctrica 
confinado por vida

no corazón un frío marcapasos
levaba o ritmo urxente 
dunha placenta sincopada 

breves apoiaturas 
xa en clave de delirio

revelan o teu ser eternamente...

non poñades as mans enriba dese corpo tan ferido
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l.

para soñar e amar e escribir un poema 
conta a supervivencia
de conxurar a morte

e a letal cerimonia do mito expresionista
ser ou non ser
humanamente escrito

é a cuestión que te habita
ao pé de cada hora

corpo emprestado
osos e pel e lume

memoria de futuro
a través dunha imaxe:

cal morto xa
ou vencido

sen certezas meditas...

m.

Entrementres
sentir a vida enteira
o sangue o corpo a nada
a fina pel dun virus

a sombra dos teus soños
agresivos

as palabras os besos...

os ollos que esculcaban
a rúa o amor a luz 
oblícuamente

e as paisaxes da morte
xa previstas 
polo retrovisor 
dun vehículo inmóbil

panne avería atasco
impedimento...

as imaxes son soños da incerteza...

Radical continxencia Lois Pereiro
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n.

Quen íba de prestado ao teu carón na vida?
Ai, que mala fortuna 
que cumprido tormento

sempre de cara á nada como un río xacente
como un un río convulso que se levanta irado

os recantos e os cómaros 
e un medo sen respiro
figuraban nas series
discontinuas

dun firmamento a piques de derribo
por riba da túa morte

pasan as emocións
como as ondas dispersas...

non poñades as mans enriba dese corpo tan ferido

ñ.

e entrabas naquel cosmos 
descendente 
sombra silencio
olvido fetichismos...

-where is the nearest
undergroundt station?-

a próxima estación
Une Saison en Enfer

-as últimas fuxidas 
son nefastas-

caligramas salvíficos graffites
unha avalancha exhausta
de veleno ou licencias desviadas

e sustancias implícitas
páxinas libros adicción e palabras... 

ou ser ladrón do Lume
Prometeo
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o.

antídotos con ritmo
do tedio provinciano
que se mostraba

hostil 
mesmo na adolescencia

Pois que talvez ...
querías un océano 
de absoluta pureza

a procura dun mito

unha forma de chuvia pura pura
un cabalo letal 
un corpo sen usura

unha rosa sen patria
as palabras do reino en láminas de exilio...

p.

descubrías
vínculos moi secretos 
de feridas instancias 
en resumidas contas de ser cosmopolita

renunciabas incluso ao galardón da historia
pero non á proclama estética da morte...

..e todo perturbaba os ámbitos sutiles
xa que todo se extingue
e o corpo faise lóstrego insepulto 

Todo quedou nas liñas divisorias do poema 
nas claves disonantes 

nas imaxes dun mundo sempre en fuga
nas palabras concordes coa derrota...

Non poñades as mans enriba deste corpo...

Radical continxencia Lois Pereiro
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q.

ou na vida emprestada
nesa fraxilidade da existencia

no ser de carne e oso
de amor
de soidade
de desexo...

Ou revelar por fin a dor luminiscente
que precede con moito á conciencia do ser

ou crear o poema
de amor universal ...

que acada resonancia neste século

de amor urxente en Barakaldo
en Rusia na invernía
ou no desxeo dunha primavera

que confina coa morte

ás veces lume
ás veces sacrilexio
ás veces profecía...

prosas profanas
alta rebeldía...

silencio unánime 
unha rosa
pisada no arrabaldo...

ter sede de amizade
íntimas confidencias

labios que opriman
ver fluír a vida

non ir vertendo sangue
lentamente 

gota a gota na alfombra

non poñades as mans enriba dese corpo tan ferido
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r.

Irías habitar unha longa tempada
nos abismos
con palabras herméticas 
que agora se fixeron profecía

as palabras que inciden
nalgún espello curvo da conciencia

son as últimas verbas
da túa mocedade 
en convulso fermento 

talvez sería nun cántico 
contra o destino dunha rosa negra

... ou talvez manifesto da conciencia
sempre a favor das aves libertarias 
e os nomes esquecidos

na realidade incólume
ben o sabes 
dos prezados lindeiros e arrabaldos da patria

s.

amabas unha unha as pedras milenarias
que marcan a liñaxe do misterio

a mística porfía
dos soños e dos mitos
en claves invisibles

fundadas existencias
nos valados de liques e couselos

e a vitoria da fala 
e as linguas esquecidas 

toda a presencia da alma
unánime
espírito inmorrente

onde talvez mañá chore algún anxo...

non poñades as mans enriba dese corpo tan ferido
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t.

Andabas ás toutiñas como o cego
da néboa +tan fermoso+

obsesivo da lúa 
ata as pedras en sombra semellaban
abrasados saloucos

cercos
abominables

anxos caídos
negras dominaciones
xa sen azas

potestades inertes
no exilio o medo

a morte

un mar en negativo
a ascender polas velas 

abraiadas memorias
dalgún bosque nativo/dalgún bosque...       non poñades ...

u.

Memorias delicadas moi concisas 
dunha Mater Galaica que cosía 

cosía
nunha mítica Singer
+de ritmo discontinuo e primordial+
os pespuntes máis tenros da túa vida de neno

xamáis olvidarías aquel ritmo
primeiro Rock and Roll

acelerado en vértigo
que ibas gravando na clarividencia para agotar a vida

e todo semellaba rebeldemente triste
desde aquel opulento compromiso coa morte
que a deshora firmaras...
complexo arcaico dun divino Puer

non poñades as mans enriba dese corpo tan ferido
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v.

Onde estabas rapaz na tarde das memorias
+hoxe facsimilares
mesmo un algo marelas+
que congregaron tanta desventura?

Contemplabas acaso distendido
á sombra da maceira do teu horto
como viña caendo a gravidade 

a golpe de agonías
por riba da túa alma adolescente?

w.

+fermoso e xa ascendido
prematuro poeta+

por riba da túa alma...

e facíalo
na latente reserva
dos poetas malditos

furtivo Maldoror...  

e firmabas coa sangue das túas veas
poñías Lois sen máis

letra escarlata

porque xa eras adicto
a estirpe das selectas entidades

castelos interiores 
irredentas moradas
de poeta elexido...

Radical continxencia Lois Pereiro
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x.

E a bordo dunha nave irrevocable navegas 
de bolina

barlovento 

sempre
na implicación dun barco sen amarras...

predisposto ás conversas:
Manuel Antonio ata a fin do periplo

Ou ben:
firmabas letra a letra
nun indeleble mapa
alfabéticamente desnortado

os documentos
textos
manuscritos

os autógrafos páxinas e apéndices
salivados na noite das derrotas

carente de esperanza...

e aínda non descendera
o palio inexorable

+ rapaz de boca agreste
e delicadamente requintada+
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z.

e cando xa te entregas á pasividade
silencio existencial

rendida sombra
Si. cando xa te entregas sen reservas
como unha flor pequena

sepultada na neve

na dimisión da vida 
boca exsangüe
mínima materia

naquel intre preciso asumes o misterio:

o corpo está emprestado
empero a alma é eterna   

Luz triunfante
Luz certa

non poñades as mans enriba deste corpo tan ferido...

Radical continxencia Lois Pereiro
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POR UNHA CANONIZACIÓN (QUE NON BEATIFICACIÓN)
DA OBRA DE LOIS PEREIRO

Mercedes Queixas Zas

Resumo: o obxectivo desta comunicación quere promover unha reflexiva cha-
mada de atención a respecto da importancia / necesidade de non deixarmos
morrer a Lois Pereiro definitivamente. Agora que tivemos a oportunidade de
(re)descubrírmolo como poeta, de coñecérmolo como narrador e ensaísta, sería
mágoa imperdoábel renunciarmos para sempre á súa obra, máxime cando a súa
conexión coa sociedade, ao longo de 2011, acadou cotas tan altas de recoñece-
mento popular.
Cada un, cada unha de nós ten a súa chave persoal para evitar que esta porta por
fin aberta, desde a Real Academia Galega, sexa ferreamente trancada para as
xeracións futuras, porque coñecermos o tempo de Lois Pereiro axuda a interpre-
tarmos o que a nós nos toca vivir e construír.
Quer como editores quer como tradutores, investigadoras, docentes, desde a
máxima teorización crítica até a transmisión e comprensión dos seus poemas e
das súas reflexións, a obra madura, moderna e próxima de Lois debe ocupar
tamén o noso tempo, individual e colectivo.
Eis a importancia de que o potencial lectorado futuro, que hoxe estamos a coe-
ducar, desde a escola, non permaneza illado para, consecuentemente, prescindir
inconscientemente, dunha voz literaria propia que enaltece, desde a brillantez, o
canon literario galego.

Abstract: the aim of this communication is to draw attention to the need to
ensure we do not let Lois Pereiro die forever. Now that we have had the oppor-
tunity to discover him as a poet, and to get to know him as a narrator and essa-
yist, it would be a great pity to disown his work forever, especially when his rela-
tionship with society throughout 2011 received so much public recognition.
Each and every one of us has the key to ensure that this door, which has finally
been opened by the Galician Royal Academy (RAG), is left open for future
generations. Knowing the period when Lois Pereiro was alive, helps us to unders-
tand the life we now want to build. 
Whether editors, translators, researchers or teachers, from extensive critical the-
ory to conveying and understanding his poems and thoughts, the mature,
modern and intimate work of Lois Pereiro should be present in our time, both
individually and collectively. 
This is why it is important that the potential readers of the future, who we are
currently educating, do not consequently miss the opportunity to discover a bri-
lliant and eminent voice in the Galician literary canon.

Palabras chave: Actualidade literaria, revisión do canon, inclusión didáctica,
superación de prexuízos, innovación educativa, Lois Pereiro e o currículo acadé-
mico.

Key words: literary present, revision of the canon, educational inclusion, over-
coming prejudices, educational innovation, Lois Pereiro and the school curricu-
lum.
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1. A HISTORIA DA LITERATURA GALEGA:
UNHA SINGRADURA EN PROCESO

A literatura galega presenta hoxe unha incuestionábel gozosa vitalidade, grazas
a unha historia tecida man a man, forza con forza, palabra a palabra, ao longo
dos séculos, desde aqueles primeiros milagres literarios, profanos e relixiosos, que
a conciencia da memoria, con meritoria vocación de solidario legado partillado,
creou para o futuro, con coidadoso trazo manuscrito, na grafía dos cantores
medievais, teceláns de palabras musicadas, amigas, amantes, escarnecedoras,
maldicentes ou afervoadamente marianas.

O corpus literario galego medrou ao amparo xustificador e alicerzador dos
clásicos e convencionais xéneros literarios, segundo parámetros canónicos puros
ou arriscada e intertextualmente singulares, que fluíron canda a construción do
pensamento nacional á procura de abrigadas pontes de comunicación intercul-
tural.

O repertorio diacrónico da literatura de noso está alimentado de numerosos
títulos, acompañados dunha secuencia de nomes propios que alimentan e afor-
talan un proceso creativo propio, senlleiro, no fértil mundo da literatura uni-
versal. Porque a nosa literatura central, só para outros periférica, reprodutora do
que fomos, representativamente cuestionadora do que somos, sementadora do
que haberemos ser, da man dos autores e autoras que a pensan e transcriben, olla
o mundo desde unha xanela osixenadora e condúcenos desde o seu endóxeno e
ambicioso estatus de normalidade, malia ser medido, iso si, desde parámetros
esóxenos, sociolingüísticos e culturais, de concluínte anormalidade, baseada no
premeditado desequilibrio lingüístico, promocionado polo poder centralizador,
herdado desde finais da Idade Media, e que o goberno galego actual, como as
hemerotecas rigorosas confirmarán no futuro, non deixa de acrecentar, de xeito
unilateral, con medidas lexislativas que definitivamente afinquen o galego na
súa condición-lastre de lingua minorizada, de uso restrinxido e condicionado
polos potentes prexuízos herdados de outrora.

Velaí a presenza omnívora e omnipresente do canon fixador, da selección
nacional das letras (?), necesaria como guía orientadora para o espectador/a
externo e interno, mais ao tempo limitadora, ou se cadra tamén censuradora (?),
dunha listaxe que nunca acaba de ser completa e á que cómpre acudirmos con
reservas alternativas á espera de (re)muda canda a nova temporada. Porque se a
lingua é, de seu, organismo vivo, a literatura que con ela se constrúe e habita
tamén o é.

Porque a historia das letras é un compendio de nomes, mais tamén de silen-
cios, máis ou menos voluntarios, de estadías con dereito a maior ou menor per-
noctación e de viaxes efémeras, de ocultamentos máis ou menos intencionados,
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de invisibilizacións onde semella preciso sacrificarmos aquel ou aquela que ouse
quebrar as pautas prefixadas. Semella inevitábel, de pseudoselección natural,
que alguén fique para sempre nas marxes ou que a súa visita sexa unha puntual
cita a cegas ou reliquia extravagante, mais atendendo a argumentario debida-
mente xustificado conforme a unha efeméride correspondente. A eterna e ase-
xante voz do silencio a sobrevoar omnipresente.

Velaquí o noso interrogante revisionista: están sempre connosco todos os
escritores e escritoras que foron e son? 

Os lindes do canon non deberían ser marcos eternamente inmutábeis nin
valados vetadores. As follas perennes deberían alternar cos poboados caducifo-
lios que rexeneran o bosque osixenador; o altar canónico ou canonizador non
debera ser tampouco pía funeraria que entrone os seleccionados á honra perpe-
tua e sublime a conta de afastar do arco celestial, do celme redentor, os que
tamén foron e, asemade, crearon e axudaron a sermos nós no construto dos
soños. A experiencia confírmanos que no noso primeiro gran Rexurdimento
cultural de finais do século XIX non estiveron sós os grandes vultos literarios -
Rosalía de Castro, Eduardo Pondal e Manuel Curros Enríquez. A xerarquización,
a simplificación (obrigada nalgúns rexistros ou ámbitos de estudo) non pode
apagar definitivamente o inxente traballo e compromiso, tantas veces mantido
a contratempo e a contrafío, doutros compañeiros de viaxe que tamén partilla-
ron e defenderon a conciencia de termos un espazo cultural e literario de noso
desde unha lingua útil, válida para o materializar e canalizar.

Non se interprete aquí unha apoloxética negación dos clásicos. Repénsese,
iso si, o lugar e a atención que teñen ocupado nos centos de páxinas que a aná-
lise, investigación e interpretación da historia das letras galegas leva fecundado,
nomes propios de escritores e escritoras como Eusebio Rodríguez Baleirón, Luísa
Villalta, Xela Arias ou, como non, Lois Pereiro, o Loisón ponte de amizade que
aquí nos convoca.

Autores e autoras que chegaron a nós en tempos aínda recentes, coetáneos
xeracional e, en moitos casos, vivencialmente, aos que unha morte inxusta-
mente sobrevida a destempo, e unha consecuente e lóxica obra cativa cuantita-
tivamente, non lles permite seren adscritos ás sempre imprecisas correntes, fitos
literarios e etiquetas nominativas merecedoras de renome. Claro que unha lon-
xevidade maior tampouco resulta conmovedoramente garante de nada; repáre-
se, senón, na atención e difusión escasa do autor de Nimbos, Xosé M.ª Díaz Cas-
tro, xustificadas probabelmente por ser este o único libro publicado. E para
maior sorpresa, nin sequera unha longa vida que cicele unha intensa e conti-
nuada obra poética en galego, como é o caso da escritora viguesa  M.ª do Carme
Kruckenberg Sanjurjo, asegura un oco na historia das plumas selectas.

Por unha canonización (que non beatificación) da obra de Lois Pereiro
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Cómpre, pois, afrontarmos os retos, poñermos as nosas limpas mans sobre a
memoria literaria sempre incompleta e restaurarmos a dignidade.

E, para iso, primeiro chegamos á pregunta: que é o que afasta os creadores e
creadoras do recoñecemento canónico e, polo tanto, académico-escolar? Por
que houbo que gardar a “sorpresa” da marca literaria Lois Pereiro até o 2011
desde o triunfo do negro punto e final daquel 24 de maio de 1996? Que actua-
cións vitais mudan, deforman ou mesmo invalidan ad futurum toda unha obra
literaria cando esta era quen de emocionar, ao vivo, o seu presente e de esgotar
1.500 exemplares do primeiro poemario e dúas edicións de 1.000 unidades do
segundo? 

A chuvia de ideas xorde en fervenza de preguntas retóricas á espera de res-
posta convincente: A ideoloxía firmemente ácrata do seu autor, corazón rebelde
e zapatista? A non estadía no país durante unha importante etapa da súa vida que
non facilitou o necesario proceso de osmose natural coa ortodoxa galeguidade
contemporánea residente? Habitar as marxes de xeito cómodo, natural e espon-
táneo, alleo a opinións recomendadoras da corrección do ben ser e do ben facer,
mais tamén, ou sobre todo, do ben aparentar? Preferir as conversas cos amigos
no percorrido, diúrno e noctámbulo, de cafés, bares, pubs da cidade herculina -
Borrazás, O Parrús, El Molino, Playa Club...- a ser presente físico habitual nos
círculos poético-culturais da altura? A escolla de temáticas, linguaxes e enfoques
pouco convencionais? Ficarmos conformes na superficial tona dunha imaxe físi-
ca ensumida, para a prexulgarmos nunha atroz e devoradora metonimia, pola súa
extrema delgadeza como consecuencia da(s) doenza(s) envelenadora(s), que o
revestía dun aspecto decadente e pouco acaído nunha modernidade excesiva-
mente dominada pola boa imaxe externa que, máis unha vez, expulsa do canon
preestabelecido os diferentes? Ben coñecida é aquela sentenza, que pretende ser-
vir de convencemento hiperconsumista das masas, que di que unha imaxe vale
máis do que mil palabras, un numeral cardinal exacto que cómpre multiplicar-
mos se estamos a falar de palabras impresas poeticamente.

2. O ENSINO OU COMO CHOCARLLE A PRIMEIRA MAN
Á LITERATURA GALEGA

Sabido é que, aínda hoxe, continuamos a vivir tempos de profunda carencia de
alfabetización, lingüística, literaria e cultural, da sociedade galega que nos
acompaña. Innegábel é, asemade, o papel instrutor que, neste sentido, a esco-
larización galega desempeñou desde a restauración da democracia e a aproba-
ción dun aparello legal de protección dos valores identitarios, nomeadamente
a lingua galega. A incorporación das xeracións máis novas ao coñecemento
interno e externo da lingua, así como á lectura e á descuberta e achega huma-
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na dos escritores e escritoras, que un país das dimensións do noso permite con
relativa facilidade, dinamizou o marco competencial literario até converter en
realidade palpábel, empírica, a cultura e bagaxe literaria da nosa infancia e
mocidade até niveis sorprendentes e nunca antes valorados nin moito menos
soñados.

Mais, cómprenos aos profesionais do ensino, nas diferentes etapas educativas,
non conformármonos cos éxitos xa conseguidos nin esquecérmonos de abrir fís-
goas que acheguen máis luz creativa ao noso alumnado, sen temores nin prexuí-
zos limitadores, ultrapasando as decisións que outros toman por nós nos enfo-
ques abstractos curriculares, na redacción dos libros de texto ou nas antoloxías
propiamente literarias.

Recentemente, vivimos dúas experiencias certamente anovadoras, grazas á
decisión desta casa que nos convoca e acolle, a Real Academia Galega, ao con-
centrar o interese de datación anual ao redor do 17 de maio en dúas personali-
dades literarias diferentes, mais xunguidas polo común destino do vago esque-
cemento, do rol secundario e da minorización propia de quen os quere aferrar
para sempre ás marxes. Eis o urxente reencontro lector, a reexistencia vital, a
descuberta redentora ou a presentación formalmente novidosa para coa obra de
María Mariño e de Lois Pereiro, creadores literarios pertencentes a épocas, con-
tornos e experiencias vitais diametralmente antitéticas, mais coincidentes no
escaso eco que as néboas atlánticas nos teñen permitido albiscar deles.

Na actualidade, os currículos que a administración educativa determina
pouco ou nada axudan o alumnado a disporen dun coñecemento particulariza-
do da nosa diacronía literaria. Tampouco da sincronía, é verdade, na medida en
que o obrigado tratamento dun pasado que intente xustificar o presente e a mes-
tura de destrezas e competencias básicas múltiples imperan e solapan o coñece-
mento dun presente atemporal, sempre en fuga. A conclusión é ben clara no
alumnado: os escritores, as escritoras en moita menor medida, ou ben son vellos
ou xa están mortos. Isto é, a literatura galega é un produto de outrora, obsoleto,
caduco, arcaico, demodé e alleo ás necesidades lectoras e intelectuais dun moder-
no presente que debe preocuparse por un futuro máis ou menos real, máis ou
menos prestidixitador.

Para aquelas persoas que non coñezan o currículo escolar, lembraremos que o
alumnado que remata a escolaridade obrigatoria en 4º de ESO apenas fai un per-
corrido maratoniano, ao longo de dous cursos, 3º e 4 º de ESO, pola clasifica-
ción estandarizada de etapas literarias ben coñecida. Se entendermos a literatu-
ra a partir da lectura de obras representativas de épocas e modalidades xenéri-
cas, deberemos dicir que esta escolla dependerá única e exclusivamente da deci-
sión arbitraria do profesorado/departamento de lingua e literatura galega. Isto é,
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non existe unha guía orientadora de mínimos lectores, de traxectoria clásica ou
contemporánea, para o alumnado, de xeito que pode un alumno ou alumna
rematar a súa escolaridade obrigatoria sen ter lido unha obra completa de Rosa-
lía de Castro, Curros Enríquez, Eduardo Pondal, Ramón Cabanillas, Álvaro
Cunqueiro, Ánxel Fole, Antón Avilés de Taramancos, Uxío Novoneyra,
Manuel María, etc., mais tampouco de ningún autor ou autora actual en plena
e potencial creación literaria, que fica como un obxectivo velado no espello
opaco do tempo presente que estamos a construír como un novo capítulo da his-
toriografía literaria de noso.

Poñámonos, no entanto, no mellor dos casos e acheguémonos ao choque
amical de mans dadas coa literatura galega actual por parte das xeracións máis
mozas a partir do labor comprometido de tantas e tantos docentes de lingua e
literatura, do elemento vivificador dos clubs de lectura e da dinamización lin-
güística, apoiada na literatura propia, xerada polos Equipos de Dinamización da
Lingua Galega, terminoloxía coa que a administración educativa acaba de bau-
tizar os coñecidos desde a súa creación nos inicios dos anos 90 como Equipos de
Normalización Lingüística.

Puideramos pensar que este nivel de maior concreción no atendemento á
literatura galega fica adiado para o bacharelato, no entanto nada máis lonxe do
que un puro desideratum.

O currículo para esta etapa postobrigatoria, para a materia de lingua e lite-
ratura galega, traza como obxectivo central o seguinte:

Coñecer as características das principais etapas da literatura galega así como as
correntes, xéneros, autoras e autores e obras máis representativas utilizando fontes
bibliográficas axeitadas para o seu estudo.

A materialización deste obxectivo estabelece o seguinte reparto de conti-
dos, distribuídos entre os dous cursos que comprende o bacharelato.

CONTIDOS 1º CURSO
-A literatura e o texto literario. Xéneros e recursos formais. Introdución á

cronoloxía xeral da historia da literatura galega.
-A literatura medieval: a lírica profana (cantiga de amor, de amigo e de escar-

nio) e a lírica relixiosa (as cantigas de Santa María). Caracterización, lectura e
comentario. A prosa medieval.

-A literatura nos Séculos Escuros e na Ilustración: literatura popular e culta.
Caracterización, lectura e comentario.

-A literatura no século XIX: o Prerrexurdimento. O Rexurdimento. Ro-
salía de Castro, Curros Enríquez e Eduardo Pondal. Outros autores coetá-
neos.
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CONTIDOS 2º CURSO
-A literatura do primeiro terzo do século XX:

* A poesía das Irmandades e a poesía de vangarda.
* A prosa: as Irmandades e o Grupo Nós (narrativa, ensaio e xornalis-

mo).
* O teatro: Irmandades, Vangardas e o Grupo Nós.

-A literatura entre 1936 e 1976:
* A poesía: a Xeración de 1936, a Promoción de Enlace e a Xeración

das Festas Minervais. A poesía do exilio.
* A prosa: os renovadores da prosa: Fole, Blanco Amor, Cunqueiro e

Neira Vilas. A Nova Narrativa Galega. A prosa do exilio.
* O teatro galego entre 1936 e 1976: a Xeración dos 50 e o Grupo de

Ribadavia. O teatro do exilio.
-A literatura de fins do século XX e comezos do XXI:

* Poesía: temas e autoras e autores dos 80 e dos 90. Poetas e tendencias
actuais máis relevantes.

* Prosa: temas e autoras e autores dos 80 e dos 90. Prosistas e tenden-
cias actuais máis relevantes.

* Teatro: o teatro dos 80 e dos 90. Dramaturgos, tendencias e compañí-
as actuais máis relevantes.

-Lectura, análise e comentario de textos significativos, polo menos dunha
obra completa de cada un dos períodos literarios referidos.

3. ONDE E CANDO CHEGAMOS A LOIS?
Entre unha maré atordoante de contidos dispares, aos que cómpre engadir os
propios da historia da lingua -interna e externa-, gramática, dialectoloxía, socio-
lingüística, etc., semella utopía procurármoslle un oco a Lois Pereiro. 

Resulta difícil, pois, superar os atrancos programáticos e chegar á obra perei-
riana nun momento derradeiro dun curso minguado en períodos lectivos e estri-
tamente condicionado pola normativa da CIUG de cara ao exame da selectivi-
dade, un exame para o que o peso da bagaxe literaria minguou de maneira
importante.

O problema convértese nun erro de base cando o propio empeño no estu-
do dunha historiografía literaria de envergadura, en tempo récord, baseada no
simple memorandum dun repertorio antroponímico sen maior cohesión inter-
na nin vinculación co contorno exterior que o xera, acaba por nos impedir
chegarmos a unha actualidade tan real e viva, social e literariamente, como
residente no limbo da formación literaria do alumnado. E chegados até aquí,
por que non nos atrevermos a recoñecer tamén certas carencias formativas do
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propio profesorado, vítima recorrente, asemade, no seu proceso de formación
desas mesmas ansias de coñecemento retrospectivo que continúan sen mudar
apenas?

Máis aínda, o erro convértese nun grave problema de raíz cando teimamos en
partirmos da macroteorización repetitiva, hipercriticista e descoordinada no
canto de acudirmos aos propios textos literarios, á lectura e goce da(s) obra(s),
en definitiva, que parece ser a orixe final do produto da escrita.

Parece ben difícil, asemade, seleccionar “polo menos unha obra completa”
dun período literario tan basto e fértil como o que supuxo para a literatura gale-
ga as décadas dos 80 e 90. Que criterios se impoñen entón? Os gustos particula-
res de cada docente? Un acordo intradepartamental? Ou as ofertas dos comer-
ciais das editoras?

Chegados ao epígrafe curricular “Poesía: temas e autoras e autores dos 80 e
dos 90. Poetas e tendencias actuais máis relevantes”, cómpre, entón, escoller.
Escollamos, logo, a Lois Pereiro! Non suporá un problema decidir o título máis
acaído para a súa lectura, pois ben sabemos que a noite perpetua e inmóbil se
asentou con ánimo demasiado precoz, condicionando a elaboración e publica-
ción dunha listaxe de títulos ben reducida. Por outra banda, a intertextualidade
practicada polo autor permitirá achegar o alumnado a un pensamento global,
humano, artístico-literario múltiple e cohesionado internamente.

Cortemos ese fío invisíbel canónico da lei non escrita e fagamos un novo
atado integrador desde as verbas pereirianas, desde o mundo novo pereiriano,
que nos está a falar en código lingüístico actual, porque xa sabemos que a lapa
sempre lúcida e candente avisa:

Son un relato breve. O final está escrito,
e todo o que vexo está sentenciado

a sobrevivirme.

Imaxe visionaria esta que todo o precede e xustifica: a brevidade biolóxica en
loita fronte á gravura pétrea da obra literaria e a atemporalidade dos lectores a
facer presente inmortal a literatura. Como sobreviventes que somos, semella
deber profesional inescusábel integrarmos nas aulas do ensino secundario obri-
gatorio e postobrigatorio o relato breve pereiriano.

4. A SINGULARIDADE NECESARIA DE LOIS PEREIRO NO
CURRÍCULO EDUCATIVO

Toda viaxe precisa dunha orixe e dun destino; toda carta de navegación ben pla-
nificada require un obxectivo-travesía e unha man compañeira que guíe como
rosa dos ventos orientadora. 
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Por que non tomarmos, entón, a Lois como ese referente necesario? Por que
non aproveitarmos a súa obra de creación e o seu pensamento como ferramen-
tas útiles para explicarmos o seu tempo? Por que non entendérmolo como un elo
vivo dunha cadea de construción colectiva? Por que negármoslle, obviando con
descaro non inocente, a altura literaria e a capacidade de reprodución de novos
e interesados lectores e lectoras? Acaso non imos ser quen de atravesarmos o
espello con decisión, de dar o dobre salto mortal contra o silencio que o libere
da morte derradeira a partir deste congreso ou do 31 de decembro próximo en
que outro nome propio tome o relevo?

Dubidar é unha loita continua, declamaba o verso pereiriano, mais o Día das
Letras Galegas entendemos que presenta, visita, repara, revisa, recupera, pon en
valor, cabo de nós, aquelas figuras senlleiras das nosas letras para reflectilas no
escaparate dun tempo que foi, dun espazo vivencial fotográfico e literariamente
evocado, dunha trama literaria persoal á que non renunciar.

O Lois poeta, o Lois narrador, o Lois ensaísta, o tímido Lois máis humano
agora (re)descuberto, foi fillo dun álbum familiar, persoal e íntimo, que lle deu
a vida e o acompañou na travesía, mais tamén é fillo herdeiro dunha tribo colec-
tiva que o guiou nas múltiples conversas amicais de café, nas viaxes de encon-
tros reiniciáticos, na relación de ideas e vivencias superadoras de fronteiras terri-
toriais e psicolóxicas. Foi Lois Pereiro un totum sumativo de onte(s), antonte(s)
e trasantonte(s) que o conformaron.

Esquecérmolo, logo, na escola, para sempre, agora que puidemos concederlle
un papel protagonista e encandilador que de seguro o seu carácter tímido nunca
aplaudiría? A nosa aposta reside e resiste na negación da pregunta. Agora xa
non, a volta atrás resultaría imperdoábel porque, aprender é unha vitoria e por ela
apostaremos sempre.

5. UNHA VIAXE INDIVIDUAL PARA IR MÁIS ALÓ
A centralidade en Lois Pereiro para a didáctica das aulas de literatura galega nos
cursos altos da educación secundaria obrigatoria e mais na etapa postobrigatoria
–mesmo para a materia de literatura universal– abre unha xanela de luz renova-
da e ar fresco na formación literaria dos nosos discentes.

A personalidade culta do noso escritor, a proxección cara ao lector dunha
mente aberta ao mundo plural, cultural e lingüístico, sen perder a perspectiva
centralizadora do seu propio mundo e idioma, a consciente herdanza do espírito
atlantista, mitteleuropeísta, a vontade revisionista á procura dunha vangarda
que apreixar para a remudar en clave propia, a provocadora heterodoxia multi-
disclipinar desde o confronto entre o xogo de luces e sombras, paira sobre a obra
de creación pereiriana de forma inequivocamente singular.
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Imbricado na propia biografía individual, verso tras verso, liña após liña
narrativa, nace e medra incansábel o perfil de escritor vocacional, un escritor en
esencia, que somete a súa obra á revisión autocrítica permanente, á procura per-
manente da innovación, da superación biobibliográfica, da aposta fresca trans-
gresora, malia as duras limitacións físicas que o azar envelenado impuxo nos ver-
sos escritos nun tempo que non teño de sobra.

Eu tampouco creo que o autor e a súa obra poidan separarse, como fai un car-
pinteiro ou un funcionario de Correos despois de ter rematado o seu traballo.
De feito creo cada vez máis na íntima relación estética e moral dun artista e
a súa arte. Góstame que o escritor do que admiro o que escribe poida ser admi-
rado tamén como persoa.

Lois Pereiro era o home da nova poesía, en palabras de Fermín Bouza publica-
das en El País o 9 de xullo de 2010. Transcorrido este 2011, a memoria do autor
vivificou de xeito amplificador, ao abeiro da calor receptiva do pobo, a senten-
za anterior: Lois Pereiro era a voz nova e singular que a literatura galega dos 80
e 90 agardaba, malia non ser consciente en clave de presente o seu tempo.
Tamén non o ha de ser este?

No Mundo Lois reside o substancial substrato das temáticas incontestabelmen-
te tradicionais: a Vida e a Morte, mais ninguén negará que nunca antes nas nosas
letras retou esta antítese un cara a cara tan cruelmente próximo, vingado ao redor
do propio Corpo, superpoñéndose nunha loita meduliana entre Eros -luz redento-
ra e acubilladora- e Tánatos -destino cara á noite inesquivábel- en que o único
mediador arbitral é o Tempo -prestado, roubado, adiado, prorrogado-, como un
terceiro pé que sostén a crónica de urxencia do eu lírico, encadeado entre o Amor,
a Enfermidade e a Morte. Unha tríade existencial asexante, unha escrita poética
con sucos de sangue en vida que nace como unha vontade de desafiar a morte.

(Contra a morte o amor que vai comigo)
Dos días que reserva para min o destino
cada unha das súas noites por vivir
sería a derradeira
a única esencial

se puidese vivirte a ti tamén
trasnoitado sobre o teu corpo en calma
cohabitando os teus soños
sobrevivido á miña inexistencia
soñado nas túas noites
ou prorrogado en ti.

Unha poética con marca propia, acubillo e refuxio imprescindibelmente ali-
mentadores para a conciencia e a inquedanza humana, porque Cara a cara coa
morte, vexo aí sinais de vida.
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O universo vivencial de Lois iguala, por outra banda, a lingua galega, na que
decidiu conscientemente militar porque quero, me peta e me dá a gaña, con aque-
loutras linguas estranxeiras importadas, para deseñar con palabras e metáforas
visuais unha nova escena poética alternativa ao tempo que integradora. 

Unha formación individual atentamente plurilingüe e multicultural que
integra no propio o desconcerto do descoñecido que, ao tempo e con sorpresa,
axuda a coñecer e reinterpretar na súa auténtica magnitude o valor do próximo,
do que se sabe propio por singularización fronte ao alleo. 

O alemán, o inglés e o francés campan con naturalidade na frescura dos ver-
sos, nunha herdanza presentida que coloca a cultura galega no camiño da nosa
cerna intercultural histórica, promovida desde a literatura galego-portuguesa
medieval até os principios do Grupo Nós ou da poética vangardista das inaugu-
radoras décadas do século pasado, como un xogo vertebradoramente desacom-
plexado. 

É por iso que Lois Pereiro non é un fantasma no camiño, senón un novo capí-
tulo da historia chantado ferreamente nos referentes máis cultos. 

Mais as viaxes de ida, preferibelmente persecutoras das pegadas dos camiños
de ferro gravados na retina desde a nenez monfortina, precisan sempre da volta ao
comezo, á orixe, ao locus e á lingua que as naturaliza, esa lingua “respirada” desde
neno nas falas da xente da aldea, da familia, das feiras ás que acudían cos avós, na
lingua (pre)sentida, en definitiva, mais non falada inicialmente, como ten acon-
tecido con tantos e tantas neofalantes das últimas xeracións de galegos, a quen a
prohibición legal para cos dereitos do galego como lingua propia do seu territorio
e mais a forte carga de prexuízos lingüísticos dunha sociedade educada no autoo-
dio, teñen negado a posibilidade de seren galegofalantes iniciais, ambientais, na
familia, ademais de escolarizados e alfabetizados no idioma de noso. 

Con todo, Lois Pereiro escolleu o idioma galego como raíz ou pedra angular
para a invención da súa escrita, para o seu proxecto biográfico-literario e aprei-
xouna para si como un exercicio de fidelidade e coherencia.

If I die before I Wake
O pasado  apodrece baixo terra
e o presente non flúe,
é un río morto.
Pero esta vez non haberá resurrección 
e o futuro é por forza alleo a min.

Unha escrita de convicción, desde a entrega vocacional, que voga entre os
mares da literatura universal. Da poética nuclear de Lois Pereiro medran exten-
sas pólas que nos submerxen en vastos e, ao tempo, irrenunciábeis referentes
artísticos multidisciplinares de todos os tempos e lugares aos que o múltiple



194 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 372, pp. 183-197

Mercedes Queixas Zas

dominio lingüístico lle permitiu achegarse de primeira man, sen intermediarios
adulteradores, sempre á procura da impronta ex novo, nas súas tres grandes pai-
xóns: a literatura, a música e o cinema.

Polos camiños da estrañeza e/ou descoñecemento inicial, chegaremos á pala-
bra de Rimbaud,  Baudelaire, Verlaine, Octavio Paz, Valente, Shakespeare, Cas-
telao, Manuel Antonio, Apollinaire,  Bernhard, Camões, Joyce e tantos outros;
aos eclécticos ritmos acústicos de Lou Reed, de Mahler, Leonard Cohen,
Debussy, Ravel, Neil Young, Brian Eno ou David Bowie; aos fotogramas de Eric
Rohmer e Uma Thurman...

Unha viaxe polas artes de todos os tempos e espazos, do pasado e do presen-
te, que teñen orixe e destino común: a Terra propia.

E quizais ese noso teimudo sorriso interno, o ollar de esguello sórdido e sarcástico
no noso interior de galegos despreciados, remate por ser ó final fondamente fractal,
creador e subversivo, e só nós sobrevivamos ó holocausto final para empezar de
novo desde a fin da terra: se esta terra chegou a ser tan vella por algo será (…). E
esta terra, esta visión do mundo, do tempo, este “tempo” musical atmosférico, ruíns
e submisos, pero sabios escépticos e resistentes, dun pobo ó que considerei sempre a
primeira e esencial referencia xeográfica e mental (…) Moitas culturas se cruzan
no meu espírito e no meu corazón non hai fronteiras. Ninguén me impediu nunca
ser máis crítico e sarcástico co que eu sinto máis meu, propio e herdado.

Unha viaxe interna(cional) á alma presentida da Terra obriga a deter a nosa
atención no poema-abecedario, convertido en guión televisivo emitido pola
televisión pública galega, intitulado Que é Galicia?

Un itinerario ordenado, para nós e para o noso alumnado, a través dun cos-
mos propio, senlleiro, bañado polos mil ríos, un mar e un batido océano de can-
tís, debuxado nun salomónico barroco vizoso onde a pedra granítica respira o
bosque omnipresente; a Terra da conciencia obrigada ao exilio e á emigración
do fogar en que a sombra da noite neboenta esculca; a Terra pola que corre san-
gue rural e noite urbana. A Terra que somos. A Terra que nos fai Ser.

A Terra é o principio, e todo existe nela e para ela, sentencia o noso escritor.
Fermosa singradura lineal alfabética dun eu lírico que, neste último poema

que encerra o primeiro poemario do autor, Poemas 1981-1991,  se agocha nun
plural colectivo identificado coa existencia real e tanxíbel do propio país que o
define e (pre)determina. Ese lugar, principio e fin dunha existencia marcada
pola cartografía do interior de Lugo -Reádigos, Santa Cristina do Viso, Monfor-
te...- e alimentada por sucesivas recaladas-descubertas curiosas e autoafirmativas
en Madrid, Edinburg, Lisboa, Dublín, París... 

Unha existencia que tamén se retroalimenta na escrita precedente e nos
seus protagonistas, que tamén hoxe nos axuda a desennovelar, de xeito explí-
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cito no poema Que é Galicia?, a rede das letras. Castelao, Curros, Otero Pedra-
yo, Cunqueiro cítanse abertamente nunha ollada retrospectiva, mais, outras
veces, cómpre mergullarse tamén na lectura interpretativa e no coñecemento
intrínseco doutros pensamentos antecedentes, como podemos observar ao
tirar do fío da concepción pondaliana dos “bos e xenerosos”, do convite á
acción de resistencia plural, colectiva, contra a realidade inmutábel, rememo-
radora da ben representativa lámina de Castelao, convite á participación acti-
va de todos na construción da obra colectiva, ou o reiterado apóstrofo axita-
dor da rebeldía e insubmisión contra os demagogos e acomodados, conformis-
tas co poder estabelecido que semellan traeren para o presente o discurso pro-
piamente manuelantoniano daquel simbólico manifesto Máis alá!, (re)trans-
mitido desde a Modesta proposición ou do símil constatador da soidade máis
absoluta recollida na Conversa ultramarina: Vou ficando só, eu, o cartafol e a
voz. 

6. UN PRETEXTO LITERARIO PARA UNHA VIAXE DE ÉPOCA
A importancia dos anos 80, desde unha óptica contextualizadora, coloca a socie-
dade galega e española ante novos retos socio-políticos aos que non vai fuxir
tampouco a estética literaria nin as súas testemuñas desde o protagonismo acti-
vo que lles tocou vivir.

Por unha banda, asistimos ao restabelecemento da arelada democracia, logo
da traumática longa noite de pedra, e do consecuente réxime das liberdades, a
aprobación do Estatuto de Autonomía (1981), o recoñecemento do galego
como lingua propia e oficial, a súa entrada no ensino como lingua vehicular de
aprendizaxe, a aprobación da Lei de Normalización Lingüística (1983), a
ampliación do mostrador editorial galego ou a organización asociativa dos escri-
tores e escritoras ao redor da Asociación de Escritores en Lingua Galega (1980),
que actúan, sen dúbida, como estímulo dinamizador, promotor e visibilizador
para a creación literaria e mais para o necesario avance no traballo a prol da
conquista da normalización lingüística, literaria e cultural.

Factores externos ao propio feito creador literario que, por extensión, ten que
se materializar na experimentación influiente dos novos xéneros e modelos de
creación ficcional, na superación dunha tradición (auto)censuradora, na voca-
ción, sempre adiada, por romper co pasado hermético, nas ansias de se aproxi-
mar ás evoluídas estéticas modernas alleas. Aspiracións, todas elas, e soños deri-
vadores de novas promocións poéticas que abrirán vieiros renovados para os que
virán vindo logo nos 90, e que confluirán neste tempo restaurador con outras
voces maduras e recoñecidas, como precedentes: Luz Pozo Garza, Mª do Carme
Kruckenberg, Manuel María, Avilés de Taramancos ou Salvador García Boda-
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ño, Mª Xosé Queizán, Bernardino Graña ou Xosé Luís Méndez Ferrín, entre
outros.

Desde a praxe literaria de Lois Pereiro chegaremos, tamén nas aulas, á sínte-
se definidora das novas promocións poéticas dos 80 e dos 90. Do seu espírito
vangardista, promotor de imaxes anovadas, rupturistas e inconformistas vai par-
ticipar, cara á retroalimentación, o ánimo creativo de Lois Pereiro.

Mais Lois non viaxaba só cara a ningures. Outros Simbad ultrapasaron o
canon, vogaron á marxe do modelo prefixado, contribuíndo a abriren un outro
capítulo na nosa diacronía literaria desde esta cidade-faro-guía que aglutina
aqueles escritores mozos, residentes na Coruña, procedentes de traxectorias
vitais e creativas moi diferentes que, no entanto, partillaban un desexo-necesi-
dade común: inauguraren un movemento poético renovador e alternativo, ver-
tebrado ao redor da loita cultural antivazquista, ao pular pola cultura e a litera-
tura galega, de xeito activo e participativo, nunha cidade proxectada polo
goberno municipal para se disolver definitivamente como marca con identida-
de galega propia, un pasado que hoxe agoira renacer máis unha vez.

O grupo nacía baixo o nome da súa primeira publicación colectiva, De Amor
e Desamor, como unha suma de vontades amigas, expresións coralmente plurais,
voces emerxentes e provocadoras para unha sociedade que estaba a reclamar
ventos renovadores e acollía de bo grao os versos espidos destes poetas nacentes
na rúa urbana.

7. CHEGADA AO DESTINO E VOLTA AO COMEZO
Canonización ou beatificación con certeza poderían ser voces pouco ou nada
acaídas, mesmo discordantes, para coa actitude vital e o espírito literario perei-
riano. Rutina e mímese programática escolar puideran semellar valados acouta-
dores no imaxinario pereiriano.

Continuaremos a escoitar, sen dúbida, voces alzadas pretendendo xustificar o
afastamento do novo lectorado potencial que estamos a coeducar dun autor de
lectura comprensiva supostamente complexa, recreador de temáticas arriscadas,
modelador de linguaxe ironicamente crítica...

Mais, de ficarmos nese superficial plano de observación limitadoramente
raquítica e deforme, de non atravesarmos a mesta tona prexuizosa que agocha o
pensamento e a expresión comprometida dun escritor en esencia, vocacional, de
querenza popular, dun espírito culto, inconformista e rebelde, que, malia a
adversidade dolorosa asexante, se nega a entregarse á redención definitiva, alen-
taremos en nós e no noso alumnado a ignorancia ao redor dun escritor comuni-
cador de vida e alento emocional humano como epicentro dunha existencia
autenticamente aberta ao mundo, mais interpretado desde aquí, desde nós, para
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renunciarmos finalmente a unha expresión única impresa que nos lembra a bele-
za das palabras e a forza do seu compromiso ético atemporal, mais sempre de
necesaria actualidade.

Sigo a estar de parte da Beleza, dos que nos sentimos na obriga de loitar, desde que
o mundo é mundo, polo que sempre nos resultou moralmente xusto e evidente, a 
pesar de tantas dúbidas, decepcións e diferentes pespectivas de actuación, levando
ás costas tantas traizóns decepcionantes en vertixinosa e constante cadea continua
de agresións dunha historia de infamia que xa non nos permite ser inxenuos, por-
que  se as vítimas de antes pretenden ser verdugos á súa vez, ¿de que parte que non
sexa  a das novas vítimas, dos novos vencidos doutras guerras, podemos estar xa?
(…)
Terra. Lingua. Cultura. Dereito á diferenza. Mente aberta ó mundo... e nada
máis.





O COMPAÑEIRO DA NOITE

Manuel Rivas
Real Academia Galega

Resumo: a partir dun primeiro encontro, cando o mozo Lois Pereiro axudaba
como operario na cristalería do pai, en Monforte, o autor deste traballo cons-
trúe con retallos de vida e obra, e mesmo viñetas históricas, un retrato ao
xeito cubista do senlleiro personaxe-poeta, visto como un “corpo de rei”, un
escenario onde os trazos das palabras entrelazan ‘sublimitas’ e ‘humilitas’ e
onde se enfrontan as pulsións de Eros e Tánatos. 

Abstract: from their first meeting, when the young Lois Pereiro collaborated
as a blue-collar-worker in his father’s glassware shop in Monforte, the author
of this work builds a patchwork of his life and work, and even historical sket-
ches, a cubist portrait of the singular character-poet, seen as a “body of the
king”, a scenario where the features of the words intertwine ‘Sublimitas’ and
‘Humilitas’ and where they face the beats of Eros and Tánatos.

Palabras chave: espello, Corpo, Soño, Sombra, Antónimos, Psicoxeografía,
Loia. 

Key words: mirror, Body, Dream, Shadow, Antonyms, Psychogeography,
Loia.

I. O SOÑO E A SOMBRA

“Cousas da vida! Que somos e que non somos? O home non é senón o soño
dunha sombra”. Mais despois de atinar con semellante imaxe, dunha precisión
desacougante, como o voo do morcego, Píndaro, hai XXVI séculos, engadiu:
“Sen embargo, cando se proxecta algún divino resplandor, unha faísca de divin-
dade, entón unha luz gloriosa se espalla e refulxe en todo el, e a súa vida vólve-
se máis doce”. A lira de Píndaro era da madeira da de Apolo. Para o deus da per-
fección, dende a súa altura, o ser humano pouco máis era que unha folla da árbo-
re do tempo. Pero había outro deus que tamén tanguía a lira, Hermes, que gus-
taba baixar á terra, mesturarse cos humanos, e acompañalos na noite, “cunha
paixón irresistíbel polo turbio, o obsceno, o vulgar, o ambiguo” (A luz da noite,
Pietro Citati).  Para Apolo o fundamental era a nobreza do aceno, mais Hermes
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“aprendeunos que o máis ínfimo aceno da vida pode ter tamén a graza insi-
nuante do ademán superior”. 

Entre os míticos combates, con liras que son á vez arcos e cosmos poéticos,
podemos imaxinar o que manteñen sen acougo Apolo e Hermes no campo de
antónimos da humanidade. E podemos tamén imaxinar o abrazo dos deuses, ao
xeito dos púxiles que se apoian no rival que os golpea para desta forma, agarra-
dos a quen os castiga, evitar o derrube. E non moi diferente é a relación de Eros
con Tánatos, cando a pulsión do desexo, na fronteira do gozo e a extinción, gaña
a partida á pulsión da morte e fai a súa paixón máis fecunda. 

Hai outra calidade interesante para entender a estratexia da boca da litera-
tura á hora de intentar dar voz ao “máis estraño”. Cóntao así Erich Auerbach
nesa lendaria indagación sobre a representación da realidade que é a súa obra
Mímese: “Na antigüidade o estilo elevado e sublime chamábase sermo gravis ou
sublimis, e o baixo, sermo remissus ou humilis; e ambos os dous debían permane-
cer estritamente separados. Pola contra, no mundo cristián ambos están fundi-
dos xa dende o seu principio, particularmente na encarnación e na paixón de
Cristo, onde tanto a sublimitas como a humilitas cobran inaudita realidade e fún-
dense por completo”. 

Apolo e Hermes. 
Sublimitas e humilitas. 
Eros e Tánatos. 

Poderiamos presentar a Lois Pereiro como “o soño da sombra”. O soño dunha
sombra persoal e, na medida en que as sombras se acompañan na noite, o soño
tamén dunha sombra colectiva. Mesmo, por non evitar a inevitábel referencia,
Lois como o poema soño que prolonga a “negra sombra” de Rosalía. Mais todo
isto non son senón marcas dun campo de antónimos, a profundidade habitada
do corpo aberto, ese espazo poético, que era Lois. 

II. O POEMA E O COITELO
A primeira imaxe é a do cristaleiro. 

O mozo lanzal, alto e delgado, con longas guedellas, ollada de arcea, desas
que convocan as cousas que a visión abrangue, e unha anatomía de movemen-
tos pausados, de métrica libre mais contida. Así é tamén o xeito de falar –a pri-
meira impresión, a primeira expresión–, o agasallo do abrazo procede das mans.
A importancia das mans. Son mans de operario. É moi difícil que as mans esque-
zan o que foron. Ademais é, vai ser, poeta. Un oficio manual. 

“Só as mans verdadeiras escriben poemas verdadeiros”, dixo Paul Celan
nunha carta ao editor dunha antoloxía titulada O meu poema é o meu coitelo. Foi
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escrita en 1960. Mais este tipo de cartas sempre acababan por ter como destina-
tario a Lois. 

Si, o cristaleiro poeta era el. Lois Loisón Pereiro, de 17 anos. A Galaica, o
nome do obradoiro, pertencía ao seu pai e estaba no baixo da vivenda familiar,
na rúa Ourense de Monforte de Lemos. Cheguei alí arredor da Semana Santa
de 1975, da man do seu irmán Xosé Manuel. Eramos compañeiros na había
pouco inaugurada Facultade de Ciencias da Información, na Complutense de
Madrid. Estaba de moda a semiótica e ao xornalismo xa non se lle quería cha-
mar xornalismo. Aquel día iamos arrincar para unha viaxe para min excitante,
ao Incio e ao Caurel, que me eran territorios descoñecidos, o que os antigos
xeógrafos chamaban belas dormentes. Pero aquel día, para min, o mozo coruñés
que descoñecía o seu propio país, a primeira descuberta foi a pequena fábrica de
cristais e espellos e, no medio daquel labirinto, aquel outro mozo con “corpo de
rei”. 

Esa é a expresión, “corpo de rei”, que utiliza Pierre Michon para se referir a
Samuel Beckett, e a partir do célebre retrato que lle fixo, en outono de 1961, o
fotógrafo turco Lufti Özkök. É dicir, unha beleza perturbadora, cos trazos humil-
des do sublime. Cun pano escuro de fondo, co cigarro de lear marca Boyard nos
beizos, o rostro de Beckett é a un tempo texto e iconografía. Di Michon daquel
rostro: “É fermoso con estigmas”.

Fermoso con estigmas. 
Aquela primeira visión de Loisón é a dun mozo que é á vez máis novo e

vello ca nós. A memoria reactiva o pasado e o presente, de tal xeito que segu-
ramente incorpora á primeira visión outras instantáneas de despois, como un
feixe de fotos en polaroid que se apegan e funden creando un sentido, como
converxen na vida o casual. Mais o “corpo de rei” xa está alí, nunha paisaxe
de cristais que se apoian de forma natural e logo aquel espazo luminoso e petri-
ficado dos espellos de baño de prata, que eran unha especialidade do obradoi-
ro da Galaica. Un poboado de teitos e paredes transparentes e logo a cripta
onírica que conformaban os espellos, talvez a máis sutil das metáforas do mis-
terio humano, unha construción de luz e azougue, do visíbel e o invisíbel. Cor-
pos poliédricos, de dobre folla, que desentrañan ronseis de soños nas sombras
de sombras. 

A obra de Lois ten moito que ver co espazo do cristal e os espellos. Estamos
a falar da materia máis dura e fráxil a un tempo. Para a súa grafía, o cristaleiro
traballa coa punta do diamante. Esa materia esixe mans sinceras. Os espellos son
lugares decisivos na psicoxeografía poética de Lois. As palabras son a punta do
diamante que comunica ou a luz e a escuridade, ou que se reflicte e o que se ocul-
ta, creando unha nova realidade indócil, o bateau ivre, o barco ebrio de Rimbaud
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a penetrar no paraíso inquieto da aldea de Chagall, un navío desarborado flotan-
do nos tellados co resplandor dun sol negro. En vida só se presentou e obtivo un
premio, o da Nova Poesía, da asociación cultural coruñesa O Facho: Atrocity
Exhibition. Constitúe unha desas marcas singulares na deriva de Lois: 

Deixa un bico no espello
onde arde a miña sombra pola noite...

III. O CORPO DE REI É PUNKY
Tamén podemos ver Galiza como un espello no que talvez o máis interesante é
o que non vemos. Esa parte apresada e oculta no azougue. Unha tarefa libera-
dora, seguindo a Walter Benjamin, sería non o desprezar a tradición, senón res-
catar a tradición do conformismo. 

No azougue, no lado oculto da historia, hai outro “corpo de rei”. 
O último rei de Galiza, Don García, morreu encadeado, prisioneiro no cas-

telo de Luna pola traizón do seu irmán Afonso VI, rei de Castela e León. Pouco
sabemos del, talvez porque non fixo estragos nos campos de batalla. Don García
levaba unha escolta de trobeiros e músicos. Acordara a paz cos mouros do Sur.
Iso foi unha das cousas que non gustou ao irmán guerreiro. O caso é que, cos
anos, incorporou como trazos do seu corpo, como signos biográficos, as cadeas
impostas. Cando, xa moribundo, foi liberalo, el pediu xacer coas cadeas postas.
E así foi. E así consta na lousa funeraria de San Marcos de León.  

A historia dun rei poeta que vive dende mozo encadeado, e encadeado
morre, ben merecía unha escultura, talvez no xusto centro da Cidade da Cultu-
ra: unha morea de cadeas... Un monte de cadeas! Que foramos convocados
todos alí a tirar cadeas e cadeados. Un rei non rei, cuspido, escarnecido, tortu-
rado, contra-sepulcro no sepulcral país. No peito podería levar tatuada a divisa
Non dominar. Ese era un dos cinco propósitos que Albert Camus formulou para
o mester de informar, escribir e vivir. 

Non dominar. Non querer dominar. Sempre pensei que ese último rei esque-
cido debería estar presente como unha intermitencia do corazón. Imaxínoos a el
a súa compaña poética compoñer e cantar as primeiras composicións das canti-
gas de amor e de amigo, por suposto, mais tamén moito escarnho e maldizer. Ese
xénero tan fértil que nos fala dun medio ambiente social e cultural moito máis
receptivo do que poderiamos pensar ao partido da risa e do humor crítico. E
mesmo podemos imaxinar que daqueles labios saíu algún sirventés contra o Máis
Alto, iso que Carlos Paulo Martínez Pereiro denomina “a deriva heterodoxa”
nos Cancioneiros. Como fará no século XIII aquel magnífico Pero Goterrez que
anticipou o asunto tan propio da nosa contemporaneidade do “silencio de
Deus”, con versos que estarrecen:
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Todos dizem que Deus nunca pecou, 
mais mortalmente o vej’eu pecar...

Eses sirventés teñen a calidade inquietante de ir alén do alén. Cada época
ten a súa liña de abismo, do inaccesíbel. Só a voz poética, esa tola (“Aí vai
a tola!”, o que Rosalía sabía que dela murmuraban), é quen de dicir o indicí-
bel. 

Lois Pereiro é desa estirpe da “deriva heterodoxa”. Dos que van alén do
alén. Dos que abren paso. Pode sorprender a eclosión loisiana que estamos a
vivir, mais non é nada casual nin efémera.  Se ocorre, é porque necesitamos a
súa voz. E en especial as xeracións do No future, aquelas vítimas do peor espo-
lio: a subtracción da esperanza. Ese é o título da súa única novela: Os náufragos
do paradiso. 

De onde vén o vento Lois? Como un eu tan radical, como unha escrita tan
íntima, tan enigmática e enigmatizadora, pode conectar de xeito tan vibrante e
con tanta xente? Podemos responder cun manifesto contra os equívocos e pre-
xuízos que se titulase Cousas que Lois non era. Non era elitista, non era indife-
rente, non era un esteta banal da postmodernidade... O seu eu non se pechaba
na propia cuncha. O que si lle acae moi ben a Lois é a condición de “cuarta per-
soa de singular”, esa condición que atribúe Lawrence Ferlinghetti, en Poetry as
insurgent art, aos poetas excepcionais. Quen é a cuarta persoa de singular? O elo
entre o eu e o nós.  Pouco antes de morrer, en marzo de 1996, escribe a súa
Modesta proposición, un profético Indigne-vous, un dos mellores panfletos da
historia de Galiza. O libertario é un solidario. Na súa derradeira carta, en xuño
dese ano, pregunto: “Que vos podo dar a cambio?”

O corpo de rei é punky: fermoso con estigmas. Mais a forza iconográfica de
Lois non pode ser comprimida nunha etiqueta. Loisón ten esa atracción de
icona porque a súa presenza é dunha caligrafía punzante. O seu rostro é o texto
da vida. É un espello, con luz e con azougue, que compendia todas as vangardas.
Unha boca que expresa o segredo para crear o enigma. 

O espello reflicte as metamorfoses fotográficas, de primeira plana, pero
tamén eses outros seres diferentes como escaravellos fulgurantes que veñen do
azougue. Poemas-animais que traspasan a fronteira da luz e da sombra, do xardín
e dos escombros. A imaxe da escrita como operación de caza resulta, ao fin, insa-
tisfactoria. Lois é cíclico. Os poemas-animais son máscaras rituais, un prolonga-
mento do corpo para retornar do espazo tráxico. O cuarto da humanidade é o
lugar do Carnaval máis insurxente, a “segunda vida” tan querida para a cultura
popular, o envés indócil da morte. E é o intre de lembrar a Roland Barthes en
La chambre claire: “Nin imaxe, nin algo real, un ser novo, autenticamente novo:
algo real que xa non se pode tocar!”
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IV. UNHA LUZ DE TORMENTA AÍNDA PÁLIDA

Nos obradoiros de pintura flamencos estimábanse dúas calidades: a ollada fértil
e a man sincera. Os ollos, as mans. Alí está Lois, na cristalería de Monforte,
naquela Semana Santa de 1975. É máis novo ca nós, si, pero xa entón ten a pre-
senza de “outro tempo”. E iso non significa nin pasado nin futuro. Significa
“outro tempo”. O xeito calmo do falar, esa linguaxe do murmurio que envolve
un silencio xerminal. Está entre unha materia transparente que envolve escuri-
dade á espreita. Está entre espellos que multiplican metamorfoses. Sempre o
lembrarei así, de entrada, naquel lugar do encontro. Os dedos longos, vimbios
de óso, que escriben con unlla de diamante. 

A idea do obradoiro ten moito de ver co que foi a revista Loia. O obradoiro
é un lugar en movemento. Se Loia ten algunha importancia, ademais de uni-
dade de emoción e memoria no andar da cartografía sentimental de quen vivi-
ron a experiencia, é esa dobre condición fronteiriza de obradoiro vangardista e
obradoiro na diáspora. Un lugar bulideiro onde o canto precede á tarefa. E, sen
dúbida, a máis singular especie, o abruño que tomou forma, o máis innovador
no eido literario foi a poesía de Lois. Despois dunha tempada de cristaleiro
monfortino, viaxou a Madrid para estudar idiomas, xunto con Piedad, o seu
amor siamés. E semellaba que nalgún recanto da equipaxe traía a punta do dia-
mante: “Hai un certo punto do espírito dende o que a vida e a morte, o real e
o imaxinario, o pasado e o futuro, o comunicábel e o que non se pode comuni-
car deixarán de seren percibidos contraditoriamente” (André Breton). E dende
logo traía o máis importante que posibilitaría esta tarefa: a man sincera que
construíu unha constelación de sentido. O que hoxe coñecemos como Poemas
de Loia. 

Así que Loia foi, antes que nada, un lugar de encontro, unha cova situacio-
nista. Había moitas outras estacións e fogares nómades naquel Madrid que bulía.
Un mapa de unidades de ambiente. Así que Loia, ese lugar portátil que chama-
mos Loia, non tiña nada de espazo de morriña ou de reduto de aldea céltica no
corazón da capital imperial. Non naceu dun programa nin dun manifesto explí-
cito. Non era unha proposta xeracional. Non pretendiamos ocupar nada. A
razón de ser de Loia foi ese carácter psicoxeográfico. Se nos valemos da Oración
do sapo de Aquilino Iglesia Alvariño, “ter un alpendre onde soñar un carreiro de
vagalumes”. Un máis. Así que o máis importante de Loia non era o que a revis-
ta era, senón o que ocorría nela como espazo habitado. 

Loia era, máis que nada, unha cita. Unha clave para un intre de felicidade
clandestina. Ninguén ía esixir nada, ninguén ía dar ordes, ninguén ía dominar.
Era un obradoiro, si, mais onde o dereito á preguiza era respectado e onde a pro-
dución do invisíbel era talvez o máis importante. Había unha desculpa e esa era
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Loia, mais a intención verdadeira era compartir información básica en círculos
concéntricos.

Información, en primeiro lugar, sobre o acontecer inmediato, naquel tempo
de vertixe, onde un pé pisaba no perigo e o outro na esperanza. Todos os que alí
estabamos convocados por Loia tiñamos razóns para andar vixiantes. Mais, a
diferenza doutros grupos poéticos ou de pretensión vangardista na época, a com-
posición era inusitadamente plural. Eramos poucos, si, mais de diferente proce-
dencia, idade e ocupación. 

Así que, ademais de compartir información de urxencia, ás veces boa infor-
mación, sobre a actualidade nas trincheiras políticas dese tempo pútrido do tar-
dofranquismo, había outros estratos de información esencial que nos permitía
abrir a clave de Loia. O que de verdade foi a súa razón de ser. Se o máis se seme-
lla á felicidade é o rescate das faíscas de esperanza da humanidade, segundo unha
das teses de Benjamin, nós tivemos a felicidade clandestina de encontrar dous
salvadores e abastecedores ideais de faíscas históricas: Reimundo Patiño e Fer-
mín Bouza, dous cosmos, que eran á vez portadores de memoria e videntes, men-
saxeiros que conxugaban ese “outro tempo”, que non era pasado, senón un pre-
sente lembrado. Ou unha “melancolía activa”, na expresión de Van Gogh. Eles
eran, dalgún xeito, enlaces de todas as vangardas. Das mellores procuras éticas e
estéticas da humanidade. Sempre falabamos en galego, e sempre en clave inter-
nacionalista. Un día visitábanos Karl Kraus con Philip K. Dicl. Outro, Grosz con
Frida Khalo. Georg Trakl con Flannery O Connor. Miles Davis e George Bras-
sens. Luis Seoane e Dashiell Hammett. María Luísa Bombal e Juan Rulfo. Pratt
e Moebius. Jean Vigo e Pasolini... Que sorte, che, cousas que pasan sen merece-
lo!

Naquel obradoiro encontrábanse e mesmo pelexaban o marxismo crítico e o
pensamento libertario. Sempre, o surrealismo e o situacionismo. Galicia era un
local universal. A portátil nación republicana do exilio, a diáspora e os mártires
da liberdade. Un día Reimundo Patiño abriunos unha caixa de cartón, das dos
zapatos, e dentro estaban os manuscritos de Xohán Casal. Un deles era un longo
poema e titulábase O campo da rata. Nunca sentira ter tan perto o concepto de
“memoria” como “rescate”. Tamén para iso naceu Loia. Para que vise a luz ese
texto estarrecedor, de costura bíblica. 

Nunha homenaxe literaria na cidade libre hanseática de Bremen, en 1958,
Paul Celan dixo: “Denken (pensar) e danken (agradecer) son na nosa lingua
alemá palabras dunha mesma orixe. Quen segue o seu sentido entra no campo
de significación de gedenken (pensar en, lembrar), eigedenk sein (recordar),
Andenken (lembranza), Andacht (meditación, recollemento, oración)”. 

Loia, Lois, Amén. 

O compañeiro da noite
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V. A ESCURIDADE INCANDESCENTE

Lois, ademais, e sobre todo, foi valente. Valent’uomo, dixo á fin Caravaggio
cando a autoridade o obrigou a identificarse. 

Un poeta, e máis se cabe nestes tempos, está afeito a manter corresponden-
cia consigo mesmo. 

Se mira no espello, reflíctese, interpela a ese dobre, e se ten valor vai e atra-
vesa ao outro lado, ao azougue, onde está o escuro, o descoñecido, o oculto. O
invisíbel en acción. 

Nelly Sachs, unha poeta hebrea que viviu na infancia o terror do holocaus-
to, autora dalgún dos libros máis punzantes da historia como o é As moradas da
morte, comezou escribindo os poemas como cartas para si mesma. “De non escri-
bir, non tería sobrevivido”. Até que encontrou unha caixa de correo a onde
envialos, os poemas. De Estocolmo a París. O enderezo postal de Paul Celan,
tamén poeta, tamén escritor en alemán, tamén xudeu. E entón proclama: “Teño
un fogar sobre a terra”. E máis adiante, cando o universo das súas palabras se
espalle, falará dunha patria invisíbel: “Querido Paul Celan, nós queremos seguir
dándonos a verdade o un ao outro. Entre París e Estocolmo espállase o meridia-
no da dor e do desacougo”. 

Lois Pereiro tivo axiña “un fogar neste mundo”. Un grande amor, Piedad, a
quen escribir. Tamén encontrou, en intres moi críticos, un editor, Paco Macías,
que lle publicou dous libros que xermolaron na intemperie, que se abriron paso
pouco a pouco polas estacións da néboa, coma quen leva o inverno sobre os
ombreiros. Pero cada día que pasa, conxurados algúns sambenitos, o vento Lois
espállase e entrelaza soidades nunha “patria invisíbel”. A dos orfos do paraíso. 

Que isto suceda e con tal intensidade significa, entre outras cousas, que é
posíbel o que poderiamos chamar un “cambio de alento” na atmosfera cultural.
Lois, cos seus poemas, co único patrimonio da súa palabra insurxente, é quen de
“abrir paso” na mesma néboa. Por iso vén a conto falar dun valente. Porque
apostou a cabeza en cada poema. E o poema devolve a aposta. Por iso semella
que cada poema, cada liña, é unha caligrafía punzante da vida, un suco gravado
no propio corpo.   

Como o puido facer? Esa pregunta, que enunciaba Hemingway, expresa o
asombro e a máis alta valoración dun texto literario. Ademais de preguntármo-
nos como o puido facer, a primeira sensación que nos provoca a obra de Lois
Pereiro é que estamos ante unha especie radicalmente nova. Nestes tempos de
extinción, as súas composicións xermolan coa condición do que antes non exis-
tía ou non existía dese xeito. Algo diferente, si... E que pagaba a pena que fose
inventado!, podemos engadir á maneira de Machado de Assis. Pero iso diferente
que é a poesía de Lois ten unha áurea que nolo fai percibir como un clásico.

Manuel Rivas
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Como o “noso” clásico. Un clásico de vangarda, é do “noso tempo” e de “outro
tempo”. A sensación vai máis alá: son “fíos soltos” dun tecer e destecer e onde
a lanzadeira do tear vai e vén atravesando a liña do inaccesíbel. A calidade da
mellor poesía é dicir o que non se pode dicir, o que parecía imposíbel dicir. Hai
enigmas que atravesan o tempo, pero cada tempo ten os seus enigmas. Nesta
época, temos moita información, ou moitas ferramentas para obtela, mais tamén
temos a sensación de que perdemos ou de que nos é subtraída información esen-
cial sobre a condición humana. 

Hai quen pensa aínda que todo se resolve co proceso tecnolóxico, e que iso
garante un Progreso infindo. Mais iso é unha superstición. Cando hai unha zona
de sombra onde non chegan ben as ondas televisivas, a solución técnica, o mila-
gre, é colocar unha antena parabólica. Ou como dixo unha miña veciña, con
máis precisión, unha “antena paranoica”. Pero hai “zonas de sombra” que non se
remedian nin con parabólicas nin con paranoicas. A esas zonas, como a esa
cámara estenopeica que chamamos alma, a sonda en profundidade que pode é
iso que demos en chamar poesía. 

A poesía é, foi sempre cando mereceu ese nome, un urdido de beleza e de ver-
dade (John Keats), aínda que sabemos que beleza e verdade mudan de aparen-
cia cos tempos e as idades. Pero por moitos disfraces de modas, e por moitos fal-
sos envoltorios, hai intres, hai cantares, hai textos que son espazos de ambiente
e de emoción, onde recoñecemos de xeito inequívoco que quen está falando é a
boca da literatura. En Gobernadores da xeada, a gran novela haitiana, publicada
en 1929, de Jacques Roumain, hai un intre excepcional en que un personaxe
temeroso dille a quen está transgredindo a lei do silencio, esa banda sonora da
orde estabelecida: “Non quero oírte máis. As túas palabras parécense demasiado
á verdade e a verdade é talvez un pecado.” 

Así son as palabras de Lois Pereiro. Son tan verdadeiras que semellan peca-
do. Como hai unha beleza do enigmático. Ese é un don da poesía cando é excep-
cional: que enigmatiza aquilo que desvela. 

Hai que ser moi valente para chegar aí. 
Velaí temos verdade, puñazos de verdade, cachizas inconfundíbeis do espello

humano ardendo na noite, un poema-corpo á deriva. Información esencial sobre
a condición humana. 

Cada poema é un expediente íntimo con información básica para todos. Así
Edinburgh Edinburgh (en Poemas 1981/1991): 

¿Onde se deita a noite en Edinburgh?
¿Á esquerda do castelo de carbón diamante
cun sol negro?
Catro teenagers punks
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xaspeaban mil cores metalizadas
co meu ollo animal cravado neles
“No future Anarchy & destroy me”

Agora sabemos moi ben que ese Non futuro non era unha estación nihilista,
non era unha perda de sentido, senón a máis lúcida proclama ética e estética
fronte ao “futuro” como estúpida superstición: o Progreso ilimitado, o vivir xa
nunha feliz Fin da Historia. Así que co tempo o punkismo de Lois, o radicalismo
ético e estético, ese traspasar o espello como Alicia, ese ir cara ao Ártico, é unha
posición lúcida. Ese “futuro”, o da cobiza sen escrúpulos, o gangsterismo do capi-
talismo corrupto, o do control das mentes nun inferno virtual, o da insolidarie-
dade, o da destrución da terra, do medio ambiente, todo iso que el denuncia na
súa Modesta proposición, ese manifesto escrito nos derradeiros días, ese “futuro”
non é tal futuro, senón unha derrota da humanidade. Un trunfo da morte. 

Agora son as 8 p.m. do 8 de xuño de 1995. No seu cuarto de hospital, Lois
escribe: “Creo que o meu sangue, que coñeceu a Morte, xa non dirixe meus
pasos na Vida. O meu corazón só bombea esperanza, e a forza que guía a miña
man e exerce a paixón da miña escrita xa non provén dela, senón da certeza de
sentirme definitivamente amado. O erotismo, no seu sentido máis amplo, inva-
de cada unha das miñas palabras. E en min “a Morte xa non terá señorío”, por-
que na eterna loita de Eros e Tánatos creo como Bataille que ese erotismo é en
definitiva a vitoria final sobre a Morte”. 

Cada verso, cada poema como un pulso contra a morte. A indiferenza mata,
dicía el. Hai unha morte biolóxica, inevitábel, pero que nos fai partícipes do
ciclo da natureza. Mais hai outra morte contra a que de verdade loitaba Lois. Esa
morte que nos apreixa en vida: a da indiferenza, a da suspensión das concien-
cias, a da produción do odio, a que esmaga a diversidade dos pobos e da Terra.
O seu corpo, o poema-corpo, foi escenario dun longo combate entre Eros e
Tánatos, entre a pulsión do desexo e a aperta da morte. Cada verso seu, cada
poema, cada palabra, o que el chamou “as balas do desexo”, podemos velas como
unha vitoria da humanidade contra a morte. 

Nalgúns casos, nos corpos máis abertos, máis sensíbeis, nun combate encar-
nizado e en vixilia. Un ring cunha lámpada sempre prendida, conectada a unha
corrente de suor fría. Na intensidade desa loita, abeirando o abismo, hai intres,
como vemos no boxeo, en que un púxil abraza ao outro para non caer. Mesmo
pode ocorrer que o loitador faga panca, apoie, nos golpes que recibe. Ás veces
semella vencido pola morte. Como se apoiase nela. Como en Cartografía (en
Poemas 1981/1991): “Cal morto xa / ou vencido / falo sen min / e durmo no
desastre.” Pero ese poema de derrubamento, esa literatura do íntimo escombro,
ten continuación nesta segunda estrofa: “Debería ser posíbel / facer mapas de
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odio / e os húmidos monólogos / das cisternas / da noite / descifrar.” Hai algo ao
que Lois non renuncia nunca. Nin sequera nestes textos que xa semellan ecos
dunha ausencia (“falo sen min”). Penso que ese algo ao que non se lle presta
moita atención, co moito que se fala da súa obra. Ese algo que é unha compo-
ñente esencial. A ironía. Máis estrema que a súa dor é a súa ironía. E esa subs-
tancia, ás veces licuada, imperceptíbel a simple vista, é o que fai que a escurida-
de nos seus versos non sexa opaca senón incandescente, ao xeito da ardora no
mar ou da toupeira que escarva na turba dos seus poemas. 

Tense falado moito da doenza, da presenza da enfermidade, en Lois. Mais, a
propósito de poesía, é moi importante falar das súas contradoenzas. Da súa
valentía. Da súa ironía. Só quen coñece a fondo a dor pode transformala nun
humor insurxente. Do seu don sensorial, desa capacidade de sinestesia levada ao
límite. Da súa sensibilidade, esa pel tan fina, tan exposta, que sente a dor de
todos os demais. Desa verdade tan forte que semella pecado e por iso empurra á
redención, á re-existencia. Esa verdade que foi quen de dicir á morte, cara a cara,
en nome propio e da súa patria invisíbel: Fuck off!

O compañeiro da noite
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A RECEPCIÓN CRÍTICA DE LOIS PEREIRO

Olivia Rodríguez González
Universidade da Coruña

Resumo: revisión dos textos críticos sobre Lois Pereiro publicados desde os
anos 80. Ordénanse en varias fases, coméntanse e descríbense os máis sinala-
dos pola súa orientación canonizadora. Recóllense conclusións sobre ese pro-
ceso de canonización, avaliadas polas teorías sistémicas e a hermenéutica
retórica, e analizadas desde as peculiaridades do sistema cultural galego.

Abstract: review of critical texts on Lois Pereiro published since the 1980s.
The texts are ordered in different phases; they are discussed, and those most
relevant due to their canonizing orientation are described. The study reaches
some conclusions on the process of canonization, as assessed by systemic the-
ories and hermeneutical rhetoric; and they are analyzed from the point of
view of the peculiarities of Galician cultural system.

Palabras chave: textos críticos, Canonización literaria, Sistema cultural
galego.

Key words: critical texts, Literary canonization, Galician cultural system.

DOCUMENTACIÓN

Este traballo parte de varias fontes documentais. En primeiro lugar, da páxina
poesiagalega.org, aloxada na web do Consello da Cultura Galega, na que un
grupo de investigadores vimos catalogando, etiquetando e resumindo traballos
críticos sobre poesía galega contemporánea, baixo a dirección do profesor de
Teoría da Literatura e Literatura Comparada da USC, Arturo Casas Vales1. Nela
pode consultarse o dossier “Lois Pereiro”, con artigos, recensións, entrevistas e
diferente documentación audiovisual sobre o autor. Séguese cos libros publica-
dos ao longo do ano 2011 no que Lois Pereiro foi homenaxeado como autor do
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na González (Universitat de Barcelona), Olivia Rodríguez (Universidade da Coruña), Dolores Vilavedra
(USC) e Miro Villar (IES Fin do Camiño, Fisterra).



Día das Letras Galegas. Manexáronse, entre monográficos, biografías, antoloxí-
as, edicións de texto prologadas, guións, cómics e outras recreacións ou pospro-
cesados da obra de Pereiro, algúns títulos que aparecerán mencionados ao longo
do traballo. 

O resto dos traballos en prensa que se publicaron sobre Lois Pereiro entre
1995 e 2010 pode, por outra banda, consultarse no volume da USC, coordina-
do por Anxo Tarrío e M. Xesús Nogueira. O equipo do Centro Ramón Piñeiro
que coordina Blanca Ana Roig Rechou desde 1995, presenta neste volume un
catálogo de traballos dedicados ao poeta monfortino. 

Con esta documentación presentamos neste traballo unha revisión do que
ata 2011 se pode atopar na crítica, do que se pode atopar na crítica sobre Lois
Pereiro tanto no eido académico como no mediático propio da crítica xornalís-
tica, incluíndose aquí as entrevistas polo seu papel na configuración da figura
pública do autor. Déixanse a un lado as opinións, interesantes para unha análi-
se da recepción doutro nivel, que se divulgan no patio de veciñanza que hoxe os
foros dos blogs representan: patio onde algúns intercambian chismes que se para-
petan tras alcumes e pseudónimos na súa maior parte. Isto non quere dicir que
non se atenda ao fenómeno popular do que foi a celebración do poeta a través
de diversos medios artísticos e doutra índole, que atoparon na rede un rápido
instrumento de difusión social. 

Atémonos a un principio cronolóxico de ordenación, imprescindible cando
se trata de examinar feitos de cultura, suxeitos ao tempo histórico do que un
enfoque hermenéutico non pode desligarse. Esta ollada abonda para empezar a
calibrar, na crítica sobre Lois Pereiro, quen fala, desde que posición o fai, e en
que contexto cultural e mesmo textual se atopa. A medida que se percorren os
textos, xorden aquí e acolá datos non desbotables cando no futuro se faga un
balance máis sopesado.

CHANZOS INICIAIS
Os primeiros textos críticos sobre Lois Pereiro aparecen en 1985 co gallo da
publicación de dous volumes2 xurdidos dos recitais “De amor  e desamor” que
se celebran na Coruña cando, na lembranza dos Xogos Frorais de 1861, o con-
cello organiza a “Festa da Poesía”, desde a Concellería de Cultura asesorada por
Manuel Rivas. Os poetas que interveñen son Xulio López Valcárcel, Xavier
Seoane, Miguel Mato Fondo, Lino Braxe, Xosé Monterroso Devesa, Manuel
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Rivas, Miguel Anxo Fernán-Vello, Francisco Salinas, Pilar Pallarés e Lois
Pereiro. 

É Xavier Seoane quen, nunha “Aproximación á poética de Lois Pereiro” en
Luzes de Galicia, fala da adscrición de Pereiro ao “colectivo” que domina os reci-
tais. Describe os trazos distintivos do grupo, que van callando desde as súas orixes
en Madrid, ano 1977, arredor da revista Loia, con X.M. Pereiro, Rivas, Patiño e
Fermín Bouza na tarefa. É dicir, o primeiro paso vén dado pola lectura crítica dun
poeta-profesor integrante dese mesmo colectivo, que quere deixar constancia dun
feito xeracional3 que cobre os territorios galegos de Coruña, Vigo e Madrid. 

Manuel Rivas realiza neste mesmo número de Luzes de Galicia a primeira
entrevista a Lois Pereiro, quen coñece desde hai case dez anos e polo que xa
está a sufrir, pois pode notarse como desde un primeiro momento se erixe no
seu padriño e protector. A entrevista, previa á análise de Xavier Seoane, ten
como destacado a frase “Iste é un povo que sabe suicidarse”, que cumpre a fun-
ción retórica de chamada de atención ao tempo que insire Pereiro no ronsel
literario do Grupo Nós, pois ecoa a historia relatada por Vicente Risco en
Dédalus en Compostela4. É a única entrevista -das que están accesibles en rede-
na que advertimos que o periodista quere levar Lois Pereiro por un rego do que
este insiste con certo orgullo en saír. Por exemplo, cando se menciona o seu
coñecemento de varios idiomas, sobre a base primordial do galego. Pereiro,
para quen todo idioma é unha forma de ordenar as imaxes caóticas do mundo,
admite que o galego é a súa “imaxe expresiva”, pero aclara que a súa escrita
vén sendo para el unha elección persoal, xa que non é tarefa súa loitar pola
lingua. 

Abondando no tema da súa “adscrición xeracional”, na entrevista que M.
Carballido lle fai cinco anos despois en A Nosa Terra de febreiro de 1990,
Pereiro quere transmitir unha imaxe de poeta e intelectual independente. Di
estar acompañado por razóns de amizade en Loia e en De amor e desamor. O
grupo de amigos gardan semellanza co colectivo Rompente no afán de renova-
ción e da procura dunha poética distinta á poesía social imperante daquela,
aínda que sen deixar as reivindicacións, pois séntense nacionalistas. Mencio-
na o entrevistador o feito de ser Pereiro o único poeta galego presente en Des-
pués de la modernidad5, antoloxía española de poesía en diversas linguas, que
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abre en veteranía o nome de Luis Alberto de Cuenca e pecha en mocidade o
do poeta monfortino. Anuncia Lois Pereiro a publicación dun libro en Ediciós
do Castro, adiado por preguiza, e cualifica as súas fases de “experiencia poéti-
ca” como decadente en Loia e urbana e cotiá no libro de poemas de inminen-
te publicación.

En 1992 publica Pereiro en Positivas ese anunciado primeiro libro indivi-
dual, e desde Barcelona o crítico de A Nosa Terra, Xesús González Gómez, dedí-
calle en outubro unha recensión. Destaca o analista a maior achega do libro: a
corrente suicida, expresionista austro-alemá, que Pereiro introduce como novi-
dade na poesía galega. Como aos poemas orixinais deste libro engade o autor,
profundamente revisados, outros 20 xa editados anteriormente, o crítico non
deixa de expresar a súa desconformidade como lector, pois considera  que unha
vez editada, a obra é tanto do lector como do autor, e este non pode modificala.
Non vou determe nas imaxes que ilustran os textos críticos -a risco de deixar
incompleta esta revisión, pois participa substancialmente na construción de
Pereiro como autor-, pero non se pode deixar polo menos de apuntar a oportu-
nidade estética da foto que acompaña esta crítica: unha imaxe do poeta urbana,
nocturna e patética. 

Meses despois, a principios de 1993, Manuel Rivas escribe en Babelia sobre
o peso dos libros e do cine neste poeta “contagiado de Thomas Bernhard” e
seguidor de Wim Wenders, vinculándoo á lenda arousá dos Mariño e a serea
namorada dun humano, que conseguiu falar depois de trousar un cacho de
carne. 

Nesta primeira fase está iniciada, como pode verse, a recepción crítica que
trata de construír unha imaxe de independencia cultural e compromiso xera-
cional e nacionalista a un tempo na obra e na actitude vital do poeta Lois
Pereiro. 

A CONSAGRACIÓN DE LOIS PEREIRO POLO DERRADEIRO LIBRO
Unha nova etapa prelúdiase nos meses de xestación do segundo libro de Lois
Pereiro. En  “Galegos na escaleira” de 1995, serie que combina texto e foto artís-
tica que parodia o tópico da indefinición -evidentemente, desde unha ollada
externa- da personalidade galega, aparece a realizada por Xurxo Lobato enfo-
cando un Pereiro que mira como pedindo clemencia. Acompáñaa un texto de
Antón Losada que sitúa o poeta en tempos de mocidade compartida e xa pasa-
da -o tópico da vellice que dá a experiencia vivida-, como representante dun
colectivo que agardaba poder cambiar o mundo con revistas. A Lois Pereiro,
conclúe Losada, “débeselle a cartografía da parte máis escura de todos nós, a que
poucas veces somos quen de ver”.
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Ante a aparición de Poesía última de amor e enfermidade (1992-1995) en
decembro de 1995, Teresa Seara publica en A Nosa Terra unha recensión na que
glosa o tema da morte anunciada, que Pereiro, a xuízo dela, desenvolve con
sobrecolledora autenticidade. Helena González escribe tamén sobre o poemario
no número de Grial do primeiro trimestre, afondando no carácter de Lois Perei-
ro como poeta de culto, de escasa obra, mentres os seus compañeiros “de xera-
ción” van editando libros e recibindo recoñecementos. Caracterízao como poeta
único neste libro cuxa pegada autobiográfica ve a crítica subliñarse no rexistro
puntual de datas que preceden os poemas.

É o momento en que Pereiro é entrevistado, en meses de presentación do libro
e en estado pre-agónico, por Darío Janeiro en O Correo Galego (xaneiro de 1996);
e por Rocío Pernas Chao, que publica postumamente o seu traballo en Galicia Inter-
nacional. Esta última fala da superación de cinco anos de silencio poético e do que
o novo libro representa para Lois Pereiro: o seu triunfo sobre a morte. O poeta sen-
tíase máis independente que nunca: tras o que consideraba exilio forzado en
Madrid, non se tiña por membro de grupo ningún, nin coruñés nin galego, contra-
rrestando a visión de Claudio Rodríguez Fer6 sobre a existencia de dous grupos de
poetas galegos nos 80, segundo a adscrición a cadanseu círculo poético-xeográfico. 

A CRÍTICA DE EXEQUIAS
Sobrevén a morte e publícase unha necrolóxica de Manuel Rivas en El País.
Seguindo o estilo deste xénero periodístico, e co fondo da dor profunda polo
amigo morto, o texto poético parte dun oxímoro, Por qué iba a morirse Lois?, que
trata de borrar o absurdo desa morte. Morte que representa, por outra banda, a
de moitos da xeración, xa non literaria, senón humana á que pertencen Pereiro
e Rivas. Manuel Rivas sinala tres definitivas características que fan da persona-
lidade e a obra de Lois Pereiro algo extraordinario: o labor de guieiro, sempre na
vangarda, que exerceu sen el pretendelo. A súa capacidade para o dominio dos
idiomas. E, o que vai ser o cumio do pulo crítico ao amigo poeta, no contexto
sempre delicado dunha necrolóxica: a equiparación que fai Rivas de Poesía últi-
ma de amor e enfermidade (1992-1996) con Follas Novas: “Creo que no se había
escrito un texto poético más íntimo y conmovedor en lengua gallega desde el
Follas Novas, de Rosalía.”

Tras o falecemento, recupéranse textos de Pereiro para editar, como a nove-
la inacabada Náufragos do Paradiso, de cuxa recensión se ocupa Carlos Paulo
Martínez Pereiro en 1997, anticipando as iluminacións dun traballo posterior no
que relaciona poesía e artes plásticas, en conexión co movemento Atlántica de
Antón Patiño. E como homenaxe, Luzes de Galicia e Dorna ofrecen senllos
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monográficos ese mesmo ano de 1997. Entre os recordos xeracionais, destaca o
de Fermín Bouza narrando a viaxe no verán de 1986 a Santander en compañía
do poeta, para asistir ao debate organizado pola U.I. Menéndez Pelayo co gallo
da “festa” Galicia: chove sobre mollado, artellada por Suso Iglesias e os irmáns
Pereiro, entre outros. Os galegos pretendían alí contrarrestar os vellos tópicos
mediterraneístas voltos poñer en circulación polo libro de Luis Racionero El
Mediterráneo y los bárbaros del norte (1985). Salientan de igual xeito a necroló-
xica embelecedora, “Unha bomba envolta en flores”, de Manuel Rivas; a disec-
ción vital do artista enfermo, levada a cabo por Fidel Vidal; as lecturas desde
unha óptica persoal das críticas Carmen Blanco e Olga Novo (experiencia en
Anima+L e amor a contra morte, respectivamente). Pola súa banda, Teresa
Seara insiste na glosa -co tino delicado que a caracteriza- do tema da premoni-
ción da morte, subliñando a imposibilidade de separar o eu poético do eu real,
especialmente pola figura física de seu. 

O artigo “A praia do corazón de Mandestam” de Chus Pato ofrece unha lec-
tura nova e interesante ao utilizar a designación de suxeito cinematográfico para
explicar a actitude do eu poético na obra de Lois Pereiro. O amor-refuxio (en
termos de xénero) e a falta de pudor son os trazos que esta crítica pon de relevo.
Pola beleza e a verdade, o libro último de Lois Pereiro, di a autora, merece figu-
rar xunto a Follas Novas e De Catro a Catro, afortalando así a caracterización do
poeta que viamos en Manuel Rivas e naqueles traballos que o relacionan coa
estirpe de Manuel Antonio. Chus Pato é, como o propio Pereiro, unha outsider
dos 80 que prende nos 90, e a súa marxinalidade con respecto ao primeiro grupo
faise evidente na posición externa que adopta como crítica de Pereiro, non sen
unha certa actitude de desculpa por analizar a súa obra sen coñecelo persoal-
mente en vida: “Nunca coñecín a Lois Pereiro” é a frase que inicia o traballo da
autora. Na mesma onda situábase a contra-afirmación de Rivas acerca de que ás
veces é preferible non coñecer os escritores á hora de falar deles7. 

Péchase esta xeira coa magnífica entrevista, “A derradeira” de Rivas ao poeta
en Luzes (1997), onde o Lois Pereiro se retrata sen poses e cunha sinceridade
abraiante que flúe na conversa sostida co escritor irmán. 

Hai algunhas mostras máis desta liña de recepción crítica da obra de Pereiro
en anos posteriores que afondan en cuestións como a intertextualidade: neste
caso, con respecto a Gerard Nerval, da man de Carlos Pérez Varela (1999); ou
con respecto á plástica, no estudo de Carlos-Paulo Martínez Pereiro (2003),
outro crítico que lamenta non ter coñecido persoalmente o escritor, ao tempo
que se propón sacalo da invisibilidade.
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A CRÍTICA EÓLICA

A última fase iníciase nos prolegómenos ao Ano 2011 dedicado a Lois Pereiro
por decisión da RAG, que o escollía como homenaxeado no Día das Letras
Galegas. Caracterizouse a nova fase, como vén sendo habitual nesta celebración,
por unha enxurrada de traballos e certa inflación editorial, ao que se sumou un
novo fenómeno ao abeiro das novas redes sociais: a participación masiva de cre-
adores e lectores que dun xeito moi activo contribuíron a popularizar un poeta
ata entón considerado “de culto”, isto é, para minorías. Isaac Lourido temía,
unha vez anunciado o seu nome pola RAG, que aos presumibles excesos segui-
se un cerramento de silencio final, como tamén é habitual nesta celebración da
cultura galega. Peor sería o contrario, ao noso entender, e a produción editorial,
sobre todo nesta época de recesión económica, tende a autorregularse. 

Fóra dalgúns ensaios fallidos, a colleita crítica e para-crítica alcanzou un
nivel óptimo.  Bótase en falla, como ben sinala Daniel Salgado (apud Iago Mar-
tínez, 2011), unha edición da obra total, ou polo menos unha edición canónica
dos textos en prosa, que segue con variantes aínda non fixadas. Non ocorreu así
coa poesía, pulcramente editada en Xerais por Ana Acuña, respectando o crite-
rio cronolóxico que a recuperación de inéditos –é o caso de Poemas para unha
Loia- trastocaba. 

Entre as biografías cómpre destacar algunhas, como Lois Pereiro. Vida e obra,
de Iago Martínez, un traballo laborioso, froito dunha prolongada documenta-
ción fílmica. En todas as aproximacións á vida e obra de Lois Pereiro está a supe-
rarse a maquillaxe necrolóxica inicial, xustificada nos primeiros anos de loito e
nos acontecementos terribles da historia vivida polo poeta, coa que os seus com-
pañeiros se identifican. Segue a insistirse moito na colza como coitelada mortal
da súa vida, como fatum e agresión exterior. Pero vai gañando terreo a atención
á heroína e outras adicións, así como á sida e ao posible contaxio, que son temas
e motivos importantes nos seus textos, como tamén o é a dependencia afectiva,
malia falar Xosé Manuel Pereiro, aínda en 2011, de que a droga deixa pegada
incidental en certo léxico e máis nada8. Nin sequera o mesmo autor negaba a súa
responsabilidade na elección dunha vida desvivida na autodestrución, cunha
reacción final heroica desde o punto de vista vital e literario, malia dicir algo
que seguramente oíra aos que o amaban: fomos unha “xeración trillada que viviu
xa non só o desencanto, senón como coellos de indias de todo” (Pernas Chao,
2011 [1996]: 76). Dáse maior importancia, pois, á sida e as drogadiccións do
poeta, que fixeron da súa unha literatura da experiencia límite, pouco atendida
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no noso sistema. Traballos biográficos como A palabra exacta, de Antón Lopo,
axudan a retirar o tabú deste aspecto importante da obra de Pereiro. E, seguin-
do no eido biográfico, na divulgación da figura do poeta, xa de por si populari-
zado a través da súa interrelación co rock, o punk e o cine de vangarda, brilla
pola súa calidade o cómic Lois Pereiro. Breve encontro, debuxado por Jacobo Fer-
nández Serrano, que é autor tamén do guión. 

Como lectura crítica global, que mantén unha distancia xusta e unha mesu-
ra necesaria con respecto ao obxecto de estudo, destacaría o traballo de M. Xesús
Nogueira en Dicionario Lois Pereiro, co esforzo engadido -é o caso dalgúns outros
traballos de encarga- de lograr un texto coherente e completo, suxeito a un
molde nada doado.

É rechamante como nos traballos deste ano se agranda a importancia do
compromiso ético de Lois Pereiro. É un dos lemas lanzados por Manuel Rivas
para os receptores mozos actuais. Atópase na liña actual de apagamento dos
remois posmodernos que nos fixeron crer na pasada década en delirios de novos
ricos. De feito, hai uns poucos anos a crítica falaría da posmodernidade deste
escritor, cousa que estivo evitándose agora. O manifesto de Lois Pereiro -que,
como aclara D. Salgado9, non o é de todo, porque non ofrece os instrumentos
para o cambio radical, segundo sinalaba Louis Althusser-, ese texto que lle
encargou Manolo Rivas para a súa revista, nos últimos meses de lucidez do
amigo, é o noso “Indignádevos”. Custa moito, ao meu ver, identificar ese para-
lelismo no propio texto, amais de ser imposible facelo con respecto ás vidas e as
actividades do malogrado Lois Pereiro e o nonaxenario Stéphane Hessel. Hai
que saber ler a Manuel Rivas, que embelece todo o que toca.

A cuestión da adscrición xeracional enriquécese coas puntualizacións de X.L.
M. Ferrín sobre as súas conexións madrigalegas co grupo Brais Pinto a través do
enlace que supuxo Reimundo Patiño. Escriben sobre isto Miguel Mato Fondo,
Xulio López Valcárcel, e, sobre todo, Antón Patiño, que se autorretrata de novo
no centro das relacións xeracionais, como fixo con ocasión da homenaxe a Uxío
Novoneyra, autor do Día das Letras Galegas en 2010. Manuel Forcadela, pola
súa banda, fai unha análise xeracional de Lois Pereiro que é tamén unha defen-
sa da poesía dos 80 contra os que queren empregar a estética e a linguaxe de Lois
Pereiro como dardo contra o grupo do que Forcadela tamén é parte.  Analiza a
imaxe fotográfica e a postura e lugar que adopta nela o poeta de Monforte, moi
representativa do posto que quería ocupar no campo literario. Minimiza a
importancia e orixinalidade da movida galega e advirte sobre a necesidade de
diferenciar, amais do autor real ou autor textual, a “ficción autor”: “Construción
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sociolóxica, construto cultural que ten máis que ver cos receptores da obra dun
autor que co autor mesmo, máis que ver coa sociedade e o tempo que recibe esa
obra que co autor e o tempo en que esa obra foi escrita”. Pide, daquela, máis
atención aos textos e ao contexto antes de proceder ao fetichismo. 

En efecto, unha proba de que as lecturas críticas dos textos superan a necesi-
dade de eloxio do autor ou da súa mitificación ou salvamento estético, é o
comentario de Arturo Casas ao poema “Elexía a un espírito irmán. Pasatempo
por orde alfabética”, unha maneira de engrandecer o texto co comentario críti-
co, sen necesidade de percorrer a ancoradoiros alleos. 

Queda, ao meu ver, pescudar aínda máis na identificación das fontes de inter-
textualidade -Armando Requeixo, Xosé M. Sande e Ignacio Martínez achega-
ron contribucións no Suplemento que dedicou Xornal de Galicia, coordinado por
este último-. Tamén habería que analizar os diferentes niveis desta, pois desde
Gérard Genette e Julia Kristeva matizouse moito nas formas de “citación de
voz”, e daría interesantes froitos vencellar este fenómeno á presenza da polifo-
nía -no sentido social de M. Bajtín-, que nos pode descubrir algo máis da faceta
de diálogo tanto na faceta culta como na popular, de Lois Pereiro. E, por que
non, podería relacionarse esa intertextualidade coas necesidades dunha escrita
moribunda, necesitada de apoio constante nas lecturas de alguén que estaba
“enfermo de literatura”.

Literatura e enfermidade, finalmente, é obxecto de estudo dunha das voces
críticas máis reveladoras nesta revisión da recepción de Lois Pereiro. Trátase de
Mirta Suquet, autora de “Da topoloxía do corpo á utopía da escrita: Poesía últi-
ma de amor e enfermidade (1992-1995) de Lois Pereiro”. A súa proposta abre
novas portas e confírmanos que ás veces, para non paralizar o sentido crítico, é
preciso unha mirada desde fóra: nin amigos, nin compañeiros xeracionais, nin
lectores de autores de culto, nin profesores especializados en antoloxías xeracio-
nais conseguen achegar esta visión, a non ser que se esforcen en gañar distancia.
Analiza esta autora a incidencia da enfermidade da sida na poesía do autor,
único caso coñecido nesta circunstancia na literatura galega e peninsular -cita
casos de franceses que fan literatura, aínda que narrativa, no seu caso, desta
enfermidade-. Está presente xa en clave de contaxio sexual en “Atrocity Exhi-
bition” e no citadísimo “Acróstico”, ambos do primeiro poemario. Deste xeito,
Suquet apunta unha escritura autobiográfica de tipo xeracional, na que a mesma
escrita intercambia  o papel cos paratextos -imaxes, dedicatorias, datación, etc.-,
na procura diso mesmo que Forcadela denominaba “ficción autor”:

(…) podería lerse o poemario non só como unha representación do declive indivi-
dual, senón tamén de unha catástrofe xeracional da que o escritor forma parte (…)
De tal xeito, os elementos paratextuais remiten a unha vontade sostida de autorre-
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flexividade por parte do escritor, a certa ansiedade por autonarrarse, ademais de a
unha querencia declarada por constituír, por medio deles, unha comunidade inter-
pretativa cómplice que posuiría certas claves de lectura.

Volvendo ás influencias e á súa ansiedade edípica que chega a provocar en
todo poeta forte o desexo de matar o pai ou de negalo (H. Bloom), é o momen-
to de enfrontarse coa conexión de Lois Pereiro a unha literatura próxima como
é a castelá, en posición incómodamente intersistémica coa literatura galega.
Daniel Salgado, no limiar á súa antoloxía, afirma que Pereiro non coincidiu cos
seus coetáneos casteláns, poetas da experiencia. Seica sexa certo, se aceptamos
unha acepción restrita da etiqueta “experiencia”. De non aceptala pensamos nós
que é posible achar a vinculación de Pereiro co grupo underground madrileño
que o precedeu unha década, completando así achegas como a de Iago Martínez
en relación coa música popular; José Manuel Sande con respecto ao cine; etc. 

Á cabeza deste grupo madrileño atopábase Mariano Antolín Rato, que fre-
cuentemente utilizaba o seudónimo “Martín Lendínez”, e amais de novelista foi
tradutor ao español de W. Borroughs, J. Kerouac, W. Faulkner e R. Carver. For-
maban parte tamén do grupo underground que se deu a coñecer na revista de C.
J. Cela, Papeles de Son Armadans: Eduardo Haro Ibars, morto a causa da sida en
1988; e Leopoldo María Panero, o poeta atacado polo alcohol e a tolemia. Todos
eles escriben baixo e sobre os efectos da droga, e pasaron a enriquecer as lendas
urbanas literarias e a cultura popular. Haro Ibars, por exemplo, é protagonista da
novela que Luis Antonio de Villena dedicou á “Movida”, Madrid ha muerto. E
mesmo foi levado á musica por grupos desta corrente, como Gabinete Caligari e
a Orquesta Mondragón.

BALANCE DA RECEPCIÓN
Á vista deste percorrido pola recepción crítica da obra e a figura de Lois Perei-
ro, constátase que a canonización de Lois Pereiro era cousa de prever, malia as
voces que agoiraban o contrario (véxase a fanada profecía de Chus Pato10). Os
movementos para tal proceso iniciáronse en 1985, da man de Manuel Rivas, o
escritor mozo que comezaba daquela unha fulgurante carreira na literatura gale-
ga. Cando xa o poeta vivía coa morte pendurada sobre el, empezou a ser pre-
sentado publicamente como figura excepcional na literatura galega, e impres-
cindible para incorporala aos movementos xuvenís europeos das últimas déca-
das do pasado século, pois cumpría o requisito que o Grupo Nós institucionali-
zara: estar en contacto coas últimas literaturas foráneas, sen pasar pola alfánde-
ga española.

10 Cando decidan dedicar o Día das Letras Galegas a Lois Pereiro, dicía Chus Pato (1997), “nós non estare-
mos”, así que “poderemos aforrar o espectáculo”.
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Nunha primeira fase, foi sendo canonizado dentro do que Pierre Bourdieu
chama “subcampo de produción restrita”, onde o prestixio é concedido “inter
pares”, é dicir, por outros escritores ou aspirantes a selo. Este campo, de nulo
poder económico pero inxente capital cultural, enfrontábase á oficialidade cul-
tural e ao politicamente correcto dentro do sistema propio, o campo con maior
poder social e económico, pero con menor distinción simbólica: Pereiro mantí-
vose como escritor de culto, reservado a iniciados durante polo menos quince
anos. No ano 2010, co anuncio da súa homenaxe pola Real Academia Galega,
a máis prestixiosa institución literaria galega, determinou o rápido percorrido
final cara ao núcleo do sistema oficial, apoiado en gran medida, como vén sendo
de rigor, pola entrada da obra do escritor nas escolas. M. Rivas, o promotor de
Pereiro como autor de culto, agora ocupaba unha cadeira na RAG. e acadaba a
posición de poder necesaria para acometer a segunda parte do proceso canoni-
zador. Tensións e loitas diversas acompañaron o proceso:  

-Os compañeiros da Xeración dos 80 tomaron moitos dos textos críticos edi-
tados este último ano para prestixiar Lois Pereiro como un ataque ás súas pro-
pias posicións no campo. Eles aínda non accederon á RAG, pero ocupan unha
posición preeminente no  estrato canónico máis amplo. Áchanse a tal punto
consagrados, que apenas traspasado o medio século de vida xa editan memorias
e obras completas. Só quedan fóra escritores tamén á marxe nos 80, pero de con-
sagración nos 90, que non casualmente apoian o proceso.

- Mentres tanto, os situados no campo de produción restrinxida temen per-
der o capital simbólico contido neste poeta admirado, aínda que non dubidan
en tratar de conquistar mediante a propia acción divulgativa de Pereiro un
terreo ata hai pouco moi lonxe deles. O suplemento monográfico do 17 de maio
do Xornal Galicia é boa mostra destes esforzos.

-Os colaboradores no proceso acompañan os promotores coa fachenda de
saber dominar espazos e redes sociais aos que non acceden con facilidade os
membros da gran institución da RAG. Deste xeito coordinaron, espallaron e
orientaron mellor ca eles a celebración nun sentido popular e antiacadémico,
comestos polo pudor que senten os axentes contraculturais en traizoar as ori-
xes11. A ponte entre uns e outros, de novo M. Rivas, tivo que suavizar ás veces
as arremetidas dos compañeiros nesta viaxe12. 

11 Algún movemento houbo neste sentido no Ano 2010 dedicado a Uxío Novoneyra, cando os promotores
–nesta caso a familia do poeta-  protagonizaron actividades alleas á oficialidade.

12 Na entrevista de Iago Martínez a Manuel Rivas e a Xosé Manuel Pereiro no Suplemento “Día das Letras
Galegas 2011” do Xornal Galicia, o primeiro deles tempera varias veces o contido das preguntas ou as
declaracións do segundo para non confrontar os celebrantes coa Institución que determinou a homenaxe.
Por exemplo, cando afirma:  “Asociar o institucional coa Academia é un erro de análise. Mira que non
hai caciques como para ilos buscar á Academia.” (12).
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Aínda a finais de 2011, no completo balance do Ano Pereiro realizado por
Antía Marante en Grial, reagroma con forza a oposición entre canonización ofi-
cial (no campo de gran produción) e canonización alternativa (no campo de
produción restrita), insistindo a autora nos espazos da verdadeira celebración
(“ilimitada e descentralizada”) da homenaxe ao poeta, que se coordinaban desde
a páxina oficial, administrada por Alfredo Ferreiro baixo a dirección de Xosé
Manuel Pereiro. De novo, como vemos, abrollaba ese temor do que falaba María
Xesús Nogueira, cando recollía o clamor popular aludido ao comezo desta revi-
sión: os perigos que podía supor a institucionalización da figura de Lois Pereiro: neu-
tralización, mitificación, manipulación... (Nogueira, 2011: 36). Os novos que acce-
den ao espazo de maior poder social, seguen a ter medo de ser confundidos cos
antigos.

As teorías que explican estes procesos nos sistemas literarios e culturais sem-
pre partiron de análises de espazos concretos: o hebreo, no caso de I. Even Zohar,
o eslavo no de I. Lotman, o francés no caso de P. Bourdieu, etc. As conclusións
destas análises son extrapolables, en liñas xerais (porque poden darse variacións
circunstanciais ou de matiz), a outros ámbitos, porque se trata de prácticas socio-
culturais semellantes, tal como entendeu Xoán González Millán ao aplicar estas
teorías ao caso galego en traballos pioneiros en Galicia. 

A transferencia que explica os cambios no núcleo canónico segue un carrei-
ro determinado tamén polas peculiaridades do campo sociocultural galego. En
primeiro lugar, obsérvase unha colaboración interxeracional que explica a mes-
tura entre tradición e vangarda que vén sendo habitual neste tipo de procesos.
Así, o promotor máis temperán da consagración de Lois Pereiro, Manuel Rivas,
recibiu como tantos outros artistas novos o apoio nos anos 80 de Isaac Díaz
Pardo, editor de Luzes de Galicia. Na institucionalización da súa figura colabora-
ron moitos axentes culturais, dun xeito ou doutro. Tratábase, unha vez máis, de
gañar capital cultural, especialmente co acceso á escola, para un poeta que difi-
cilmente se podía explicar sen o malditismo que el procuraba. E como deglutir
institucionalmente Lois Pereiro?  Facendo del un caso paralelo ao de Manuel
Antonio, é dicir, o representante dunha vangarda adaptada á tradición -fenó-
meno este que puxo en dúbida, dito sexa de pasada, a existencia dunha verda-
deira vangarda en Galicia-. Pereiro, na euforia da celebración, foi unido nada
menos que ao ronsel de Follas Novas e De Catro a Catro, co cal todo quedaba
integrado, pola tradición e pola vangarda. 

A teoría sérvenos para comprender algo do que fomos testemuña: como un
aire novo que este ano chegou a facerse vento popular entrou no núcleo do sis-
tema mediante unha transferencia de repertorio que fixo da contracultura ali-
mento de revitalización da ata agora considerada literatura canónica. E sérvenos
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para comprender como se tratou dunha canonización das chamadas dinámicas:
aquelas nas que certos elementos repertoriais cobran prestixio e eríxense como
modelos de lectura e escritura13 (Even Zohar, 1990: 19).

Finalmente, queda mencionar que a análise da loita polo acceso ao estrato
canónico comporta o exame da reconfiguración das comunidades interpretati-
vas, que están, segundo S. Fish, determinadas por prácticas institucionais, códi-
gos e conxunto de crenzas  compartidos14, e que aclaran aínda máis esta nova
versión da cíclica “querela entre antigos e modernos” que está sendo a transfe-
rencia canonizadora do que Lois Pereiro e os seus espazos de actuación signifi-
can. 

Apagado o ruído presente, queda o diálogo, con tensións ou sen elas, para
ocupar posicións que lexitimen novas formas de interpretación. A medida que
vaiamos dando resposta ás cuestións que a literatura de Lois Pereiro nos formu-
le, no noso tempo e no noso espazo, esta irá gañando en riqueza interpretativa. 

A recepción crítica de Lois Pereiro
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13 Pode comprobarse esta “canonización dinámica” nas intervencións críticas de Isaac Lourido, Iago Martí-
nez, Daniel Salgado, Mario Regueira, etc.

14 A “comunidade interpretativa” ten un significado retórico en Stanley Fish, pois está configurada como
unha tópica (no sentido retórico dos tópoi que dan cohesión a un grupo) compartida polos intérpretes a
través da persuasión dos mellores, ou, como se avanzaría despois de S. Fish, de diálogo entre iguais. O con-
cepto de habitus en P. Bourdieu está moi próximo a esta concepción.
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LOIS PEREIRO. RASTROS DO SÉCULO CURTO

Daniel Salgado

Resumo: a obra de Lois Pereiro pode lerse á luz das contradicións históricas
do seu tempo. No seus poemas tamén ecoa a violencia do capital e as fractu-
ras do século XX, o rastro da revolución e a non resignación a unha época
cínica.

Abstract: we can read the Lois Pereiro’s work under the light of the histori-
cal contradictions of his time. In his poemas there are also echoes of the vio-
lence of capital and the fractures of 20th century, the footprints of revolution
and the non resignation to a cynical epoch. 

Plabras chave: Historia Revolución Século Cinismo Poema.

Key words: History revolution century cinism poem.

Ao historiador inglés Eric Hobsbawn debéselle a idea de século curto. Con el
auscultou a época das revolucións, esa con fronteira inicial no combate bolxe-
vique contra o tsarismo ruso e final na caída do réxime da Unión Soviética e os
seus estados aliados a partir de 1989. “O século ditaminou que a súa lei era o
Dous, o antagonismo, e nese sentido”, consideraba o filósofo Alain Badiou no
seu libro O século, “a fin da Guerra Fría (imperialismo norteamericano contra
campo socialista), que é a última figura total do Dous, é tamén o final do sécu-
lo”. A paixón do real, a característica esencial, segundo Badiou, do tempo en
que Lois Pereiro escribiu latexa nos seus poemas. E velaquí unha hipótese de lec-
tura: a idade dos poetas, o século XX, asexa unha obra, a de Pereiro, en que non
hai lugar para a máscara e si para a consideración intempestiva. “Todo verda-
deiro poema é unha consideración intempestiva”, asegura de novo Badiou remi-
tindo a Nietzsche. Sobre ese rastro, a partir dunha interpretación restrita pero
posíbel, pódese construír unha maneira de enfrontar o autor de Poemas 1981-
1991, Poesía última de amor e enfermidade e Conversa ultramarina. 
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1

A poética de Lois Pereiro defínea, tamén, o vitalismo radical dos existencialis-
tas. Contra o absurdo das condicións obxectivas da vida, contra a conciencia
aguda do final de todas as cousas, o escritor desprega un diagnóstico que é polí-
tico e é literario e que olla de fronte á morte. Nesa actitude conspira con Vla-
dimir Maiakovski, o poeta bolxevique, vangardista militante, suicida, que cha-
maba a non esquecer no poema os fabricantes da bicicleta que lle permitía
achegarse á imprenta para botar á rúa os seus libros. A escrita estaba obrigada
a non ocultar o seu propio proceso de produción. “Non podemos alongar a nosa
existencia”, cita Pereiro o poeta soviético, “a morte non sabe perdoar”. Son os
versos que encabezan Conspiración contra Lois, un texto publicado orixinal-
mente no primeiro número da revista Loia e pegada diferida do acontecemen-
to auroral –Potemkin- e decisivo do século XX: a Revolución Rusa. 1917 entre-
métese na obra de Lois Pereiro igual ca un espectro e a súa sombra marca ángu-
los e tensións dun traballo, a priori, afastado de entusiasmos colectivos. Que os
dous diagramadores, político e militar, do primeiro asalto proletario ao poder
con éxito estratéxico comparezan na autobiografía político-literario-sentimen-
tal do autor –a xustamente celebrada Modesta proposición para renunciar a facer
xirar a roda dunha cíclica historia universal da infamia- corrobora esa certa paixón
do real que subxace na poesía do monfortino. Con Lenin e Trotsky, –a tradi-
ción libertaria do marxismo, a revolución e o Estado- entran na memoria das
loitas de Pereiro Ho Chi Minh, Paul Lafargue, a Primeira Internacional, Baku-
nin, Ricardo Mella e a CNT-Federación Anarquista Ibérica. Son a procesión de
vencidos na que non faltan Castelao e Alexandre Bóveda. O antigo Palacio de
Inverno abeira arestora o Museo Hermitage. Na vella Leningrado, á beira do
Río Neva.

2
Pero a revolta que deita luz sobre o inferno das relacións de produción e abroga
a superficie brillante do mercado só entra en combustión para se librar do into-
lerábel. O mesmo Bertolt Brecht que Pereiro coloca na cabeza de cinco das seis
seccións da Modesta proposición alertaba de que as revolucións acontecían uni-
camente en calexas sen saída. E o intolerábel parece o escenario que, por caso,
sintetiza o poema Impresión (lamentatio) 1913-Balneario. 

“A primeira man que se descobre
visión agradescida 
se non sostivese o corpo de venganza, 
abre a porta de luz da súa casa 
e observa un mar de nubens 
presaxiando a guerra”.

Daniel Salgado

228 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 372, pp. 227-234



O inicio do período que o historiador italiano, e militante anticapitalista,
Enzo Traverso denomina Guerra Civil Europea resúmese nas augas toldas que
axiña habían dar paso ao campo de batalla e a tres décadas de conflito de clases
en versión bélica. A ese tempo responde por caso o poeta alemán Gottfried
Benn, autor da epígrafe do segundo texto de Poemas 1981-1991, Dous minutos
dun baile de derviches. Esa páxina non é o único que partilla con Lois Pereiro:
Benn, logo intelectual orgánico máis ou menos problemático do nazismo, traza-
ra en Morgue (1918) como as relacións de poder se encarnan no corpo. O pro-
pósito non semella tan afastado da tarefa poética do autor de Poesía última: un
romanticismo non inxenuo e daquela, como en Rosalía, revolucionario, unha
poética biopolítica, unha cicatriz que aínda sangra e pola que se purga, tamén, o
malestar da época. A dor expresionista e as dificultades de dicir nunha época
escurecida por un modo de produción que, como as nubes levan dentro a trebo-
ada, levaba dentro a guerra.

3
Máis que xogo estético, as artes son, para a praxe de Lois Pereiro, experiencia
vital. O fío que corcose a súa relación coas vangardas de entreguerras –de Henri
Michaux a Paul Eluard; de, outra volta, Maiakovski a García Lorca- ten a ver
con cumprir os mandatos surrealistas: fundir arte e vida, cambiar a existencia
para cambiar o mundo, Marx e Rimbaud, a consigna dos situacionistas. “Pero eu
tampouco creo que o autor e a súa obra poidan separarse”, explicáballe nunha
entrevista a Manuel Rivas, “como fai un carpinteiro ou un funcionario de Correos
despois de ter rematado o seu traballo. De feito creo cada vez máis na íntima
relación estética e moral dun artista e a súa arte”. É por esta vía pola que Perei-
ro impugna a ausencia ética da posmodernidade, contravén o cinismo como sen-
tido común dominante no seu tempo e recolle a rebeldía beatnik pero sen misti-
cismos nin ecos relixiosos. O poeta de Monforte non trata cun repertorio retó-
rico, non estrea manierismos, non se aliña coa literatura lúdica. Só a imaxe de
Manuel Antonio e a súa moral anarquista, o seu tensar a lingua e o seu apertu-
rismo aos sete mares serve a Lois Pereiro. A xa célebre exposición de obxectivos
a Piedad Cabo –“quero ser como Manuel Antonio, escribir un libro e morrer”-
resulta antes unha palabra de orde ca unha fantasmagoría mitolóxica. Así, o
contacto dunha poética primeiro metálica, aguzada, non suave –Poemas para
unha loia, Poemas 1981-1991-, e logo en carne viva, diario non resignado dunha
extinción –Poesía última de amor e enfermidade- cos movementos artísticos pre-
vios á Segunda Guerra Mundial estabelécese no nivel da infraestrutura, no real
e non no simbólico, e vacina a obra de Pereiro contra o historicismo excesivo
do neovangardismo, ese oxímoro. 

Lois Pereiro. Rastros do século curto

© 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 372, pp. 227-234 229



4

“O esteticismo do século XIX non pode entenderse historicamente dende si
mesmo”, escribe Theodor Adorno en Minima Moralia (páxina 98), “senón uni-
camente en relación coa realidade que o sostivo: os conflitos sociais. Na base da
amoralidade está a mala conciencia”. Para Lois Pereiro, que escribía fóra das
coordenadas prescritas pola historiografía literaria –poeta dos oitenta por xera-
ción, pero ética e esteticamente lateral a eles-, a cuestión moral importa. A
“chuvia que esvara dun xeito amoral” expón a constatación da impasibilidade
do natural e unha desanimización da paisaxe, nese poema concreto –En Góo- do
Incio. Pero os seus textos non ocultan o chan que pisan. A barbarie do século
XX, ese que segundo Natacha Michel efectivamente e contra o liquidacionismo
sucedeu, non é subtraída. O traballo de Pereiro tampouco non partilla espazo cos
seus coetáneos en castelán, os escritores (auto)denominados “da experiencia”
porque el descré da falsa ideoloxía da transparencia da linguaxe e non cede. Non
considera unha posibilidade a renuncia política a un horizonte de emancipa-
ción. Sabe que pasou Auschwitz e enxerga toda a complexidade da tópica ador-
niá sobre o poema despois do campo de exterminio. Non por acaso Chus Pato
mencionou Ossip Mandelstam para se enfrontar a Lois Pereiro e os seus poemas
nun ensaio datado en 1996. E o eu roto polas circunstancias da historia que se
materializa na escrita de Paul Celan aparece e reaparece unha vez e outra entre
as lecturas do autor da Conversa ultramarina. De novo a violencia colectiva
encarnada nos individuos, a vida como proba de que toda escritura é verdade e
que senón non paga a pena -eses vectores comúns a tantos poemas de Pereiro-,
adopta o nome dun poeta. Lois Pereiro, que entre as cinco linguas que manexa-
ba contaba o alemán, foi pioneiro á hora de rescatar a Celan e lelo sen tenta-
cións decorativas. Que a aposta a tumba aberta era encol da consciencia da cinza
e das voces dos exterminados ratifícano os outros escritores de cabeceira do
monfortino: nin Thomas Bernhard nin Peter Handke, por caso, esquecían que
o idioma en que traballaban era o de Eichmann. “E se a lingua culta se formou
a partir de elementos tóxicos ou mudou en portadora de elementos tóxicos?”,
preguntábase o filólogo Victor Klemperer xusto ao tempo que os soldados sovié-
ticos liberaban os lager de Mittleuropa.

5
Lois Pereiro viaxou a Berlín, acompañado de Piedad Cabo, en 1983. A cidade
que sintetizou o esgazamento europeo no século curto xa nunca desaparecería
dos seus poemas e esa paisaxe ferida, esgrevia, de cemento en descomposición e
textura fabril, xace na serie de escrita que abrangue Poemas para unha loia e Poe-
mas 1981-1991. Por caso, as “omnipresentes emisoras árabes” de Dous minutos

Daniel Salgado
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nun baile de derviches contribúen a debuxar unha urbe en que os desprazamentos
de poboación e os exiliados políticos e económicos eslúen calquera lectura uní-
voca sobre a Alemaña de posguerra. Ese terreo en disputa, onde desemboca co
nome de Guerra Fría e de xeito máis cartográfico a Guerra Civil Europea, marca
a fogo o modo de operar de Pereiro. Ambientes tenebrosos, centroeuropeos, dal-
gún xeito transcritos dunha sociedade agónica pero precisamente por iso efer-
vescente, unha disposición xeográfica do conflito que escapa da visión atlantis-
ta –atlantista da OTAN, non de La Naval- e permite albiscar a contracultura
máis intensa e radical do continente na década dos oitenta, configuran o con-
texto en que, por veces, se move esta poética. A mesma que emprega unha can-
ción tecnopunk de DAF –acrónimo de O Amigo Americano- para encabezar un
poema. Contra, xustamente, o venecianismo e a preferencia parisiense de non
poucos dos seus compañeiros de xeración, adoito dados a construcións decaden-
tistas e á fetichización da linguaxe, a escolla de Berlín como liña de fuga di sobre
os seus poemas que se incrustan na violencia e na furia de vivir días insolentes.
Son obra que no inconsciente político incorporan un tempo, o da desestrutura-
ción de clase e da dominación urbana, o escenario suburbial e a angustia da rup-
tura das solidariedades. O tempo da soidade radical procedente dun existencia-
lismo non conciliado e que colle forma entre as unidades habitacionais e a des-
humanización á que o capital leva as cidades. O tempo en que o neoliberalismo
se comezaba a instaurar e a ocupar até as últimas posicións para dar en hexemo-
nía económica e cultural do século, o tempo en que unha arqueoloxía do futuro
–Mike Davis- podía escavarse na capital dividida de Alemaña. 

6
Entre a aparataxe crítica que adobiou a Lois Pereiro, certamente escasa até o ano
pasado, reproduciuse adoito a tese do poeta punk. Este lector non foi alleo a ela.
Pero a pegada do movemento que, contra finais da década dos setenta, reaccio-
nou contra o estado de cousas orixinado pola crise do petróleo resulta, na vida
e na obra de Pereiro, algo máis ca unha etiqueta xeracional. A moral da rebe-
lión permanente coa que o ensaísta Greil Marcus identifica o punk no monu-
mental Rastros de carmín –das revoltas campesiñas de Centroeuropa aos Sex Pis-
tols- acae a un poeta cuxa escrita asimila referentes inéditos na literatura en
galego e faino, amais, de maneira non espectacular. Cando no célebre poema
Narcisismo –logo canción na banda do seu irmán Xosé Manuel, Radio Océano-
reelabora o motivo do Heroin –escrita por Lou Reed nos anos da Velvet Under-
ground- incardínase na tradición do rock & roll que dá lugar ao punk. Xa nos
textos da Loia aparecían os Doors, quen se ausentaran do summer of love para
levantar acta das neuroses e do malestar dos Estados Unidos que regaban Viet-
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nam con napalm. Porque entre o Allen Ginsberg que avisaba do fascismo ani-
ñado no Pentágono e a anarquía e a destrución que Lois Pereiro recolle no
poema Edinburgh Edinburgh existen puntos de sutura: o inconformismo, a dia-
léctica da negación, a non resignación, o faino ti mesmo. A historia oficial e
mediática das contraculturas do século XX non ofrece a panorámica completa,
senón un supermercado de novidades que tende á neutralización dos discursos
críticos. Pero non unicamente na xeocultura internacional comparece o rostro
punk de Pereiro. No campo galego, o poeta sitúase canda as estratexias perfor-
máticas e altamente politizadas do Grupo de Comunicación Poética Rompente
ou cos inicios do activismo de Ronseltz como avanzada de vieiros alleos á
corrente principal da literatura na consolidación do deseño da Galicia posmo-
derna. E eses ecos punk trazan unha síntese precaria entre a práctica dunha poe-
sía virada á esquerda e un vangardismo non compracente, nada académico, que
supuxo unha outra maneira de escribir fóra da posteriormente canonizada polos
manuais e polos libros de texto. Unha “mensaxe de vida e furia necesaria” envia-
da no cuspe, a que esixía Lois Pereiro para o seu epitafio no derradeiro dos seus
poemas. 

7
O primeiro texto de Poemas 1981-1991, e único poema premiado en concurso
de Lois Pereiro, responde ao título de Atrocity exhibition. Ao tempo unha nove-
la fragmentaria de James Graham Ballard sobre como o capitalismo se infiltra na
carne, no corpo, e a canción que abre Closer, o elepé póstumo de Ian Curtis en
Joy Division, nesta exhibición de atrocidades respira o groso da poética de Perei-
ro. Nada máis que radicalizarse, e clarificarse na expresión, será o proceso ao que
se enfrontarán os libros do autor. “Xa teño dito que o problema da literatura
galega é que é unha literatura demasiado profesoral e iso impide que se entron-
que coa vida”, explicaba un ano antes de morrer. Se a algo aposta a poesía de
Lois Pereiro é a non romper os lazos que atan a escrita e a vida, a teoría e a prác-
tica. Por iso as enfermidades que padeceu, síntoma da existencia rota e da vio-
lencia despregada polo modo de produción –o aceite de colza como epítome do
lucro a calquera prezo que dirixe a ética capitalista-, o organismo deteriorado, a
pel que sofre os rigores dun tempo cruel, derivan en poemas. Non hai pornogra-
fía, hai sangue e seme, hai a sucidade e a ruína dos anos oitenta, hai renuncia ao
artificio e ao concepto hexemónico de beleza. A doenza non sentimentalista –o
sentimentalismo sería a barroquización do sentimental-, a imposibilidade física
do amor, a dor material, os tecidos estragados, o afogo que explican ese dietario
contra a morte en dúas caras -a Poesía última de amor e enfermidade e a Conversa
ultramarina-, non veñen senón confirmar a intuición do poema Atrocity Exhibi-
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tion: “Deixa un bico no espello / onde arde a miña sombra pola noite”. Joy Divi-
sion, a banda que rexistrou Atrocity Exhibition en 1980, tomou o seu nome dos
barracóns dos campos de concentración onde os nazis pechaban as mulleres que
obrigaban a se prostituír. 

8
Ao facer explícito o cinismo que domina a época, Lois Pereiro estabelece un
antídoto contra el. Non lle pasa desapercibido un ethos, ese que ben administra-
do aínda permite ás clases dominantes manter baixo control a cólera dos subal-
ternos e que nos anos oitenta e noventa consolida unha atmosfera de rendición
á barbarie. Nada semella máis afastado que a fin da fin da historia cando Perei-
ro redacta a Modesta proposición para renunciar a facer xirar a roda hidráulica dunha
cíclica historia universal da infamia. Da man dun título composto de Swift, Brecht
e Borges, o único ensaio do monfortino é un diagnóstico e un axuste de contas,
unha recapitulación ideolóxica contracorrente –Kroptkin e Lenin, Castelao e a
I Internacional- e unha memoria de lecturas, unha ruptura do consenso de Was-
hington e unha celebración dos primeiros sinais de que a sorte non está toda
botada contra os oprimidos. Que o Exército Zapatista de Liberación Nacional,
sublevado en armas contra o neocolonialismo comercial estadounidense, circu-
le por un texto dun poeta galego a mediados dos noventa –xa o facía en (Amor
e sangue en Chiapas) e no seu apuntamento preliminar-, que este poeta se revol-
va contra “o pragamatismo retórico”, que indique que a modernidade non esta-
ba clausurada e cumpría continuar elaborando relatos de emancipación, signifi-
ca que, aos cinco anos de finalizado o século curto, a historia volvía comezar e
o poema podía converterse nunha premonición. Ao cabo, o programa viña
escrito polo propio Lois Pereiro na propia Modesta proposición: “Non ser xamais
válvulas que regulen o vapor da xusta indignación dos explotados. Ou todo ou
nada, ou todos ou ningún, ten que ser o obxectivo final”
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DÍA DAS LETRAS GALEGAS 2011

Darío Xohán Cabana Yanes

Cando o ano pasado eliximos a Lois Pereiro pró Día das Letras Galegas do
2011, houbo quen pensou: «Valente zocada a da Academia! Quen é ese Lois
Pereiro?» E non só houbo quen o pensou, senón tamén quen o dixo, e mesmo
quen o escribiu, e non coa suavidade que eu emprego, senón con frases ben máis
ásperas.

Non me estraña tampouco que se dixera, porque ás veces dinse cousas sen
pensar, ou sen pensar abondo. Menos tempo hai que alguén declarou, ou polo
menos así foi literalmente recollido nun medio de grande difusión: «A decisión
foi sorprendente, porque estabamos afeitos a decisións de dinosauros, pero a
Academia amosou que é un organismo vivo e que, por primeira vez, souberon
converter en oficial algo que xa estaba recoñecido na rúa». Xa ven, miñas donas
e meus señores, que a Academia que lle dedicou a Novoneyra o Día das Letras
Galegas non era aínda un organismo vivo, condición que acada agora por pri-
meira vez ó dedicarlle o Día das Letras Galegas a un poeta coma Lois Pereiro, que
xa estaba recoñecido na rúa. Eu tiña entendido que o Pereiro era un poeta de
culto, un poeta de minorías, pero agora resulta que non: era un poeta de popu-
loso público, e os únicos que non sabiamos nada del eramos os pobres académi-
cos, arcaicos dinosauros que finalmente demos en espertar e por iso somos agora
chufados e alcumados de organismo vivo...

Mais deixemos de tirar polo infinito fío dos absurdos. Creo eu que en reali-
dade Lois Pereiro era un poeta case secreto, un poeta pra uns poucos centos de
persoas. Mais tampouco non hai que esaxerar. Iso é o que acontece case sempre
cos poetas, agás no caso dalgúns –coma Rosalía ou coma Curros, coma Celso
Emilio ou coma Manuel María– que por razóns case nunca estritamente poéti-
cas, pero case sempre poéticas tamén, acadan o status de símbolos dunha nación,
ou dunha fracción nacional que aspira a un cambio revolucionario. Case todos
os poetas son pra pouca xente, cousa de minorías, e Lois Pereiro non era unha
excepción, como calquera podía aprender vendo a relativa modestia da súa for-
tuna editorial, a súa escasa presenza nas librarías, a súa pequena demanda nas
bibliotecas públicas. Iso si, era un poeta moi amado por aqueles que o lían, e moi
amado tamén por moitos colegas que o trataron e que o consideraron grande e
decisivo entre eles.
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Lonxe de ser un fenómeno popular, foi precisamente a elección da Academia
a que abriu o camiño á súa conversión nun poeta popular, ou polo menos nun
poeta de moi considerables minorías. Aqueles catro que dicían «Quen é ese
Pereiro? Vaia zocada a da Academia!» saben xa moito ben que a Academia non
se trabucou tampouco desta vez, e empezan a saber quen é o Pereiro, como o
empezan a saber moitas outras persoas, porque o Día das Letras Galegas é un
potente chamariz que reclama a atención sobre unha obra... Certo que se esa
obra non ten forza, ou non ten a forza axeitada ó tempo no que estamos, todo
pode quedar nunha reivindicación histórica, ou mesmo nunha curiosidade efé-
mera. Mais co Pereiro xa se ve: a súa obra gaña adeptos, arraiga en moitos cora-
zóns e faise popular, na pequena medida en que a poesía pode ser popular no
noso tempo, que ás veces non é tan pequena. Está sucedendo un milagre.

Quizais a poesía do Pereiro non entre tan ben nos institutos coma outras. É
a poesía dun tormento, e como di a miña filla Alexandra, que está nel mezzo del
camin e é profesora de instituto, pra conectar coa poesía de Lois Pereiro «hai que
ter pasado algunhas». Todo o roqueiro que queirades, todo o punk que queira-
des: Pereiro non é un poeta pra adolescentes. E mesmo diría «felizmente», pois
non é conveniente que os adolescentes teñan pasado tantas que entendan facil-
mente a Lois Pereiro.

Eu creo, a miña filla cre, que esa grande minoría que está aprendendo a amar
a Lois Pereiro e a atopar nel o seu poeta, ou un dos seus poetas, está formada
principalmente por xente de entre os trinta anos, ou todo o menos vinte e tan-
tos, e os cincuenta e poucos que o mesmo Lois Pereiro tería agora. Pra que a súa
poesía nos faga ben, pra que nos valla máis aló do gusto pola palabra ben dita,
fai falla ter sufrido un pouco, aínda que non sexa tanto coma el. E talvez axude
compartir con el algunhas claves estéticas, principalmente musicais. Pero isto
non é imprescindible, nin moito menos. Porque, en definitivas contas, é ben
certo que hai moito de cultura rock na poesía do Pereiro, pero tamén é certo que
o rock, ou polo menos grande parte del, forma parte da nosa cultura común
dende hai xa moitas décadas, e os vellos roqueiros non teñen cincuenta anos,
temos sesenta, setenta e máis aínda.

O verso de Pereiro é vangardista, dise arreo, e eu tamén o creo logo, aínda
que xa non sei ben o que vén sendo vangardista. Levamos cen anos de vangar-
das, así que ser vangardista tamén pode ser algo moi tradicional. Manuel Anto-
nio, Cunqueiro, Manuel María, Cuña Novás, a poderosa forxa comunal de Brais
Pinto, Méndez Ferrín, Pexegueiro, Rompente... Cada dez anos escachamos o
mundo, matamos os pais e enterrámolos en cal, e logo resulta que lemos o
Morrendo a cada intre e mais o Advento de Manuel María e calamos a boquiña,
porque nos cae a cara de vergonza... 
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O máis sorprendente non é que o verso do Pereiro sexa vangardista, senón o
clásico que resulta dende o punto de vista formal. Deixando á parte os poemas
adolescentes de Loia, que son de aprendizaxe, a obra madura de Lois Pereiro está
practicamente toda construída sobre a materia rítmica da lírica culta panromá-
nica, alicerzada esencialmente, ó meu entender, en dúas unidades rítmicas bási-
cas que, polo cómputo italiano e pra non complicarnos, constan unha de sete e
outra de catro sílabas, ou cinco cando cómpre; sumadas esas dúas unidades
temos o hendecasílabo clásico con acento en sexta, e xuntando dúas unidades
de sete temos o alexandrino. Ben sei que isto é unha simplificación, pois non
todos os hendecasílabos levan acento en sexta, e por outra banda habería que
falar do eneasílabo como un hendecasílabo decimado das súas primeiras sílabas,
ou do alexandrino reforzado cunha unidade máis de catro sílabas, que tantas
veces pasa por un deses «versos libres» tan falados e de tan problemática exis-
tencia. Todas estas unidades métricas existen na poesía de madurez do Lois
Pereiro –é dicir, nos seus dous libros publicados en vida–, e mesmo se pode dicir
que dende o punto de vista métrico case todos os seus poemas se limitan a estas
unidades, naturalmente con algunha rotura de ritmo, as máis das veces moi evi-
dentemente meditada e calculada. Incluso o eneasílabo, verso bastante raro pola
súa relativa dificultade, aparece maxistralmente utilizado nun verso de 1995:
«Négate, si, rexeita e nega a miña voz antiga!», que ata é unha marabilla porque
se pode escandir de dúas maneiras, como composto dun enealísilabo e un hep-
tasílabo, ou ó revés: 

négate, si, rexeita e nega / a miña voz antiga,

ou ben

négate, si, rexeita / e nega a miña voz antiga.

Insisto tanto nestes aspectos formais, señor Presidente, miñas donas e meus
señores, porque no tempo que me é concedido apenas podería dicir nada subs-
tancial sobre a materia da poesía de Lois Pereiro, e eu teño un especial interese
en defendelo desa pauliña da espontaneidade, tan propia dun tempo no que os
manuais de retórica e preceptiva literaria parecen estar desterrados de todos os
niveis do ensino. Un poeta, un bo poeta, xamais é un finxidor, e Pereiro foi, e
xa ficou ben dito, exactamente o contrario dun finxidor. Pero coas maiores sin-
ceridades e autenticidades pódense facer os peores poemas do mundo, a pouco
que o presunto poeta careza de toda preocupación e de toda destreza formal.

Non creamos, pois, que o Pereiro é un poeta que escribe así á vaiche boa. É
probable na época de Loia non se preocupase da forma, e mesmo que afectase
desprezala, que é unha cousa que poucos poetas deste século e do pasado deixa-
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ron de facer algunha vez durante a súa aprendizaxe. Pero entre os textos publi-
cados en Loia e os reunidos no seu primeiro libro, Poemas 1981-1991, hai unha
radical ruptura formal que consiste no paso dun verso esencialmente amorfo
–aínda que non sempre xa– a un verso rigorosamente sometido a un cómputo
silábico variable pero sempre baseado nas unidades básicas que antes dixen. 

Mais aínda sendo certo que non debemos separar a forma da materia –entre
outras cousas porque non se pode–, o verdadeiramente importante pra nós é
xusto esa materia: a materia dos soños e da vida, a materia da morte. Como
podería eu transmitir nun minuto, despois de perder tantos en cousas accesorias,
a idea de Lois Pereiro como un poeta necesario? Nun tempo non exento de fri-
volidades poéticas, o Pereiro imponse como un poeta brutalmente íntimo e
auténtico; a súa traxedia persoal, agravada mesmo por infortunios sentimentais,
obrigouno a facer unha obra valiosísima, e mesmo por razóns case que extralite-
rarias tamén, pois ó meu entender a poesía de Pereiro, que é de amor, e sobre
todo de desamor, e de enfermidade, é unha poesía capaz de axudar a vivir. A
obra do Pereiro impúxoselle, creo, a el mesmo. O poeta case adolescente de Loia
andaba atoutiñando, procurando, querendo facer algunha cousa nova, inten-
tando expresar as vagas inquedanzas comúns ós mellores daquela xeración que
se facía adulta naqueles tempos do segundo lustro dos setenta, tan móbiles e
incertos, co Ditador aínda case sen enterrar pero coa esperanza da revolución
aínda viva. O Lois Pereiro andaba buscando a súa propia voz, que tiña que ser
orixinal, xaora, un non busca unha voz que non o sexa. Pero ás veces a vida, esa
cabrona, impide toda elección e imponse coa súa tráxica inevitabilidade. Unha
angustia vital perfectamente superable talvez, pero logo, de súpeto, unha conta-
minación alimentaria, un mozallón de Monforte é vítima dun dos grandes cri-
mes do capitalismo, e logo aínda busca algún refuxio que lle empeora as cousas...
Entón o poeta xa non escolle libremente a súa voz, xa non escolle abril, pois é
brutalmente escollido por un destino verdadeiramente cruel e verdadeiramente
inelutable... Por iso, infelizmente, a obra de Lois Pereiro non ten semellante nas
nosas letras. Ogallá non fora así, ogallá non estiveramos dedicándolle o Día das
Letras Galegas do 2011 e el estivera aínda con nós, construíndo este edificio
portentoso da literatura galega, talvez cunha obra menos singular, pero con segu-
ranza valiosísima tamén, pois aínda que a súa vida tráxica lle deu unha negra
sombra estarrecedora á súa poesía, non hai dúbida de que o seu rigor formal e as
súas outras moitas calidades farían del tamén un dos mellores poetas do noso
tempo. 

Díxose, e está moito ben dito, que o Lois Pereiro está moi conectado co espí-
rito Brais Pinto, que operara en Madrid uns vinte anos antes de o Pereiro vivir
en Madrid e publicar con outros do seu tempo a revista Loia. Non hai dúbida de
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que o bon e grande Raimundo Patiño, monfortino tamén de crianza, foi pró
monfortino Lois Pereiro, camarada do seu curmán monfortino de nación Antón
Patiño, unha ponte esencial con aquela grande xeira cultural e política. O que
non sei eu é a importancia que puido ter pra Lois Pereiro ser da mesma cidade
que durante tantos anos ilustrou coa súa clara vida o noso gran Manuel María.
Pero moito ben me fixo ver antonte, no suplemento cultural de La Voz de Gali-
cia, unha fotografía de Lois Pereiro e Manuel María sentados á mesma mesa,
Lois escoitando e Manuel María falando del. É pouco antes da morte de Lois, é
a presentación en Monforte da Poesía última de amor e enfermidade, e o vello
poeta da Terra Chá, o autor de Advento e de Morrendo a cada intre, é quen pre-
senta o libro do poeta aínda mozo e xa case agonizante. Isto é un grande símbo-
lo.

Nese mesmo suplemento Culturas vólvese publicar unha entrevista co Perei-
ro que xa saíra no mesmo medio en 1992. Hai unha resposta que vos quero lem-
brar, porque aquel home que aínda non chegara teoricamente al mezzo del camin,
pero que xa sabía que estaba percorrendo as súas últimas revoltas, demostra
como a súa vangarda estaba perfectamente integrada na tradición galega, unha
gloriosa tradición que estes días, por esa senlleira inepcia crítica que ás veces nos
caracteriza como nación literaria, parece que é negada por algúns que necesitan
esconder outros altares cos seus propios rodos pra glorificaren mellor o santo do
día. Escoitade o Pereiro:

Da poesía galega sentinme influído por Celso Emilio Ferreiro e Manuel Anto-
nio. Hoxe en día sinto moito respecto por Méndez Ferrín, vai de primeiro nas
miñas preferencias en canto a poesía e incluso en canto a narrativa. Tamén
Cunqueiro, poucos escritores son capaces de crear mundos como el o fixo.
Despois están autores semidescoñecidos como Díaz Castro, o poeta de Guiti-
riz.

Porque a verdade é que a literatura galega, e sobre todo a poesía galega, é
unha grande poesía que dende Manuel Antonio, ou mellor dito dende Rosalía e
Pondal, transita na súa maior e mellor parte polos camiños da vangarda, ou
como haxa que chamarlle a esa eterna esixencia de modernidade, de calidade e
de dureza, de contradición e rompemento; e o poeta que foi Lois Pereiro está
dentro desa tradición de alta tensión poética que el mesmo definiu tan ben nesta
resposta que acabo de lembrar pra acabar este meu pobre discurso que con tan
inmerecida atención tivestes a xenerosidade de escoitar.





O ESTRAÑO CASO DE LOIS PEREIRO

Margarita Ledo Andión

Señor presidente da RAG:
É no nome desta institución que me dispoño a falar do que titulei “O estra-

ño caso de Lois Pereiro” e do seu pensamento. E fareino dende os autores cos
que constrúe os seus ensaios, fareino dende o espazo cara a onde, de maneira
rimada, nos remite –é dicir, Galiza- e fareino dende o discurso do “eu”, dende a
auto-referencia máxima, dende o corpo como corpo enteiro, como sinatura,
como material que o conecta co exterior, a través do sexo e da heroína, por
exemplo; do corpo do vestido e do corpo do compromiso, do corpo do “eu” que
escribe para saber que escritor é, para poder cavilar: de que parte estou eu?

En L’Étrange cas de madame Huillet et monsieur Straub, comedia policial que
Laffose lles dedica aos dous cineastas, Jean Marie fala de Kafka como o grande
poeta da civilización industrial “mesmo que el non teña feito poemas”, porque
dende que a devandita existe -cito- “nas súas novelas atópase toda a penuria que
teñen que aturar as conciencias”. E fala da información toda que Kafka utilizou
na obra América ou de que as súas novelas, en non sendo documentarios sobre a
civilización industrial, “relatan o que esta produce nas almas”. E Danièle enga-
de que o Kafka coñecía o número de suicidios habidos na illa onde as persoas,
denantes que os Estados Unidos as aceptasen ou rexeitasen, eran recluídas. O
verdadeiro escritor comunista é Kafka, repentiza Straub canda Benjamin. E isto
non é unha parvada, di.

O verdadeiro escritor comunista –anque, de seguro, o aparatus acabaría
deportándoo, e tampouco é unha parvada- é Lois Pereiro. Dígovolo dende o
debate A idea do comunismo que, so iniciativa de Badiou e Zizek, comeza no 2009
en Londres, séguese en Berlín en 2010 e continuará no vindeiro outono en
Nova York, porque cremos na necesidade dunha nova renacenza de todo o que
hoxe, con absoluta crueldade, nos falta: a total independencia de pensamento
vis a vis do consensus occidental dito “democrático”, que organiza a nivel mun-
dial a súa propia e tóxica continuidade desprovista de senso, asegura na presen-
tación o filósofo francés. 

Guevarista, porque non lle é alleo nada da humanidade. Porque cre en 1,2,3,
moitos Vietnam. Porque Galiza é o lugar, na historia, onde Lois Pereiro, suxei-
to escritor pasa á acción e decide, dinos, “militar na miña propia lingua”. Eís a
personaxe pública que a Real Academia Galega conmemora.
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Entre Brecht e Benjamin un flaneûr observa. É Lois Pereiro. Aprende deles,
do militante-poeta e do crítico, de dúas cariátides que terman do século XX, o
pesimismo verbo do progreso, a xusteza da linguaxe, o vencello materialista
entre arte e compromiso político, o sentido da mise en scène que fai do seu sorri-
so maino, do seu gabán longo e atlántico unha icona, e do entusiasmo en que ve
escritos letreiros en gaélico ou a bandeira de Escocia en movemento, a crenza na
resistencia. 

Fourierista de noso, coma Rosalía, coma quen fixeran esa grande performan-
ce en 1856, O Banquete de Conxo, e que só tentar imitar é en si un acto crea-
tivo, nel, en Lois Pereiro, o soño é o soño de algo que te atira e que tira desa
enerxía chamada a se consumir na insurrección sen futuro, describe Rancière en
que analiza os textos das follas voandeiras e dos xornais de grupo aló, digamos
que no París de 1830 ou aínda no de 1848, aló, cando as sociedades-cantantes,
as gogettes, eran o novo lugar de reunión noitébrega e feliz, tal os círculos recre-
ativos republicanos ou o colectivo poético DADE (<<De Amor e Desamor>>,
con licenza), e el, Lois Pereiro, escribía fragmentos dunha correspondencia ínti-
ma e ultramarina coma o Pierre Vinçard, axitador, o facía en “La Fraternité”.

Baudelaire, Bernharnd, Castelao, Celan, Cocteau, Nico, Sex Pistols, Mallar-
mé, Manuel Antonio, inapreixábel, a deixar unha estrela en cada constelación,
no caso de Lois é xusto un coup de dés o que dará cabo do azar para ficar o rastro
do que fai nas almas e nos corpos a civilización postindustrial. Quizais dende
que, co desmantelamento do sistema produtivo que en occidente acompañou o
século, o artista adolescente mira a morte do modo de vida dos traballadores do
ferrocarril e confúndese no ignoto dese ronsel que deixa a culler de café pendu-
rada no cordel do retrete. Isto é o meu, pensa, coma se un corte de mangas abon-
dase para separarse de quen manda.

O envelenamento alimentario e a sida. Eís unha das imaxes que a violencia
do poder contemporáneo universaliza e naturaliza. Eís o estraño caso de Lois
Pereiro, que sae do catálogo destas imaxes naturais da destrución e en ollando
de fronte o engano vai dinamitalo ao que entrenza o seu pensamento en cavila-
cións nas que experiencia e lingua, constitutivas da consciencia, tensan nos pre-
gues dun pano común do que terma quen non colabora en que a roda “opresiva
e maldita continúe a xirar eternamente, perpetuando, nun cíclico cambio de
papeis de amos e escravos, a mesma situación, ata que a Terra estoupe de noxo
e perversión. Farta de nós”. Tamén el, como Ricardo Mella, andaría no Sindi-
cato dos Tranviarios e coas bagoadas, os outeiros, os fractais de liques e herba, as
engurras do camiño entre Reádigos e Santa Cristina do Viso labraría a ruta Ho-
Chi-Mhin mentres o seu ollar procura, na néboa na que amolece o horizonte, o
comandante Marcos, e proclama “o dereito de Cuba a ser un soño vivo”. 
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Tal as prácticas artísticas da primeira vangarda, Lois Pereiro aposta por un
diario filmado sen fóra de campo, pola inscrición da escrita na vida cotiá, por un
traveloge cheo de apuntamentos e de confesións que collen forma no momento
da montaxe, é dicir, do libro. Coma no cinema experimental, procura o interdi-
to, o impronunciábel, o tabú que subxace na poética do máis inmediato, acci-
dental e abismal. Da súa voz cool ecoa a palabra repouso, a atmosfera que prelu-
dia o desexo, a reversibilidade do tempo e a reconstrución, sempre en presente,
da experiencia mentres, da man de Eliot, pon en orde “esta vida que só imaxi-
no que a estou vivindo”, pon en orde as súas terras, a súa xinea, a súa xeografía,
a Galicia de Qué é Galicia? onde, do A ao Zeta, está o abecedario todo, enteiro,
abecedario que el recompón en guión para a tele, 1988, nunha das súas inter-
vencións artísticas que cadaquén de nós podemos continuar e que terma dos
ecos dese filme marabilloso Wenders, No correr dos días, e da escena en que os
protagonistas len o rastro das mensaxes de soldados americanos nunha garita de
fronteira para exclamar -forma sutil de insubmisión, Lois- “téñennos colonizado
o subconsciente”.

Na súa forma, o pensamento de Lois Pereiro exhibe cualificativos que non
dan lugar a interpretacións dobres ou a derivas morais porque cada palabra
denota o sentido preciso da “infamia, da historia criminal do poder”, escribe en
que recupera a capacidade dos incapaces –Rancière, outra volta-, o manifesto,
ese Eu acuso que arestora os intelectuais volven expresar na praza. 

De Badiou a Zizek, no Londres que é como Monforte; no Berlín que é a foto-
grafía no muro de Luchi e mais Piedá, no cemiterio Père Lachaise que é o túmu-
lo de Jim Morrison porque é onde entraron para sempre na historia os corpos
asasinados de les communards. A lingua como arma e o esforzo por non nos dei-
xar ir nesa liña invisíbel que te transmuta “en agresor, en amo terrorífico de
alguén máis indefenso, coma as mulleres víctimas sempre”.

Leo a Modesta proposición, un texto que deveu xa ritual porque se partilla tal
unha imagined community que se sitúa de costas a quen manda. Leo outras ache-
gas de Lois Pereiro en medios de grupo: Luzes, La Naval, Das Kapital, Dorna, nas
que eu propia, nos oitenta, colaborara. Procuro, por convicción, a ancoraxe no
Brecht de Pezas de aprendizaxe maila cartografía intelectual e cultural que o
escritor adoptou e na que, tamén por convicción, introduzo lugares que son os
seus lugares –a ética, a melancolía- e variacións fílmicas nas que ese núcleo
seminal, a escrita como vida, se despega do Falso movemento (Handke/Wenders,
o suicidio, a dor pura, a exploración do aínda non acontecido) para entrar a paso
de andadura na nación inadaptada, nesa paisaxe de lingua e de ironía que el
mima. Amor a mort, a man autoral de Tàpies por entre os materiais dun dos seus
cadros é unha adherencia que me fai compaña cada vez que a imaxe diagonal de
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Lois Pereiro nos convida a deixar pegadas, marcas, coas mans “ou cos miolos
espallados no chan” mentres nese noso teimudo sorriso interno el aloumiña un
triunfo. 

Na Modesta proposición, Pereiro cita a Baudrillard e fai a súa aparición o futu-
ro como negación, a perda do que nunca acadamos canda a esperanza naquilo
que nunca se vai ter. Pero cando, unha e outra vez, cita a Bertolt Brecht, Lois
Pereiro é o suxeito ético que, sexa quen for o outro, mesmo o inimigo, convó-
cao “como igual en dignidade e libertade a si propio”. A ética, en Lois, devén
esa forte sobreimpresión que soborda o corpo-materia e o dispositivo da escritu-
ra para que o coñecemento do novo aconteza, para que aconteza o recoñece-
mento daquel ou daquela para quen vai dirixida a escrita. E recólloo nas pala-
bras devanditas dunha pensadora, Marie-Jose Mondzain que advirte que a esco-
lla das formas levan canda si a marca do réxime so o cal se produce o encontro
con aquela persoa, con aquel <<nós>> para quen Lois Pereiro publica: “La
dimension de la liberté est una dimension politique à partir du moment où je
m’adresse à l’Autre en tant qu’il est égal à moi-même en dignité et en liberté
(...) ] Il y a chez celui à qui s’adresse un potentiel de création dont on ignore l’e-
xacte nature, mais un potentiel d’être le maître de son désir, d’être à l’origine de
ses actes et de ne pas être le jouet du destin et du pouvoir d’un autre”. Longa cita
para resumírvola, sen pasar pola tradución, nunha frase da Modesta proposición:
poder de decisión –tamén no suxeito lector- sobre os meus soños, dúbidas,
medos, razóns.

Na fin de Carta breve para un longo adeus de Handke, unha parella senta no
pico dunha lomba con John Ford. Cando o home lle conta que escollera ser
poeta, que escollera unha lingua lonxe do poder, que estudara alemán para ler,
por exemplo, O frío de Bernharnd, que despois veu a colza, a vertixe experi-
mental, a sida e o Día das Letras, John Ford riu silandeiro, con toda a faciana.

-Ach Gott -dixo
Entón púxose serio, volveuse cara á muller e preguntou:
-E verdá todo iso? Nada desa historia é un invento?
-Non –respostou ela- Aconteceu desa maneira.



LOIS PEREIRO: A ESCURIDADE INCANDESCENTE

Manuel Rivas

Un país, un pobo, defínese tamén polo que homenaxea, polo que celebra,
polo que honra. 

E hoxe quen nos convoca é un poeta. 
Penso que é un acto de gran valor, significativo, para quen foi un gran valen-

te. 
Un poeta, e máis nestes tempos, adoita manter correspondencia consigo

mesmo. 
Mírase ao espello, reflíctese, interpela ese dobre, e se ten valor atravesa ao

outro lado, á outra beira, ao azougue, onde está o escuro, o descoñecido, o ocul-
to. O invisíbel. 

Nelly Sachs, unha poeta xudía que viviu na infancia o terror do holocausto,
autora de libros que desgarran o lector como As moradas da morte, comezou escri-
bindo os poemas como cartas para si mesma. “Se non escribira, non podería ter
sobrevivido”. Até que encontrou unha caixa de correo a onde mandalos, de
Estocolmo a París. A de Paul Celan, tamén poeta, tamén escritor en alemán,
tamén xudeu. E entón proclama: “Teño un fogar sobre a terra”. E máis adiante,
cando o universo das súas palabras se expanda, falará dunha patria invisíbel:
“Querido Paul Celan, nós queremos seguir achegándonos a verdade o un ao
outro. Entre París e Estocolmo esténdese o meridiano da dor e o desacougo”. 

Lois tivo axiña “un fogar neste mundo”. Un grande amor, Piedad, a quen
escribir. Tamén encontrou, en intres moi críticos, un editor, Paco Macías, que
lle publicou dous libros que agromaron na intemperie, que se abriron paso pouco
a pouco polas estacións da néboa, coma quen leva o inverno nos ombreiros.
Mais cada día que pasa, exconxurados algúns sambenitos, o vento Lois expán-
dese e entrelaza soidades nunha “patria invisíbel”. 

Que isto suceda e con tal intensidade significa, entre outras cousas, que é
posíbel o que chamariamos un “cambio de alento” na atmosfera cultural. Lois,
cos seus poemas, co único patrimonio da súa cabeza, da súa mente aberta, é quen
de abrir paso na mesta néboa. Por iso falo dun mozo valente. Porque apostou a
cabeza en cada poema. Por iso semella que cada poema, cada liña, é unha cali-
grafía punzante da vida, un suco tamén gravado no propio corpo. 

Ademais de preguntármonos como o puido facer, a primeira sensación que
nos provoca a obra de Lois Pereiro, que viviu 37 anos, é que estamos ante unha
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especie radicalmente nova. Nestes tempos de extinción, as súas composicións
agroman coa condición do que antes non existía ou non existía dese xeito. Do
diferente. Do que semella proceder “doutro tempo” e “doutro lugar”. A sensa-
ción vai máis alá: Son “fíos soltos” dun tecer e destecer e onde a lanzadeira do
tear semella ir e vir atravesando a liña do inaccesíbel. A calidade da mellor poe-
sía é dicir o que non se pode dicir, ou que semella imposíbel de expresar. Hai
enigmas que atravesan o tempo, mais cada tempo ten os seus enigmas. Neste
noso tempo, temos moita información, ou moitas ferramentas para obtela, mais
tamén temos a sensación de que perdemos ou de que nos é subtraída informa-
ción esencial sobre a condición humana. 

Hai quen pensa que todo se resolve co progreso tecnolóxico, e que iso garan-
te un Progreso ilimitado, infindo. Mais iso é unha superstición. Cando hai unha
zona de sombra a onde non chegan ben as ondas, a solución técnica, o milagre,
é colocar unha antena parabólica. Ou como dixo unha miña veciña, unha
“antena paranoica”. Pero hai zonas de sombra que non se remedian nin con
parabólicas nin con paranoicas. A esas zonas de sombra, coma a esa “caixa
negra” que chamamos alma, pode chegar a sonda en profundidade da poesía. 

A poesía é, foi sempre, un urdido de beleza e verdade, aínda que sabemos que
beleza e verdade mudan de aparencia cos tempos e as idades. Mais por moitos
disfraces de modas, e por moitos falsos envoltorios, hai intres, hai cantares, hai
textos que son espazos de ambiente e emoción, onde recoñecemos de xeito ine-
quívoco que quen está a falar é a boca da literatura. En Gobernadores do resío, a
gran novela haitiana, publicada en 1929, da autoría de Jacques Roumain, quen
deu todo polo seu país, até o sacrificio, hai un intre arrepiante en que un perso-
naxe temeroso dille a quen está a transgredir a lei do silencio: “Non quero oírte
máis. As túas palabras parécense demasiado á verdade e a verdade é talvez un
pecado”.

Así son as palabras de Lois Loisón Pereiro. Son tan verdadeiras que semellan
pecado. Como hai unha beleza do enigmático. Porque iso é un don da poesía
cando é excepcional: que enigmatiza aquilo que desvela. 

Hai que ser moi valente para chegar aí. 
Así que aí temos verdade, puñazos de verdade, cachizas inconfundíbeis do

espello humano a arder na noite, un poema-corpo á deriva. Información esen-
cial sobre a condición humana. 

Si, cada poema é un expediente íntimo con información básica para todos.
Así ‘Edinburgh Edinburgh’ (Poemas 1981/1991): “¿Onde se deita a noite en
Edinburgh? / ¿á esquerda do castelo de carbón diamante cun sol negro? / Catro
teenagers punks / xaspeaban mil cores metalizadas / co meu ollo animal cravado
neles/ No future Anarchy & destroy me”. 
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Agora sabemos moi ben que ese “Non futuro” non era unha estilización nihi-
lista, non era unha perda de sentido, senón a máis lúcida proclama ética e esté-
tica fronte ao “futuro” como estúpida superstición: o Progreso ilimitado, o vivir-
mos xa na feliz Fin da Historia. Así que co tempo o punkismo de Lois, o radica-
lismo ético e estético, ese traspasar o espello coma Alicia, ese ir cara ao Ártico,
é unha posición lúcida. Ese “futuro”, o da cobiza sen escrúpulos, o gangsterismo
do capitalismo corrupto, o do control das mentes nun inferno virtual, o da inso-
lidariedade, o da desfeita da terra, do medio ambiente, todo iso que el denuncia
na súa Modesta proposición, ese manifesto imprescindíbel, escrito pouco antes de
falecer, ese futuro non é tal futuro senón unha derrota da humanidade. Un triun-
fo da morte. 

E cómpre dicir neste punto que cada verso, cada poema de Lois é unha vitoria
contra a morte. A indiferenza mata, dicía el. Hai unha morte biolóxica, inevitá-
bel, mais que nos fai partícipes do ciclo da natureza. Pero hai outra morte contra
a que de verdade loitaba Lois. Esa morte que nos apreixa en vida: a da indiferen-
za, a da suspensión das conciencias, a da produción de odio, a que esmaga a diver-
sidade dos pobos e da terra. O seu corpo, o seu poema-corpo, foi escenario dun
longo combate entre Eros e Tánatos, entre a pulsión do desexo e a aperta da
morte. Cada verso seu, cada poema, cada palabra, o que el chamaba as “balas do
desexo”, podemos velas como unha vitoria da humanidade contra a morte. 

Nalgúns casos, nos corpos máis abertos, máis sensíbeis, é un combate encar-
nizado e en vixilia. Un cuadrilátero cunha lámpada sempre acesa, prendida a
unha corrente de suor fría. Na intensidade desa loita, abeirando o abismo, hai
intres, como vemos no boxeo, en que un abraza o inimigo para non caer. Mesmo
pode ocorrer que o loitador faga panca cos golpes que leva. Ás veces semella
vencido pola morte. Coma se se apoiase nela. Como en ‘Cartografía’ (Poemas
1981-1991): “Cal morto xa / ou vencido / falo sen min / e durmo no desastre”.
Mais ese poema do derrube, esa “literatura do íntimo escombro”, ten continua-
ción nesta segunda estrofa: “Debería ser posible / facer mapas do odio / e os
húmidos monólogos / das cisternas / de noite / descifrar”. Hai ‘algo’ ao que Lois
endexamais renuncia. Nin sequera nestes textos que xa semellan ecos dunha
ausencia (“falo sen min”). Penso que é ‘algo’, e co moito que se está a falar da
súa obra, ao que non se lle presta a debida atención e que é unha compoñente
esencial. Máis extrema que o seu dramatismo é a súa ironía. É esa sustancia, ás
veces licuada, imperceptíbel a simple vista, a que fai que a escuridade nos versos
non sexa opaca senón incandescente, ao xeito da ardora no mar ou a toupa que
fura na turba dos poemas. 

Tense falado moito das súas doenzas. As pegadas están no seu corpo. No
mapa do seu rostro. Tiña razón Borges: o máis interesante mapa do mundo é o
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rostro humano. E o corpo de Lois é “un corpo de rei”, fermoso con enigmas,
como escribiu Pierre Michon de Samuel Beckett. Por iso a súa iconografía non
nos resulta indiferente. Porque hai unha íntima conexión entre os signos do
corpo e os do poema.

Mais vai sendo hora de falar das súas contradoenzas. Da súa valentía. Desa
súa ironía. Só quen coñece a dor pode mudala nun humor insurxente. Do seu
don sensorial, esa capacidade de sinestesia levada ao límite. Da súa sensibilida-
de, esa pel tan fina, tan exposta, que sente a dor de todos os demais. Desa ver-
dade tan forte que semella pecado e por iso convida á redención. Esa verdade
que foi quen de dicir á morte, cara á cara, en nome propio e da súa patria invi-
síbel: “Fuck off!”

Baixo o ceo libre de Monforte, a 17 de maio de 2011, douche as grazas, Lois.
Grazas polo agasallo. Grazas por deixarnos o teu pan: a marabilla, a rebeldía e a
xenerosidade. 
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LOIS PEREIRO: LETRAS GALEGAS 2011

Antón Santamarina Fernández

Pedíuseme que dixese tamén eu unas palabras nesta palestra. Quizais debería
terme negado porque aínda que Lois Pereiro era só 16 anos máis novo ca min
(eu son do 42 el era do 58) nunca cheguei a tratalo; é cousa pouco entendible
sendo Galicia tan pequena e o mundo cultural galego tamén. Pero é así. Lendo
para esta ocasión a súa obra decateime da razón: eses 16 anos de diferenza de
idade implican un cambio xeracional e de ideario moi considerable que pode-
mos exemplificar (simplificando) na música; a miña miña xeración pertence
máis o country de Pete Seeger ou Joan Baez, a del ó rock psicodélico de Jim
Morrison. Había (tamén o deduzo da lectura dos seus textos) moitas outras cou-
sas nas que coincidiamos; por iso lamento non telo tratado. En calquera caso fal-
toume o trato persoal con el que me permitiría falar con outro coñecemento e
outra emoción neste acto.

Como eu non son do gremio da literatura (nin dos críticos literarios) hai
moitos aspectos da obra literaria de Pereiro da que non podo opinar máis que
coma un outsider. Así é que vou obviar este aspecto e pararme só en pormenores
formais, máis ben externos, dos que podo dicir algo sen errar.

En primeiro lugar chámame moito a atención a súa formación lingüística, por
encima do que é normal entre os escritores da súa xeración (e de case todas). Os
seus escritos están empedrados de citas en inglés (principalmente) pero tamén
en francés e en alemán. Nas tres linguas debía de ser bastante competente por-
que non é nada raro encontrar versos de produción propia (non citas) nestas lin-
guas, incrustados entre os seus versos galegos; nos textos da Conversa ultramari-
na hai parágrafos enteiros. Nas súas biografías non se fala de que fixese estudos
de italiano e non sei se os lasciate ogni speranza e outras citas veñen directamen-
te da lectura de Dante (a quen admiraba) ou pasan polo intermedio edición
bilingüe de Ángel Crespo; é probable que o primeiro. Quero chamar a atención
sobre o poliglotismo de Pereiro porque lle permitiu (como di na derradeira
entrevista, con Rivas), reforzar as súas propias raíces culturais para non ter fron-
teiras no corazón e que moitas culturas se cruzasen no seu espírito. Se cadra a
motivación desta educación lingüística non era a mesma cá que impulsou algúns
membros da Xeración Nós a europeizárense eles para así poderen europeizar a
cultura galega indo directamente ás fontes (inglesas francesas e alemás) sen
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pagar a peaxe da tradución allea. Pode que Pereiro só se quixese europeizarse (e
agora tamén americanizarse) a si mesmo, motivado polo que el chama nalgún
texto un “fatal desexo de saber máis”; pero o resultado é o mesmo. Se el sae
fecundado dese desexo tamén o país enteiro se beneficia a través da súa obra,
porque a fin de contas está en galego e xa é de todos.

Tamén, como lector tardío da súa obra, me sorprende o madrugador que foi
Pereiro en Galicia (e creo que tamén en España enteira) en descubrir figuras
como a de Paul Celan ou Thomas Bernhard. É curioso: a primeira edición de
Korrektur de Bernhard (tantas veces citado por Pereiro) en castelán (Corrección)
que hai na BUSC, de Alianza, é do 1983, e pertence á biblioteca de Valente,
outro poeta admirado por Pereiro. Dese mesmo ano 83 é a tradución da primei-
ra obra de Celan ó español. Pero as citas que insire dun e doutro (Bernhard e
Celan) son en alemán, o que demostra que, sen quitar que tamén os puidese ler
en traducións, molestouse en ir directamente ás fontes. Podendo facelo é mellor
así. E era moi valente porque o hermetismo dun e doutro non é doado, nin
sequera en román paladino.

Deixo este vieiro de fontes e intertextualidades da súa poesía e prosa litera-
ria por onde a miña experiencia non me permite ir moi lonxe e paso a outro
tema. 

Volvín ler outra vez estes días o texto reivindicativo da “Modesta proposi-
ción... contra a infamia” onde cita unha serie de autores (anarquistas, marxistas,
utopistas de todo tipo) que lle axudaron a esclarecer como funcionan os meca-
nismos do poder e como a través deles unha boa parte da humanidade se volve
vítima dunha pequena minoría (ás veces dun tirano só); e o que é peor aínda,
como esa maioría de “oprimidos, débiles, escravos e negros deste mundo” son,
no fondo, culpables da súa propia opresión porque no cerne da súa alienación o
que son realmente é vítimas dunha “servidume voluntaria”. Lendo este texto de
Pereiro recordei unha vella lectura miña titulada Discurs de la servitude volontai-
re, que é dun renacentista occitano (aínda que escrito en francés), o amigo de
Montaigne, Estienne de la Boétie, morto moi novo, igual que Pereiro (ós 33
anos, en 1563); é precoz tamén como Pereiro porque o tal discurs é de cando La
Boétie tiña como moito 18 anos. 

Estou case seguro que Pereiro non coñecía o ensaio de La Boétie pero eu pode-
ría inserir unha ducia de parágrafos paralelos dos dous autores e quedarían todos
sorprendidos das coincidencias de análise da tiranía (que diría la Boetie) ou da
infamia (como di Pereiro) e dos remedios que propoñen para librarse. Vou unica-
mente transcribir dous parágrafos que non se distinguirían se son dun ou do outro
máis que por determinadas palabras que serían anacronismos en 1548 ou en 1996:
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Texto 1º “Ora, o tirano único non hai necesidade de combatelo nin abatelo.
Derrótase el de seu, con só que o país non consinta a servidume; non lle hai que
quitar nada, abonda con non lle dar nada. Non paga nin a pena de que o país
faga nada en por si, con tal de que non faga nada contra si. Son daquela os pobos
os que se deixan, ou mellor, se fan domar, porque en deixando de servir serían
libres. É o pobo quen se serviliza, quen se talla a gorxa a si mesmo, pois tendo a
escolla entre ser servo ou libre refuga a liberdade e acepta o xugo; consinte o mal
que lle vén, e aínda o busca”

Texto 2º “Quizais así [cun apoio a calquera avance e calquera idea crítica,
mentres non chegue algunha alternativa, que apunta ó horizonte das estrelas]
non se consiga cambiar o Mundo, pero algo terá que mellorar, e alguén máis se
animará a reflexionar, sempre que non axudemos inxenuamente a perpetuar
simplemente as cousas facendo de bombeiros, de paragolpes do Poder, limitán-
donos a exercer de administradores de calquera inxustiza estrutural. Non ser
xamais válvulas que regulen o vapor da xusta indignación dos explotados. Ou
todo ou nada, ou todos ou ningún, ten que ser o obxectivo final”.

Hai con todo diferenzas non só no contido senón nas actitudes. Para o rena-
centista occitano la Boétie Occitania xa non existía (como non existe tampou-
co para Montaige); cando el escribía xa estaba completamente francesizada e a
memoria dos trobadores completamente esquecida; en cambio Lois Pereiro
como a maioría dos galegos cultos desde hai 150 anos para acó percibiu a asimi-
lación cultural coma unha das múltiples caras da dominación e así o inclúe no
seu manifesto (proposición): “[Todo isto do que formei parte, este país coas súas
virtudes e defectos] se me permite seguir axudando á defensa que non procura
dominar nin agredir, seguirá a ser unha loita compartida por min: da tropa dos
vencidos. Terra, Lingua, Cultura, Dereito á diferenza. Mente aberta ó mundo...
e nada máis”. Cando Lois Pereiro escribiu isto tiña 20 anos máis que La Boétie,
por iso é moito máis pesimista (menos bakuninista, se se pode dicir así); cre
aínda en utopías, pero non as ve ó alcance da man. 

Entre o manifesto de la Boetie e o de Pereiro hai case 500 anos de distancia
e entremedias dos dous escribíronse moitos, o que demostra que a infamia é moi
mala de erradicar.

Neste pequeno relatorio de aspectos da obra de Pereiro que me chamaron a
atención e que alguén algún día poderá desenvolver con máis coñecemento ca
min (pois a súa figura meréceo) quero mencionar tamén a lingua mesma, a súa
ferramenta literaria. 

Non atopei ningún texto de Pereiro que falase da lingua mesma así é que non
coñecemos opinións del explícitas sobre o modelo idiomático aínda que era un
tema candente na época en que el escribiu. Pero sabemos como escribía e as
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palabras que usaba. E neste sentido a miña impresión é que o seu galego é unha
lingua feita principalmente de lecturas. É doado facer unha comparación entre
a lingua de Pereiro coa de Novoneira (festexado hai un ano). Novoneira é lin-
güisticamente un escritor (lingüisticamente) anacrónico para a época en que
escribiu (quixo volver a inventar o galego literario e converter o courelao en
modelo idiomático esquecendo que antes ca el xa houbera Curros e Pondales e
Cabanillas). En Pereiro hai naturalmente moitas palabras patrimoniais (herda-
das desde o latín), pero xa non son do Incio nin de Monforte; e, máis chamati-
vo aínda, é moi grande (aínda na súa obra poética) a cantidade de voces non
patrimoniais, propias dunha lingua xa moi intelectualizada, case filosófica;
incluso cando é un recuncho tan local coma Goó, no Incio, o motivo do se
canto. Dito doutra maneira, non é unha lingua “enxebre” ou arcaizante o que lle
preocupa, senón máis ben o que dicir e dicilo ben. Non ten grandes preocupa-
cións “filolóxicas” enxebrizantes.

Pero con esa lingua intelectualizada e pouco enxebre fai cousas sorprenden-
tes. Fíxome só nun aspecto. Como é sabido as palabras poden combinarse unhas
con outras porque hai entre elas determinades solidariedades que todos respec-
tamos. Por ex. “ancián” só o podemos dicir de persoas (un petrucio ancián) e per-
tencen a prosa común de cada día. Un poeta pode dicir que o día é rosicler á
mañanciña, porque o adxectivo rosicler é solidario con día. Pero se lle chamamos
mecánica a unha laranxa (ou clockwork orange ‘laranxa de reloxería’) xa estamos
violando as normas da solidariedade léxica e creando unha tensión poética que
esixe un esforzo interpretativo moito maior. Pois ben, as laranxas mecánicas son
moi abondosas nos textos de Pereiro, tanto nos poéticos, coma na prosa, tamén
poética, de Náufragos. Seguridade tóxica, noite dixital, memoria gótica, liquidez do
asasinato ... e así por diante. Por esta razón os poetas (e en concreto Pereiro) non
son bos como autoridades para exemplos de dicionario. Claro que estes non son
inventos retóricos de Pereiro (vivimos entre metáforas aínda na lingua cotiá, a
maior parte delas recicladas ata o desgaste) pero Pereiro poeta era moi experto
en manexar eses inventos e administralos con esa tirantez que digo; porque a
metáfora é unha maneira de expresar significados abstractos (ás veces moi abs-
tractos) con palabras que significan cousas moi concretas. 

E finalmente outra cousa que como lexicógrafo me chamou a atención é a
frecuencia de determinadas palabras. Quen estude o seu estilo podería sacar con-
clusións interesantes disto. Hoxe hai programas informáticos que permiten ana-
lizar doadamente non só as colocacións que acabo de mencionar senón tamén a
frecuencia das palabras. Naturalmente as palabras máis frecuentes no seu léxico
(coma no de todos) son as gramaticais: a, e, de, que, o ... Entre as de carácter
léxico (as que se definen polo seu contido e non pola súa función), as que están
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no rango das 12 primeiras por orde decrecente son as seguintes: vida, morte,
noite, corpo, ollos, día, tempo, sombra, luz, terra, amor e forza. Case elas soas fan
a autobiografía do noso personaxe.

E remato esta cativa homenaxe. Para min Pereiro era antes de hoxe unha
figura pouco coñecida, e polo tanto pouco valorada. El mesmo, nos seus últimos
días, dubidaba de que no futuro a súa obra puidese ser estimada fóra de certos
cenáculos e dicía: “Ya no puedo dar sangre a nadie, de tanta que perdí hacién-
dome dar vueltas por el cerebro atrofiado de un fracasado, del que harán en su
día un monográfico en revistas marginales y suplementos literarios para llenar
páginas”. En que a prosa deste académico que lles fala sexa marxinal e só sirva
para encher páxinas atinou; en que el fose un escritor fracasado errou. Tamén
errou en que sexa marxinal a institución que decretou o seu monográfico.

Lois Pereiro: letras galegas 2011
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A PAULIÑA E O SISTEMA PENAL ECLESIÁSTICO NA GALICIA
DO ANTIGO RÉXIME. ESTUDO LITERARIO, HISTÓRICO E CANÓNICO

Xosé Ramón Barreiro Fernández
Real Academia Galega

A palabra “pauliña” está presente tanto na literatura galega coma na castelá
así coma nos dicionarios das dúas linguas, pero en ningún caso se recolle o seu
propio significado canónico.

O da pauliña é un tema inédito tanto en Galicia coma en España. Só o sabio
investigador José Luis Pensado se aproximou nun breve artigo, “La Pauliña y sus
juntas y conjuntas”, publicado no xornal La Voz de Galicia o 30 de xaneiro de
1989. Atopa por vez primeira a palabra pablyna nun documento de 5 de marzo de
1484 no que o abade de Celanova excomungaba os debedores de foros do mostei-
ro en virtude da pablyna de Paulo II. De aquí deduce Pensado que a pauliña é bas-
tante anterior a Paulo III, e que se debe a Paulo II, papa entre 1464 e 1471. Refu-
ta, por conseguinte, a todos os dicionarios que relacionan a pauliña con Paulo III,
dende o de Autoridades ata o de Coromines. Pero non hai tal confusión. A pably-
na que utiliza o abade de Celanova son dous decretos de Paulo II, un de 1467 e o
outro de 1468 (recollidos no Corpus Iuris, nas Extravagantes Communes, Lib. III,
Tít. 4, cap. único e no chamado Liber Septimus Decretalium, Lib. I, Tít. VII, cap.
2) nos que se castigaba coa excomuñón aos que se apropiaran dos bens eclesiásti-
cos ou non pagaran as rendas ás igrexas. Pero estas ameazas, na liña doutras dis-
posición anteriores, nada teñen que ver coa pauliña decretada por Paulo III, que
se refire aos bens dolosamente ocultados aos seus lexítimos propietarios.

Estudadas durante anos distintas pauliñas1, queremos dar a coñecer a nosa
prolongada investigación coa intención de fixar a súa auténtica definición canó-
nica e, ao mesmo tempo, expoñer o sistema penal eclesiástico vixente en Gali-
cia durante o Antigo Réxime, no que se sitúan as pauliñas como un mecanismo
corrector das condutas desviadas pero tamén, e sobre todo, como o exercicio do
poder eclesiástico que recorre ás excomuñóns para provocar o terror espiritual
nas conciencias dos seus súbditos.

1 A pescuda nos arquivos eclesiásticos de Galicia resultou decepcionante, só apareceron tres informacións
sobre as pauliñas, mentres que conseguimos máis de vinte no Arquivo do Reino de Galicia e en dous
arquivos privados. Probablemente, cando se catalogaron os fondos dos arquivos eclesiásticos non singula-
rizaron as pauliñas nunha unidade arquivística e seguramente estarán mesturadas con outros procesos e
expedientes. O noso agradecemento aos arquiveiros dos cabidos de Santiago de Compostela e de Ouren-
se, e aos arquiveiros diocesanos de Tui e Santiago de Compostela.
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I. DEFINICIÓN CANÓNICA DO TERMO PAULIÑA

1. DEFINICIÓN

No senso máis estrito, pauliña é o edicto dunha autoridade eclesiástica compe-
tente que se le durante a misa dominical na parroquia e no que se ameaza con
excomuñón a aqueles que tendo información sobre a ocultación maliciosa de
bens roubados, non a manifesten, impedindo desta forma o resarcimento dos
danos causados.

Chámase pauliña porque esta excomuñón foi disposta polo papa Paulo III
(Sumo Pontífice entre 1534 e 1549) e aínda que non nos consta en que decre-
to ou bula a impuxo2 nin tampouco o ano, sabemos que foi antes de 1539 por-
que o 7 de xullo deste ano Paulo III dispuxo unha pauliña condenando con
excomuñón a todos os que ocultaran, venderan ou allearan bens pertencentes
ao mosteiro de Rueda del Ebro3.

2. O ÁMBITO CANÓNICO DA PAULIÑA

Teñamos en conta que a pauliña non consiste nun proceso xudicial eclesiás-
tico, senón nun expediente extraordinario no que a persoa ou persoas prexudi-
cadas por un roubo, convencidas de que hai veciños na parroquia que coñecen
quen oculta maliciosamente os seus bens, solicita do bispo diocesano, do nuncio
ou do Papa a pauliña para, unha vez localizados estes bens e aos que os ocultan,
iniciar un proceso ante a autoridade civil (única competente en materia de rou-
bos e furtos de bens non eclesiásticos) co fin de recuperar os bens e proceder
contra os que os retiveron maliciosamente.

Por iso sorprende que non tratándose especificamente dun delito eclesiásti-
co Paulo III non só ameazara con excomuñón aos que, interpelados coa pauliña,
non colaboraran senón que, ademais, o fixera en forma de anathema, é dicir coa
solemnidade prescrita polo Caeremoniale Romanum que, como veremos máis
adiante, contemplaba unha serie de ritos coa intención de causar terror espiri-
tual na comunidade e que só se aplicaba aos delitos máis graves4 contra a Igrexa
e non por un delito civil bastante frecuente.

2 Non aparece esta bula no Magnum Bullarium Romanum a B. Leone Magno usque ad S.D.N. Clementem X
(Lugduni: Ed. Novissima, 1673, pp. 695-777), onde se recollen as bulas de Paulo III.

3 Contel Barea, C., “Contribución al abadalogio de Rueda de Ebro en el siglo XVI: Martín Español, 1539-
1546”, Revista de Historia Jerónimo Zurita, núms. 19 – 20 (1966-1967), p. 262.

4 Distinguía Benedito XIV a diferenza entre a excomuñón e o anatema: “Simplex excommunicatio et anat-
hema in hoc duntaxat inter se differebant, quod illa solo verbo proferretur, anathema vero pronunciare-
tur celebri quadam solemnitate pluribusque adhibitis caeremoniis quae aptae forent ad ostendendam per-
petrati sceleris enormitatem” (De Synodo Dioecesana, Lib. X, c. l., n. 7); en calquera das varias edicións
que se fixeron desta obra. Aquel gran canonista Próspero Lambertini, que foi Papa co nome de Benedito
XIV, entre 1740 e 1758, recoñecía que a única diferenza entre a excomuñón e o anatema consistía en que
a excomuñón se impoñía verbalmente ou mediante un decreto e a excomuñón con anatema impoñíase
cun rito no que se visualizara a gravidade do delito cometido. E iso é o que sorprende neste caso no que
o delito era oculto e non especialmente gravísimo.

Xosé Ramón Barreiro Fernández
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Polo feito de que a pauliña fose unha ameaza de excomuñón contra toda
unha comunidade enténdese por que quedou na memoria popular e tamén se
entende que, prescindindo dos matices xurídico-penais, para o uso popular a
pauliña fora equivalente a excomuñón, desgraza etc.

II. A PAULIÑA NOS DICIONARIOS E NA LITERATURA

1. NOS DICIONARIOS DE LINGUA CASTELÁ

No primeiro dicionario da Real Academia Española, publicado nun volume
(1780)5, danse dúas acepcións da palabra “paulina”, unha pretendidamente
exacta e outra de uso familiar ou común. A primeira delas di: “La carta o edicto
de excomunión que expide el tribunal de la Nunciatura u otro pontificio”, sen
explicar o obxecto da sanción e confundindo a autoridade competente para
publicar excomuñón. Nun senso translaticio defínea tamén como “conjunto de
palabras injuriosas con que uno zahiere a otro”6.

No Diccionario do ano 1822 corríxese a primeira acepción co fin de incluír o
obxecto de sanción penal: “La carta o despacho de excomunión que se expide
en los tribunales pontificios para el descubrimiento de algunas cosas que se sos-
pecha haberse robado u ocultado maliciosamente”. Introdúcese unha segunda
acepción familiar ou usual: “reprensión áspera y fuerte”7.

Na décimo quinta edición do Diccionario, do ano 1925, aparecen tres acep-
cións: a primeira corresponde exactamente á definición da edición de 1822, e
engádense outras dúas, en senso figurado e familiar: “reprensión áspera y fuerte”
e “carta ofensiva anónima”8.

A Real Academia Española xa non alterou a súa definición, que repite na
última edición en papel do ano 2001, a número 22, na que non se corrixen nin-
gún dos erros da anterior9.

Con menos erros, pero tamén imprecisa, é a definición que nos ofrece María
Moliner10: “Despacho de excomunión que se expide con el fin de descubrir cosas
robadas u ocultadas maliciosamente”, na que polo menos elimina o grave erro
histórico de atribuírlles aos tribunais pontificios a capacidade de publicar esta
excomuñón. María Moliner mantén as outras dúas acepcións de uso común:
“reprensión dura” e “carta ofensiva anónima”.

5 A primeira edición, o chamado Diccionario de Autoridades, fíxose en fascículos, rematando o sexto no ano
1739. Dubidaron os membros da Real Academia Española en se publicar suplementos, facer a segunda edi-
ción ou ben facer unha edición corrixida nun só volume. Optaron por esta fórmula e, por iso, a primeira
edición nun volume é a de 1780.

6 Diccionario de la Lengua Castellana compuesto por la Real Academia Española reducido á un tomo para su más
fácil uso, Madrid: Ibarra, 1780, p. 699.

7 Diccionario de la Lengua Castellana, Madrid: Imprenta Nacional, 1822 (6ª ed.), p. 610.
8 Diccionario de la Lengua Española, Madrid: Espasa-Calpe, 1925 (15ª ed.), p. 919.
9 Diccionario de la Lengua Española, Madrid: Espasa-Calpe, 2001 (22ª ed.).
10 María Moliner, Diccionario de uso del español, Madrid: Gredos, 1999.
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Coromines11, que segue o rastro da palabra nalgunhas obras do Século de
Ouro define a pauliña como “cierta carta de excomunión”12.

2. NOS DICIONARIOS DA LINGUA GALEGA

Non aparece a palabra no breve Diccionario de Francisco Javier Rodríguez13 pero
si que aparece no de Juan Cuveiro Piñol coa seguinte definición: 

Carta o despacho de excomunión que se pedía en los tribunales pontificios
para descubrimiento de algunas cosas que se sospechaba habian sido robadas
ú ocultas maliciosamente. 

Tamén entendía por pauliña 

La ceremonia que se hacia en la Iglesia para pronunciar el anatema ó paulina
que consistía en apagar una vela en el caldero de agua bendita, pronuncian-
do las oraciones del ritual, con toda pompa.”14

Mestura Cuveiro varios elementos, o que nos parece indicativo de que pro-
curou informarse máis que nos dicionarios casteláns e que foi o camiño seguido
en xeral polos compiladores dos dicionarios galegos, con algunha persoa exper-
ta no tema.

A primeira definición que ofrece Cuveiro segue ao pé da letra a que se reco-
lle na edición da Real Academia Española do ano 1822 e nas edicións seguintes
que, como vimos, non se alterou ata hoxe. Pero Cuveiro introduce unha segun-
da acepción que é a que, probablemente, lle proporcionou algún clérigo bo
coñecedor da materia. Porque é certo que tamén se coñecía como pauliña o acto
no que o párroco lía o decreto e pronunciaba o anatema e, como veremos, entre
os ritos fixados polo Caeremoniale Romanum estaba o de apagar as candeas en
auga bendita como expresión da morte da graza no corazón do excomungado.

Con Cuveiro ábrese e péchase unha acepción da palabra “pauliña” que non
foi proseguida por ningún outro compilador, sempre máis atentos a non desviar-

11 Coromines, Joan, Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, T. IV, Madrid: Gredos, 1991.
12 Na novela Rinconete y Cortadillo de Cervantes a referencia á “descomunión” e ás “paulinas” aparece no

contexto do roubo que Rincón e Cortado fan dunha bolsa con 15 escudos de ouro a un estudante, escu-
dos destinados a un fin relixioso, co que a excomuñón non tiña relación ningunha coa pauliña. Serve,
non obstante, para testemuñar a vixencia da palabra na altura de 1613. Na obra El Chitón de las Taravi-
llas, Quevedo fai unha referencia á pauliña no senso de restituír o que a un non pertence, “restituir mas
haciendas que las paulinas”, aproximándose desta forma aos obxectivos propios desta censura, (Francisco
de Quevedo. Obras completas en prosa. Comentarios históricos y políticos, Madrid: Castalia, 2005, t. III, p.
208. Ed. crítica e anotada dirixida por Alfonso Rey). En troques, Vélez de Guevara, en 1641, na obra El
diablo cojuelo (Madrid: Castalia, 1988, p. 220. Ed. de Ángel R. Fernández e Ignacio Arellano), no tranco
IX, usa a palabra nun senso translaticio, personificándoa nunha muller “La Paulina”, que pedía esmola,
“porque maldecía a quien no le daba limosna”. Desta forma xa aparece unha significación popular moi
afastada do seu correcto significado.

13 Rodríguez, F. J., Diccionaro Gallego-Castellano, A Coruña, 1863. Publicado por Antonio de la Iglesia y
González, director da revista Galicia, Revista Universal de este Reino.

14 Cuveiro Piñol, J., Diccionario gallego, Barcelona: Est. Tipográfico de N. Ramírez y Cª, 1876.
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se do canon marcado polos dicionarios casteláns que a procurar información en
persoas expertas.

Con Valladares15 establécese un novo canon proseguido polos dicionarios
galegos con pequenos matices. Para Valladares a pauliña é unha carta de exco-
muñón para descubrir un roubo. Introduce unha segunda acepción de uso trans-
laticio: “reprimenda áspera, fuerte, cáustica etc.”, tomada directamente do Dic-
cionario de la Lengua Castellana (1822).

Se no Diccionario de Eladio Rodríguez González16 se mantén a dobre acepción
que aparecía en Valladares17, no de Carré Alvarellos xa aparece unha soa acep-
ción como equivalente sen máis a excomuñón18.

Os máis recentes dicionarios non engaden cousa ningunha que mereza ser
salientada. Tres son as acepcións que agora se reproducen: carta de excomuñón,
reprensión severa e carta ofensiva anónima, que tomaron da definición do dicio-
nario da Real Academia Española. Os tres elementos aparecen no Gran Dicio-
nario Xerais da Lingua19, que quedan reducidos a dous (excomuñón e reprensión
forte) no Dicionario de galego, de Ir Indo20; no Dicionario conceptual galego, da Edi-
torial Xuntanza21; e no Dicionario século21 da lingua galega, de Edicións do Cumio
e Editorial Galaxia22 etc. Os casos máis sorprendentes son os do Diccionario gale-
go-castelán, de Franco Grande, do que desaparece toda referencia á excomuñón23

e o da Real Academia Galega, onde desaparece a palabra.

3. NA LITERATURA GALEGA

Unha pena tan impopular e escasamente eficaz24 como a pauliña foi desapare-
cendo da praxe eclesiástica de maneira que no século XIX xa non rexistramos
ningún caso.

15 Valladares Núñez, M., Diccionario gallego-castellano, Santiago de Compostela: Imp. Seminario Conciliar
Central, 1884, p. 433.

16 Rodríguez González, E., Diccionario enciclopédico gallego-castellano, Vigo: Editorial Galaxia, 1958-1961.
17 Na definición que dá Rodríguez González incluíu o adxectivo “conminatorio” para determinar o tipo de exco-

muñón. Se por cominatorio se refire á ameaza de excomuñón, sería este Diccionario o primeiro en matizar que
non se trata da aplicación dunha excomuñón senón dunha ameaza, pero no léxico canónico a palabra ”con-
minatorio” ten dúas acepcións: ameaza ou aplicación, e descoñecemos en que senso a utilizou o autor.

18 Carré Alvarellos, L., Diccionario galego-castelán e vocabulario castelán-galego, A Coruña: Zincke Hermanos,
1933 (2ª ed.).

19 Gran diccionario Xerais da lingua, Vigo: Ed. Xerais de Galicia, 2001.
20 Dicionario de galego, Vigo: Ir Indo Edicións, 2004.
21 Dicionario conceptual galego, A Coruña: Ed. Xuntanza, T. VI, s. a., p. 297.
22 Gran dicionario século21 da lingua galega, Vigo: Editorial Galaxia / Edicións do Cumio, 2005. 
23 Franco Grande, X. L., Diccionario galego-caselán, Vigo: Editorial Galaxia, 1975.
24 A pesar da excomuñón, as pauliñas foron un instrumento ineficaz para asegurar o resarcimento das cou-

sas roubadas ou maliciosamente ocultas porque os tribunais eclesiásticos non as podían xulgar por ser civís,
e os tribunais leigos non tomaban en consideración unhas probas obtidas por medio da presión espiritual
e que, ademais, polo xeral só ofrecían datos xenéricos e pouco precisos. Isto é o que explica que tanto o
oidor da Audiencia D. Gregorio Pérez de Arbón como o secretario da mesma, Becerra, fixeran caso omiso
da pauliña que o 27 de xullo de 1670 concedeu o provisor do arcebispado de Santiago a petición do mos-
teiro de Sobrado, por non pagar a renda da casa que habitaban, na rúa Tabernas, propiedade do mosteiro
e que dolosamente consideraban da súa propiedade (documento publicado por Vaamonde Lores, C.,
Colección de Documentos Históricos del Boletín da Real Academia Gallega, I (1913), pp. 94-96).
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Pero quedou a memoria dunha pena coa que se ameazaba a unha comunida-
de, que chegaba sen aviso previo, como unha desgraza ou unha maldición, e que
sempre caía sobre os campesiños e a poboación socialmente máis débil.

Foise, pois, desconectando a palabra do concepto inicial e por iso no deco-
rrer do tempo a memoria colectiva mantiña a palabra pero xa sen referencia nin-
gunha ao primitivo concepto canónico. 

A pauliña era unha desgraza que sobreviña inesperadamente, podía ser un
imposto novo, a chamada a filas dun fillo, unha enfermidade repentina. Son ame-
azas, ás veces inconcretas, pero que cando chegan sempre caen sobre os mesmos.

Nese senso sobreviviu a palabra pauliña na memoria colectiva, descoñecen-
do os que a usaban a súa orixe. Só nalgúns escritores cultos se mantén a relación
coa excomuñón en xeral, sen a precisión canónica que tivo nun principio.

Sen pretender esgotar o tema, que queda aberto polo que respecta á utiliza-
ción popular e literaria, e seguindo o camiño aberto polo TILGA (Tesouro
Informatizado da Lingua Galega) que o Instituto da Lingua Galega pon a servi-
zo dos investigadores, recollemos algunhas acepcións do termo pauliña na lite-
ratura galega.

Xoán Manuel Pintos, que foi un dos primeiros escritores do XIX en utilizar
esta palabra, sabía da relación entre pauliña e excomuñón, pero quere utilizala
festivamente como equivalente a “mala sorte” ou “desgraza”.

Encargado polos compañeiros de redacción do xornal pontevedrés La Perse-
verancia de dar resposta a unha carta literaria de Alberte Camino, que residía en
Madrid, recoñece que

A min tocóulleme a sorte,
probe labrego, de darlle
contestación polos outros
como si eu fora algún frade!

Eu, que nunca as vin máis gordas,
irme a pór a platicare
para que me soletreen
á beira do Manzanares!
Esta foille unha pauliña
sin querer me escomungare.25

Está claro que Pintos sabe que a pauliña remite a unha forma de excomuñón,
pero el xoga coas palabras dándolles un senso festivo coma cando dicimos que o
público tivo mala sorte ao elixirnos para presentar un acto ou dar unha confe-
rencia. Son os habituais recursos pro captanda benevolentia.

25 “Contestación (á “Epístola” de Alberte Camino, 1859), en Ríos Panisse, M.ª C., Obra poética dispersa de
Xoán Manuel Pintos Villar, Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega, 2006, pp. 380-381.
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Non podía estar ausente esta palabra da literatura popular de Lamas Carva-
jal. Nos parrafeos d’ O Tío Marcos d’a portela, unhas veces equivale a desgraza
inesperada26, outras a rifas e reprimendas, coma cando Marco do Pereiro di que

Nome, casa e máis ainda
e soilo en venganza vou
votarlles unha pauliña.27

A sensación da desgraza inevitable que pesa sobre Galicia e os galegos, acor-
de coa poesía social galega do século XIX moi influída por Rosalía e Curros, ten
presenza nalgúns poetas. Así aparece en García Ferreiro:

¡Galleguiños! Xa que hoxe
inda temos que cunsinta
que morra a xente de fame
cal si fora unha pauliña [...]28

Tamén aparece en Novoa Costoya29: “Fai pouco q’os eidos levoull’a paulina”,
referíndose aos labregos.

Por iso os pobres “perseguidos da pauliña” acóllense ao amparo da Nosa
Señora da Escravitude, coma neste verso de Lisardo R. Barreiro30:

Ela é guia d’o cego camiñante
do triste prisioneiro a rayoliña,
alivido d’os doentes e refuxio
d’os probes perseguidos d’a pauliña.

En poucas ocasións a palabra pauliña equivale a “fastidio”, como atopamos
na obra dramática A fonte do xuramento, de Francisco María de la Iglesia Gon-
zález31.

Con carácter censorio aparece a palabra en Roxelio Lois32 e en Lugrís Freire
na obra dramática A Ponte33, pero foi Curros quen recuperou o concepto de
excomuñón para referirse á pauliña, non para conseguir a devolución dos obxec-
tos roubados senón como expresión equivalente a excomuñón sen máis.

26 O Tío Marcos d’a Portela, Parrafeo 12, 7 de agosto de 1876, p. 46.
27 O Tío Marcos d’a Portela, Parrafeo 45, 3 de xuño de 1877, p. 191.
28 García Ferreiro, A., Volvoretas, Ourense: Tip. de Antonio Otero, 1887, p. 92.
29 Novoa Costoya, M., Aires da Miña Terra, Buenos Aires, 1909.
30 Rodríguez Barreiro, L., Escumas e Brétemas. Versos gallegos, Santiago de Compostela: Tip. El Eco de San-

tiago, 1923, 2ª ed., p. 30.
31 Iglesia y González, F. M.ª de la, A Fonte do xuramento, A Coruña, Imprenta de L. Carragal y Puga, 1886,

p. 2.
32 Roxelio Lois, Pelra... antre seixos, Pontevedra, 1888, p. 73.
33 Lugrís Freire, M., A Ponte, Vigo: Ed. A Nosa Terra, 2006, p. 65, onde se di que o crego “vasallo meu” di

o cacique, “quíxolle bota-la pauliña” a Antón (contrario ao cacique) por non ir á misa.
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Ata catro veces atopamos a palabra pauliña no seu libro Aires da miña terra34.
No poema “Na morte da miña nai” confesa que:

cal sobre os condenados a pauliña
caíu sobre a miña alma eterno loito.35

Para o poeta, a morte da nai, que lle produce eterno loito, é só comparable á
pauliña que se lles impón aos condenados e que produce illamento, distancia,
separación, en definitiva unha especie de morte en vida36.

Noutro poema “Mirando ó chau”, volve compararse a pauliña cunha especie
de pena de morte:

con solo que diga
¡pauliña no herexe!
o herexe é borrado
da lista da xente.37

No poema “¡Crebar as liras!” reaparece a palabra:

Por sobre a barafunda
de escarnios e pauliñas
que as cantigas dos servos
por onde quer suscitan.38

E, por fin, no poema “A Igrexa fría” Curros fai unha solemne denuncia con-
tra unha Igrexa que sempre condenou o progreso:

[…] e da gorxa que ser debería
tallada nun cepo,
a pauliña saíu que escomulga
o insigne Colombo i o gran Galileo.39

Grazas á información que nos proporcionou o profesor Xesús Ferro Ruibal, do
Centro Ramón Piñeiro, observamos no refraneiro que está rexistrada a seguinte frase
recollida en Lugo, antes de 1954, por Vicente Llópiz Méndez: “Se non che gusta a
Inquisición, tres cousas danche a escoller: forca, pauliña ou emigrazón”. Situar a pau-
liña ao nivel da forca e da emigración revela o terror que a palabra producía. 

34 Seguimos a transcrición que fixo E. López Varela, A poesía galega de Manuel Curros Enríquez, A Coruña:
Deputación Provincial, t. I, 1988.

35 Ídem, p. 485.
36 O verso é revelador do sentimento que produce en Curros a excomuñón, moi lonxe da ironía ou do sar-

casmo.
37 Ídem, pp. 522-523.
38 Ídem, p. 564.
39 Ídem, p. 500.
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III. O ESTATUTO CANÓNICO DAS PAULIÑAS

1. O CONCILIO DE TRENTO MANTÉN A VIXENCIA DA PAULIÑA

Xustificaba o papa Inocencio IV no ano 1245 a necesidade que tiña a Igrexa
de recorrer ás censuras eclesiásticas (excomuñón, suspensión e interdi-
to) como único remedio eficaz para frear e contrarrestar os ataques que reci-
bía40.

Pero o que debería ser un recurso extraordinario e só utilizable en situacións
extremas, deseguida se xeneralizou. Conforme os cálculos feitos polo Dr. Nava-
rro Martín de Azpilcueta41 do século XVI, nas Decretais de Gregorio IX (1234)
só aparecían 33 excomuñóns, no Libro Sexto de Bonifacio VIII (1298) incluí-
ronse outras 32 excomuñóns, nas Clementinas de Clemente V (1317) aparece-
ron outras 50 novas excomuñóns, e posteriormente nas Extravagantes, nas cha-
madas Extravagantes Comúns, e na Bula In Coena Domini incluíronse outras, de
forma que, segundo Martín de Azpilcueta, no seu tempo eran “pene innumerae”,
é dicir, case incontables.

O Concilio de Trento quixo regular esta rama do Dereito penal eclesiástico
e na Sesión XXV, capítulo 3, De Ref. decretou o seguinte: 

Aunque la espada de la excomunión sea el nervio de la disciplina eclesiásti-
ca y sea en extremo saludable para contener a los pueblos en su deber, no obs-
tante, se ha de manejar con sobriedad y gran circunspección pues enseña la
experiencia que si se fulmina temerariamente o por leves causas, antes se des-
precia que se teme y hace más bien daño que provecho.

Despois de decretar o Concilio a necesaria prudencia na imposición de cen-
suras, non desaproveita a ocasión para lembrar a vixencia da pauliña, aínda que
non utilice esta expresión. E así no mesmo texto (Sesión XXV, capítulo III, de
Reformatione) inclúese este parágrafo:

Nadie, a excepción del obispo puede mandar publicar aquellas excomuniones
que, precediendo amonestaciones o avisos, se suelen fulminar con el fin,
según se dice de descubrir el paradero de cosas perdidas o hurtadas, y en este
caso se han de conceder solo por cosas no vulgares y después de examinada la
causa con mucha diligencia y madurez por el obispo [...].42

40 C. 6, Tít. XI, Lib. V, In Sexto Decretalium.
41 Martinus ab Azpilcueta, Doctor Navarrus, Manuale Confessariorum, cap. XXVIII, nn. 49 e 50. A obra

conta con varias edicións.
42 É amplísima a doutrina canónica sobre o capítulo 3, da Sesión XXV, De Reformatione. Seleccionamos só

tres obras pola súa especial relevancia: Pedro Vicente de Marcilla, Decreta Sacrosanti Concilii Tridentini ad
suos quaeque títulos secumdum Iuris methodum redacta, Salmanticae, Antonia Ramírez, Viuda, 1613 (o P.
Marcilla, beneditino de San Mariño Pinario de Santiago, era catedrático de Teoloxía na Universidade
desta cidade. Esta obra foi xustamente loada, entre outros, por F. Ortiz de Salcedo, Curia Eclesiástica,
Madrid, Joseph Fernández de Buendía, 1666, p. 135, v.); Gallemart, J., Sacrosanctum Oecumenicum Con-
cilium Tridentinum, Ed. Novissima, Matriti, 1769, pp. 370-373; A. Barbosa, Collectanea in Concilium Tri-
dentinum, Lugduni, 1651, pp. 437-442.
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A Cédula Real, dada por Filipe II en Madrid, o 12 de xullo de 1564 na que
manda a observancia do Concilio de Trento en toda España “y en nuestros Rei-
nos”, convertía en lei o decretado neste Concilio:

[...] y mandamos a los del nuestro Consejo, Presidentes de las nuestras
Audiencias, y a los Gobernadores, Corregidores e a otras cualquier Justicias,
que den y presten el favor y ayuda que para la execución y cumplimiento del
dicho Concilio y de lo ordenado en él sea necesario y Nos tendremos parti-
cular cuenta y cuidado de saber y entender como lo susodicho se guarda, cum-
ple y execute, para que en negocio que tanto importa al servicio de Díos y
bien de su Iglesia no haya descuido ni negligencia.43

2. A SOLICITUDE DUNHA PAULIÑA

As pauliñas non podían publicarse de oficio senón a pedimento de parte.
Podían solicitalas clérigos e leigos, homes ou mulleres, sempre que demos-

trasen que foron obxecto de roubo nos seus bens ou que algunhas das súas
propiedades pasaran maliciosamente a mans alleas e que agora querían reco-
brar.

Os interesados na recuperación destes bens tiñan que elevar ao bispo dioce-
sano unha solicitude expoñendo a situación e indicando o emprazamento dos
bens que pretendían recuperar. Probablemente44 se incluían na solicitude os
nomes das persoas que mellor podían informar.

A solicitude presentábase ante as autoridades directamente ou a través dun
procurador.

Foi necesario conter ou limitar a demanda de pauliñas por motivos fútiles ou
mesmo insignificantes, porque resultaba paradoxal que unha pena tan grave,
como a ameaza de excomuñón e a súa posible aplicación, viñera motivada por
pequenos roubos, ou por delitos que non gardaban proporción coa gravísima
pena a impoñer. Porén, a Igrexa sempre se amosou remisa a fixar unha valora-
ción de acordo con esta cautela. No texto xa citado do Concilio de Trento elú-
dese a cuestión ao determinar que a excomuñón non se dea ex re non vulgari, é
dicir, por un valor moi baixo. E tampouco a doutrina canónica foi moito máis
explícita45.

Si que o foron os bispos nas Constitucións sinodais das dioceses galegas: nas
Sinodais do arcebispo de Santiago, Francisco Blanco (1576)46, fixábase o valor
de 4 ducados como mínimo para poder solicitar pauliñas. Na revisión a que

43 Incluída en Novísima Recopilación de las leyes de España, dividida en XII libros, Madrid, 1805, Lei 13, Tit. I,
Libro I.

44 Por regra xeral non se conserva no atado da pauliña a solicitude primeira.
45 Gallemart, J., Sacrosanctum Oecumenicum Concilium Tridentinum, op. cit., p. 373.
46 Constituciones establecidas por el Illmo. y Reverendíssimo señor D. Francisco Blanco, Arçobispo de Santiago,

Sanctiago, Luys de Paz, 1578. Citamos pola reedición de Santiago, Luis de Paz, 1611, p. 21.
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somete o arcebispo Andrade y Sotomayor (1648) as Constitucións de Blanco
mantén o valor dos 4 ducados, e fíxanse os aranceis a pagar na curia47.

Nas Constitucións sinodais do arcebispo Gil Taboada48, do ano 1747, non se
rectifica o valor do ben reclamado (que era de 4 ducados) pero si os aranceis:
136 marabedís, ou sexa 4 reais, ao notario; 20 marabedís ao provisor por emitir
a pauliña, 1 real ao notario de Poio; 1 real polo selado da pauliña49. 

Na diocese de Lugo dise:

Por las cosas hurtadas y que de otra manera no se pueden descubrir, se deben
librar Paulinas, pero mandamos que no se despachen sino por cosas que lle-
guen a dos ducados en todo, y cada cosa en si cuatro reales.50

Na diocese de Ourense, nas Sinodais do ano 1622, tamén se mantén a canti-
dade de 4 ducados como valor mínimo para poder solicitar a pauliña por efectos
roubados ou maliciosamente escondidos51. Mentres que na diocese de Tui se fixa
como valor 1 ducado (11 reais de vellón), aínda que na mesma Constitución
sinodal, pouco máis adiante indícase que o provisor non publique carta de exco-
muñón xeral por furtos e danos se non chegan a 22 reais, é dicir, 2 ducados52.

A única voz discordante foi a de D. Isidoro Caja de la Xara, bispo de Mon-
doñedo, que nas Sinodais de 158653 manifesta a súa oposición ás pauliñas polos
abusos a que daban lugar: 

Bien se ve al ojo el grave daño que se hace en el gobierno eclesiástico [...] dar
los jueces eclesiásticos cartas de excomunión por cosas perdidas a todos los
que las vienen a pedir.

Non obstante, sométese á disciplina do Concilio de Trento, pero impoñendo
limitacións: que non se dean pauliñas para o rescate de bens despois de pasados

47 Constituciones Synodales hechas por el Yllmo. y Excmo. Señor D. Fernando de Andrade y Sotomayor, Arçobis-
po de Santiago, s. f.e. (1648?), pp. 10 e 11.

48 Este Sínodo, aínda que foi publicado por Gil Taboada, fora convocado e realizado polo seu antecesor Del
Yermo, como demostrou Troitiño Mariño, M., La Bula Apostolici Muneris en Santiago, Salamanca, CSIC,
1952, co texto das Sinodais, pp. 95-227.

49 Constituciones Synodales del Arzobispado de Santiago, hechas por el Illmo. Señor D. Cayetano Gil Taboada,
Arzobispo, Santiago, Imp. Buenaventura Aguayo, 1747, pp. 126-134.

50 Constituciones Synodales del obispado de Lugo, compiladas, hechas y promulgadas por el Illmo. Sr. D. Matías de
Moratinos Santos, obispo y señor de Lugo, Madrid, 1675. Citamos pola edición de Santiago, Imp. Aguayo,
1803, p. 256.

51 Citamos por Constituciones Sinodales del obispado de Orense, compiladas, hechas y publicadas por S. S. Illma.
D. Pedro Ruiz de Valdivieso, Arzobispo-Obispo de Orense, reimpresas por disposición del Señor Doctor D. Juan
Manuel Bedoya, Deán de la Santa Iglesia, Gobernador Vicario General Capitular Sede Vacante, del obispado de
Orense, Orense, Imp. de Juan M.ª de Pazos, 1843, Li. V, Tit. VI, const. 8ª, p. 278.

52 Constituciones Synodales del obispado de Tui, reimpresas en Santiago por I. Aguayo i Aldemunde, 1761, pp.
24 e 100.

53 Constituciones Sinodales del Illmo. Sr. D. Isidoro Caja de la Xara (1586), reproducidas en Sanjurjo Pardo,
R., Los obispos de Mondoñedo, T. II, Lugo: Ed. Soto Freire, 1854, Tit. XXXV, cap. 5, pp. 296-297.
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dous anos dende a suposta perda, e que se dean “por causas graves” e por un valor
non inferior a 1000 marabedís. E engadía algo máis: quen solicitara pauliña por
motivos finxidos incorría en excomuñón54.

3. A AUTORIDADE ECLESIÁSTICA COMPETENTE PARA PUBLICAR PAULIÑAS

A literalidade do capítulo 3º, na sesión XXV De Reformatione de Trento, pare-
cía reservar persoalmente aos bispos a publicación das pauliñas, ao introducir a
seguinte expresión: “a nemine prorsus praeterquam ab Episcopo decernantur”; é
dicir, ninguén, a excepción do bispo, pode mandar publicar estas excomuñóns.
O mesmo texto conciliar encomendáballes aos bispos que antes de pronunciá-
rense examinaran “la causa con mucha diligencia y madurez” e que “ni se deje
persuadir para concederlas de la autoridad de ningún seglar” e “todo ha de que-
dar unicamente a su voluntad y conciencia”.

Malia o mandato do Concilio, logo se relaxou a disciplina e a Congregación
do Concilio encargada da súa interpretación resolveu o 18 de febreiro de 1583
que os provisores e vicarios xerais das dioceses podían substituír o bispo para
recibir demandas e publicar pauliñas.

Por outra resolución da mesma Congregación, do 14 de agosto de 1586, reco-
ñecíanse estas facultades aos vicarios capitulares en caso de sé vacante.

Pero non gozaban desta facultade nin os bispos titulares, ou non residenciais,
aínda que tivesen o seu domicilio na diocese, nin os abades aínda que tivesen
potestade cuase-episcopal ou dependesen da Santa Sé55, nin os bispos residen-
ciais podían delegar esta facultade nos vicarios foráneos.

En España e por privilexio apostólico podían tamén solicitarse pauliñas ante
o Nuncio da S. S. Neste caso, o Nuncio equivalía a un bispo residencial e tiña
a facultade de estender a correspondente pauliña, que se publicaría e aplicaría
en calquera parroquia das dioceses de España.

No Breve de Clemente XIII do ano 1766, no que se enumeraban as facultades
concedidas polo Papa ao Nuncio en España56 aparecía esta concesión en forma
algo confusa, quizais para evitar colisións entre os bispos residenciais e o Estado.
No número XIII concedíalle ao Nuncio facultade “para dar qualesquiera letras
monitorias y penales [...] contra los malhechores ocultos e ignorados y para des-
cubrir otros diferentes sabedores (de obxectos maliciosamente ocultos)”, e aínda
que se citaba o Concilio de Trento como contexto desta concesión non se cuali-
fican de pauliñas estas letras monitorias. Na parte arancelaria do mesmo decreto
aparecía o nome de pauliña. Por iso se fixaban os dereitos do “escritor de Pauli-

54 Constituciones Sinodales de Mondoñedo (1586), Tit. XXXV, pp. 296-297.
55 Pode verse a xurisprudencia canónica sobre este artigo do Tridentino na obra de J. Gallemart, Sacrosanc-

tum Oecumenicum Concilium Tridentinum (pp. 371-374).
56 A. Barbosa, na súa obra Collectanea in Concilium Tridentinum (p. 439), recoñécelles esta facultade aos nun-

cios.
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nas”, que non debía cobrar máis de dous reais57 e para a Nunciatura cobrábanse
pola pauliña “pro privata persona”, 22 reais58.

Na serie de solicitudes de pauliñas que coñecemos só hai un caso en que fose
concedida polo Nuncio. Trátase da solicitude presentada por Manuel de Vibian,
veciño da freguesía de San Salvador de Cervaña (concello de Silleda, diocese de
Lugo) en 1740 para recuperar os bens da fundación feita por María Sacheiro e o
seu marido Alberto de Viande, os dous de Cervaña, dunha capela dedicada a
San Bieito na igrexa parroquial, así como a fundación dun vínculo para os des-
cendentes (non tiñan fillos). Para iso e para cumprir a carga testamenteira de
catro misas rezadas e dúas cantadas cada ano na citada capela, deixaron varios
lugares en Ouzande, Regueiro (parroquia de Cervaña), e outros lugares nas
parroquias de Santiago de Breixa, Santa María de Cortegada, San Miguel de
Siador (parroquias todas elas do concello de Silleda), bens cuxa titularidade se
foi perdendo. E como “hai muchas personas de todos estados y calidad que saben
quien oculta, retiene y encubre los referidos papeles de fundación, testamento y
otros instrumentos y quien posee y retiene en si dichos bienes”, recorre ao Nun-
cio para que estenda a pauliña, como así sucedeu o 25 de outubro de 1740 en
que o nuncio Juan Bautista Barni asina a correspondente pauliña59.

Toda solicitude que se presente para obter unha cédula de excomuñón debe
reunir estas dúas condicións: que os argumentos que figuren na solicitude lle per-
mitan á autoridade formar conciencia moral do dereito que asiste ao peticiona-
rio e que, en segundo lugar, “ha de jurar que no tiene prueba, ni remedio para,
por vía de justicia, recuperar ni descubrir las dichas cosas ocultas”60.

4. OS DELITOS PERSEGUIDOS POLA PAULIÑAS

O reducido número de pauliñas que puidemos reunir impídenos facer un estudo
cuantitativo por períodos e territorios, pero permítenos coñecer cales foron os
delitos ocultos para cuxa corrección se solicitaban.

Os demandantes das pauliñas non intentaban castigar os delitos máis graves
senón os máis ocultos, aqueles aos que os xuíces non podían achegarse nas súas

57 Breve de la Santidad de Clemente XIII que contiene las facultades del Nuncio para estos Reinos, Madrid, 1767,
p. 21.

58 Ídem, p. 24 v. Probablemente o feito de que o Nuncio tivera tamén facultades para dar pauliñas equivo-
cou os redactores dalgúns dicionarios que lle atribuían esta facultade ao Papa ou ao seu Nuncio en Espa-
ña.

59 Proporcionounos esta pauliña o profesor e acreditado pintor de Santiago de Compostela, Bibián, descen-
dente de Manuel Vibián que en 1740 conseguiu do Nuncio a pauliña contra os usurpadores dos citados
bens. Agradecemos a súa xenerosidade.

60 Ortiz de Salcedo, F., Curia Eclesiástica, Madrid, 1666, p. 135 v. Ortiz de Salcedo é o único autor que reco-
ñece a capacidade do Nuncio do Papa para publicar pauliñas e presenta os modelos para a redacción dos
escritos de petición para a obtención das mesmas. Téñase en conta que a pauliña ten a pretensión de con-
seguir probas para logo presentalas ante un tribunal civil, único competente nesta materia. Por iso a pau-
liña, en si mesma, non é máis ca un expediente para recadar probas.
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pescudas ad probandum. Por esta razón, a maior parte das pauliñas eran solicita-
das para dous tipos de delitos: os de roubo e furto e os de incumprimento de
mandas testamenteiras, especialmente daquelas que comprendían legados en
favor da alma do testador. Precisamente para evitar este segundo tipo de delitos,
estaba mandado nas Constitucións Sinodais que os párrocos tivesen acceso aos
testamentos dos fregueses que morrían e que anotasen nun libro especial ou no
de Defuntos as cargas que, en favor da alma ou da Igrexa, deixaran para poder
esixir o seu cumprimento61.

Magdalena Ventosa, viúva de Álvaro Vázquez Varela, de Santa María Salo-
mé (Santiago), valoraba en máis de 200 ducados xoias de ouro e prata, varios
vestidos de seda, outro vestido de raso negro “guarnecido de terciopelo”, unha
vasquiña de raso “y terciopelo”, unha capa negra, “dos pares de cuerpos unos de
raso y otros de tafetán” e outras roupas que gardaba nunha arca cerrada e
“muchas joyas de oro y plata” que quedaron de “su finado marido”62.

Non sempre os ladróns eran tan selectos. A Dominga de Andrade y Figue-
roa, viúva de Mateo Vázquez de Vaamonde, roubáronlle en diversas ocasións da
casa que tiña en San Vicente de Carres (Cesuras, A Coruña), carneiros, cabri-
tos, ovellas, centeo, “mijo”, trigo, cortáronlle castiñeiros, salgueiros e ameneiros,
leváronlle viño e liño sen fiar, coitelos de mesa, manteis etc. Aproveitou a oca-
sión para denunciar tamén a usurpación que alguén fixo da súa propiedade no
monte das Xeixas63.

Na mesma parroquia de San Vicente de Carres, poucos anos máis tarde, Gre-
goria Pardo Vaamonde y Andrade, que residía na Coruña, pero tiña lugares
nesta parroquia e no lugar de Outeiro (Santiago de Boente, Arzúa, A Coruña)
e en Reboredo (Santa María de Arzúa) denuncia que lle roubaron roupa, “zar-
cillos” de ouro, vestidos, leña, madeira e vigas cortadas para o amaño da casa da
Coruña, valorando o roubado en 200 ducados64.

Vicente Márquez de Prado, veciño de Lugo, pero con propiedades en San
Xoán de Trasmiras (Ourense) consegue unha pauliña para dar cos que lle rou-
baran as pedras dun pombal e unha columna labrada de pedra que tiña no patio
da súa casa en Trasmiras65.

61 Constituciones Synodales, de Francisco Blanco, op. cit., p. 53; Constituciones Synodales de Lugo, op. cit., Tít.
IX, Const. 1, p. 68; Constituciones Synodales de Tui, op. cit., p. 66; Constituciones Synodales de Orense, op.
cit., Li. III, Tít. VII, Const. 1, p. 135; Constituciones Synodales de Santiago (1747), op. cit., p. 173: “Que
los testamentarios y herederos exhiban los testamento a los Rectores” ou párrocos.

62 Santiago de Compostela, 22 de xaneiro de 1600. “San Martín de Ombreiro, pauliñas, 35/89”, Arquivo do
Reino de Galicia.

63 Santiago de Compostela, 20 de novembro de 1691. Colección Barreiro – López Morán.
64 Santiago, 24 de xaneiro de 1716. Colección Barreiro-López Morán.
65 Ourense, 17 de outubro de 1743. “San Martín de Ombreiro, pauliñas, 53/23”, Arquivo do Reino de Gali-

cia.
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Ás veces, as reclamacións mediante pauliña testemuñan a indolencia dos
propietarios, que deixan transcorrer moitos anos sen exercer o seu dominio e que
máis tarde pretenden recuperar cando xa os paisanos procuraran cambiar as lin-
des e exercer de facto unha posesión á que non estaban dispostos a renunciar. Isto
sucedeu cos bens que Jerónimo Fernández, de Rianxo, herdara de Leonor Díaz e
que a súa muller, María de Seoane, xa viúva, pretendeu recuperar no ano 1639.
Conseguiu unha pauliña dirixida aos veciños de Rianxo, Santa María de Leiro,
Santa María de Asados, San Salvador de Taragoña, Santa Baia do Araño (parro-
quias do concello actual de Rianxo, A Coruña) e de San Cristovo de Aban-
queiro (Boiro, A Coruña)66.

Por parecidas razóns consegue pauliña no ano 1633 Cayetana Novoa y
Andrade porque se lle “intrusaran” no lugar de Gramil, na parroquia de San
Cristovo de Dombodán (Arzúa, A Coruña), e por outros bens que a familia
posuía nas parroquias de Santa Locaia de Branzá e Santa María de Tronceda
(Arzúa, A Coruña)67.

Cando a solicitude afectaba a unha propiedade ou dereito da Igrexa ou a un
legado en favor da alma, as autoridades eclesiásticas extremaban o celo non só
por interese, senón porque unha morea de decretos do Corpus Iuris Canonici así
o impoñían ameazando con excomuñóns as autoridades remisas no seu cumpri-
mento.

Pedro Cubeiro, clérigo, consegue dos vicarios capitulares da diocese de Lugo,
sé vacante, unha pauliña contra os fregueses de San Cosme de Beigondo (parro-
quia do actual concello de Santiso, A Coruña, pero da diocese de Lugo) porque
“le niegan y ocultan y traen ocultado el lugar, casas y heredades del iglesario de
dicha iglesia de Beigondo”, así como os documentos referentes a esta propieda-
de. Reclama, así mesmo, que, por quen teña coñecemento, se fixen os límites de
demarcación da parroquia, xa que hai familias que non pagan os décimos “por
pan, trigo, mijo, lino, lana, fruta, legumbres y otro cualquier género de frutos que
les pertenezca”. Aproveita a oportunidade Pedro Cubeiro para denunciar aos
que lle destrúen os prados por meter neles o gando68.

No ano 1711 Juan Becerra Osorio y Villar de Francos, foreiro do arcediago
de Cornado69, obtén pauliña contra os veciños da parroquia de San Martiño de

66 Santiago de Compostela, 16 de xuño de 1633. “Pazo de Brandeso, pauliñas, 29.606/24”, Arquivo do Reino
de Galicia.

67 Santiago de Compostela, 18 de xaneiro de 1639. “Pazo de Brandeso, pauliñas, 29.606/26”, Arquivo do
Reino de Galicia.

68 26 de decembro de 1633. “Pazo de Brandeso, pauliñas 29.612/14”, Arquivo do Reino de Galicia.
69 A diocese de Santiago estivo dividida dende 1177 en cinco grandes circunscricións territoriais ou arce-

diagos: o do Deán, o do Salnés, o de Cornado, o de Nendos e o de Trastámara. No ano 1254 aparece outro
arcediago, o da Raíña, que comprendía os territorios e parroquias que a arquidiocese tiña situados fóra do
seu territorio.
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Cerceda (A Coruña) porque lle ocultan os nomes das persoas e familias que
tiñan aforadas as herdades do beneficio parroquial “con el fin de no pagar el
medio diezmo, y aunque algunos saben la verdad no la quieren decir por respe-
tos particulares con grave perjuicio de su conciencia”. Don Juan Becerra enga-
de que el ten que pagar anualmente o medio décimo ao titular do arcediago e
cumpre a pesar de non percibilo en Cerceda70.

A relación que antecede revela en forma moi clara cales eran os obxectivos
das pauliñas: a recuperación de bens en hipótese maliciosamente ocultos polos
veciños.

5. A EXCOMUÑÓN E A ESCENOGRAFÍA DO ANATEMA

Para cumprir o preceptuado no dereito penal eclesiástico de que non se podía
impoñer unha excomuñón sen que previamente o delincuente fose apercibido
con tres monicións e, ao mesmo tempo, evitar os gastos ocasionados pola solici-
tude de tres pauliñas, impúxose como norma estender unha soa pauliña que
debía ser lida na Misa dos domingos71 por unha primeira vez, deixando transco-
rrer unha semana para provocar o arrepentimento e devolver os bens ocultos;
por unha segunda vez o domingo seguinte, deixando transcorrer outros sete días
para conseguir o mesmo obxectivo e, finalmente, por terceira e última vez.
Transcorridos outros sete días, tiña entón lugar a declaración do anatema, que
se facía ante os fieis cunha escenografía estarrecedora.

Por todo iso a cédula das pauliñas tiña os seguintes apartados:
- O nome das autoridades que estendían a cédula e os cargos que tiñan.

Normalmente as cabeceiras aparecían impresas e despois cubríanse á man
os nomes das autoridades.

- O destinatario: “A todos los hombres, mujeres, moços, moças, clérigos,
legos y otras personas de cualquier estado y calidad que sean”, que apare-
cía xa impreso con esta ou outra fórmula similar.

- O nome da persoa ou persoas que facían a reclamación, e unha síntese do
reclamado, así como da parroquia ou parroquias nas que se sitúan os bens
ou dereitos reclamados.

- A cominación en tres ocasións da pena de excomuñón.
- O anatema, perfectamente ritualizado, no que se combinaban o arrebato

das campás, as maldicións que debían proferir a berros os clérigos asisten-

70 28 de xullo de 1711. “ San Martín de Ombreiro, pauliñas 37/9”, Arquivo do Reino de Galicia.
71 Firme o bispo de Mondoñedo na súa oposición ás pauliñas, prohibe aos párrocos que no ofertorio se publi-

quen letras, aínda que veñan asinadas polo Provisor ou polo bispo, denunciando cousas perdidas ou rou-
badas, baixo pena de excomuñón, porque perturba a santidade do lugar (Constituciones Synodales (1580),
Tít. III, cap. 3, p. 107). Esta actitude é a única excepción no episcopado galego, o que pode explicar que
non teñamos noticia de ningunha pauliña nesta diocese, aínda que é posible que descoñezamos as que se
deron.
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tes, o apagamento das candeas e cirios acendidos en auga bendita, as ame-
azas de condenación perpetua, a lectura dos salmos máis truculentos, cre-
ando desta forma unha especie de terrorífico “aquelarre” ao que asistían
asombrados e temerosos os fregueses.

O anatema
O rito do anatema que se celebraba nas parroquias para condenar a obstinación
dos que non devolvían os bens roubados ou non denunciaban o que sabían sobre
a usurpación dos mesmos procedía do Caeremoniale Romanum compilado e ela-
borado por mandato do papa Gregorio X antes da súa morte no ano 1276.

Neste Caeremoniale Romanun describíanse as distintas fórmulas condenato-
rias. A partir desta obra, a curia romana elaborou resumos ou pequenos pron-
tuarios sobre a forma de pronunciar condenas por parte das autoridades residen-
ciais eclesiásticas e sempre de acordo coa gravidade do asunto.

Quen lea o Ceremoniale Romanum nas excomuñóns pronunciadas polo pro-
pio Romano Pontífice, rodeado dos seus cardeais e polo clero de Roma, contra
algún Príncipe, comprenderá que nas pauliñas asistimos a unha versión moito
máis reducida.

Vexamos o texto do anatema que se incluía na pauliña:

E si pasados los dichos términos, los sobre dichos fueren tales rebeldes y con-
tumaces en la dicha excomunión y della no quisieren salir [...] mando só la
dicha pena a vos los clérigos, curas y capellanes, priores y guardianes de este
dicho auto que todos los domingos y fiestas de guardar ante el pueblo de vues-
tras iglesias, monasterios e a altas voces, con campanas repicadas72 teniendo en
vuestras manos candelas de cera encendidas, y matándolas en agua bendita y
echando la tal agua y candelas fuera del sagrado, diciendo el responsorio Reve-
labunt Caeli iniquitatem Judae y la antiphona Media Vita y el Psalmo Deus lau-
dem meam ne tameris porque Dios Nuestro Señor los traiga al gremio de la Santa
Madre Iglesia, agravándoles y reagravándoles con general y eternal maldición,
tal cual Dios nuestro Señor dio a los de Sodoma y Gomorra, Datán y Abiron
que la tierra sorbió vivos por sus grandes y enormes pecados, diciendo estas
palabras: malditos sean ellos de la maldición de Dios Padre todopoderoso, Cria-
dor del cielo y de la tierra […] Y mandamos a los vecinos y moradores de los
tales lugares que no participen con los sobredichos en comer, ni en beber, andar
ni estar, ni les den sal, ni fuego, ni agua, ni les guarden sus ganados, ni les
paguen deudas que les devan. Y si en este estado murieren, lo que Dios Nues-
tro Señor no permita, mandamos que no les sean dadas sepulturas eclesiásticas,
sino en lugares viles y apartados, como tales públicos excomulgados. Y en caso
que los sobredichos estén y permanezcan en la dicha sentencia de excomunión

72 No Cerimonial romano engadíanse outros pequenos ritos e explicábase a simboloxía: no momento de ler
a excomuñón tiñan que tocar as campás, pero “sine ordine compulsantur”, é dicir, tiñan que tocar sen
orde, compulsivamente e en desharmonía para expresar máis que tristura, o rexeitamento da Igrexa.
Tamén no Cerimonial romano se indicaba que as candeas acesas se tiraban ao chan para que se apagaran,
expresando desta forma que así como a luz simbolizaba a graza de Deus, a candea extinta ou apagada sim-
boliza a perda de graza no reo.
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y agravación por el espacio de otros tres días no cumpliendo lo por Nos man-
dado, agravando y reagravando más nuestro proceso y censuras, por el poder a
Nos dado de los bienaventurados Apóstoles San Pedro y San Pablo, los mal-
decimos y anatematizamos, y apartamos a los sobredichos rebeldes agravados y
reagravados de la unión y participación de los fieles christinanos, los maldeci-
mos desde las plantas de los pies hasta encima de sus cabezas, con trescientas y
sesenta y seis juntas y conjuntas que Dios N. Señor les dio. Amén.
Y mandamos so la dicha pena de excomunión a los dichos vicarios arcipres-
tes, curas clérigos, capellanes y más personas eclesiásticas que como a tales
públicos descomulgados los anatematicedes y maldigades diciendo: Malditos
sean los sobredichos, y el pan y carne y pescado y otras viandas que comieren
y el agua que bevieren y la tierra que pisan, y la cama en que durmieren y las
vestiduras que truxeren y las bestias con que anduvieren y sus mujeres cedo se
vean viudas y sus hijos huérfanos y mendigos que anden mendigando por el
mundo y no hallen quien los acoja. Y así se deshagan como la sal en el agua.
Y así se encojan como la correa en el fuego. Y así se desmedren como la ves-
tidura que se trae cada día, y vengan sobre ellos las plagas y maldiciones que
dios Nuestro Señor echó sobre la tierra de Egipto, Sodoma, Gomorra, Datan
y Abiron y como a los Cien caballeros que la tierra volvió vivos por sus gran-
des y enormes pecados. Amén.

Todas estas imprecacións e desgrazas que as autoridades eclesiásticas solicita-
ban non só contra o delincuente, senón tamén contra a súa familia, estaban xus-
tificadas no Cerimonial romano e facíanse en beneficio do pecador para que
retornara pronto á Igrexa e fora reconciliado: 

Et hoc totum fit pro utilitate excommunicatorum, ut videntes se a tot bonis
tantorum dierum excludi, facilius ad reconciliationis gratiam condescendant.

6. A EXECUCIÓN DAS PAULIÑAS

Unha vez asinada a pauliña pola autoridade eclesiástica competente, entregába-
selle ao solicitante para que, se o estimaba oportuno, procedera á súa publica-
ción e á posterior recollida de información. Podía suceder que, unha vez conce-
dida a pauliña, a persoa beneficiada optara por non publicala se, por exemplo,
descubría que os bens maliciosamente ocultos estaban en posesión dalgún fami-
liar íntimo, preferindo neste caso que non se fixera público o seu nome para evi-
tarlle que incorrera na excomuñón ou na vergoña pública.

Noutras ocasións, o favorecido coa pauliña prefería atrasar a súa lectura e así
temos o caso dunha pauliña concedida polo Provisor e Vicario Xeral de Ouren-
se o 17 de outubro de 1743 e que non se puxo en execución ata cinco anos des-
pois, en 1748.

Normalmente, a publicación da pauliña facíase de inmediato unha vez que
estivese asinada pola autoridade.

A tramitación xa non dependía da curia senón do solicitante, quen tiña que
nomear un notario para dar fe das pescudas, e ter solicitado previamente do
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párroco ou vicario parroquial a solemne lectura da pauliña no ofertorio das misas
celebradas durante tres domingos ou días festivos. 

Como é natural, os párrocos colaboraban, aínda que non sempre. Coñecemos
un caso no que o párroco de San Cibrán de Meréns (Cortegada, Ourense) se
negou a publicar a pauliña na súa igrexa, obrigando a Felipe de Laza y Araújo,
Licenciado e beneficiado pola concesión da pauliña, a recorrer ao Vicario xeral
do bispado denunciando a obstrución do párroco73.

O habitual era que os párrocos colaborasen, tendo en conta a gravidade do
acto a realizar.

Concluídas as tres monicións ou lecturas da pauliña, procedíase a recibir os
testemuños dos veciños por parte do notario elixido, quen normalmente era
auxiliado polo párroco.

O notario e, no seu caso, o párroco desprazábanse ao lugar onde residían as
testemuñas (os que previamente xa lle comunicaran ao párroco a súa disposición
a testemuñar) e nunha casa ou no adro (nunca na igrexa, nin nunha capela, nin
na casa reitoral) eran recibidos polo notario e o crego.

O notario tomáballes xuramento, que consistía en facer unha cruz na man
dereita mentres manifestaban estar prontos para dicir a verdade. 

Os testemuños non consistían en respostas a un cuestionario que se lles pre-
sentaba, senón en que a testemuña se expresase á súa maneira sobre o que coñe-
cía, e de todo iso levantaba acta o notario, que nunca facía pregunta ningunha.

Todas as testemuñas recoñecían que ao escoitar a lectura da pauliña na igrexa
se sentiran obrigadas a manifestar o que sabían ante o temor á excomuñón. Se o
acontecemento dos feitos era recente e se levara a cabo á luz pública, as testemu-
ñas non tiñan reparos en puntualizar con todo detalle as circunstancias do delito.
Así, cando Vicente María de Prado y Lemos denuncia o roubo das pedras do seu
pombal e doutras que tiña preto da casa na parroquia de San Xoán de Trasmiras
(Ourense), ata 15 testemuñas declararon quen foran os que levaran as pedras den-
tro da parroquia74, pero cando se trata de descubrir a retención de bens e o seu uso
como propios cando pertencen a persoas que habitan noutras parroquias, os tes-
temuños son pouco precisos e case sempre do teor seguinte: “que oyó”, “que su
difunta madre le conto que”, “que se decía en el pueblo que”, de forma que era
difícil neste modo de testemuñar apreixar a realidade e, sobre todo, compoñer
unha acusación que puidera ser presentada con garantía ante os tribunais.

Se no ano 1716 Gregoria Pardo Vaamonde y Andrade, viúva de Esteban de
Quintela, solicita pauliña para dar cos que roubaron nas súas casas de San

73 1710, Meréns. Información proporcionada por Miguel Ángel González García, cóengo arquiveiro da cate-
dral de Ourense e ao que lle agradecemos esta información.

74 1743-1748, pauliña que se librou a pedimento de Vicente María de Prado, Ourense.



Vicente de Carres e en Santa María de Arzúa gando maior e menor, táboas de
castiñeiro que tiña para amañar as súas casas, gran de trigo e centeo, xoias, roupa
de cama e de poñer, leña, arreos de cabalerías etc., todo valorado en máis de 200
ducados, os testemuños recibidos reducíanse a “oír a altas voces acusar a María
Rodríguez y a sus hijos haber cortado un castaño de Doña Gregoria”, “oír que
algunos movieran los marcos de las propiedades de Doña Gregoria”, acusar a
unha tal María Vázquez “de poseer como propia una finca que dicen ser de Doña
Gregoria” de “oír” que determinadas persoas lle levaran gran da súa casa, pero
sen denunciar expresamente as cantidades e, ás veces, nin as persoas.

Era moi frecuente que os acusados de apropiación indebida responderan do
seguinte xeito: “Nós recibimos de nosos pais a posesión destas terras, e se se pui-
dera demostrar que pertencen á persoa que as reclama, estamos dispostos a aca-
tar a resolución xudicial”. Desta maneira estaban seguros de que dificilmente, e
sen probas, o denunciante os puidera privar da súa posesión.

Outras veces, as testemuñas descubrían situacións incómodas para a Igrexa,
que os paisanos sabían explotar no seu beneficio. No ano 1711 obtén Juan Bece-
rra, foreiro do arcediago de Cornado, pauliña contra os veciños de Cerceda que
non pagaban nin as rendas forais nin os medios décimos que lle correspondían
ao arcediago e cuxo intermediario e responsable era o citado Becerra. Chegado
o momento de recibir as testemuñas, o notario Bartolomé Calviño e o párroco
que o acompañaba Baltasar Joseph Álvarez Becerra, atópanse co seguinte: que
todos os veciños que declaran (Pedro de Liñares, Juan Vázquez, Santiago
Gómez, Pedro de Castro etc.) coinciden en atribuír a Alonso de Boullón, párro-
co de Cerceda noutro tempo, a decisión de dividir e subdividir a propiedade do
igrexario de Cerceda en lotes de dous a tres ferrados de terra, dándolles posesión
dos mesmos a diversas persoas, liberándoas das cargas a que estas terras estaban
sometidas ou non llelas indicando, o que explicaría o cesamento dos pagamen-
tos por estimar os novos posesores que estaban liberados dos mesmos.

Descoñecemos as razóns do antigo párroco Boullón para realizar esta redis-
tribución tan “social” dos bens da Igrexa, pero tanto o notario coma o párroco
que recolleron os testemuños (todos concordes) deberon quedar máis que sor-
prendidos ante a situación.

En definitiva, os veciños ameazados por unha pauliña e, sen dúbida, temero-
sos de incorrer nela, prestaron as súas declaracións e informaron do que dicían
saber, pero facíano dunha maneira tan pouco precisa que o solicitante da pauli-
ña dificilmente podería obter beneficio ningún das testemuñas no suposto de
presentar unha demanda ante os tribunais civís. E unha vez que se decataron de
que os seus testemuños non alteraban as cousas e todo quedaba igual, non dubi-
daron en colaborar cando eran ameazados polas pauliñas.

Xosé Ramón Barreiro Fernández
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IV. AS PAULIÑAS NO SISTEMA PENAL ECLESIÁSTICO

A Igrexa española, e por conseguinte a Igrexa galega, chegou ao século XVIII
cun poderoso sistema penal construído durante séculos de vixencia do modelo
de “cristiandade”. Mentres na Europa Central, como testemuña Van-Spen75, o
sistema penal eclesiástico foise adelgazando e enfraquecendo ao decaer as penas
máis infamantes e ao asumir o Estado a persecución de determinados delitos
contra os leigos, en España mantívose a rigorosidade penal eclesiástica por unha
serie de causas que só poderemos enunciar, pero non desenvolver.

1. A CONSTRUCIÓN DO DEREITO PENAL ECLESIÁSTICO

A construción do modelo da cristiandade débese doutrinalmente a Santo Agos-
tiño76 que é quen marca o rumbo que debe tomar a Igrexa, pero débese igual-
mente a unha serie de papas, como Gregorio VII e Inocencio III para os que a
extensión e reforzamento da autoridade pontificia e eclesiástica eran o único cri-
terio de crecemento e progreso.

Ante a presión dos reis, que se sentían incómodos pola teorización do poder
pontificio que pretendía impoñer a soberanía do poder espiritual77, Inocencio III
senta as bases da distinción de poderes no eido penal no ano 1204:

Potestas nostra non est ex homine, sed ex Deo: nullus, qui sit sanae mentis,
ignorat quin ad officium nostrum spectet de quocumque mortali peccato
corripere quemlibet christianum, e, si correctionem contempserit, ipsum per
districtionem ecclesiasticam coercere.78 [A nosa potestade non procede da lei
humana senón de Deus e ninguén no seu san xuízo descoñece que nos corres-
ponde corrixir a todo cristián de calquera pecado que cometera e se rexeitara
a corrección, sometelo á disciplina eclesiástica.]

A doutrina, pois, de Inocencio III fundamenta a intervención punitiva da
Igrexa no feito de que o pecado só pode ser corrixido polo poder espiritual. Por
conseguinte, sempre que exista culpa na actuación da persoa cristiá queda some-
tida ao dereito penal eclesiástico.

75 Van-Spen, Zegero Bernardo, Jus Ecclesiasticum Universum, P. III, Tít. I-IV, Matriti, 1791, T. II, pp. 312-
-402.

76 Durante máis de mil anos, escribe Paul Johnson, o pensamento cristián estivo hipnotizado pola doutrina
eclesial de Santo Agostiño moi especialmente contida na súa obra De Civitate Dei. As bibliotecas medie-
vais gardaron máis de 500 manuscritos completos desta obra e entre 1467 e 1495 imprimíronse 24 edi-
cións, o que revela a súa vixencia, cfr. Paul Johnson, Historia del cristianismo, Barcelona: Ed. Zeta, 2010,
p. 158. Sobre o agostiñismo político, García Pelayo, M., El Reino de Dios, arquetipo político, Madrid: Revis-
ta de Occidente, 1959, pp. 38-44.

77 Sobre a evolución doutrinal do Papado e o poder civil, cfr. Gierke, Otto von, Teorías políticas de la Edad
Media, Buenos Aires: Ed. Huemul, 1963, pp. 87-198; Ullmann, Walter, Principios de gobierno y política en
la Edad Media, Madrid: Revista de Occidente, 1971.

78 O texto de Inocencio III aparece nas Decretais de Gregorio IX, LIV. II, Tít. 1, c. 12 e foi publicado polo
profesor Lo Grasso, I., Ecclesia et Status, Romae: Universidad Gregoriana, 1952, p. 177. Discípulo daquel
benemérito profesor aínda lembramos a esexese que facía deste texto nas súas clases, pola importancia que
tivo no desenvolvemento posterior do dereito penal eclesiástico.



Queda desta forma xa establecido un límite ao poder civil. A doutrina canó-
nica desenvolveu estes principios e dunha maneira convencional estableceu que
as accións e condutas referidas exclusivamente ás res temporales eran de compe-
tencia civil; as referidas ás res spirituales eran de competencia eclesiástica, e as
chamadas res mixtae, é dicir temporais ás que se engade algún aspecto espiritual
son, en principio, competencia das dúas potestades, pero como o poder espiri-
tual é ontoloxicamente superior ao temporal, por regra xeral son tamén de com-
petencia eclesiástica79.

Establecidas en forma tan pouco precisa as áreas de competencia entre a Igre-
xa e o Estado, ancheouse de maneira progresiva a competencia eclesiástica, espe-
cialmente cando se establecen as dúas formas de penitencia: a privada e a pública.

Nun principio, a penitencia era sempre pública e afectaba só aos delitos máis
graves. Pouco a pouco impúxose, sobre todo para os pecados menos graves, a
confesión privada. O sacerdote impoñía a pena de acordo cun catálogo no que
se fixaban os pecados e a correspondente penitencia. Este sistema, hoxe chama-
do tarifado ou de tarifas80, foi introducido polos monxes de Irlanda e Inglaterra
(por iso se chamaba “penitencia insular”) e impúxose en toda Europa. Esa é a
orixe da confesión privada.

Orientados, pois, os pecados privados cara á confesión privada, quedaron os
pecados públicos, en principio os máis graves, sometidos ao dereito penal ecle-
siástico e sobre os que podían recaer as censuras eclesiásticas que eran a exco-
muñón, a suspensión de oficios e beneficios e o interdito.

2. O SISTEMA PENAL ECLESIÁSTICO DE GALICIA

Foron tantas as competencias que asumiron as dioceses e os bispos residenciais
e era tanta a confusión entre o poder xudicial e o poder administrativo que, en
cada diocese, se formou unha audiencia baixo a inmediata dirección do Provisor,
que tamén era Vicario xeral da diocese, e que co tempo se constituíu nun pode-
roso centro de poder, temido por clérigos e leigos.

A coexistencia na mesma persoa do poder administrativo (como Vicario
xeral gobernaba a diocese, daba licenzas para que se puidesen ausentar os cléri-

79 Por exemplo, no matrimonio, res mixtae, a sacramentalidade e as condicións requiridas para a súa celebra-
ción eran de competencia exclusiva da Igrexa, mentres que a cuestión do dote era de competencia civil.
Se, neste caso, era posible a distinción entre a temporalidade e a espiritualidade, na maioría das situacións
era imposible polo que, por regra xeral, se consideraba só competente a xurisdición eclesiástica.

80 C. Vogel, Le Pécheur et la Pénitence au Moyen Age, Paris: Les Editions du Cerf, 1969. Durante a Idade
Media houbo varios Penitenciais que contiñan tanto o catálogo dos pecados como as penitencias ás que
había que someterse para ser purificados. Un dos máis coñecidos e seguidos foi o Corrector sive Medicus do
bispo Burchard de Worms (1008-1012), no que establece 194 especies de pecado coas súas correspon-
dentes sancións. Era tan casuístico este penitencial que distinguía dezaseis pecados de incesto e seis de
onanismo. Para os pecados ocultos máis graves os Penitenciais impoñían, entre outras penitencias, a pere-
grinación a Xerusalén, Roma ou Santiago de Compostela, o que explica a coincidencia entre a xenerali-
zación dos penitenciais e a peregrinación a Compostela.
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gos, elixíaos e promocionaba nos distintos oficios e beneficios eclesiásticos) e do
poder xudicial (como Provisor era o primeiro xuíz da diocese e o responsable do
funcionamento dos tribunais), ao tempo que o convertía no eixo central do
goberno diocesano, determinaba unha concepción mais xurídica que pastoral na
proxección misional da Igrexa. Se como Vicario xeral tiña que promover os
valores da sociabilidade e os principios de vida cristiá, como Provisor interpre-
taba que a mellor medicina era a aplicación das penas contra os pecadores públi-
cos (amancebamento, xogo, blasfemas, ebriedade etc.) obrigando os párrocos a
que anualmente lle enviasen a relación de pecadores públicos das súas parro-
quias.

Tantas responsabilidades engrosaron as audiencias, que se converteron nun
poderoso centro de poder diocesano, case mellor sería dicir no centro do poder
diocesano e que daba a imaxe que da Igrexa tiña o pobo.

Aínda que o Provisor era o primeiro xuíz, poucas veces actuaba reservándo-
se os casos máis graves. Pero había outros xuíces (catro na arquidiocese de San-
tiago por ser tribunal de primeira e segunda instancia) e, sobre todo, estaba o fis-
cal encargado das acusacións. Non só actuaba a instancia de parte senón tamén
de oficio, especialmente contra os pecadores públicos, como eran considerados
os usureiros, xogadores, blasfemos, renegadores, excomungados, sacrílegos,
amancebados, separados sen decisión xudicial, quebrantadores da inmunidade,
tablaxeiros (ou propietarios de garitos e casas de xogo) etc.

Para actuar máis eficazmente, os fiscais estaban en comunicación cos párro-
cos co fin de garantir a persecución dos pecados públicos, é dicir, actuaban como
unha especie de policía ao servizo do Provisor e de elo intermedio entre a parro-
quia e a curia.

Da audiencia diocesana formaban tamén parte os escribáns e notarios, os
receptadores dos preitos (en Santiago había 24), oficiais maiores e menores e
outro persoal subalterno.

Finalmente, da audiencia diocesana dependían os cárceres, un para mulleres
e outro para homes, tamén coñecidos como cárceres eclesiásticos, distintos dos
cárceres civís.

Este aparato xudicial estaba, como ben se pode deducir, ao servizo dunha con-
cepción eclesial na que o control do poder social era o obxectivo principal.

Penas menores
Reservamos o nome de penas menores, como facían os moralistas, para todas
aquelas penas que non foran maiores (excomuñón, suspensión e interdito);
entre as penas menores habería que considerar as multas, suspensións temporais,
días de cárcere, traslados etc. Dependía moito do talante dos bispos que había
nas dioceses cando se redactaron as constitucións sinodais a tarifación das penas:
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por exemplo, os nenos deberían ser bautizados nos oito primeiros días do seu
nacemento “so pena de 2 ducados” (Santiago de Compostela), “so pena de qua-
tro reais” (Tui) e sen pena nas outras dioceses.

Outro curioso exemplo ofrécennolo as parteiras. Nas disposicións diocesa-
nas, as parteiras tiñan que ter licenza do Provisor ou do párroco para exercer
o oficio. Para iso antes de darlles a licenza tiñan que ser preguntadas ou exa-
minadas se, en caso de urxencia, sabían como bautizar os nenos. Asistir a un
parto sen esta licenza castigábase na diocese de Santiago cunha multa de 1
ducado “o más”. O que non consta é se se lle esixía á parteira que coñecese o
seu oficio, xa que o que tiña que constar era que sabía bautizar en caso de pe-
rigo.

Non nos resistimos a transcribir unha pena que aparecía nas Sinodais de
Lugo polo seu ton bucólico:

Porque somos informados que muchas iglesias de nuestro obispado no tienen
cerraduras, de manera que de día y de noche están las puertas abiertas, a cuya
causa hay muchas indecencias en las iglesias porque los bueyes y vacas entran
a sestear en ellas, huyendo del sol. Mandamos que de aquí adelante se pon-
gan cerraduras [...] y se cierren las iglesias, pena de 400 maravedís y por la ter-
cera (suponse que se refire á terceira amoestación que se lle faga) treinta días
de cárcel al cura.81

Se temos en conta a gravidade dalgunhas penas e a manifesta desproporción
coa culpa, cabe pensar se realmente se executaba todo este dispositivo penal.

Pero aínda que na praxe non se executaran todas estas leis penais, estaba en
pé a ameaza de que en calquera momento podía poñerse en funcionamento a
poderosa máquina coercitiva.

O feito de que as leis penais aparezan sempre como un medio para a defen-
sa da dignidade do estado eclesiástico e da relixiosidade do pobo non debe
inducir a engano. É a única xustificación que a xerarquía eclesiástica podía adu-
cir. En definitiva o ius puniendi eclesiástico (que no caso da Inquisición chega
mesmo a execución das vítimas) pretende sobre todo fortalecer o poder social
da Igrexa.

Penas maiores ou censuras
No dereito penal eclesiástico tres son as censuras: a excomuñón, a suspensión e
o interdito. A suspensión só afecta aos clérigos e o interdito aos lugares e cousas
sagradas. Por iso, das tres censuras é a excomuñón a que ten efectos máis direc-
tos para o pobo.

A excomuñón é unha pena eclesiástica coa que se castiga os bautizados pri-
vándoos da participación dos sacramentos e da comunicación cos fieis.

Xosé Ramón Barreiro Fernández
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O catálogo de excomuñóns procedía de tres fontes: do Concilio de Trento,
das Bulas pontificias promulgadas polos Papas e posteriores ao Concilio de Tren-
to82 e dos decretos das Bulas que os bispos nas súas dioceses prescribían.

A Inquisición tiña os seus estatutos propios así como un catálogo de penas á
marxe da disciplina ordinaria da Igrexa. A Inquisición perseguía os delitos de
pertenza ás relixións xudaica, islámica ou protestante, a infidelidade e as here-
xías, as lecturas prohibidas, as publicacións e defensa de ideas consideradas peri-
gosas. Polo que respecta aos costumes perseguía a superstición, a idolatría, a
bigamia e a sodomía. Así mesmo, perseguía a solicitación ad turpia na confesión.

Por ser delitos reservados á Inquisición, non aparecen incluídos nas consti-
tucións sinodais, que era a norma vixente en cada unha das dioceses.

Vexamos, en síntese, o capítulo de excomuñóns das dioceses galegas:

a) Excomuñóns para a defensa dos dereitos económicos da Igrexa
A obrigatoriedade de pagar os décimos do trigo, centeo, mijo e de todos os

froitos que produza a terra, dos cordeiros, cabritos, viño, froitas, legumes, herba
“o otra cosa de qualquier calidad que sea” lembrábase “en virtud de santa obe-
diencia y so pena de excomunión mayor” na diocese de Lugo83, na de Tui84 e na
de Ourense85, o mesmo que o pago das primicias86.

Na mesma pena incorrían os párrocos que aforaban ou alugaran por moito
tempo os bens do igrexario ou da fábrica da Igrexa, porque o aforamento era
unha “especie de enagenación” e o alleamento dos bens da Igrexa estaba prohi-
bido, baixo pena de excomuñón, por Paulo II no ano 146887.

Os párrocos tiñan a obriga de ler no ofertorio da dominica In Passione o
decreto do Concilio de Trento no que se castigaba con excomuñón aos usurpa-
dores dos bens da Igrexa88.

En Galicia, a diferenza do que sucedía no resto do Estado, unha porcentaxe
elevada dos beneficios eclesiásticos eran “presentados” polos chamados “padro-
es”, clérigos ou leigos que tiñan o dereito de elixir o titular do beneficio (párro-
co ou capelán) en caso de vacante, presentándolle o nome ao prelado para que
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82 As Bulas máis importantes foron a Apostolici Ministerii, de Inocencio VIII (1723), a Sacramentum Poeni-
tentiae, de Benedicto XIV (1741) e a Epístola de Clemente XIII (1759), entre outras.

83 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. III, Tít. X, const. 4-7, pp. 180-182.
84 Constituciones Synodales de Tuy, Tít. XV, const. 1 e 26, p. 89.
85 Constituciones Synodales de Orense, Lib. III, Tít. 10, const. 1, p. 199.
86 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. III, Tít. X, const. 8, pp. 182-183.
87 Constituciones Synodales de Tuy, Tít. V, const. 9 e 26, p. 25; Constituciones Synodales de Lugo, L. III, Tít. V,

const. 3, p. 164 e Constituciones Synodales de Mondoñedo, Tít. XV, cap. III, p. 182.
88 “Y porque todos los que cometan los tales pecados (os que detraian bens ou rendas eclesiásticas) y delitos,

están excomulgados, y no pueden ser absueltos hasta que restituyan, ordenamos que los curas publiquen
este decreto, estando sus feligreses juntos, la dominica in Passione de cada año”, Constituciones Synodales
de Lugo, Lib. III, Tít. V, const. 3, p. 164.
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este lle dese a colación canónica. Isto que, dende logo, molestaba non pouco aos
prelados porque limitaba a súa autoridade para a selección dos titulares dos bene-
ficios, estaba asumido e aceptado polo dereito canónico ao que tiñan que some-
terse os bispos. Porén, eran unha fonte de conflitos e un portelo aberto a abusos,
case simoníacos, porque aínda que estivera prohibido mercarlle ao padrón o
nomeamento, había outras fórmulas compensatorias para amosarlle o seu agra-
decemento ao beneficiado.

Para evitar os abusos, en Lugo prohibíaselles ceder en aluguer aos padróns as
terras do beneficio eclesiástico por entender que, mediante unha renda simbóli-
ca, se lles podía pagar o favor de presentalo89 e a prohibición era baixo pena de
excomuñón. Aínda máis 

[...] a tanto llega el abuso de aprovecharse algunos seglares y enriquecerse con
los bienes de la Iglesia que no solo llevan [...] beneficios y partes de diezmos,
sino que los venden y dan en casamiento (dote) a sus hijos [...] y no conten-
tos con esto pretenden algunos tener derechos de llevar [...] parte de las ofren-
das que voluntariamente los feligreses llevan a la iglesia.

Por iso “mandamos so pena de excomunión mayor no se haga de aquí ade-
lante”90. A mesma sanción atopamos nas Constitucións Sinodais de Santiago e nas
dioceses de Tui91 e de Mondoñedo92.

Coñecían ben os prelados a importancia que tiñan as escrituras para lexiti-
mar a propiedade eclesiástica e sabían así mesmo que algúns leigos escondían as
escrituras de propiedade da Igrexa para que, pasado o tempo, produciran a pres-
crición no seu favor, quedando como propietarios dos bens. O prelado de Ouren-
se mandaba “so pena de excomunión mayor latae sententiae a todas y cualesquie-
ra personas en cuyo poder estén escrituras, papeles [...] de los dichos bienes” que
os devolvan ao arquivo parroquial nun prazo de tres meses93.

b) Excomuñóns para a defensa dos dereitos xurisdicionais da Igrexa
Non eran moi entusiastas os prelados do dereito de asilo, o ius asili da Idade

Media, que era un privilexio segundo o cal os reos que se refuxiaran nunha igre-
xa, capela ou lugar sagrado, non podían ser apreixados ou collidos polas autori-
dades civís. E non eran moi entusiastas deste privilexio ou inmunidade porque
os reos, aos poucos días de estar encerrados, dedicábanse ao trouleo e a esmor-

89 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. III, Tít. XII, const. 2, p. 189 e const. 4, pp. 190-191; Constituciones
Synodales de Mondoñedo, Tít. XXI, cap. V, pp. 213-214 e Constituciones Synodales de Mondoñedo (1680),
cons. XXV, p. 10.

90 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. III, Tít. XII, const. 3, p. 189
91 Constituciones Synodales de Santiago, Tít. XXI, const. 4, pp. 195-196.
92 Constituciones Synodales de Tuy, Tít. V, const. 9, p. 25 e Constituciones Synodales de Mondoñedo, Tít. XXI,

cap. 7, pp. 214-215.
93 Constituciones Synodales de Orense, Lib. III, Tít. V, const. 3, p. 172.
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ga, bebían, bailaban coas mulleres que se incorporaban e, como é natural, vio-
laban a paz dos templos. Pero tratábase dunha inmunidade fronte ao poder do
Estado e non estaba disposta a Igrexa a renunciar a este privilexio. Por iso en
Lugo decretaba o bispo “que ningún juez lego, ni otra persona sea osada ofen-
der a los que estuvieren acogidos a las iglesias, ni ponerles prisiones”94 amea-
zando con excomuñón maior aos que desobedeceran, e o mesmo se lexislaba en
Tui95. Non obstante, o arcebispo de Santiago limitou a estancia dos delincuen-
tes a 15 días (en Lugo 10 días) e, ademais, procurou frear o escándalo que pro-
ducían as condutas destas persoas, “Los que están retrahidos en las iglesias,
estén en éllas honestamente recogidos y no jueguen juego alguno [...] ni se pon-
gan a las puertas, ni en los cementerios, ni toquen vihuelas, ni otros instru-
mentos…”, baixo pena de excomuñón maior96. Pero como pesaba moito a
inmunidade eclesiástica, recomendaba o arcebispo que en caso de insubmisión
dos presos non se entregaran á xustiza leiga senón que ingresaran nos cárceres
eclesiásticos97.

De acordo coa lexislación universal da Igrexa, a diocese de Tui lembraba a
excomuñón que ameazaba a cantos procuraran a morte, a perda da honra, das
propiedades, rendas e xurisdicións do bispo da diocese98. O arcebispo de Santia-
go lembraba tamén que, conforme a lexislación de Trento, incorría en excomu-
ñón quen “pusiere manos violentas en algún clérigo”, mentres que se era o clé-
rigo quen maltrataba un leigo só pagaría catro ducados de multa99.

O celo pola inmunidade eclesiástica levou o bispo de Lugo a ameazar coa
excomuñón ás institucións (universidade, concellos, comunidades relixiosas ou
autoridades civís) que ousaran redactar estatutos nos que non se respectara a
inmunidade eclesiástica100. Así mesmo, declarou que incorrían en excomuñón as
autoridades, notarios ou xuíces que, sen presentar previamente ao prelado as
súas delegacións, citen en causa criminal ou civil os súbditos do bispado de Lugo
para declarar en causas eclesiásticas101. Máis aló chegou o bispo de Ourense quen
prohibiu, baixo excomuñón, que os clérigos que obtiveran un nomeamento ou
expectativa da curia romana puideran tomar posesión da mesma sen que previa-
mente o bispo examinase o nomeamento e o “ponderara”102. Finalmente, o bispo
de Tui prohibiu, baixo pena de excomuñón, que as autoridades civís notificasen

94 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. IV, Tít. 1, const. 2, p. 222.
95 Constituciones Synodales de Tuy, Tít. V, const. 9, p. 26.
96 Constituciones Synodales de Santiago, Tít. XXVIII, const. 1 e 2, pp. 257-258.
97 Ibidem, const. 3, pp. 258-259.
98 Constituciones Synodales de Tuy, Tít. V, cons. 9, p. 26.
99 Constituciones Synodales de Santiago, Tít. XXIII, const. 5, p. 277.
100 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. I, Tít. II, const. 1, pp. 49-50.
101 Constituciones Synodales de Orense, Lib. III, const. única, p. 51-52.
102 Constituciones Synodales de Ourense, Lib. III, Tít. IV, const. 4, pp. 165-166.



mandamentos seculares dentro das igrexas durante os oficios divinos, si permite
o bispo e dá licenza para que estes avisos se dean no adro da igrexa antes ou des-
pois da Misa103.

As relacións entre o clero secular e o regular non foron sempre pacíficas,
especialmente cando os conventos ou mosteiros estaban situados fóra das cida-
des. Un dos capítulos máis conflitivos foi o da inmunidade da que gozaban os
regulares e o paralelo dereito territorial do que se beneficiaban os párrocos. Os
bispos participaron, dalgunha maneira, desta prevención contra os regulares.

Coñecían ben os bispos os mecanismos de penetración dos frades: convencí-
an algunha familia virtuosa para que construíse unha capeliña, que logo crecía
ata facerse igrexa, logo facíase unha casa pegada, e ao cabo de poucos anos xa
funcionaba un convento. Para atallar esta posibilidade, os bispos prohibiron,
baixo pena de excomuñón, que se instalasen nas súas dioceses ermitáns e ermi-
tás sen licenza episcopal, advertíndolles que previamente se examinarían as súas
vidas, costumes e intencións104. Tamén prohibiron aos leigos construír capelas e
igrexas sen licenza105 e instalar o Santísimo sen licenza nas novas capelas ou igre-
xas106. Todo baixo pena de excomuñón.

Poden parecernos desmesuradas as excomuñóns ditadas contra os frades que
saíran do seu convento con cruz alzada107 ou contra os párrocos por permitiren
confesar a sacerdotes que tiñan licenza para confesor dada polas ordes milita-
res108, pero a intención destas censuras era someter os regulares á xurisdición dio-
cesana porque o feito de saír do convento con cruz alzada era opoñerse á xuris-
dición parroquial, da que tan celosos eran os párrocos.

Tamén os bispos condenaron con excomuñón a todos os que pretendían ser
ordenados con algunha das ordes, aínda que foran menores, falsificando datos
sobre a súa idade, idoneidade109, etc.

c) Excomuñón para garantir o exercicio da xustiza eclesiástica
Aparecen unha serie de excomuñóns que aparentemente tiñan como obxec-

tivo garantir o exercicio da xustiza nos tribunais eclesiásticos, pero á vista da súa
heteroxeneidade máis parece que pretendían deixar claro quen exercía o poder

103 Constituciones Synodales de Tuy, Tít. IX, const. 26, pp. 50-51.
104 Constituciones Synodales de Lugo,Lib. III. Tít. XI, const. 4, p. 188; Constituciones Synodales de Mondoñedo,

cap. 2, p. 230.
105 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. III, Tít. XVIII, const. 1, p. 220; Constituciones Synodales de Tuy, Tít.

XII, cons. 1, p. 71.
106 Constituciones Synodales de Orense, Lib. V, Tít. VII, const. 4, p. 283.Tít. IX, const. 26, pp. 50-51. 
107 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. III, Tít. XIII, const. 28, pp. 20 e 230; Constituciones Synodales de

Órense, Lib. III, Tít. XIII, const. 12.
108 Constituciones Synodales de Tuy, Constituciones del Sínodo de 1885, n. 19, p. 175.
109 Constituciones Synodales de Tuy, Tít. VII, const. 2, p. 33 e Constituciones Synodales de Lugo, Tít. I, const.

3, p. 56.
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que procurar a xustiza. Porque non se entende moi ben, por exemplo, que un
arcipreste poida ser excomungado por non enviarlle á autoridade diocesana a
relación de faltas de asistencia dos sacerdotes ás reunións, mentres que se non
asistían só recibían unha multa pecuniaria110.

Tamén impoñen excomuñóns ao que nos procesos “escriva, borre, tilde o
enmiende cosa alguna”111, aos que falseen as escrituras112, aos que dean testemu-
ños falsos113, e aos notarios, oficiais e procuradores que entreguen os preitos sen-
tenciados contra clérigos por algún crime ou retiren do arquivo procesos xa xul-
gados114.

Para asegurar a confidencialidade ou o segredo das pescudas xudiciais contra
os clérigos, son ameazados coa excomuñón os receptores que previamente advir-
tan a aqueles do obxecto da súa pescuda115.

Coñecían ben as autoridades eclesiásticas os obstáculos que nalgunhas fami-
lias se poñían para que os avós, pais ou tíos maiores fixesen testamento ante a
eventualidade de que deixara en favor da Igrexa algún legado que minguara a
herdanza. Por iso castiga con excomuñón a “qualquiera que impidiere al escrí-
bano y testigos que no vayan a casa del enfermo, para que muera ab intestato o
no haga la dicha manda”116. Porén, imporíase a mesma pena ao clérigo cobizoso
que premía os parroquianos “estando enfermos a que hagan mandas fuera de la
voluntad del tal enfermo”117.

d) Excomuñóns contra os clérigos
Cando os bispos lexislan de acordo coas pautas marcadas polos Papas e con-

cilios, advertimos unha lóxica unanimidade reveladora dunha doutrina compar-
tida, tanto polos bispos como polos clérigos, pero cando o fan de acordo coas
seus persoais principios atopamos unha preocupante disparidade que non podía
garantir a seguridade xurídica dos seus súbditos.

Parece natural que os clérigos fosen ameazados polos delitos de concubina-
to118, por absolver na confesión o seu cómplice119, por non predicar nin ensinar a

110 Constituciones Synodales de Tuy, Tít. XI, const. 4, p. 29.
111 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. I, Tít. VI, const. 1, p. 122.
112 Constituciones Synodales de Tuy, Tít. V, const. 9, p. 25.
113 Ibidem.
114 Constituciones Synodales de Lugo,Lib. I, Tít. X, const. 12, p. 95 e Lib. III, Tít. IX, const. 2, p. 135.
115 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. II, Tít. VII, const. 17, p. 132.
116 Constituciones Synodales de Lugo, LIb. III, Tít. VII, const. 3, p. 167.
117 Ibidem, p. 166. Na diocese de Mondoñedo impúñase pena de excomuñón aos leigos que poñían dificul-

tades aos enfermos para facer testamentos con mandas para a Igrexa; Constituciones Synodales de Mondo-
ñedo (1580), Tít. XXVII, cap. 5, p. 244.

118 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. III, Tít. II, const. 1, p. 145; Constituciones Synodales de Santiago, Tít.
XXXIII, const. 1, p. 274; Constituciones Synodales de Ourense, Lib. III, Tít. III, const. 1, p. 156.

119 Constituciones Synodales de Santiago, Tít. V, const. 11, p. 52.
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doutrina cristiá120 ou por confesar sen licenza121, pero cominar coa pena de exco-
muñón maior aos clérigos que tomaran rapé ou tabaco no adro ou no cemiterio
antes de dicir Misa122, ou aos clérigos que se vestían de “obispillos” para celebrar
unha festa tradicional que se conmemoraba tamén na universidade e nos cole-
xios123, ou ao clérigo que asistira a un enterro sen levar sobrepeliz e bonete124, ou
por asistir a unha procesión con algunha arma125 cando tan frecuente era levar
algunha oculta para a súa defensa, parécenos algo sorprendente que nin os usos
e costumes do momento poden xustificar por tratarse da pena máis grave cando
había outras moitas penas pecuniarias posiblemente tan eficaces coma a exco-
muñón.

Estaban moi preocupados os bispos galegos en preservar a orde e dignidade
das igrexas e dos actos litúrxicos, o que parece moi loable, pero intúese nas ame-
azas de excomuñón unha irreprimible aversión ás mulleres, ás que lles atribúen
gran parte das “indecencias” e “deshonestidades”, que os párrocos teñen que
corrixir de inmediato. Falan de profanación das igrexas e das procesións porque
os homes falan durante os actos litúrxicos “con mujeres indecentemente y
haciéndoles señas”. Para iso decretan 

[…] que en las iglesias no anden, ni estén hombres entre las mujeres y en las
procesiones y estaciones no estén en las calles parados haciéndoles señas o
diciéndoles deshonestidades, so pena de excomunión mayor.126

Tamén estaban advertidos de incorrer en excomuñón maior os que na igrexa
“traben pendencia” ou alteren con voces, pláticas, conversacións e risas, ou falen
con mulleres127 ou se permita que nas capelas maiores “haya estrados para asien-
tos de mugeres” porque estando tan preto do oficiante “le han de inquietar toda
la misa, porque de ordinario están parlando y quanto más cerca están del altar,
tanto mayor inquietud causan”, exceptuando só a “señora del título o del lugar
y la patrona de dicha capilla”128.

120 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. I, Tít. I, const. 2, p. 48.
121 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. V, Tít. VIII, const. 8, p. 253.
122 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. III, Tít. I, const. VII, p. 142.
123 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. III, Tít. XVI, const. 4, p. 216.
124 Constituciones Synodales de Tuy, Tít. IX, const. 6, p. 41
125 Constituciones Synodales de Orense, Lib. III, Tít. I, const. 2, p. 149. Na diocese de Mondoñedo ameazába-

se con excomuñón aos clérigos que en vez de vestirse para a Misa na sancristía o facían sobre o altar ou
se xa revestido decidía confesarse; Constituciones Synodales de Mondoñedo Tít. II, cap. 16 e 18, pp. 89-91.
Tamén nesta diocese incorría en excomuñón o clérigo que cobrara dúas misas, dicindo só unha, Constitu-
ciones Synodales de Mondoñedo,, Tít. XXVII, cap. 4, p. 243.

126 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. IIIX, const. 26, pp. 50-51.
127 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. III, Tít. XI, const. 1, p. 187.
128 Constituciones Synodales de Lugo, Tít. IX, const. 4, p. 176.
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Coa mesma pena de excomuñón ameazábase a cantos durante a predicación
do sacerdote 

[...] replicase o se levantare a hablar o responder al dicho cura o predicador,
como algunos lo suelen hacer por liviandad o autoridad o por otra causa qual-
quiera.129

Ata tal punto se pretende preservar aos clérigos que van oficiar na igrexa, que
se ameaza coa excomuñón a cantos, xa vestido o crego para oficiar, pretenden
obrigalos a ler algún oficio ou mandamento130.

e) Excomuñóns contra os leigos
O exercicio do control eclesiástico sobre as condutas e as conciencias dos lei-

gos parece ser o obxectivo máis importante do catálogo de censuras.
A obriga de confesarse e comungar, polo menos, unha vez no ano está pre-

sente en todas as Sinodais, primeiro con multas pecuniarias, e en caso de rein-
cidencia coa excomuñón maior131.

A realización do matrimonio está tamén rodeada dunha serie de cautelas,
case todas con ameazas de excomuñón: son prohibidos os matrimonios clan-
destinos132, son castigados con excomuñón os que poñen impedimentos para
contraer matrimonio sen probas133, os que para obter as dispensas das amoesta-
cións falsifican os documentos134, os que unha vez xa casados “engañados por el
Demonio” deciden vivir separados sen mediar divorcio e recomenda que “siem-
pre siga la muger la voluntad del marido [...] dando el primero (quer dicir o
marido) fianzas de que la tratará bien”135, e os que se atrevan a casar con impe-
dimento dirimente, ademais da nulidade do matrimonio incorren en excomu-
ñón136.

129 Constituciones Synodales de Orense, Lib. III, Tít. XIII, const. 4, p. 213; Constituciones Synodales de Mondo-
ñedo, Tít. VII, cIX, const. 26, pp. 50-51.
Tít. IX, const. 26, pp. 50-51.

130 Constituciones Synodales de Mondoñedo, Tít. VIII, cap. 7, p. 151; Constituciones Synodales de Órense,, Lib.
V, Tít. VII, const. 4, p. 283.

131 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. III, Tít. XV, const. 7, p. 213; Constituciones Synodales de Sanitago,
Tít. XV, const. 2, p. 46; Constituciones Synodales de Tuy, Tít. IV, const. 3, p. 16; Constituciones Synodales
de Orense, Lib. V, Tít. V, const. 1, p. 270; Constituciones Synodales de Mondoñedo, Tít. XXXIX, cap. 1, p.
313. Tamén excomuñón por non confesarse, Tít. IV, cap. 14, pp. 132-133.

132 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. IV, Tít. Único, const. 5, p. 225.
133 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. IV, Tít. Único, const. 8 e Lib. IV, Tít. Único, const. 6, p. 225; Cons-

tituciones Synodales de Santiago, Tít. VIII, const. 8, p. 73.
134 Constituciones Synodales de Santiago, Tít. VIII, const. 11, p. 76.
135 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. IV, Tít. Único, const. 4, p. 224; Constituciones Synodales de Mondo-

ñedo, Tít. XXXIX, cap. 9, p. 331.
Tít. IX, const. 26, pp. 50-51.

136 Constituciones Synodales de Orense, Lib. IV, Tít. Único, const. 6, pp. 248-249.
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Os amancebamentos e concubinatos son castigados coa mesma pena137, o
mesmo que os que non se someten aos xaxúns e abstinencias sobre os que os bis-
pos tecen unha complicada casuística138.

Parece ser que estaba moi xeneralizado o costume de pintar cruces nas pare-
des das igrexas por fóra e tamén nalgunhas casas. Tratábase, sen dúbida, dalgun-
ha forma de superstición que os bispos atallan castigando con excomuñón a
quen o faga139.

Eran, así mesmo, condenados con excomuñón os incendiarios140 e homici-
das141, os leigos que “obligaban” a clérigos a servilos142, aos que non denuncian os
pecados públicos143 e aos médicos que non advertiran os párrocos dos enfermos
que podían estar en perigo de morte144.

Con respecto aos médicos non podemos eludir a constitución do Papa Pío V
(1566) xulgada por moitos como inhumana e bárbara. Declaraba o Papa que,
unha vez que os médicos advertiran o enfermo da súa gravidade e da necesidade
de pedir confesión, se o enfermo se resistía, o médico non podía seguir atenden-
do o enfermo e, de facelo, incorría en graves penas espirituais e debía ser decla-
rado infame e privado do grao de médico, de tal forma que debería ser expulsa-
do do colexio médico145. Como tal constitución parecía inhumana, Benedito
XIII, no Concilio romano de 1725 ratificou a mesma pena146.

O detido exame que fixemos da lexislación eclesiástica de Galicia nos sécu-
los XVII e XVIII permítenos presentar algunhas conclusións.

- Hai unha manifesta inflación do uso da excomuñón, tendo en conta que
se trata da pena máis grave no estatuto penal canónico. Podían os bispos
utilizar outros mecanismos penais como as penitencias espirituais ou tem-
porais, as esmolas, as multas pecuniarias etc., sen necesidade de recorrer a
unha pena infamante como era a da excomuñón, porque de acordo coa
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137 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. III, Tít. II, const. 2, p. 147; Constituciones Synodales de Orense, Lib.
III, Tít. III, const. 3, p. 156; Constituciones Synodales de Tuy, Tít. XXII, const. 1, p. 29.

138 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. III, Tít. XVII, const. 4, p. 219.
139 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. III, Tít. XVI, const. 1, p. 214; Constituciones Synodales de Orense,

Lib. III, Tít. XVII, const. 1, p. 236; Constituciones Synodales de Mondoñedo, (1680), const. 37, p. 14.
140 Os incendiarios xa estaban condenados polo Concilio de Trento, pero recolle a censura o sínodo de Tui,

Constituciones Synodales de Tuy, Tít. V, const. 9, p. 25.
141 Tamén foi recollida esta censura do Concilio no sínodo de Tui, ut supra.
142 “Indigna cosa es que los clérigos, a quien Dios tanto levantó en dignidad, siendo de orden sacro, se baxen

a acompañar mujeres y servir seglares”, Constituciones Synodales de Lugo, Lib. III, Tít. I, const. 3, p. 140.
143 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. V, Tít. V, const. 16, p. 176; Constituciones Synodales de Santiago, Tít.

XIX, const. 2, p. 151.
144 Constituciones Synodales de Lugo, Lib. III, Tít. XVI, const. 1, p. 214.
145 Copia literalmente a constitución, o Sínodo de Ourense, Constituciones Synodales de Orense,, Lib. V, Tít.

VI, const. 4, pp. 273-274.
146 Cando no ano 1843 se publica este Sínodo, o Vicario xeral Bedoya, espírito sensible e liberal, matiza os

contidos desta condena, cfr. Constituciones Synodales de Orense, p. 275, nota.



doutrina, un dos efectos da excomuñón maior era a privación de comuni-
cación cos demais conforme o seguinte dístico:

Si pro delictis anathémate quis feriatur
Os, Orare, Vale, Communio, Mensa negatur.

Por conseguinte, o excomungado tiña prohibido (Os) comunicarse por pala-
bras, acenos ou por escrito cos demais, e recibir abrazos ou outros agasallos.
Non se podía (Orare) rezar publicamente por el, nin ser saudado (Vale) aínda
que fora por cortesía. Non se podían facer con el negocios (Communio), nin
asinar contratos, nin viaxar nin exercer acto ningún que implicase compa-
ñía. Finalmente, non se podía comer, nin beber na súa compaña (Mensa)147.
Este illamento social era indubidablemente infamante e resulta moi difícil de
entender, aínda que nos situemos nos séculos XVII e XVIII. Tales censuras
revelan o distantes que estaban os nosos bispos tanto do humanismo cristián,
que avanzaba dende o Renacemento, como da Ilustración, que a mediados
do século XVIII (cando se promulgan as Constitucións Sinodais de Santia-
go) xa influían na elite española impoñendo racionalidade na lexislación.

- Así mesmo, advírtese que non hai proporcionalidade ningunha entre a
culpa e a pena, que é un dos principios básicos do dereito penal canónico.
Que por faltas leves, como non levar posta a sobrepeliz nas procesións, por
pintar unha cruz nas paredes da igrexa ou na parede da propia casa ou por
levar un pistolón baixo a roupa alguén poida ser excomungado, di moi
pouco da ecuanimidade e mesmo racionalidade daquela xerarquía. Non
podía entender o pobo que coa mesma pena foran castigados estes actos e
os amancebamentos públicos ou a ebriedade e blasfemia dos sacerdotes
que si escandalizaban.

- O castigo aos médicos por atender un enfermo só polo feito de que se
negara a confesar, ata o extremo non só de que o médico fora excomun-
gado e declarado infame senón que ademais, ao entender do Papa Pío V,
debía ser expulsado do colexio dos médicos e impedido para seguir exer-
cendo como tal, revela que a Igrexa con estas censuras non pretendía
corrixir os costumes senón impoñer o seu principio de autoridade, enten-
dida como instrumento de submisión e poder despótico. E o que xa resul-
ta un despropósito é que aínda apareza esta inhumana pena na edición
feita das constitucións sinodais de Ourense do ano 1843.
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147 Ligorio, Alfonso María de, Theologia Moralis, Lib. VII, cap. II, nn. 288-207, Matriti, 1797, T. III, pp. 137-
140; Cliquet, J. Faustino, La flor del moral, T. II, Madrid, 1777, pp. 27-29. Procedía este bárbaro dístico do
Papa Calixto II (1119-1124) quen sentenciou que cos excomungados “nec cum eis in oratione, aut cibo,
aut potu, aut osculo communicet; nec ave eis dicat” e o contraventor “ipse simili excommunicationi sub-
jacebit”, é dicir, que será tamén considerado como excomungado.
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3. COMO AS PAULIÑAS SE INTEGRAN NO SISTEMA PENAL CANÓNICO

A) AS INCONGRUENCIAS DO SISTEMA PENAL CANÓNICO

Hai un principio fundamental no dereito penal canónico que é que a pena
debe ser proporcionada á culpa148 e, por iso, “non potest quis gravem censuram
incurrere, nisi gravem culpam prius commitat”, é dicir, que ninguén pode inco-
rrer nunha grave censura, a non ser que previamente cometa unha culpa grave,
en consecuencia “qui excusatur a gravi culpa, etiam excusatur a censura
gravi”149.

Agora ben, tanto o absolutismo do poder da Coroa como o absolutismo ecle-
siástico extralimítanse no exercicio do seu poder penal impoñendo severas
penas a contravencións legais que nin eran nin son consideradas delitos. Cando
no ano 1634 Filipe IV prohibiu ás mulleres de calquera condición que “puedan
acompañarse con más de cuatro escuderos o gentiles hombres” baixo a pena de
que todos eles podían ser conducidos a prisión por dous anos150 ou cando Carlos
III prohibía as encerradas nas Cortes, a viúvos ou viúvas, que casaran por segun-
da vez, so pena de ir catro anos a presidio (1765)151, estaba claro que a realiza-
ción de tales actos non configuraban verdadeiros delitos porque os delitos con-
sistían en “malos fechos [...] contra los mandamientos de Dios”, como dicía o
Proemio da Séptima Partida. É dicir, que tales incumprimentos non eran “malos
per se”, senón “malos porque estaban prohibidos”152.

Por contaminación do dereito civil ou pola dinámica do poder absoluto ecle-
sial, o mesmo sucedía na Igrexa. Que un clérigo incorrera en excomuñón, como
vimos, por tomar rapé antes de dicir Misa, ou por revestirse no altar e non na
sancristía, ou por confesar a un penitente cando xa está revestido para dicir Misa
non respectaba o principio de que a pena tiña que ser proporcionada á culpa. Por
conseguinte, estes actos non eran malos per se, senón sinxelamente porque esta-
ban prohibidos. Pero isto rachaba co principio de racionalidade que subxace en
todo sistema penal.

Por iso a doutrina tanto civilista como canónica saíu ao paso de tales des-
propósitos distinguindo dous tipos de leis penais: as leges mere poenales, que non
presupoñen a comisión de ningún delito, e as leges poenales mixtae, que si presu-
poñen a comisión dun delito, e que levan anexa unha sanción penal.

148 Ligorio, Alfonso María de, Theologia Moralis, op. cit., T. III, Lib. VII, cap. I, Dubium IV, pp. 110-111.
149 Ibidem, p. 111, Ligorio, Alfonso María de, Homo Apostolicus, Sassani, 1777, Tractatus XIX, cap. I, pp.

124-128.
150 Nova Recopilación, VI, 20, 8.
151 Novísima Recopilación, XIVI, 25, 7.
152 Tomas y Valiente, F., El Derecho Penal de la monarquía absoluta, Madrid, Ed. Tecnos, 1992, (2ª ed.),

p. 211.
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Os máis eximios comentaristas como o xesuíta P. Suárez negaban que as leis
simplemente penais obrigaran en conciencia153, é dicir, non estaban obrigados a
cumprir o que a lei penal impoñía pero si a cumprir a sanción no suposto en que
a autoridade o esixira.

Alfonso de Castro, o gran penalista español154 fai algunhas consideracións
moi oportunas sobre a obstinación dalgúns prelados en impoñer excomuñóns
por motivos case fútiles, non meditando suficientemente que a excomuñón
separa a alma do condenado dos beneficios espirituais e da unión coa Igrexa,
cando o mesmo se podía conseguir con algunha módica multa ou con outro cas-
tigo. E non nos resistimos a copiar a censura que lles dirixe a tales prelados, com-
parándoos aos que para matar unha mosca lle desfán a cara ao veciño:

Ac si a fronte alicuius hominis volens muscam abigere, eam securi percuteret,
maius sic inferens homini damnum, quam illi inferret musca, si illam in fron-
te permitteret.

E conclúe Alfonso de Castro cualificando de estúpidos aos que para evitar un
mal menor cometen un maior: “Stultum certe est, maioris damni periculo se
obiicere ad evitandum minus”155.

B) A INUTILIDADE DAS PAULIÑAS

A análise que fixemos das Constitucións Sinodais nas que se contén o dereito
particular das dioceses galegas, reflicte o seguinte: a pauliña ou ameaza de exco-
muñón contra os que maliciosamente ocultan bens roubados ou silencian o que
saben sobre tales roubos, non aparece en ningunha das Constitucións Sinodais
no catálogo de excomuñóns. Non obstante, danse normas específicas sobre a
autoridade diocesana con capacidade xurídica para dar os edictos de excomuñón
e fíxanse os dereitos a pagar á curia pola tramitación do mesmo.

Á vista destes feitos, parece ser que os prelados non eran moi favorables á
publicación das pauliñas e se lexislaban sobre elas era só para dar cumprimento
ao mandato do Concilio de Trento.

Varias son, ao noso entender, as razóns de tal actitude:
- O escándalo que a lectura do edicto de excomuñón producía nas parro-

quias galegas. A iso se refire o bispo de Mondoñedo Isidoro Caja de la
Xara cando prohibe que a lectura do edicto se faga durante a Misa domi-

153 Mostaza, A., “La ley puramente penal en Suárez”, Boletín da Universidade de Santiago de Compostela (1950),
pp. 189-241.

154 Castro, Alfonso de, De Justa Haereticorum Punitione, T. II, Matriti, 1773. Sobre Alfonso de Castro, cfr.
Rodríguez Molinero, M., Origen español de la ciencia del Derecho Penal. Alfonso de Castro y su sistema penal,
Madrid, 1959; Tomas y Valiente, F., El Derecho Penal, op. cit., pp. 216-222.

155 Castro, Alfonso de, De Justa Haereticorum Punitione, Lib. I, caput VI, p. 271.
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nical. Non era só o terror espiritual o que producía tal lectura, senón os
comentarios que de inmediato se facían, as acusacións directas ou veladas,
as discusións, e todo iso interrompía, como é natural, a Misa dominical.

- O escándalo aumentaba cando, en hipótese, aparecían denunciados bens
e propiedades das que gozaban algún dos presentes, que seguramente se
manifestaban en contra de tal pretensión. Tamén a relación dos bens
supostamente roubados que incluían carneiros, galiñas, trigo, centeo e
obxectos diversos creaban confusión e, sobre todo, motivo de escándalo.

- Porque os bispos eran moi conscientes das dúbidas dos moralistas sobre a
lexitimidade de tal excomuñón. Preguntan os moralistas se quen ten
coñecemento dun roubo está obrigado en conciencia a denuncialo. E a
resposta era a seguinte: se o roubo se estaba cometendo (in fieri) hai obri-
ga de denuncialo ante as autoridades civís, que son as únicas competen-
tes para que impidan o roubo e desa forma se garanta a paz social. Pero se
o roubo foi cometido e pasou o tempo (in facto esse) non hai ningunha
obriga de denuncialo, a non ser que se produza infamia ao atribuírllo a
unha persoa inocente156.
Se, pois, os que teñen información carecen de responsabilidade, o seu
silencio non constitúe culpa ningunha e por iso non pode recibir a exco-
muñón.

- A experiencia demostrou, ademais, a inutilidade das pauliñas para recu-
perar os bens roubados e maliciosamente ocultos. Porque os veciños nas
súas declaracións daban informacións xenéricas (e case sempre de boa fe)
porque os feitos sucederan facía xa moitos anos e aínda que coñecían os
denunciados, non sabían como se fixeran coas terras ou cos dereitos, e
descoñecían se, aínda que a orixe fose dubidosa, chegaran a algún acordo
cos propietarios como sucedía moitas veces en Galicia.

- Finalmente, debemos ter en conta que este era un expediente para obter
información, pero a acción de recuperación dos bens tiña que facerse ante
o xuíz civil e non ante o xuíz eclesiástico157, e os xuíces civís non admití-
an, en principio, estas probas obtidas por presión espiritual.

CONCLUSIÓN

Se, pois, a ameaza da pauliña e a súa aplicación eran dubidosamente legais no
mesmo foro eclesiástico e se se mostrou ineficaz para o resarcimento do mali-
ciosamente oculto e para o exercicio da xustiza, cabe preguntarse: por que se

156 Cliquet, J. Faustino, La flor del moral, op. cit., T. II, pp. 42-43.
157 Sobre a querela de forza contra a intromisión do poder eclesiástico na xurisdición civil, cfr. Herbella de

Puga, D., Derecho Práctico y Estilos de la Real Audiencia de Galicia, Santiago de Compostela, 2ª ed., 1844,
pp. 250-251, sobre a acción de Mere Legos.
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mantivo esta censura polo menos ata o século XIX e por que o Estado permitiu
esta inxerencia eclesiástica en materia da súa competencia? Dúas cuestións que
cómpre resolver separadamente.

A) A DEFENSA DO PODER ECLESIÁSTICO

O reforzamento e a ampliación da autoridade forma parte substancial da diná-
mica do poder, de todo poder, civil e relixioso. O poder reformúlase constante-
mente a través dunha sutil dialéctica na que se aproveitan os erros cometidos,
as conxunturas políticas ou os medos colectivos para fortalecer a autoridade. E
iso forma parte tamén da historia da Igrexa á que Deus, que lle asegurou a super-
vivencia, non lle asegurou a impecabilidade.

Sería difícil de explicar que a voluntaria adhesión á Igrexa de tantas persoas
probas, intelixentes, xenerosas, poida ter como base o fanatismo ou a alucina-
ción. Ademais dunha inconsciente tendencia ao fideísmo, que é propia de deter-
minadas condutas, o que fundamenta esta adhesión é, sen dúbida, a teorización
teolóxica que podemos cualificar de maxestosa e sedutora e que é o resultado
dunha precisa construción secular e na que as eivas, ás veces gravísimas, pasan
desapercibidas e como camufladas ante tal maxestosidade.

A construción deste modelo que combina o atractivo da transcendencia, a
personificación de Deus a través de Xesucristo e a constitución e consolida-
ción do poder eclesiástico como poder vicario do mesmo Deus, remata na
Idade Media e mantense ata hoxe, ben que cun poder social cada vez máis
limitado.

Na base desta teorización está Deus, creador e regulador do cosmos por medio
da lex aeterna, que non só marca o movemento dos seres irracionais, senón
tamén o comportamento das persoas. Todo o que existe ten a súa orixe na uni-
cidade divina (omnis multitudo derivatur ab uno) e non pode ter outro destino que
a gloria do mesmo Deus (ad unum reducitur).

A unicidade de Deus determina a unicidade de todo o poder no mundo. De
aquí a necesidade de fixar que o Papa é o único Vicarius Dei ou Vicarius Christi,
é dicir, o depositario in radice de todo o poder no mundo, aínda que por disposi-
ción divina el só poida exercer o poder espiritual.

Desta forma, o aparente dualismo entre o poder temporal e o poder espiritual,
queda resolto ao atribuírse o Vicario de Deus a potestas sobre os reis, primeiro por
estar bautizados e, de conseguinte, ser súbditos do Papa, e, en segundo lugar, por-
que corresponde a este xulgar se o goberno dos reis e a súa lexislación son con-
formes á lei divina.

Iso explica que a diferenza entre a potestade espiritual, que se reserva á Igre-
xa, e a temporal, que se transfire aos reis, está sometida en todo momento a rec-
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tificacións. É coma unha fronteira que se vai desprazando dun lugar a outro en
función da dinámica exercida polas dúas potestades e polos dous poderes.

O poder coactivo da Igrexa convértese nun instrumento imprescindible.
Poder coactivo que se exercía temporalmente mediante multas, desterros, cár-
ceres e mediante a pena de morte, e espiritualmente a través das excomuñóns.
Non debe estrañar, pois, que o Concilio de Trento (Sesión de Reformatione
XXIV, cap. 3, Sesión de Reformatione) declarara que a espada da excomuñón
era o nervio da disciplina eclesiástica, “excommunicationis gladius nervus sit
ecclesiasticae disciplinae”.

O poder eclesiástico non se concentraba en Roma. Os bispos residenciais dis-
persos por todo o mundo dispuñan cada un deles dunha curia diocesana, que era
o centro do poder diocesano, tanto pastoral como xudicial e administrativo. O
primeiro obxectivo da curia era a defensa do poder xurisdicional da Igrexa. A
autonomía do poder diocesano era de tal índole que só cedía ante o Papa e a
curia romana.

A todos eses organismos da administración eclesiástica era necesario retroa-
limentalos para que creceran e non perderan a agresividade contra o poder civil
e os seus tentáculos territoriais. Quizais iso explique que se crearan figuras como
a do Visitador, que viña cumprir o papel que lle correspondía ao bispo, visitan-
do todas as parroquias da súa diocese ou que se mantiveran decretos como as
pauliñas, tan inútiles como escandalosas ante o pobo cristián.

Se a todo iso unimos a inercia tan característica da Igrexa, aínda que digni-
ficada co nome de tradición, podemos explicar a permanencia das pauliñas. Tra-
tábase de non renunciar a ningún poder por reducido que fose, para non dar a
sensación de debilidade.

B) A NEUTRALIDADE DO ESTADO NESTA CUESTIÓN

Dende os Austrias estaba empeñada a Coroa en recuperar aqueles poderes que
foran absorbidos pola curia romana. Esta política foi proseguida con maior esfor-
zo polos Borbóns e contaba co apoio de avezados xurisconsultos.

Aliñáronse os teólogos, moralistas e xuristas en dous bloques: o dos romanis-
tas, defensores das prerrogativas do Papa e da curia romana, e o dos regalistas,
defensores da recuperación por parte da Coroa e dos bispos residenciais de moi-
tas das facultades das que se apropiara Roma. O feito de que o Rei de España, en
virtude do dereito de padroado, propuxera o nome dos bispos para todo o seu
territorio, garantíalle á Coroa o apoio da maior parte do episcopado, tanto de
España como de toda América.

Dúas eran as cuestións máis polémicas: as dispensas pontificias de impedi-
mentos para contraer matrimonios, que durante séculos fora unha facultade pro-
pia dos bispos residenciais, que foi absorbida por Roma, e que provocaba anual-
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mente o transvase cara a Roma dun importante capital, drenando a facenda
española e, en segundo lugar, a delimitación precisa do poder xurisdicional da
Igrexa nas chamadas res mixtae, que provocaba acotío enfrontamentos entre a
xurisdición civil e eclesiástica.

Cinguíndonos ao foro criminal, no que se sitúa o tema da pauliña, os xuris-
consultos regalistas reducían a xurisdición eclesiástica a só seis delitos: herexía,
simonía, sacrilexio, usura, perxurio e adulterio, únicos casos recoñecidos na Lei
das Sete Partidas158 defendendo a incapacidade da xurisdición eclesiástica para
xulgar noutros delitos159.

Polo contrario, romanistas como Hevia Bolaños, autor da afamada obra
Curia Filipica160, aseguraba que “el juez eclesiástico puede conocer de todo cri-
men al cual el derecho canónico pone pena de excomunión y otra censura ecle-
siástica”, de maneira que estendía a capacidade xudicial da Igrexa a centos de
casos.

Os xuíces eclesiásticos non se deixaron engaiolar polas teses de Hevia Bola-
ño porque sabían que as extralimitacións no exercicio da autoridade xudicial
provocaban “recursos de forza” por parte das autoridades civís, sempre moi aten-
tas a limitar a xurisdición eclesiástica nos seus límites161.

O poder secular, empeñado en batallas de maior transcendencia, tolerou que
a Igrexa proseguira coas pauliñas, pero só coa condición de que no suposto de
que a parte interesada xudicializara a cuestión, demandando aos acusados, o foro
competente tiña que ser o secular e non o eclesiástico.

Dío expresamente Castillo de Bovadilla na súa célebre obra Politica de Corre-
gidores162:

Pueden los obispos y jueces eclesiásticos amonestar y excomulgar a los legos
por los hurtos que hubieran hecho y a los encubridores y sabidores dellos,
como quiera que de su instituto y obligación es (pues se llaman también
padres de la patria) limpiar (como el juez seglar) la República de hombres de
mal vivir y de aquí nace la práctica de las cartas de excomunión y paulinas
que se dan por cosas hurtadas.

A xustificación que Castillo de Bovadilla dá á inxerencia da Igrexa no castigo
espiritual a estes delitos non pode ser máis utilitaria: axudar a limpar de xentes de
mal vivir a sociedade. Nada ten, pois que ver cun poder xurisdicional propio.

158 L. 58, Tít. VI, Part. I.
159 Marcos Gutiérrez, J., Práctica Criminal de España, I, Madrid, 1804, pp. 55-57.
160 Hevia Bolaños, Y. de, Primera y Segunda Parte de la Curia Filípica, Madrid, 2 vols., 1657. Tivo tal éxito esta

obra que temos repertoriadas doce edicións da mesma.
161 Conde de la Cañada, Observaciones prácticas sobre los recursos de fuerza, T. II, Madrid, 1784, 2ª ed. Recó-

llense ata 31 posibilidades de recursos de forza contra a xurisdición eclesiástica.
162 Castillo de Bovadilla, J., Política de Corregidores, Lib. II, cap. XVII, n. 38. Citamos pola edición de Ambe-

res, 1750, T. I, p. 507.
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E por que a Igrexa se empeñou en defender o seu dereito a publicar edictos
coa ameaza de excomuñón nos casos de bens maliciosamente ocultos? Só por
non renunciar ao exercicio dun poder que na práctica se vía inútil e ineficaz e
que moralmente estaba sometido a tantas críticas por parte de moralistas e cano-
nistas. Puro exercicio dun poder, e temor a que a súa renuncia puidese ser con-
siderada como un retroceso ante o poder secular.
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ROSALÍA EN NOVONEYRA.
UNHA LUZ QUE NON SE VE VIR,

QUE SE VE SER

Luís Cochón
Centro Ramón Piñeiro

para a Investigación en Humanidades

Resumo: Rosalía en Novoneyra. Mitificación e desacralización. Follas novas
e Os eidos como fin e principio de dúas plenitudes. Rosalía e Novoneyra con-
dúcense en poesía por camiños diversos e distintos. A concepción da palabra
poética non lles é común. Rosalía, vai a máis, cara ó último. Novoneyra, vén
a menos. Ela, tenta a plenitude. El, tena deixado atrás. Nos dous, a presenza
do misterio. Coinciden, ambos, cando encontraron a palabra ou se encontraron
na palabra. Tamén no silencio da alta noite, cando calquera sitio é centro alu-
cinado.

Palabras chave: Rosalía. Novoneyra. Rosalía en Novoneyra. “Verbas pra
Rosalía”. “A Rosalía”. Follas novas. Os eidos.

Abstract: Rosalía in Novoneyra. Mythologisation and demystification. Follas
Novas and Os eidos as beginning and end of two plenitudes. Rosalía and
Novoneyra travel in poetry down diverse and different paths. The poetic
word is conceived in the same way for both of them. Rosalía advances,
towards the end. Novoneyra is in decline. She endeavours to achieve fulfil-
ment. He has left her behind. In both, the presence of mystery. They both
coincide, when they found the word or they found themselves in the word. In the
silence deep in the night, when any place is beguiling.

Keywords: Rosalía. Novoneyra. Rosalía in Novoneyra. “Verbas pra Rosalía”.
“Rosalía”. Follas novas. Os eidos.
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Publícanse Os eidos o 15 de Santamariña (que é festa máis ben movible,
segundo os sitios) ou o 15 de Santiago, ou de xullo (que é mes da sega), de 1955,
no mesmo día do pasamento de Rosalía1 (a non ser que quen redactou o colofón
do poemario, fixera coincidir  –cousa que adoita facerse– o vir á luz de Os Eidos
coa efeméride rosaliana).

Vaise a autora de Follas Novas e agroman Os eidos 70 anos despois. Dous poe-
tas sobranceiros na poesía de nós, dous libros capitulares da nosa lírica. 

As cousas, por veces, suceden así, como se por baixo da orde cronolóxica do
tempo, houbera outra cronía na que o casual toma un sentido outro -que non
sabemos aínda-, pero onde os aconteceres ponderados, grávidos de sentido, se
plasman en harmónicos que ninguén espera: que se ve ser.

A presenza de Rosalía en Novoneyra (camiño cimeiro e solo) está en todo el:
a pulsión, o enigma, os limos insomnes, o lustral placentario.

A estima que o courelao tivo de Rosalía, na súa plenitude, que, no montañés
é canto máximo, dígase “na gran cidade, nos tesos cumes i en todo o silencio
preguntado”: do fondo ó cimo.

De Rosalía traemos agora este manuscrito autógrafo que Uxío escribiu, nesta
versión, que cremos primeira, en 1956 (se non hai algunha anterior). Damos
tamén a versión última (se non aparecer ningunha outra) na que se converteu a
primeira. Os 14 versos do poema inicial viñéronse converter nos 5 (por veces
poden ser 4) do poema final. É moita a demouca que o poeta fixo dos seus ver-
sos, chapodounos, xanzounos. É a súa maneira de proceder poeticamente: a
retracción para que no texto quede soamente o necesario mínimo. 

Celebración de Rosalía en Novoneyra. O canto: “Só a canción riba da Terra,
é a que glorifica e festexa”. GALICIA-ROSALÍA na mesma monumentalidade.
Nesa orde expresa, elexíaca.

Rosalía en Novoneyra. Unha luz que non se ve vir, que se ve ser
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1 [ASENTO DE DEFUNCIÓN]. Matanza. Dª Rosalía de Castro (na marxe esquerda do folio no libro de
rexistro).
Dentro del cementerio general de esta parroquia, / se dió sepultura eclesiástica en el día de la fecha, al cada-
ver de Dª. Rosalía de Castro sin otro ape- / llido, natural de la ciudad de Santiago y vecina del lugar de la
Matanza en esta parroquia, hija ilegítima / de Dª. Teresa Castro, que falleció intestada á las doce de la
mañana de ayer por consecuencia de una “de- / generación cancerosa de Hútero”. Hallabase casada con el
célebre historiador D. Manuel Murguía, natural de / Santirso de Oseiro en el término municipal de Artei-
jo recibió los Santos Sacramentos y mas auxilios espirituales. / Y para que conste, estiendo la presente. Rec-
toral de Yria die- / ciseis de Julio de mil ochocientos ochenta y cinco. Licenciado José Caamaño.
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A ROSALÍA

SOLA da Terra.
Poden inseguranza e desamparo, 
i acólleste ós bes certos:
a casa!

o val!
a patria homilde!

Nosa patria pola que ti clameas furando a noite!

Transcrición do poema manuscrito: Primeiro o título: “Verbas para Rosalía”;
segundo, a dedicatoria: “Pros universitarios galegos, estudantes de Compostela i
as mocidades galegas do presente i o. Porque haberá futuro”; finalmente, o corpo
do poema primeiro: “Santa da Terra, / ti sabes que o ceo non é noso. / Soio temos
o cor i o tempo, / o peso da vida i o certo da morte. // Sintes a inseguranza i o
abandono / i acólleste ós bés certos: / a casa, o val, a Patria homilde. // A nosa
Patria que nos negan, / por quen ti cramas, furando a noite! // De non oirte, hou-
beramos esquencido o que somos, / perdidos pra sempre no camiño alleo. // Mais
xa velamos / o sono enfexo de zafarnos dil / e ganar Galicia, loitando polo home”
(Con sinatura). O poema último, impreso, co título “A Rosalía”; sen ningunha
dedicatoria; e a transcrición (a saber se definitiva ou non): “SOLA da terra /
Poden inseguranza e desamparo / i acólleste ós bes certos: / a casa! o val! a patria
homilde! / Nosa patria pola que ti clameas furando a noite”. Todo un furor ver-
sicida que por veces o poeta se impón a si propio.

[Novoneyra non quere cicelar un medallón de Rosalía, unha Rosalía plástica,
retratada –mellor estampada–, figurada, con aquela vera effigies que ela propia
tanto nos furtou. O vulto de Rosalía aparece nu, simbólico de toda fundanza,
na construción da Patria clameante. O renacentista Leon Bautista Alberti,
glosou o canon dos escultores: os plásticos, que engaden e quitan; os broncis-
tas, que tan só engaden; e os tallistas, que soamente quitan. Alberti estable-
ceu, significativamente, que os verdadeiros escultores eran os tallistas, os que
cicelan per via di levare ou levare di mezzo, por quita e eliminación: por supre-
sión. Formas todas que parecen acaídas para o noso poeta tallista, tácito vehe-
mente na arte da concisión: “A súa poesía é a máis contida de palabras. /
Unha poética do silencio e dos ecos do silencio”. O que fica é o poema: tres
ou catro versos, ás veces nin iso. Na nudez esencial aparece a terra.../”2. Tal
unha figura inacabada, Pietà Rondanini, de Miguel Anxo, que tamén proce-
día “per forza di levare”].

Rosalía en Novoneyra. Unha luz que non se ve vir, que se ve ser

© 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 372, pp. 305-318 309

2 “A literatura de posguerra”. Do libro Arte e cultura de Galicia. Texto de Luís Cochón. Santillana, 1980.



Non é cousa de enzoufarnos en problemas de crítica textual que na poesía de
Novoneyra pode ser asunto arduo, mentres non teñamos a edición crítica dos
seus poemarios, con tódalas variantes, nas que o autor acerta ou non. Indicar só
o cambio de ‘SÓLO da Terra’ no canto de ‘SANTA da Terra’ (que pode ser SÓLA3,
con acento ou non), o que supón unha desacralización da Cantora –baixala da
peaña– e, por tanto, unha laicización que se corresponde coa tónica ideolóxica
onde se topou máis ou menos ben, o autor do poema e da súa transformación.
‘Desamparo’ no canto de ‘abandono’. ‘Clameas’ no de ‘cramas’. (Hai tamén en
Novoneyra un ámbito sacral entreverado que parece virlle do fondo das idades,
tal o rito antigo que se apousenta no sentimento profundo).

Problema distinto é que facer cos versos que se nos foron perdendo na desti-
lación –como se quedaran no limbo (se tal hai)–, aínda que non todo se vai,
senón que o poeta volve retomalos, aquí ou acolá, inesperados.

Sabida é a patencia de Ramón Piñeiro na carta-prólogo de Os Eidos (tamén
o colofón do que antes se falou, mesmo as lapelas da cuberta cousa do de Lán-
cara) texto extenso (poden ser dúas ou tres cartas que por último xuntou nunha
soa) que impón unha lectura do libro case que metafísica, eternizante, dun texto
que ten outra lección, que se compadece pouco da piñeirá.

Por man de Piñeiro chégalle Rosalía a Novoneyra, poeta moi estimado por
aquel que tenta conseguir, practicamente, o gran poema da Saudade que Uxío
nunca chegou a facer, por moito que iniciais intentos do primeiro libro, de moi
demorada escritura –tal se agarda no Courel– tenteante en busca da luz ou da ilu-
minación, aquilo que desde Pound adoitamos dicir epifanía. Os Eidos nada
teñen de enviso e estantío, non todo é natureza que queira esmagarnos. Non.
Non todo é cousa sen causa. Elexía e dor son motivos pregnantes, como o serán
noutros poemarios.

(Non é do caso agora o papel de intelectual orgánico ó que Piñeiro respon-
de ó servizo dunha ideoloxía partidaria, aquela que ben ou mal tense chamado
piñeirista. (Aínda hoxe). Pero si é caso que no fondo e fundamento desta gale-
guización se asenten Galicia e Rosalía como alicerce ab imis.

“A Rosalía” como poema epónimo non aparece en Os Eidos. É de despois: das
Elexías, segundo libro do autor.
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3 Un verso dunha cantiga: “Pastora da terra sola”, a propósito de SOLA da terra. “Da terra sola” é formula-
ción que o poeta coñece xa no 1954. Cfr. o meu artigo “Romanceiro e cancioneiro entre os versos de
Novoneyra”, Boletín da Real Academia Galega (371), 2010, pp. 61-81. Véxase tamén o penúltimo verso
“Terra sólo en ti me fundo”, de cerne ben cervantino, en Arrodeos e desvíos do Camiño de Santiago e outras
rotas, para comprobar a latencia de máis de corenta anos dun mesmo sintagma, que denota e connota no
principio mesmo do corpo do poema, zona especialmente marcada.
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Ducias de veces ten pregoado Novoneyra o Día das Letras Galegas, o 17 de
maio, festa por máis rosaliana, a Rosalía dos Cantares do 1863 (case que un bou-
rear de estorniños). Pero non son os Cantares o libro que máis gusta Novoneyra.
Máis ben desgústalle. Rosalía non é lectura de cabeceira do courelao. Poucas
veces lle oín recitar versos de Rosalía (ningún de Cantares). De Follas Novas
(vaga sombra tras sombras), libro I, o poema “Silencio”4, varias veces, que levaba
autógrafo manuscrito, versos admirables, que ó dicidor do Courel sabíanlle a
Pondal, poeta este máis de seu.

A poética de Cantares só aparece no Novoneyra final, cando se volve sobre
si propio; versos que non entraron en Os eidos –versos iniciais–, porque o poeta
non quixo ver, xa daquela, a importancia que tiñan, e ter logo que retornalos.

Pois ás veces dícense tantas cousas sobre un poeta que a súa imaxen pura
queda tapada e como trivializada, fixada en palabras alleas. Que é o colmo,
tratándose de quen teñen a forza viva, o xeito máis natural da palabra. Os
rumiantes, que tanto campan hoxe, facilítannos a dixestión incluso da clarí-
sima Rosalía –que non farán con outros poetas máis difíciles?– e acaban
suplantando a verdadeira palabra do poeta, a propia palabra do poeta, que é a
que debe prevalecer e incidir na nosa concencia, na concencia do seu pueblo,
ou pra maior extensión –que non intensión– na concencia de tódolos homes,
de calquer home.

Moito tento coa clarísima Rosalía. A veiga llana de Rosalía ten moitas envol-
tas. Rosalía varia e profunda. Moitas Rosalías. Moitas Rosalías. A dificultade
está precisamente na claridade. Verdadeira ou suposta.

Rosalía e Novoneyra condúcense en poesía por camiños diversos e distintos.
A concepción da palabra poética non lles é común. Tempos e vidas. E o modo
de vivir tempos e vidas. Rosalía vai a máis, cara ó último. Novoneyra, vén a
menos. Ela, tenta a plenitude. El, tena deixado atrás. [Ben me sei –tamén vós–
que isto semella unha redución profesoral e espesa, municipal e espesa. E polo
tanto absurda]. Entre Ela e El ten querenza o misterio: onde deixamos os limos
insomnes, o lustral placentario? “Rosalía chega a esa empatía profunda coa
natureza”. E coa vida.

Luís Cochón
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4 “As niebras nos meus ollos condensadas”. Trátase, así mesmo, dun poema moi becqueriano. Asombra
comprobar a presenza do tema Hamlet, aquí: “Palabras, e palabras, e palabras”. No sevillano: “del bardo
inglés / en el horrible drama” (na morte de Ofelia). Polonius pregunta “What do you read, my lord?”, e
Hamlet responde “Words, words, words” (Hamlet, acto II, escena II, verso 196).
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III

Rosalía, ámbito mítico (ámbito de todo o imaxinario colectivo5), tan só
cando Novoneyra acceda ó seu tipo de poema de arte menor. Cantar ou canta-
res, como hábitus na institución literaria, ou o concepto de campo (non sistema).
Contei algunha outra vez da preciosa carta que Juan Ramón dirixiu a don
Manuel García Morente cando este lle pediu unha escolma para a Colección
Universal: «me expresó su deseo de que yo eligiese, con un punto de vista popu-
lar, aquellas que, por su “espontaneidad y sencillez”, pudieran llegar más facil-
mente a todos. [...] Pero es que lo bello conseguido con los menos elementos,
sólo puede ser fruto de plenitud, y lo espontáneo de un espíritu cultivado no
puede ser más que lo perfecto».

Tardou ben o Novoneyra en aprender a lección do natural depurado. Aque-
les poemiñas que o de Moguer chamou Arte menor e que eu, algún día, publica-
rei con título dun verso do poeta noso:

Na luz desta flor detida 6
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5 Acontece no territorio mitolóxico: Balteira, tódolos trobadores, dona Ildara e dona Briosa, Melinesa e
don Gaiferos, o mesmísimo Roldán. A fala, a terra son tamén, e sobre todo, ámbito mítico. A Peregrina-
ción Maior, a Vía Láctea, o Grial, o Cebreiro, o Courel... 

6 Véxase nota 3 desta achega. Trataríase dun libro exento que recolla tódolos poemas menores (algúns
espléndidos), que os hai en cada libro do curso longo, e non só no *Romanceiro courelao que o poeta foi
xuntando e avivecendo.



“Adoptei a cuarteta de alalá, a forma máis concisa e profunda da nosa poesía
popular, a fin de que esta prosiga, de man dos poetas, xa que o pobo deixou
de facer novas letras e non pensei nunha renovación do xénero, senón sim-
plemente nunha prolongación do mesmo por ser algo demasiado profundo, e
no estilo, na propia lingua volver pró que pose ser innovado sin desvirtual, e
pretendemos máis ben reactivalo e dotalo do maior rigor poético sin que
perda frescura nin naturalidade”.

IV

Aquel venres 17 de maio, ano 1963, cen anos despois, pola mañán leo, en
Compostela, o ENVÉS do “Faro”, de Cunqueiro: POR LA MAÑANA, LA ALON-
DRA:

—Ide e traédeme sombras!, di o poeta. Non sei si a loia que canta é a propia
Rosalía, asombrada ou ensombrecida. Poida que Cunqueiro pense tamén no
Alighieri, perdido dentro dun bosque escuro.

«Haberá que explicar sempre a aparición de Cantares gallegos de Rosalía como
un milagre. El Señor debeu botar de menos a Anunciación do anxo galego e
acercar o seu oído á nosa terra. E foi naquel intre cando a loia que chamamos
Rosalía, cantou».

Nese mesmo venres, xa en Pontevedra, pola tarde, atópome con Isidoro Millán
que me leva consigo ó Museo: “Hai millentas estrelas; Sol, un somentes. Eso foi
Rosalía: a luz de sol e lúa que apaga o resprandor dos luceiros que, na nouturna
carreira, a precederan. Da fogueira acesa dese sol quentarémonos todos, namen-
tres dure esta xeira diurna das letras galegas e, a traveso dos tempos, lembrara-
se decote das língoas dos homes o fulgor do seu abrente esprendoroso. Pois ben
dixo quen, dexergando dende o chan grego vai vinte e cinco séculos o escinti-
lar faiscante do louro e lumioso Rei, bradou”: [O meu insigne mestre recitou en
grego os versos 5 e 6 da Primeira Olímpica de Píndaro, que anosou]: 

Xa non se pode ollar raiando o día
outro astro que brille coma o Sol no limpo Ceo..!

V

“Nun esforzo de conocimento e comprensión do mundo e do noso, Rosalía
clamea pola palabra máis cargada de nós, i-ó tempo, limpa e xusta, a palabra
que sólo poderemos ter, se a temos na propia lingua”. (A Rosalía. Escrito, se
cadra, co gallo da inauguración do monumento en Padrón, 1957).

“Ó cabo, desengañados de todo, os homes sempre se quedan ca súa nación.
Co seu pasado profundo, pra non perderse dafeito, e sentir a única perma-
nencia certa”.

Que conste que non pensaba pórme tan serio. Pero o sagrado, se se toca, xa
se sabe. [...] Unha antiga presenza, e atópase a Galicia que nos fixo a todos

Rosalía en Novoneyra. Unha luz que non se ve vir, que se ve ser
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atoparnos ca terra e ca lingua que xa sabía da terra, aprendida século a sécu-
lo. Muitas veces eu cáseque só transcribía. Era como un tesouro soterrado,
encontrado... Era a riqueza que todos levamos, o herdo que ninguén nos pode
quitar ou que ninguén debe deixarse quitar.

A súa máxima riqueza, o herdo común, a herencia común. A de cada un e a
de todos, por eso volven os pobos: por un sentido de pertenza, demasiado pro-
fundo pra ser esquecido”. (Pregón. A Coruña. Aula de Cultura, 1992).

Rosalía e Novoneyra coinciden ambos cando encontraron a palabra ou se
encontraron na palabra. E no silencio; na alta noite cando calquera sitio é centro
alucinado.

Luís Cochón
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A ACADEMIA NA ACTUALIDADE (ANO 2010)

Directiva da Real Academia Galega
Dende o 23 de xaneiro de 2010, a Comisión Executiva da RAG estivo formada
polos seguintes membros:

• Presidente: D. Xosé Luís Méndez Ferrín
• Secretario: D. Xosé Luís Axeitos Agrelo
• Vicesecretario: D. Francisco Fernández Rei
• Arquiveiro-Bibliotecario: D. Euloxio Rodríguez Ruibal
• Tesoureiro: D. Manuel González González

Dende o 18 de decembro de 2009 ata o 23 de xaneiro de 2010, exerceu o cargo de
presidente en funcións D. Manuel González González.

Relación dos actuais académicos numerarios:
1. Excmo. Sr. D. Francisco Fernández del Riego.

Ingreso: 26 de novembro de 1960.
Faleceu o 26 de novembro de 2010.

2. Excmo. Sr. D. Andrés Torres Queiruga. Ingreso: 20 de xuño de 1980.
3. Excmo. Sr. D. Francisco Xabier Río Barxa. Ingreso: 25 de xuño de 1983. 
4. Excma. Sra. D.ª Olga Gallego Domínguez. Ingreso: 15 de novembro de 1986. 

Faleceu o 4 de setembro de 2010.
5. Excmo. Sr. D. Manuel González González. Ingreso: 7 de febreiro de 1992.
6. Excmo. Sr. D. Salvador García-Bodaño Zunzunegui.

Ingreso: 25 de novembro de 1992.
7. Excmo. Sr. D. Xesús Alonso Montero. Ingreso: 30 de outubro de 1993.
8. Excmo. Sr. D. Xesús Ferro Ruibal. Ingreso: 4 de maio de 1996.
9. Excma. Sra. D.ª Luz Pozo Garza. Ingreso: 29 de novembro de 1996.
10. Excmo. Sr. D. Xosé Ramón Barreiro Fernández.

Ingreso: 14 de febreiro de 1997.
11. Excmo. Sr. D. Xosé Luís Franco Grande. Ingreso: 3 de xullo de 1998.
12. Excmo. Sr. D. Antón Santamarina Fernández.

Ingreso: 24 de outubro de 1998.
13. Excmo. Sr. D. Xaime Illa Couto. Ingreso: 29 de xaneiro de 1999.
14. Excmo. Sr. D. Ramón Lorenzo Vázquez. Ingreso: 7 de maio de 1999.
15. Excmo. Sr. D. Andrés Fernández-Albalat Lois. Ingreso: 28 de maio de 1999.
16. Excmo. Sr. D. Francisco Fernández Rei. Ingreso: 25 de setembro de 1999.
17. Excmo. Sr. D. Xosé Luís Méndez Ferrín. Ingreso: 30 de setembro de 2000.
18. Excma. Sra. D.ª Xohana Torres Fernández. Ingreso: 27 de outubro de 2001.
19. Excmo. Sr. D. Xosé Neira Vilas. Ingreso: 17 de novembro de 2001.
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20. Excmo. Sr. D. Francisco Díaz-Fierros Viqueira.
Ingreso: 28 de setembro de 2002.

21. Excma. Sra. D.ª Rosario Álvarez Blanco. Ingreso: 6 de xuño de 2003.
22. Excmo. Sr. D. Víctor Fernández Freixanes. Ingreso: 27 de febreiro de 2004.
23. Excmo. Sr. D. Xosé Luís Axeitos Agrelo. Ingreso: 30 de outubro de 2004.
24. Excmo. Sr. D. Euloxio Rodríguez Ruibal. Ingreso: 24 de marzo de 2006.
25. Excmo. Sr. D. Darío Xoán Cabana Yáñez. Ingreso: 22 de abril de 2006.
26. Excmo. Sr. D. Ramón Villares Paz. Ingreso: 24 de novembro de 2006.
27. Excma. Sra. D.ª Margarita Ledo Andión. Ingreso: 7 de febreiro de 2009.
28. Excmo. Sr. D. Manuel Rivas Barrós. Ingreso: 12 de decembro de 2009.
29. Excmo. Sr. D. Bernardino Graña Villar. Ingreso: 12 de xuño de 2010.
30. Ilmo. Sr. D. Xosé Henrique Monteagudo Romero.

Electo: 30 de abril de 2010.

Relación dos actuais académicos correspondentes:
1. Ilmo. Sr. D. Francisco Mayán Fernández. Ingreso: 16 de xaneiro de 1944.

Faleceu o 5 de setembro de 2010.
2. Ilmo. Sr. D. Manuel Fraga Iribarne. Ingreso: 26 de marzo de 1950.

Faleceu o 15 de xaneiro de 2012.
3. Ilmo. Sr. D. Benito Varela Jácome. Ingreso: 26 de marzo de 1950.

Faleceu o 22 de outubro de 2010.
4. Ilmo. Sr. D. José Luis Varela Iglesias. Ingreso: 26 de marzo de 1950.
5. Ilmo. Sr. D. Carlos Pereira Amil. Ingreso: 4 de maio de 1952.
6. Ilmo. Sr. D. Manuel Lucas Álvarez: Ingreso: 4 de marzo de 1955.
7. Ilmo. Sr. D. Manuel Fernández Rodríguez. Ingreso: 25 de marzo de 1956.
8. Ilmo. Sr. D. Baldomero Cores Trasmonte. Ingreso: 5 de xuño de 1958.
9. Ilmo. Sr. D. Antonio Iglesias Álvarez. Ingreso: 23 de abril de 1961.

Faleceu o 8 de outubro de 2011.
10. Ilmo. Sr. D. José Isorna Ferreirós. Ingreso: 25 de xuño de 1967.
11. Ilmo. Sr. D. José Ignacio Carro Otero. Ingreso: 22 de outubro de 1967.
12. Ilmo. Sr. D. Xosé López Calo. Ingreso: 22 de outubro de 1967.
13. Ilmo. Sr. D. Carlos Compairé Fernández. Ingreso: 10 de marzo de 1968.
14. Ilmo. Sr. D. Basilio Losada Castro. Ingreso: 26 de xaneiro de 1969.
15. Ilmo. Sr. D. Daniel D. Vidart. Ingreso: 5 de xullo de 1970.
16. Ilmo. Sr. D. Carlos A. Zubillaga Barrera. Ingreso: 25 de outubro de 1970.
17. Ilmo. Sr. D. Manuel Carlos García Martínez. Ingreso: 30 de xaneiro de 1972.
18. Ilmo. Sr. D. Xosé Manuel González Reboredo: Ingreso: 30 de xaneiro de 1972.
19. Ilmo. Sr. D. Fernando Acuña Castroviejo. Ingreso: 30 de xaneiro de 1972.
20. Ilmo. Sr. D. Manuel Remuñán Ferro. Ingreso: 11 de decembro de 1983.
21. Ilmo. Sr. D. Francisco Xavier Carro Rosende.

Ingreso: 17 de novembro de 2001.
22. Ilmo. Sr. D. Fernando López-Acuña López. Ingreso: 17 de novembro de 2001.

A academia na actualidade
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23. Ilmo. Sr. D. David Mackenzie. Ingreso: 17 de novembro de 2001.
24. Ilmo. Sr. D. Ivo Castro. Ingreso: 9 de febreiro de 2002.
25. Ilmo. Sr. D. Dieter Kremer. Ingreso: 9 de febreiro de 2002.
26. Ilma. Sra. D.ª Teresa Barro Muñoz–Ortiz. Ingreso: 22 de xuño de 2002.
27. Ilmo. Sr. D. Xosé María Lema Suárez. Ingreso: 22 de xuño de 2002.
28. Ilmo. Sr. D. Ramón Lugrís Pérez. Ingreso: 22 de xuño de 2002.
29. Ilmo. Sr. D. Fernando Pérez-Barreiro Nolla. Ingreso: 22 de xuño de 2002. 

Faleceu o 4 de xaneiro de 2010.
30. Ilmo. Sr. D. Xosé Luís Regueira Fernández. Ingreso: 22 de xuño de 2002.
31. Ilmo. Sr. D. Xulio Ríos. Ingreso: 22 de xuño de 2002.
32. Ilmo. Sr. D. Luís Daviña Facal. Ingreso: 28 de setembro de 2002.
33. Ilmo. Sr. D. Johannes Kabatek. Ingreso: 28 de setembro de 2002.
34. Ilmo. Sr. D. Xoán Babarro González. Ingreso: 14 de decembro de 2002.
35. Ilmo. Sr. D. Xoán Bernárdez Vilar. Ingreso: 22 de febreiro de 2003.
36. Ilmo. Sr. D. Francisco Calo Lourido. Ingreso: 22 de febreiro de 2003.
37. Ilmo. Sr. D. Benigno Fausto Galdo Fernández. Ingreso: 12 de xullo de 2003.
38. Ilmo. Sr. D. Augusto Pérez Alberti. Ingreso: 7 de febreiro de 2004.
39. Ilmo. Sr. D. Xosé Xove Ferreiro. Ingreso: 7 de febreiro de 2004.
40. Ilmo. Sr. D. Modesto Aníbal Rodríguez Neira. Ingreso: 27 de marzo de 2004.
41. Ilma. Sra. D.ª María Dolores Sánchez Palomino. Ingreso: 27 de marzo de 2004.
42. Ilmo. Sr. D. Marcos Valcárcel López. Ingreso: 19 de xuño de 2004.

Faleceu o 5 de decembro de 2010.
43. Ilmo. Sr. D. Francisco Antonio Cidrás Escáneo. Ingreso: 27 de marzo de 2004.
44. Ilmo. Sr. D. Ernesto Xosé González Seoane. Ingreso: 27 de marzo de 2004.
45. Ilmo. Sr. D. Domingo Frades Gaspar. Ingreso: 9 de outubro de 2004.
46. Ilmo. Sr. D. Felipe Lubián Lubián. Ingreso: 9 de outubro de 2004.
47. Ilmo. Sr. D. Héctor Manuel Silveiro Fernández. Ingreso: 9 de outubro de 2004.
48. Ilmo. Sr. D. Carlos Xesús Varela Aenlle. Ingreso: 9 de outubro de 2004.
49. Ilmo. Sr. D. Manuel Caamaño Suárez. Ingreso: 18 de decembro de 2004.
50. Ilmo. Sr. D. Jorge Arbeleche. Ingreso: 20 de setembro de 2005.
51. Ilmo. Sr. D. Nicandro Ares Vázquez. Ingreso: 22 de abril de 2006.
52. Ilmo. Sr. D. Craig Patterson. Ingreso: 13 de xaneiro de 2007.
53. Ilmo. Sr. D. Luís Manuel García Mañá. Ingreso: 28 de abril de 2007.

Relación dos actuais académicos de honor:
1. Excmo. Sr. D. Giuseppe Tavani. Ingreso: 22 de maio de 2004.
2. Excmo. Sr. D. John Rutherford. Ingreso: 4 de outubro de 2008.
3. Excmo. Sr. D. José Viale Moutinho.

Académico electo: 20 de decembro de 2008.

A academia na actualidade
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Xosé Luís Méndez Ferrín
Real Academia Galega. Arquivo / Foto: Xosé Castro
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XOSÉ LUÍS MÉNDEZ FERRÍN 

Anxo Angueira

Xosé Luís Méndez Ferrín naceu en Ourense o 7 de agosto de 1938. A súa
infancia e primeiros estudos transcorren nesta cidade, con estadías tamén, que
se manterán ó longo da súa vida, na casa paterna de Vilanova dos Infantes
(Celanova). Estes dous espazos serán protagonistas de moitos dos seus poemas,
relatos e novelas. En 1949 trasládase coa familia a Pontevedra, onde publica os
seus primeiros textos coñecidos (Litoral, 1954). Posteriormente, en 1955, traslá-
dase a Vigo, cidade que será, con parénteses, a súa residencia definitiva, princi-
pal centro de actividade política e motivo literario de notábel importancia. 

Realiza estudos universitarios de Filoloxía primeiro en Compostela e logo en
Madrid, onde funda con outros estudantes e obreiros o grupo Brais Pinto, de
capital importancia na renovación cultural e política da Galicia de finais dos
anos cincuenta. Destes anos son tamén os seus primeiros libros, que sorprenden
a crítica pola súa precocidade, personalidade e madurez: Voce na néboa (1957) e
Percival e outras historias (1958). Nos inicios dos anos sesenta participa na fun-
dación da UPG, partido que por primeira vez asociaba o nacionalismo co mar-
xismo. O seu activismo neste ámbito levouno á cadea franquista en varias oca-
sións (1967, 1968 e 1969-1970) e á clandestinidade (1972). Despois de fundar
o PGP, primeiro partido independentista, e aprobada a vixente Constitución, foi
detido e preso en 1980 con cargos dos que logo sería absolto. A súa actividade
política chega á actualidade, militando na Fronte Popular Galega, aínda que o
cargo de Presidente da Real Academia Galega, para o que foi escollido en xanei-
ro de 2010, o apartou dos labores de dirección.

Tamén nos anos sesenta, ó tempo que publica a súa investigación sobre lite-
ratura medieval (O cancioneiro de Pero Meogo, 1966), mostra dunha paixón filo-
lóxica que chega ós nosos días (Consultorio dos nomes e apelidos galegos, 2007),
comeza a desempeñar o seu labor de profesor como catedrático de Ensino Medio
no Instituto Santa Irene de Vigo, destino que ocupou ata a súa xubilación en
2009. No ámbito académico cómpre tamén indicar que en 1974 se doutorou na
Universidade de Santiago cunha tese que logo sería manual de referencia (De
Pondal a Novoneyra, 1984) e que a Universidade de Vigo o nomeou igualmente
Doutor Honoris Causa en 1999.

As achegas literarias de X. L. Méndez Ferrín, indisociábeis das realizadas no
ámbito intelectual e das estritamente políticas, resultan xa non só indispensá-
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beis senón mesmo basilares na configuración da Galicia contemporánea. Coma
se a súa pituitaria tivese unha singular sensibilidade, Méndez Ferrín detectou o
“pole de ideas” da cultura e do pensamento universais sempre dun xeito precoz,
o que o colocou tamén constantemente nunha posición de vangarda. Así, en
contos e novelas, defendeu teoricamente e cultivou o que el mesmo chama
Nova Narrativa (Arrabaldo do Norte), converteu o imaxinario artúrico nun mito
mobilizador (Percival e outras historias, Amor de Artur), novelou varias tensións
sociais da Galicia dos anos 50 e 60 (Antón e os inocentes, No ventre do silencio)
ou construíu unha alegoría nacional (Jameson) coa que se asocia toda a súa pro-
dución: Retorno a Tagen Ata, Arnoia, Arnoia e Bretaña, Esmeraldina. O crepúscu-
lo e as formigas, Elipsis e outras sombras, Crónica de nós ou Arraianos son notábeis
conxuntos de relatos amplamente valorados pola crítica entre os que encontra-
mos pezas maxistrais, comparábeis ás de Mérimée, Dieste ou Cortázar, por citar
algúns dos seus mestres.

O Méndez Ferrín poeta, que vén de Voce na néboa (1957), prodigouse nos
anos sesenta e primeiros setenta con poesía política (Antoloxía popular e Poesía
enteira de Heriberto Bens, nome do seu célebre heterónimo) distante do social-
realismo. Con pólvora e magnolias de 1976 está considerado como un dos cumes
poéticos do século XX e como vigoroso e brillante golpe de leme dado á poesía
do seu tempo. O fin dun canto, Erótica, Estirpe, O outro ou Contra Maquieiro son
entregas posteriores onde Méndez Ferrín volve sobre espiral dialéctica, símbolo
político e literario, sobre a orixe e a identidade resistentes. 

O Ferrín articulista encheu páxinas e páxinas da prensa clandestina (Terra e
Tempo, Espiral, Sempre en Galicia…, asinadas con pseudónimos ou heterónimos)
ou da prensa exiliada (Vieiros) ou da prensa legal La Noche, Triunfo, El Pueblo
Gallego, Hoja del Lunes, A Nosa Terra, Atlántico, Diario de Galicia, Faro de Vigo…
Brilla aquí con luz propia o heterónimo, Dosinda Areses, no que a forte litera-
turización e o ferrete crítico a singularizan no xornalismo galego contemporá-
neo. Por outro lado, so a súa dirección, a revista A Trabe de Ouro vén acollendo
nas súas páxinas, desde 1990 e con alto rigor intelectual, o pensamento crítico
aberto a toda terra e tempo.

Proposto en reiteradas ocasións como Premio Nobel de Literatura e conside-
rado con numerosos premios, dono dunha lingua millonaria, dun estilo incon-
fundíbel, o caudaloso río literario de Méndez Ferrín, desde os anos cincuenta,
vén irrigando e fertilizando o campo cultural e político galego, vén espellando,
moitas veces en remuíños, o devalar de enxurradas e remansos, de soños e reali-
dades, ás veces ásperas, ás veces esperanzadas, en que vive a Galicia contempo-
ránea.

Por Anxo Angueira
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XUNTAS CELEBRADAS

O Pleno da Real Academia Galega reuniuse en Xunta ordinaria e extraordina-
ria, durante o ano 2010, nas seguintes datas:

— Xunta extraordinaria: 23 de xaneiro de 2010 
(Elección de presidente da RAG)

— Xunta ordinaria: 20 de febreiro de 2010
— Xunta ordinaria: 30 de abril de 2010
— Xunta extraordinaria: 12 de xuño de 2010

(Ingreso de D. Bernardino Graña Villar na RAG)
— Xunta ordinaria: 26 de xuño de 2010
— Xunta ordinaria: 17 de setembro de 2010
— Xunta extraordinaria: 30 de outubro de 2010 

(Conmemoración do 90 Aniversario da revista Nós)
— Xunta ordinaria: 10 de decembro de 2010

A Comisión Executiva da Real Academia Galega, reuniuse nas seguintes datas:

— Xunta de goberno: 26 de xaneiro de 2010
— Xunta de goberno: 4 de febreiro de 2010
— Xunta de goberno: 12 de marzo de 2010
— Xunta de goberno: 19 de abril de 2010 
— Xunta de goberno: 2 de xuño de 2010
— Xunta de goberno: 19 de xullo de 2010
— Xunta de goberno: 13 de outubro de 2010
— Xunta de goberno:12 de novembro de 2010
— Xunta de goberno: 29 de novembro de 2010 
— Xunta de goberno: 23 de decembro de 2010
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INGRESO DE ACADÉMICOS

De honra
Non ingresou ningún académico de honra.

Numerarios 
Excmo. Sr. D. Bernardino Graña Villar
Lugar e data de ingreso: Auditorio Municipal de Cangas, 12 de xuño de 2010
Título do discurso: Contos populares e Rosalía
Resposta do Excmo. Sr. D. Ramón Lorenzo Vázquez

Bernardino Graña e plenario da RAG.
Acto de ingreso do académico numerario Bernardino Graña no Auditorio Municipal de Cangas.
Real Academia Galega. Arquivo / Foto: Xosé Castro

Bernardino Graña coa medalla de académico da RAG.
Real Academia Galega. Arquivo / Foto: Xosé Castro
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Correspondentes 
Non ingresou ningún académico correspondente.

DÍA DAS LETRAS GALEGAS, 17 DE MAIO DE 2010

O Día das Letras Galegas do ano 2010 foi dedicado ao egrexio poeta Uxío
Novoneyra (Parada do Courel, 1930 – Santiago de Compostela, 1999).

O seu nomeamento produciuse na sesión ordinaria celebrada polo Pleno da
Real Academia Galega o día 27 de xuño de 2009, e tendo en conta, entre outras
razóns:

Que Uxío Novoneyra, malia moverse como poeta nas lindes do indicible e
nos horizontes do silencio, descubriunos a historia da súa terra natal, o Courel,
con palabra substantiva e ansias de liberación. Nos seus poemas, convertidos en
ladaíña popular, ecoan as lendas de tradición oral, a toponimia altiva da súa
terra e a palabra amorosa, fusionadas por un ben traballado ritmo de forxa e con-
tinua refacción. Nun país de adeuses, Uxío Novoneyra sempre quixo regresar á
súa terra para peregrinar a Compostela dende o Courel por terras libradas.

Bernardino Graña e Ramón Lorenzo.
Real Academia Galega. Arquivo / Foto: Xosé Castro
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Uxío Novoneyra
Foto: Federico García-Cabezón

Arquivo familiar Novoneyra-Rei



UXÍO NOVONEYRA 

Darío Xohán Cabana

BIOGRAFÍA 

Uxío Novoneyra -Novo Neira no rexistro civil- naceu o 19 de xaneiro do 1930
na aldea de Parada, da parroquia de Seoane ou Savane, preto da impresionante
e hoxe mítica Devesa da Rogueira. Por parte de nai procedía dunha estirpe de
fidalgos rurais con pazo na parroquia cebreirega de Pacios do Señor; por parte de
pai, dunha familia de podentes labregos; a súa casa natal era a máis forte da
aldea. Chegado o tempo, Uxío estudou o Bacharelato en Lugo, onde fixo fra-
ternal amizade co seu estrito coetáneo Manuel María, de parecida orixe social.
Xunto con el, frecuentou o trato de intelectuais da xeración anterior, como Luís
Pimentel -mestre de poesía para os dous-, Ánxel Fole, Celestino Fernández de
la Vega, Ánxel Johán e Ramón Piñeiro.

Ós 19 anos Uxío trasladouse a Madrid, onde ficou ata 1951 e se matriculou
como ouvinte na Facultade de Letras. Volveu a Galicia para facer o servizo mili-
tar, coincidiu de novo no campamento de Parga con Manuel María. Rematado
o período de instrución, os dous foron destinados a Santiago, onde seguiron en
fraternidade, frecuentando de novo Ramón Piñeiro e outros intelectuais e artis-
tas entre os cales Otero Pedrayo e Carlos Maside foron talvez os máis decisivos
na súa formación.

Estando en Santiago, Novoneyra enfermou dunha pleuresía que o tivo ás bei-
ras da morte e lle deixou longas secuelas. Aínda que ás veces facía pequenas
escapadas a Lugo, a Compostela, a Madrid e a outros lugares, entre 1953 e 1962
viviu case recluído no Courel. Cando volveu para a aldea, había nela veciños
vidos de fóra: María Mariño Carou e o seu marido Roberto Pose, mestre de Para-
da e antigo militante das Mocedades Galeguistas, os dous en amizade cordial coa
súa familia, propietaria da casa da escola. A fraternal relación cotiá entre o mozo
poeta, que xa escribira Os eidos, e aquela complexa muller de Noia, xa de media-
na idade e cunha cultura máis fragmentaria, foi de parte a parte unha das gran-
des e frutíferas amizades literarias de Galicia.
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En 1962 Uxío radicouse por un tempo en Madrid, onde traballou en progra-
mas de radio e televisión como comentador e recitador de poesía, e onde manti-
vo unha fraternal amizade co pintor Reimundo Patiño e participou nalgunhas
actividades do grupo Brais Pinto, ademais de frecuentar unha certa bohemia
nucleada no Café Gijón. Desta época debe datar tamén a súa amizade co gran
poeta galego de expresión castelá Carlos Oroza. Pero en 1966 volveu para a casa,
reclamado pola vellez e enfermidade de seus pais, e seguiu residindo no Courel.
Contra 1968 coñeceu a lucense Elba Rei -«leve azafrán entre laranxa e cera»,
diría moitos anos despois en verso perfecto- coa que casou en 1973 e coa que tivo
tres fillos, Branca-Petra, Uxío e Arturo. Elba Rei é enfermeira; de casados residi-
ron durante anos no Courel, ou máis ben entre o Courel e Lugo, até que en 1983
se radicaron en Santiago; o ano anterior Novoneyra fora elixido presidente da
Asociación de Escritores en Lingua Galega, cargo que ostentou até a súa morte.

Nestes anos composteláns, Novoneyra incrementou aínda máis a súa activi-
dade pública, que se viñera facendo cada vez máis intensa dende mediados dos
setenta, con ducias e ducias de intervencións e recitais, a miúdo multitudinarios,
que o levaban por asociacións culturais e logo por centros de ensino de toda
Galicia. A súa poderosa voz e o seu sabio e delicadísimo manexo de todos os
recursos da expresión oral e corporal fixeron del un recitador -el prefería a pala-
bra «dicidor»- inimitable, non só dos seus propios poemas, senón tamén dos
alleos, e especialmente das cántigas dos trobadores. Á súa condición de poeta
xenial unía varias condicións persoais que o converteron nun auténtico mito:
unha bondadosa inxenuidade de neno enorme -Mozo Grande, díxolle Ferrín-,
un radical compromiso cívico co pobo e coa lingua e unha insubornable e tran-
quila honestidade na súa vida. 

Uxío Novoneyra morreu en Santiago de Compostela cando apenas entrara
na ancianidade, o 30 de outubro de 1999, e foi enterrado en Lugo, no cemiterio
municipal de San Froilán.
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BIBLIOGRAFÍA

A bibliografía de Novoneyra é moi complexa, e algúns dos seus poemas máis
célebres foron publicados en revistas ou panfletos moito antes de seren recolli-
dos en libro: por exemplo, o Vietnam Canto e a Letanía de Galicia gozaron dunha
enorme difusión e popularidade a partir de 1968. Por outra banda, hai bastantes
poemas que figuran en diversos libros seus, a miúdo con variantes máis ou menos
importantes. Velaquí unha síntese moi elemental:
- Os eidos, Galaxia, Vigo 1955. Con prólogo de Ramón Piñeiro. A maioría dos

poemas deberon ser escritos en 1952 e nos principios do 53.
- Elexías do Courel e outros poemas [edición bilingüe, indebidamente titulada

en castelán pola editorial], Colección Adonais, Rialp, Madrid 1966. Reedi-
tado co título de Tempo de elexía, Vía Láctea, Oleiros 1991. Esta nova edición
incorpora algúns poemas da mesma época e introduce outros pequenos cam-
bios.

- Os eidos-2, Galaxia, Vigo 1974. Contén poemas case todos posteriores ós
d’Os eidos. Inclúe a Letanía de Galicia, daquela xa célebre.

- Poemas caligráficos, Brais Pinto, Madrid 1979. Contén poemas xa publicados
antes, pero agora belamente manuscritos con grafía xestual polo autor, e un
limiar de Reimundo Patiño.

- Os eidos. Libro do Courel, Xerais, Vigo 1981. Reúne os libros Os eidos de 1955
e Os eidos-2, con algúns dos seus poemas retocados e reordenados, e incorpo-
ra algúns outros posteriores a 1974. É a edición definitiva do seu libro cen-
tral.

- Muller pra lonxe, Deputación Provincial de Lugo, 1986. Contén poemas de
amor, algúns procedentes doutros libros e algúns novos, ilustrados con cali-
grafías do autor e debuxos de Carlos Pardo Teixeiro. Leva un epílogo de
Claudio Rodríguez Fer, e é unha bela edición de arte. 

- Do Courel a Compostela, Sotelo Blanco, Santiago 1988. Contén poemas de
diversas épocas e procedencias, dispersos ou doutros libros, con caligrafías do
autor. Inclúe entre outros moitos o mítico Vietnam Canto, a Letanía de Gali-
cia e o romance de Manuel de Ribadaira, conformando un libro de gran den-
sidade cívica e lírica.

- Poemas da doada certeza i este brillo premido entre as pálpebras, Espiral Maior, A
Coruña 1994. Reúne poemas escritos nos anos inmediatamente anteriores,
todos inéditos ou dispersos.

- Arrodeos e desvíos do Camiño de Santiago e outras rotas, Hércules de Ediciones
e Xerencia de Promoción do Camiño de Santiago, A Coruña 1998. É libro
todo ou case todo novo.



336 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 372, pp. 329-373

Crónica da academia (ano 2010)

Novoneyra deixou poucas e breves prosas discursivas de grande intensidade,
algunhas apenas diferenciables da súa obra propiamente lírica. Publicou tamén
tres libros narrativos para nenos: O cubil de Xabarín (1990), Gorgorín e Cabezón
(1992) e Ilda, o lobo, o corzo e o xabarín (1997). Pero foi esencialmente un poeta,
e foino ademais coma ninguén, todos os días da súa vida, cunha nobre obsesión
que encheu a súa obra de luz e de poder, e que lle gañou a admiración e o amor
de gran parte do pobo. Entre as moitas glorias da súa obra pódense citar dúas ben
grandes: converteu o Courel nun mito nacional, e é autor dunha presa de poe-
mas que expresan cunha autenticidade e unha eficacia milagrosa a emoción da
terra, a emoción da lingua, a emoción democrática de formarmos parte dun
pobo e dunha nación e dunha esperanza:

É xa hora de que señas toda patria dos teus
dos que gardaron a fala en que máis se dixo adeus

e señas dona de ti e señora de falar
señora de decidir e dona de se negar.
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HOMENAXE A UXÍO NOVONEIRA 

Manuel Rico Verea

CHÁMANOS ESTE DÍA QUE CHOVE

A Real Academia Galega homenaxea este ano un poeta cunha obra na que
agroma a terra e agroman todas as inquedanzas de quen está comprometido cos
seus signos de identidade. É a súa unha poesía esencial, espello do seu cosmos,
unha poesía que fala e respira por todos os galegos que foron e falaron a nosa lin-
gua. Estamos ante un home que fai unha tremecida representación de si mesmo
e das súas montañas do Courel.

Uxío Novoneyra, fillo de labrego de Parada de Moreda, na Serra do Courel,
herdou a voz dos seus para lle cantar á natureza que o invade. Tamén herdou o
saber observar, mirar, ver e expresar o espazo e o tempo do seu contorno nativo.
El mesmo dicía que a terra esixe moitas miradas para ser coñecida; esixe moita pai-
xón para acadar a súa dimensión sagrada, de significación total.

Velaquí que quere redescubrir a súa patria e mais a nosa buscando o pasado,
buscando o fundamento da nosa fidelidade:

Chámanos iste día que chove.
Chámanos cada verba

cada sorriso cada xeito cada ollada nosa
cada val e cada teso.

E nas verbas que na Compostela da posguerra lanzou aquel interrogante: 

Galicia, será a miña xeración quen te salve?
Irei un día do Courel a Compostela por terras libradas?

Non a forza do noso amor non pode ser inutle.

Que desde colectivo Brais Pinto berraba: LIBERTÁ chamas nos ollos tristes nas
caras do METRO... (...) Todo bruído sin nome é un agoiro.

Que se ergue contra a porta xorda da ditadura que quere volver afiar a súa
pouta: Porta xorda cravada que o pulo sabe!

Xa vai para 55 anos que nos deu a obra mestra froito dunha apertura do ser
que procura a identidade existencial.

Os Eidos poden ser o cumio desa experiencia acumulada que Uxío canta. O
espectáculo da natureza do Courel, da Devesa de Rogueira, da neve, a cultura
campesiña a cultura labrega ten un longo depósito do silencio da terra.
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Dobran as campás da neve
A alma de seu gardada (...)

E por iso el nos descobre os paxaros voando o ámbito do canto porque se funde
coa natureza. Coñece o que hai arredor de si na devesa Rogueira, rodeada de tei-
xos, de carballos, de bidueiros, de freixos, de carqueixas, nogueiras e abrairas.
Vive inmerso na natureza, nos invernos de lobos, o deus da soidade nos ventos
mensaxeiros; nos veráns de mares de centeo... Por iso é o cantor da súa terra

COUSOS do lobo 
caborcos do xabarín!

Eidos solos
onde ninguén foi nin ha dír! (...)

O Courel máxico coa súa primavera, o canto de mil paxaros que cantan
o agromar da natureza; o verán, coa súa expresión máis intensa nos traballos das
colleitas do pan; o outono, cos soutos e fragas vestidas de folla e o inverno, co
seu vento precursor das grandes nevadas quedaron reflectidos na súa obra: 

Dobran as campás da neve
A alma de seu gardada

Tornouse aínda máis calada
E nin pode nin se atreve. (...)

A súa poesía ten raigañas ancestrais porque está trala procura do pasado da
terra, do absoluto que nos pode explicar como pobo; ás veces ata se funde co
lirismo tradicional FIANDEIRA delgada sempre metida a fiar sempre a fiar e soñar
para logo non ser nada. 

E, coñecedor de cumes e tesos coas súas abas todas, reflicte a toponímica do
seu contorno courelao e todas as súas cousas: 

HEIN d’ir ó Pía Paxaro i a Boca do Faro, deitarme na Campa da Lucenza nun claro.
Hein d’ir. Á Devesa da Rogueira i a Donís ó rebolo á Pinza i o chao dos Carrís. (...)

Na súa homenaxe e para a Real Academia Galega creou esta melodía, que
intenta describir cada teso courelao, Manuel Rico. Nani García recrea este espa-
zo e tempo co arranxo musical e interpretación pianística. Carme Rey pon a súa
voz, no Estudio Bruar mestura Nico Vieites.

Algún día iremos todos do Courel a Compostela... con Uxío.

SESIÓN ACADÉMICA
Os actos conmemorativos transcorreron no concello de Folgoso do Courel. O
acto central tivo lugar na antiga escola de Seoane, segundo o seguinte programa:
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ORDE DOS ACTOS

11:45 horas
Recepción na casa do Concello de Folgoso do Courel (rúa da Deputación, s/n)

12:00 horas
Sesión plenaria extraordinaria e pública da Real Academia Galega, na anti-
ga Escola de Seoane, coa intervención dos Excmos./as Sres./as Académi-
cos/as:

D. Manuel Rivas Barrós
D.ª Margarita Ledo Andión
D. Darío Xohán Cabana Yanes
D. Manuel González González

Pechou o acto o Excmo. Sr. Presidente da Real Academia Galega
D. Xosé Luís Méndez Ferrín

13:30 horas
Inauguración do CPI Poeta Uxío Novoneyra (Seoane)
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Intervención de Manuel Rivas na sesión plenaria extraordinaria e pública da Real Academia Galega con
motivo do Día das Letras Galegas, celebrada na antiga Escola de Seoane.
Real Academia Galega. Arquivo / Foto: Xosé Castro
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Intervención de Margarita Ledo na sesión plenaria extraordinaria e pública da Real Academia Galega con
motivo do Día das Letras Galegas, celebrada na antiga Escola de Seoane.
Real Academia Galega. Arquivo / Foto: Xosé Castro

Intervención de Darío Xohán Cabana na sesión plenaria extraordinaria e pública da Real Academia Galega
con motivo do Día das Letras Galegas, celebrada na antiga Escola de Seoane.
Real Academia Galega. Arquivo / Foto: Xosé Castro
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Intervención de Manuel González na sesión plenaria extraordinaria e pública da Real Academia Galega
con motivo do Día das Letras Galegas, celebrada na antiga Escola de Seoane.
Real Academia Galega. Arquivo / Foto: Xosé Castro
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CONGRESO UXÍO NOVONEYRA

Por circunstancias orzamentarias, non se puido celebrar durante o ano 2010.
Tivo lugar os días 17, 18 e 19 de febreiro de 2011. 

OUTROS ACTOS E INFORMACIÓNS

18 de xaneiro de 2010: Rolda de prensa no salón de actos da Real Academia
Galega na que se presentou a Análise académica das Bases para o decreto do pluri-
lingüismo no ensino non universitario de Galicia.

1 de febreiro de 2010: Visita institucional da Real Academia Galega ao Pre-
sidente e Director Xeral de Caixa Galicia, Mauro Varela e Xosé Luís Méndez
López respectivamente.

8 de febreiro de 2010: Visita institucional da Real Academia Galega ao Pre-
sidente da Excma. Deputación de Ourense, José Luis Baltar Pumar.

17 de febreiro de 2010: Encontro na Real Academia Galega cos deputados
do PSdeG – PSOE, Francisco Cerviño e Xaquín Fernández Leiceaga.

18 de febreiro de 2010: Visita institucional da Real Academia Galega ao
Delegado do Goberno en Galicia, Antón Louro Goyanes.

24 de febreiro de 2010: Visita institucional da Real Academia Galega ao Presi-
dente da Excma. Deputación Provincial da Coruña, Salvador Fernández Moreda.

25 de febreiro de 2010: Visita institucional da Real Academia Galega ao Pre-
sidente da Excma. Deputación Provincial de Pontevedra, Rafael Louzán Abal.

26 de febreiro de 2010: Visita institucional da Real Academia Galega ao
Director Xeral da Fundación Pedro Barrié de la Maza, Javier López Martínez.

Marzo: Inclusión da Real Academia Galega nos Presupuestos Generales del
Estado español.

1 de marzo de 2010: Visita institucional da Real Academia Galega ao Alcal-
de-Presidente do Concello da Coruña, Javier Losada de Azpiazu.

3 de marzo de 2010: Visita institucional da Real Academia Galega ao Con-
selleiro de Cultura e Turismo, Roberto Varela Fariña.

12 de marzo de 2010: Visita á Real Academia Galega dunha representación
do Bloque Nacionalista Galego, formada por: Guillerme Vázquez, Francisco Jor-
quera, Carlos Aymerich e Ana Pontón.

25 de marzo de 2010: Visita á Real Academia Galega da Alcaldesa-Presi-
denta do Concello de Cangas, Clara Millán, para a organización do acto de
ingreso como académico de número de Bernardino Graña.

6 de abril de 2010: Acto público de doazón á Real Academia Galega de
diversa documentación de Xohán Casal por parte da viúva e fillas do pintor Rai-
mundo Patiño.



7 de abril de 2010: Visita institucional á Real Academia Galega da Ministra
de Cultura, Ángeles González-Sinde.

14 de abril de 2010: Visita da Real Academia Galega á Alcaldesa-Presiden-
ta do Concello de Folgoso do Courel, Dolores Castro Ochoa para a organización
do Día das Letras Galegas 2010.

19 de abril de 2010: Visita á Real Academia Galega do Alcalde-Presidente
do Concello de Muxía, Félix Porto Serantes, para colaboración na creación da
Fundación Gonzalo López Abente.

19 de abril de 2010: Inauguración do III Encontro Cidade da Coruña “Lite-
ratura e viaxe”, organizado pola Asociación de Escritores en Lingua Galega.
Interveu o poeta, periodista e tradutor arxentino Juan Gelman, cuxa disertación
levou por título “Baixo chuvia allea”. O acto tivo lugar no salón de actos da Real
Academia Galega.

28 de abril de 2010: Conferencia de Miguel Anxo Murado: “Inventar un
lugar en vez dunha historia”, dentro do III Encontro Cidade da Coruña “Litera-
tura e viaxe”, organizado pola Asociación de Escritores en Lingua Galega. O
acto tivo lugar no salón de actos da Real Academia Galega.

5 de maio de 2010: Conferencia de Hélia Correia: “A poeira falante”, dentro
do III Encontro Cidade da Coruña “Literatura e viaxe”, organizado pola Aso-
ciación de Escritores en Lingua Galega. O acto tivo lugar no salón de actos da
Real Academia Galega.

11 de maio de 2010: Conferencia de Alberto Mangel: “O camiño da lectu-
ra”, dentro do III Encontro Cidade da Coruña “Literatura e viaxe”, organizado
pola Asociación de Escritores en Lingua Galega. O acto tivo lugar no salón de
actos da Real Academia Galega.

12 de maio de 2010: Presentación do libro editado por La Voz de Galicia, en
homenaxe a Uxío Novoneyra: Arrodeos e desvíos do Camiño de Santiago e outras
rotas. O acto tivo lugar no salón de actos da Real Academia Galega.

19 de maio de 2010: Conferencia de Xabier P. Docampo: “Viaxes imaxina-
rias”, Remate do III Encontro Cidade da Coruña “Literatura e viaxe”, organiza-
do pola Asociación de Escritores en Lingua Galega. O acto tivo lugar no salón
de actos da Real Academia Galega.

9 de xuño de 2010: Presentación, no salón de actos da Real Academia Gale-
ga, do libro de María Pilar García Negro, Clamor de rebeldía. Rosalía de Castro:
ensaio e feminismo. 

15 de xuño de 2010: Sinatura do convenio de colaboración entre a Conse-
llería de Medio Ambiente, Territorio e Infraestruturas e a Real Academia Gale-
ga para levar a cabo a remodelación e adecuación do soto do edificio da sede
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principal da Institución. Estiveron presentes: Alberto Núñez Feijoo, Presidente
da Xunta de Galicia; Agustín Hernández Fernández de Rojas, Conselleiro de
Medio Ambiente, Territorio e Infraestruturas e Xosé Luís Méndez Ferrín, Presi-
dente da Real Academia Galega.

17 de xuño de 2010: Presentación do proxecto da Casa Museo Manuel
María. 

Estiveron presentes: Pablo Villamar, Vicepresidente da Excma. Deputación
Provincial da Coruña; os responsables do proxecto Xan Casavella e Xosé Díaz
Vieites; Saleta Goy e Alberte Ansede, Presidenta e Secretario respectivamente
da Fundación Manuel María de Estudos Galegos. Durante o acto presentouse a
obra inédita de Manuel María Cecais hai unha luz.

26 de xuño de 2010: Plenario da Real Academia Galega onde se elixiu a Lois
Pereiro para ser homenaxeado o Día das Letras Galegas do ano 2011. Ao finali-
zar, tivo lugar unha rolda de prensa informativa.

3 de xullo de 2010: Visita á Real Academia Galega dun grupo de profesores
portorriqueños e conferencia de Ángel Basanta.

7 de xullo de 2010: Visita institucional á presidenta do Parlamento de Gali-
cia, María Pilar Rojo Noguera, á que asistiron o presidente e o secretario da Real
Academia Galega.

12 de xullo de 2010: Sinatura do convenio de colaboración entre a Sociedad
Española de Ciencia del Suelo (SECS) e a Real Academia Galega (RAG). Esti-
veron presentes os presidentes de ambas as institucións, D. Xosé Luís Méndez
Ferrín e D. Jaume Porta Casanellas.

24 de xullo de 2010: Interposición por parte da Real Academia Galega do
recurso contencioso-administrativo contra o Decreto do Plurilingüismo no ensi-
no non universitario de Galicia.

Agosto-setembro: execución das obras de reforma do soto, para albergar a
biblioteca da RAG, e do tellado do edificio da rúa Tabernas.

10 de setembro de 2010: Visita institucional á Real Academia Galega do
Ministro de Xustiza, Francisco Caamaño.

13 de outubro de 2010: Inauguración da exposición A Coruña na creación do
libro galego, organizada pola Concellaría de cultura do concello da Coruña en
colaboración coa Real Academia Galega. A exposición desenvolveuse entre o
13 de outubro e o 14 de novembro do ano 2010 no pazo municipal de María
Pita.

19 de outubro de 2010: Inauguración das obras do soto e do tellado da Real
Academia Galega, coa presenza do Conselleiro de Medio Ambiente, Agustín
Hernández Fernández de Rojas.
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23 de outubro de 2010: A Real Academia Galega recibe o IX Premio Ramón
Piñeiro “Facer País” no concello de Láncara.

5 de novembro de 2010: sinatura dun convenio marco de colaboración
entre a Fundación Pedro Barrié de la Maza e a Real Academia Galega e outro
de desenvolvemento para a creación dunha nova liña editorial conxunta. No
acto estiveron presentes Xosé Luís Méndez Ferrín, presidente da RAG; José
María Arias Mosquera, presidente da Fundación Barrié e de Banco Pastor;
Javier López Martínez, director da Fundación, e Xosé Luís Axeitos, secretario
da RAG.

12 de novembro de 2010: Presentación do Dicionario galego de recursos huma-
nos, da autoría de Lucía Dans Álvarez de Sotomayor, Yolanda Maneiro Vázquez
e Inés Veiga Mateos e coeditado pola Fundación Galicia Empresa e o Centro
Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades. Esta obra encádrase den-
tro da serie de dicionarios e vocabularios de linguas de especialidade de TER-
MIGAL, Servizo de Terminoloxía Galega, que funciona mediante un convenio
entre a Real Academia Galega e a Xunta de Galicia. 

Estiveron presentes: Anxo Lorenzo, Secretario Xeral de Política Lingüística;
Ángel Bernardo Tahoces, Director Xeral de Industria, Enerxía e Minas; Benito
Fernández González, Presidente da Fundación Galicia Empresa; Yolanda Manei-
ro Vázquez e Lucía Dans Álvarez de Sotomayor, dúas das autoras do Dicionario,
e Xosé Luís Méndez Ferrín, Presidente da Real Academia Galega.

16 de novembro de 2010: Sinatura do convenio de colaboración entre a
Excma. Deputación Provincial de Lugo (Vicepresidencia primeira) e a RAG
para financiar gastos de funcionamento da RAG. O acto tivo lugar na Vice-
presidencia Primeira da Deputación en Lugo, rexida por Antón Bao Abe-
lleira.

18 de novembro de 2010: Presentación do Dicionario de pronuncia da lingua
galega, a primeira proposta xeral que se fai sobre a ortofonía da lingua ga-
lega. 

O autor desta obra, editada pola Real Academia Galega coa colaboración do
Instituto da Lingua Galega, é o Catedrático de Filoloxía Galega da Universida-
de de Santiago de Compostela, Xosé Luís Regueira.

No acto estiveron presentes: Xosé Luís Regueira, Manuel González Gonzá-
lez, Francisco Fernández Rei e Xosé Luís Méndez Ferrín.

18 de decembro de 2010: Homenaxe pública da Real Academia Galega a
Luís Seoane no seu centenario e a todos os galegos ilustres do cemiterio de San
Amaro da Coruña. Acto organizado coa colaboración da Concellaría de Cultu-
ra do Concello da Coruña e da Fundación Caixa Galicia.
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29 de decembro de 2010: Presentación Boletín da Real Academia Galega,
número 370 dedicado a Ramón Piñeiro, na que estiveron presentes: Xosé Luís
Méndez Ferrín, Xosé Luís Axeitos, Antón Santamarina e Antón Bao. Así
mesmo, tivo lugar unha charla-recital dedicada a Lois Pereiro, na que participa-
ron: Antón Bao Abelleira, Xosé Luís Méndez Ferrín, Antón Patiño, Darío
Xohán Cabana e Manuel Rivas. Os actos celebráronse no salón de actos da
Deputación Provincial de Lugo. 

SECCIÓNS DA REAL ACADEMIA GALEGA

I. SECCIÓN DE LINGUA: componse dos seguintes seminarios:
1. Seminario de Lexicografía

Creado en 1983.
Director: D. Manuel González González.
Financiamento: Consellería de Educación e Ordenación Universitaria
da Xunta de Galicia.
Traballos desenvoltos:
1. Revisión da nova edición do Dicionario da RAG

Continuouse coa revisión do Dicionario da Lingua Galega da Real
Academia Galega. Enviouse de novo o texto actualizado do Dicio-
nario aos académicos, e estableceuse como data límite para a pro-
posta de emendas o día 25 de xullo de 2010, que posteriormente se
ampliou ata o 30 de setembro. Pero ata finais de ano continuaron
chegando informes e propostas dos académicos sobre algunhas
entradas do dicionario, polo que aínda non foi posible pechar defi-
nitivamente a edición do dicionario.
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2. Iniciouse a revisión e corrección da nova edición do Dicionario cas-
telán-galego da Real Academia Galega. 

3. Publicouse o Dicionario da pronuncia, do que é autor Xosé
Luís Regueira Fernández, académico correspondente, e que foi
presentado publicamente no salón de actos da RAG o día 18 de
novembro polos académicos Francisco Fernández Rei e Manuel
González González, polo Presidente da RAG e polo propio
autor.

4. Preparouse o monográfico de Cadernos de lingua sobre o A lingua
galega no Eo-Navia, Bierzo occidental, as Portelas, Calabor e o Val do
Ellas: historia, breve caracterización e situación sociolingüística actual,
obra de Henrique Costas.

5. Iniciáronse as conversas coa Fundación Barrié para a colaboración
coa RAG en materia de lexicografía e de cara a unha renovación
tecnolóxica do Seminario. 

2. Seminario de Sociolingüística
Creado en 1990.
Director: D. Manuel González González.
Financiamento: Consellería de Educación e Ordenación Universitaria
da Xunta de Galicia.
Traballos desenvoltos:
1. Na redacción do volume terceiro do Mapa sociolingüístico Galego

2004, dedicado ao estudo das Actitudes Lingüísticas en Galicia,
que consta dunha Introdución e os cinco capítulos seguintes:

Marco teórico
Método
Opinións lingüísticas
Predisposicións motivacionais
Estereotipos sobre os galegos e os españois

2. Preparouse así mesmo un informe sobre a situación do galego estre-
meiro no occidente de Asturias, de León e de Zamora.

3. Servizo de Terminoloxía Científico-Técnica en lingua galega
(TERMIGAL)
Creado en 1996.
Director: D. Manuel González González.
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Financiamento: Consellería de Educación e Ordenación Universitaria
da Xunta de Galicia.
Traballos desenvoltos: 
1. Elaborouse o Dicionario de bioloxía, que foi enviado á imprenta para

a súa edición, preparado, baixo a supervisión lingüística da RAG,
por un equipo de investigadores da Facultade de Bioloxía da Uni-
versidade de Santiago de Compostela.

2. Levouse a cabo a revisión terminolóxica de Windows 7 e da última
versión do novo paquete Office, seguindo o procedemento estable-
cido por Microsoft, e espérase que axiña se procederá á súa presen-
tación pública.

3. Concluíuse o Vocabulario da bicicleta, que foi realizado coordinada-
mente co Office Quebecois de la Langue Française, quen se encar-
gou do establecemento da terminoloxía deste campo para o francés
(Tina Celestin e Denis Godbout).

4. O servizo de consultas incrementouse de maneira moi notoria e
continuada, e ocupa unha parte moi importante do tempo e dos
recursos humanos de TERMIGAL.

5. Procurouse, na medida dos recursos dispoñibles, manter actualiza-
da a sección de documentación, sobre todo a parte correspondente
a recursos referidos á lingua galega.

4. Seminario de Gramática
Creado no ano 2000.
Directora: D.ª Rosario Álvarez Blanco.
Financiamento: Consellería de Educación e Ordenación Universitaria
e Real Academia Galega.
Traballos desenvoltos:
Coordinación: Rosario Álvarez Blanco.
Membros do equipo: Francisco A. Cidrás Escáneo, Ernesto X. Gonzá-
lez Seoane, Xosé Luís Regueira Fernández, Xosé Xove Ferreiro.
Os membros deste equipo veñen traballando dende hai anos, de forma
individual ou en parcería, arredor dun proxecto de Gramática xeral des-
critiva do galego moderno. O obxectivo último é a descrición da gramá-
tica do diasistema do galego moderno (séculos XIX-XXI), atendendo
ás distintas variantes xeográficas, cronolóxicas, sociais e estilísticas
comprobables na actualidade.
Nos últimos anos, este equipo de gramáticos, coordinados por Rosario
Álvarez, asumiu a encarga de elaborar a gramática institucional da
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RAG. O obxectivo académico é redactar unha gramática descritiva do
galego estándar, capaz de orientar sobre o uso e as múltiples opcións
lingüísticas, e asemade sobre a corrección gramatical, dirixida a usua-
rios de amplo espectro, con certo nivel cultural per sen coñecementos
técnicos en lingüística. A gramática académica que se pretende é unha
gramática de referencia, que describe o galego estándar e o “bo” uso da
lingua; non seu programa como unha gramática prescritiva senón
cunha gramática descritiva, mais así a todo debe orientar o uso oral e
escrito do galego máis axeitado a cada situación lingüística.
Da súa natureza nace tamén a súa dificultade, pois a gramática da
RAG non pode ser unha gramática máis. Os promotores e redactores
son conscientes de que calquera texto gramatical emanado da insti-
tución que ten a autoridade en materia normativa vai ser entendido
cun forte carácter prescritivo. Son conscientes tamén que o usuario
vai demandar dese texto unha luz que disolva os seus problemas, polo
que se sentirá defraudado sempre que o texto non o guíe nas súas
dúbidas.
Por tanto, o novo texto ten que ser descritivo do estándar, e para iso é
preciso definir que é ou non é “estándar”, máis alá dos aspectos conti-
dos nas Normas. Como se indica no inicio do texto normativo, o
estándar debe ser fiel á lingua falada e asentar na tradición, ademais de
ser congruente coas outras linguas románicas, nomeadamente o portu-
gués. Asemade, a gramática da RAG debe informar sobre a corrección
lingüística e orientar o uso oral e escrito do galego máis axeitado a
cada situación lingüística. Como xa foi sinalado en anterior ocasión, o
equipo redactor non sempre atopa na bibliografía bases seguras que lle
permitan ir máis aló da respectiva experiencia como falantes dos seus
membros, polo que debe concentrar o labor en investigacións pun-
tuais, que vén a luz en forma de artigos ou comunicacións.
A fins de 2010 redactouse e asinouse un convenio de colaboración
entre a RAG e a USC (a través do ILG), que formaliza o compromiso
entre ambas as partes. Prevese un prazo de execución de tres anos, polo
que a fins de 2013 debería estar entregado o texto definitivo.

5. Seminario de Onomástica
Creado en 2001.
Director: D. Antón Santamarina Fernández.
Financiamento: Real Academia Galega.
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Traballos desenvoltos:
A Comisión de Onomástica, durante o ano 2010, elaborou numerosos
informes solicitados por institucións xurídicas e particulares referidos,
os máis deles, a establecer a forma galega correcta dun nome ou dun
apelido, entre os que figuran:

Nomes: Adrián, Helena, Luar, Luzía, Olaia, Suso e Tiago.
Apelidos: Amorim, Freixedo, Iglesias, Mendes, Rodrigues, Gonça-
lez, Miñones, Oia, Paio, Pena, Souto, Tojo, Vasques e Veira.
Outros informes: Situación actual do galego en Asturias, León,
Zamora e Estremadura.

6. Cursos de lingua e cultura galegas para estranxeiros e españois de
fóra de Galicia
Creados en 1993.
Director: D. Francisco Fernández Rei
Financiamento: Consellería de Educación e Ordenación Universitaria
da Xunta de Galicia.
Colaboración: Universidade de Santiago de Compostela

XXIII EDICIÓN DOS CURSOS DE LINGUA
E CULTURA GALEGAS PARA ESTRANXEIROS

E ESPAÑOIS DE FÓRA DE GALICIA 
(Santiago de Compostela 2-30 xullo 2010)

Os cursos desenvolvéronse de acordo co programa previsto que se
aprobou na reunión da comisión de seguimento do 28 de xuño do
2010.
1. Participantes e países

Na presente edición participaron 83 alumnos e alumnas proceden-
tes dos seguintes países: Alemaña, Arxentina, Brasil, Reino Unido,
República Checa, Chile, Costa Rica, Croacia, Cuba, España, Esta-
dos Unidos, Finlandia, Francia, Grecia, Hungría, Indonesia, Irlan-
da, Italia, Marrocos, México, Perú, Polonia, Portugal, Romanía,
Rusia, Ucraína e Xapón.

2. Recepción e asignación de nivel
O venres 2 de xullo, data de chegada do alumnado, na secretaría dos
cursos instalada no seminario A do Instituto da Lingua Galega foise
recibindo, a partir das dez da mañá, a cada un dos alumnos e alum-
nas para lles entregar o material didáctico e outro material, así como
a documentación das bolsas a aqueles aos que se lles concedera. 
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Ás 16:00 h da tarde realizáronse, na aula 5 da Facultade de Xeo-
grafía e Historia da USC, as probas para coñecer o nivel do alum-
nado, especialmente para quen non tiña realizado un nivel den-
tro destes cursos de verán. Ás 20:30 h procedeuse á distribución
dos grupos que, despois dalgún reaxuste, quedaron do seguinte
xeito:

– Elemental A (20 estudantes): un curso teórico e práctico
– Elemental B (21 estudantes): un curso teórico e práctico
– Medio (22 estudantes): un curso teórico e práctico
– Curso superior de Filoloxía Galega (20 estudantes)

3. Inauguración dos cursos
O xoves 8 de xullo, despois das clases teóricas desa mañá, realizou-
se ás 12:00 h o acto oficial de apertura dos cursos de verán no Salón
de Graos da Facultade de Filosofía da Universidade de Santiago de
Compostela, na praza de Mazarelos.
No acto interviñeron o Director dos cursos, Francisco Fernández
Rei; a Directora do Instituto da Lingua Galega, Rosario Álvarez
Blanco; o Secretario Xeral de Política Lingüística da Xunta de
Galicia, Anxo M. Lorenzo; o Presidente da Real Academia Gale-
ga, Xosé Luís Méndez Ferrín; e o Reitor da Universidade de San-
tiago de Compostela, Juan J. Casares Long, que presidiu a mesa.

4. Actividades académicas
As actividades académicas con carácter obrigatorio realizáronse co
seguinte horario e esquema en aulas da Facultade de Xeografía e
Historia da USC:
a) De 9:30 h a 11:30 h clases teóricas para todos os grupos na aula

3 (Elemental A), aula 6 (Elemental B), aula 7 (Medio) e aula
13 (Superior).

b) De 12:00 h a 13:30 h: conferencia sobre algún tema de cultu-
ra galega ou ben proxección de documentais ou películas, que
nalgúns casos tiñan relación co tema que se ía tratar na confe-
rencia do seguinte día. Realizáronse todas na aula 8. En xeral,
o coloquio rematou ás 14:00 h. 

c) De 16:00 h a 17:30 h: clases prácticas para os grupos dos niveis
elemental e medio nas correspondentes aulas dos grupos teóri-
cos.

A biblioteca do Instituto da Lingua Galega estivo a disposición do
alumnado dos cursos, de 9:30 h a 14:30 h e de 16:30 h a 20:30 h. A
bibliotecaria do ILG, Florentina Xoubanova, ocupouse polas mañás
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do servizo de biblioteca, así como algunhas tardes xunto coa secre-
taria e o director dos cursos e algún investigador do ILG.

4.1. Profesorado
A distribución do profesorado dos niveis elemental e medio foi
a seguinte:

Elemental A:
Raquel Alonso Parada (teoría)
Noelia Estévez Rionegro (práctica)

Elemental B
María Pereira Maceda (teoría) 
Xurxo Martínez González (práctica)

Medio A: 
Ana Fachal Fraguela (teoría)
Verónica Rúa Garrido (práctica)

Medio B: 
Mari Carme Pazos Balado (teoría)
Rosa Mouzo Villar (práctica)

4.1. Profesorado
A distribución do profesorado dos niveis elemental e medio foi
a seguinte:

Elemental A:
Rosa Mouzo Villar, do ILG (teoría)
Sandra Vázquez Núñez, do ILG (práctica)

Elemental B:
Ana Fachal Fraguela, da RAG (teoría)
Lorena López López, do ILG (práctica)

Medio:
Carme Pazos Balado, da RAG (teoría)
Liliana Martínez Calvo, da RAG (práctica)

4.2. Curso Superior de Filoloxía Galega
Desenvolveuse co profesorado e temas que se indicaran na
comisión de programación: 

Seminario I (do 5 ao 9 de xullo): 
Xosé Luís Regueira Fernández: “Problemas de lingüística
galega”

Seminario II (do 12 ao 16 de xullo):
Xesús Alonso Montero: “Plástica e literatura antifascista
de Luís Seoane nos anos da Guerra Civil 1936-1939”
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Xosé Manuel Salgado: “Rebeldía, subversión e protesta
en tres voces líricas: I. Manuel Curros Enríquez. II. Celso
Emilio Ferreiro. III. X. L. Méndez Ferrín”

Seminario III (do 19 ao 23 de xullo):
Carme Hermida Gulías: “Historia da lingua galega”

Seminario IV (do 26 ao 30 de xullo):
Rosario Álvarez Blanco: “Variación e cambio lingüístico
no galego actual”

4.3. Conferencias
O programa con datas, participantes, título e presentadores foi
o seguinte:
9 de xullo

María Yáñez: Comunicar en galego na primeira década do
século XXI. Presentación de Malores Villanueva.

12 de xullo
Xesús Alonso Montero: Plástica e literatura antifascista de
Luís Seoane nos anos da Guerra Civil 1936-1939. Presenta-
ción de Francisco Fernández Rei.

14 de xullo
Henrique Monteagudo: A situación sociolingüística do galego
e a súa evolución nos últimos tempos. Presentación de Malo-
res Villanueva.

15 de xullo 
Xosé Ramón Barreiro: Introdución á Historia Contemporá-
nea de Galicia. Presentación de Malores Villanueva

16 de xullo
Xosé Luís Axeitos: O poeta Manuel Antonio, navegante de
altura. Presentación de Francisco Fernández Rei

19 de xullo
Xosé Manuel Salgado: Santiago de Compostela entre a Lenda,
a Historia e a Literatura. Presentación de Malores Villa-
nueva.

21 de xullo
Uxía Senlle: A palabra cantada. Presentación de Malores
Villanueva.

23 de xullo
Manuel Rivas: Un fogar no mundo. Presentación de Fran-
cisco Fernández Rei
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26 de xullo
María Dolores Domínguez Santos: Perfil psicolóxico dos gale-
gos. Presentación de Rosa Mouzo.

28 de xullo
Yolanda Castaño: A grandeza do minoritario. Escribir poesía
en galego. Presentación de Malores Villanueva.

4.4. Películas e documentais
Fixéronse as proxeccións seguintes:

5 de xullo
Historias de Galicia (2007). Cap. 1 Onde o mundo se chama
Galicia (30’); cap. 11 Os camiños do país (29’). Dirección
de Xosé Manuel Vega. Presentación de Ana Fachal Fra-
guela.

6 de xullo
Documental Linguas cruzadas (2007), de María Yáñez e
Mónica Ares (50’). Presentación de Lorena López López

13 de xullo
Documentais A terceira póla. Un recanto de fala galega en
Estremadura (2008), de Rubén Pardiñas (27’), e A outra
escola (2005), de Pilar Faxil e Helena Villares (50’). Pre-
sentación de Sandra Vázquez.

20 de xullo
Documental Terra fin de ciclo. Unha historia de aldeas aban-
donadas (2004), de Ovidio Fernández e Marta de Sillán
(54’). Presentación de Carme Pazos.

22 de xullo
Película O lapis do carpinteiro (2002). Dirección de Antón
Reixa (100`). Presentación de Liliana Martínez.

27 de xullo
Documental Paixón polo mar (2009), de Pemón Bouzas e
Victorino Lourido (50’). Presentación de Francisco Fer-
nández Rei.

5. Actividades extraacadémicas
A partir das 18:00 h realizáronse diversas actividades extraacadé-
micas con carácter voluntario que a seguir se relacionan:
a) O día 2 de xullo, entre 17:30 e as 20:00 h uns 40 estudantes

fixeron unha visita opcional polas salas do Museo do Pobo
Galego. Dividíronse en dous grupos, que guiaron a secretaria
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dos cursos (Malores Villanueva) e o director dos cursos (Fran-
cisco Fernández Rei).

b) O 13 de xullo, ás 18:00 h máis de 50 estudantes visitaron a
redacción do xornal compostelán Galicia Hoxe e os estudos de
Correo TV e Radio Obradoiro, acompañados pola secretaria
dos cursos. Varios alumnos participaron en directo no progra-
ma da tarde desta emisora.

c) O 15 de xullo, ás 20:00 h, 64 estudantes de todos os niveis,
acompañados pola secretaria dos cursos, asistiron en Padrón ao
acto Conmemoración do 125º Aniversario do Pasamento de Rosa-
lía de Castro, organizado pola Fundación Rosalía de Castro. 

d) O 21 de xullo, catro estudantes (3 do superior e 1 do medio),
xunto coa secretaria dos cursos, participaron en directo de
18:00 h a 18:30 h no programa A tarde, da Radio Galega.

e) Varios alumnos do curso foron entrevistados para o programa
Ben Falado que emite a Televisión de Galicia. 

f) O día 29, día da clausura, de 16:00 h a 17:30 h, o alumnado das
clases prácticas (e voluntariamente o do nivel superior) asistiu
a un acto con membros da agrupación folclórica Cantigas e
Agarimos, de Santiago de Compostela, que primeiro na aula 8
da Facultade de Xeografía e Historia explicaron o xeito de
recolleren o material de campo e tamén como é o traxe gale-
go, que eles vestían; e a seguir, no claustro da propia Faculta-
de, interpretaron varias pezas un cuarteto tradicional da agru-
pación e deron unhas leccións prácticas de baile galego.

6. Excursións
Realizáronse dúas excursións de xornada completa, dous sábados,
co percorrido que en liñas xerais se indicara na sesión de progra-
mación:

- Sábado día 10: As Mariñas dos Condes e as Mariñas dos Fra-
des. De Betanzos a Pontedeume. 
Comezou o percorrido cunha visita a Betanzos, logo ao pazo
de Mariñán e xantar na Capela; pola tarde visitouse o bos-
que en estado primitivo das Fragas do Eume, un fráxil paraí-
so vexetal perdido que nos trasladou a todos á visión do que
posiblemente era antigamente a maior parte de Galicia; e
rematou o percorrido cunha visita a Pontedeume.
Fixo de guía en todo o percorrido Felipe Senén (ex director
do Museo Arqueolóxico da Coruña e actualmente Técnico
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de Xestión Cultural e Museólogo da Deputación da Coruña).
A secretaria e o director dos cursos de verán participaron na
excursión e, ademais, fixeron de guías en parte da visita por
Betanzos.

- Sábado día 17:Baixo Miño: Tui, Santa Tegra (A Guarda) e
Baiona.
O percorrido comezou en Tui, onde se visitou a catedral e o
seu claustro guiados polo guía oficial da catedral, Suso Vila;
a seguir foise á igrexa de San Domingos, onde fixo de guía o
galerista Manuel Martínez, que nos acompañou polas rúas da
cidade vella cando a excursión a guiaba o arqueólogo Ángel
Concheiro. Despois de xantar en Tui, o propio Ángel Con-
cheiro foi o guía na visita detallada á citania e ao monte de
Santa Tegra e na vila de Baiona, onde rematou o percorrido.

- Ademais o venres, 23 de xullo, despois das actividades da
mañá fíxose unha excursión ao parque do Xirimbao (conce-
llo de Teo), onde se celebrou o Xantar de Irmandade.

7. Xantar de irmandade
O venres 23 de xullo celebrouse un xantar de irmandade á beira do
río Ulla, no parque do Xirimbao (concello de Teo), á sombra dun
souto de castiñeiros. Realmente este ano foi máis ben unha roma-
ría, con música e baile galegos xunto cos cantos (e algunha danza
asiática) que trouxeron dos 27 países participantes nos cursos e de
diversas zonas de España. 
Foi un éxito a nova edición deste xa tradicional festival de Mun-
dovisión, tan ben levado por Malores Villanueva, e con diversas
actuacións dun gaiteiro albaceteño, estudante dos cursos, e pandei-
reiteiras galegas e algunha de Córdoba, tamén estudante dos cursos.
Fechouse o festival cunha actuación coral do profesorado e dunha
boa presada de estudantes, con diversas cancións galegas, e baile de
muiñeiras.

8. Clausura dos cursos
O acto de clausura tivo lugar o xoves 29 de xullo no Salón de Actos
da Facultade de Filosofía da USC. No acto interviñeron o Director
dos cursos, D. Francisco Fernández Rei; a Directora do Instituto da
Lingua Galega, D.ª Rosario Álvarez Blanco; o Secretario Xeral de
Política Lingüística da Xunta de Galicia, D. Anxo M. Lorenzo; o
Presidente da Real Academia Galega, D. Xosé Luís Méndez Ferrín;
e o Vicerreitor da Universidade de Estudantes e Formación Conti-



358 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 372, pp. 329-373

Crónica da academia (ano 2010)

nua da Universidade de Santiago de Compostela, D. Francisco
Durán Villa, que presidiu a mesa. No remate do acto de clausura,
igual que se fixera o día da inauguración, serviuse un refrixerio ás
autoridades, ao profesorado e a todo o alumnado.
O día 29 antes da clausura no nivel superior e pola tarde nas cla-
ses prácticas dos niveis elemental e medio cubríronse as enquisas
de avaliación do cursos. 
A sesión da mañá do día 30 dedicouse á revisión de traballos e
exames finais.

II. SECCIÓN DE HISTORIA
Creada en 1998.
Director: D. Xosé Ramón Barreiro Fernández.
Financiamento: Real Academia Galega.
Traballos desenvoltos: 

O director da sección e o académico Xosé Luís Axeitos proseguen na
preparación dos seguintes tomos do epistolario de Manuel Murguía.
Ademais, Xosé Ramón Barreiro Fernández terminou a redacción da
biografía de Murguía, de próxima aparición na Editorial Galaxia.
A sección seguiu prestando a súa colaboración en forma de informes
ás distintas solicitudes procedentes de Galicia, de España e do estran-
xeiro, especialmente no eido biográfico.

III. SECCIÓN DE LITERATURA
Creada en 1998.
Director: D. Xesús Alonso Montero
Financiamento: Real Academia Galega
Traballos desenvoltos:

Está en fase de preparación un volume de Cartas de Manuel Curros
Enríquez. A edición corre a cargo da investigadora Victoria Álvarez
Ruiz de Ojeda, autora de varias incursión no epistolario currosián. A
edición académica ofrecera un número moi valioso de cartas de Curros
Enríquez a Andrés Martínez Salazar, obrantes na nosa institución.

BIBLIOTECA E HEMEROTECA
Creadas en 1905.
Director: D. Euloxio Rodríguez Ruibal.
Financiamento: Consellería de Cultura e Turismo. 
Traballos desenvoltos:
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1. Rexistro informatizado dos fondos bibliográficos, que serve de base
para a súa consulta e a elaboración de listaxes e estatísticas.
Ingreso de fondos no 2010: 
Doazón: 329 obras.
Intercambio: 165 obras.
Compra: 33 obras.

2. Envío mensual de avisos de recibimento e agradecemento a todos
os particulares e institucións que nos remiten publicacións, xa sexa
en concepto de doazón ou intercambio.
No 2010 enviamos un total de 110 correos electrónicos de agrade-
cemento.

3. Xestión das diversas doazóns (fondos repetidos) efectuadas dende a
biblioteca. No ano 2010 foron doadas 77 obras.

4. Xestión da base de datos de intercambios de publicacións entre a
Real Academia Galega e diversas entidades, así como dos corres-
pondentes envíos.

5. No capítulo de saídas temporais de fondos destacamos a achega
bibliográfica e xestión do todo o relacionado coas seguintes expo-
sicións:

Cen por cen Seoane. 100 anos, 100 lugares, organizada pola Fun-
dación Caixa Galicia.
A Coruña na creación do libro galego, organizada pola Concella-
ría de Cultura do Concello da Coruña e a Real Academia Ga-
lega.
De puño e letra (Homenaxe a Carvalho Calero), organizada
polo Concello da Coruña.
Ex-Libris Gallaeciae, organizada pola Fundación Cidade da
Cultura de Galicia.

Ademais recolléronse datos bibliográficos doutros libros con carac-
terísticas especiais susceptibles de formar parte de futuras exposi-
cións. 

6. Colaboración bibliográfica coa Casa-Museo Emilia Pardo Bazán,
especialmente no referido á actividade de Os xoves da rúa Tabernas.

7. Transferencia de fondos para o arquivo.
Con motivo dunha revisión dos fondos bibliográficos destacamos
a transferencia de 418 obras que pola súa tipoloxía deben con-
servarse no arquivo da institución. De igual xeito foron transferi-
dos 5 volumes con material diverso (fotografías, manuscritos...)
procedentes da biblioteca de Enrique Chao Espina. Deste xeito
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quedan mellor delimitados os tipos de materiais de cada se-
cción. 
Fases de realización:

- Revisión dos fondos
- Extracción de materiais arquivísticos dos andeis 
- Listaxe dos mesmos
- Traslado ao arquivo
- Anotación de baixa no catálogo e no rexistro da biblioteca.

8. Reubicación dos fondos da biblioteca con motivo da remodelación
do soto da institución.
No ano 2010 leváronse a cabo importantes obras no edificio (remo-
delación do tellado e soto). Isto deu lugar a unha completa redis-
tribución dos fondos bibliográficos e hemerográficos que cambiou
totalmente a configuración da biblioteca dando lugar a unha serie
de tarefas ás que dedicamos gran parte do ano.
Fases do traballo:
a) Preparación previa dos fondos antes da súa reubicación. 

Revisión e reconto das monografías do 4º e 5º andar.
Clasificación dos fondos do soto (hemeroteca e almacén) e
introdución dos volumes en caixas, posteriormente pechadas
hermeticamente e sinalizadas con etiquetas de contido.
Elaboración de listaxes coa recollida destes datos.

b) Baleirado do salón de actos.
c) Baleirado do soto e traslado destes fondos (hemeroteca e alma-

cén) ao salón de actos.
d) Remodelación do soto e instalación de compactos a cargo

dunha empresa especializada.
e) Traslado de fondos do 4º andar (monografías) para os compac-

tos do soto coa adaptación dos andeis nos casos necesarios. 
f) Traslado de fondos do salón de actos (hemeroteca de almacén)

para o 4º andar.
g) Restitución do salón de actos.
h) Traslado de fondos do 5º andar (continuación das monografí-

as) para os compactos do soto. 
9. Catalogación informatizada de 246 monografías.

10. Organización da sección de repetidos da Hemeroteca.
11. Posta en marcha do Boletín da Real Academia Galega en Internet.

Finalizada a dixitalización do Boletín da Real Academia Galega o
seguinte paso foi poñelo accesible en Internet. Estamos á espera de
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podelo incluír na páxina Web da Real Academia Galega. De
momento accédese a través da seguinte dirección: http:
//www.boletin.realacademiagalega.org

12. Atención de usuarios (consultas telefónicas, resposta de correos
electrónicos ou atención na propia sala de lectura): 
Información bibliográfica. 
Consulta e reprodución de fondos segundo a normativa. 
Tratamento informático destes datos de consulta e reprografía. 
Este ano consultáronse 413 obras e leváronse a cabo 329 pedimen-
tos de reprodución, na súa maioría en formato dixital.
Dentro do apartado de reproducións destacamos a colaboración da
Biblioteca e Hemeroteca da Real Academia Galega coa Fundación
Castelao.
O proxecto consistiu no baleirado dunha serie de libros e especial-
mente de publicacións periódicas da nosa institución co obxectivo
de reunir e reproducir todas as imaxes relacionadas coa obra de
Castelao para que nun futuro próximo estean a disposición do
público en Internet. 

13. Con motivo do Día da Letras Galegas, este ano dedicado a Uxío
Novoneyra, reservouse unha parte na sala de lectura para expoñer
todas as obras relacionadas dalgún xeito co homenaxeado.

ARQUIVO
Creado en 1905.
Director: D. Euloxio Rodríguez Ruibal.
Financiamento: Consellería de Cultura e Turismo.
Traballos desenvoltos:

1. Elaboración do Regulamento do Arquivo que ten como finalidade
a organización e ordenación do Arquivo así como facilitar á Real
Academia Galega o cumprimento do establecido nos seus Estatutos
(Real Decreto 271/2000 de 25 de febreiro) e no Regulamento de
Réxime Interno (aprobado polo Plenario o 4 de novembro de
2000). É obxecto do Regulamento establecer o papel do Arquivo
na RAG, o seu funcionamento básico, as técnicas para o tratamen-
to dos documentos e as condicións de recepción, custodia, conser-
vación e acceso. A dirección do Arquivo propón, neste regula-
mento, a organización da documentación e dos fondos desde a pers-
pectiva da técnica arquivística que concibe a configuración do
Arquivo nunha dobre vertente, por un lado como a ordenación dos
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procesos administrativos propios da RAG e por outro como fonte
de información e documentación ao dispor da Institución e dos
seus membros así como de investigadores, estudosos e terceiros
interesados. O Regulamento entrara en vigor ao día seguinte da súa
aprobación polo Plenario da RAG.

2. Elaboración de Normas de Consulta en sala. 
3. Elaboración dos procedementos de:

– Reprodución
– Consulta
– Saída temporal
– Doazón
– Préstamo interno
– Comunicación cos usuarios

4. Descrición dos fondos persoais Xoán Casal e María Casás Torres.
– Descrición e catalogación da Colección de postais e da Colec-

ción de fotografías.
– Descrición das fotografías da subserie Boletín da Real Acade-

mia Galega.
– Identificación, descrición e catalogación da Colección Perga-

meos.
– Migración da parte gráfica do Arquivo soportada nunha base

de datos Access ao Sistema de Xestión Integral Albala.
– Informatización da correspondencia da RAG (1905-1917).
– Informatización das actas da RAG (1905- 1915).
– Participación e colaboración do Arquivo nas seguintes exposi-

cións:
Exposición conmemorativa do centenario do nacemento de
Ricardo Carvalho Calero. Concello de Ferrol.
Exposición Pano de fondo. Achegamento á fotografía de
estudio 1880-1960. Caixanova.Vigo.
Exposición Ex Libris Gallaeciae. Dos libros de Galicia.
Fundación Cidade da Cultura. Monte Gaiás.
Exposición A Coruña na creación do libro galego. Conce-
llo da Coruña.

– Reproducións dixitais dos fondos. Conservación da copia e
orde.

– Atención aos usuarios: presencial, telefónica, electrónica.
– Estatísticas: 72 usuarios presenciais, 121 non presenciais.



© 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 372, pp. 329-373 363

Crónica da academia (ano 2010)

MUSEO RAG
Traballos desenvoltos:

1. Catalogación informatizada do patrimonio artístico da RAG, 64
novas referencias, deixando o número total ao final do ano en
1731.

2. Xestión do patrimonio.
2.1 Saídas temporais de fondos con destino ás seguintes exposi-

cións:
Casares Quiroga, organizada polo Concello da Coruña, 2 pezas:
Cartaz de apoio ao Estatuto de Autonomía de 1936 por Vidarte.
Caixa con Escudo da II República pertencente a Novoa San-
tos. 
Exlibris Gallaeciae. Dos libros de Galicia, organizada pola Fun-
dación Cidade da Cultura de Galicia, 3 pezas:
Carta Xeométrica de Galicia de Domingo Fontán.
Mapa Petrográfico Estructural de Galicia de Isidro Parga Pon-
dal.
Ex Libris de Gabino Díaz de Herrera por Álvaro Cebreiro. 

2.2. Saída temporal para limpeza, restauración, e reprodución do
Busto de Curros Enríquez feito por Asorey, co fin de ser expos-
ta na Casa dos Poetas de Celanova.

2.3. Compactación na almacenaxe da colección, co fin de gañar
espazo útil para ampliación da mesma. 

2.4. Mantemento e limpeza da colección, xestión de traballos de
restauración nas pezas máis danadas, con especial mención ao
óleo do “Castelo de Santa Cruz “ de José Seijo Rubio que foi
resituado para unha mellor exposición no segundo andar trala
súa restauración.

3. Atención de usuarios mediante correo electrónico e teléfono.
3.1 Información sobre a colección.
3.2 Consulta e reprodución dos fondos segundo a normativa. 
3.3 Tratamento informático das peticións de reprodución e con-

sulta.
4. Rexistro de entrada:

4.1. Compras:
Medalla do Centro Galego da Habana.

4.2. Doazóns: 
Titulo de Licenciado en Filosofía e Letras de Vicente Viqueira
y López por Manuel Rodríguez Viqueira.



364 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 372, pp. 329-373

Crónica da academia (ano 2010)

Retrato de perfil Antón Vilar Ponte por Xosé Carvallude.
Baleirado en xeso do busto de Curros por Casa dos Escritores
de Celanova
Estatua “Galicia “ por Sondaxe.
Maqueta de un batuxo por Deputación de Lugo.
Busto de Ramón Cabanillas por Concello de Cambados.
IX Premio Ramón Piñeiro “Facer País” Concello de Láncara.
Escudo do Concello de Láncara por Concello de Láncara.
Calendarios e Carteis de diversas institucións e particulares.

CONVENIOS, ACORDOS E CONTRATOS
Durante o ano 2010 a Real Academia Galega asinou unha serie de convenios de
colaboración con distintas entidades co fin de desenvolver proxectos concretos: 

— Convenio de cooperación entre a Consellería de Educación e Ordena-
ción Universitaria da Xunta de Galicia e a Real Academia Galega para o
mantemento do Servizo de Terminoloxía Científico-Técnica en lingua
galega.

— Convenio de cooperación entre a Consellería de Educación e Ordena-
ción Universitaria da Xunta de Galicia e a Real Academia Galega para a
organización da vixésimo terceira edición dos Cursos de verán de lingua
galega para estranxeiros.

— Convenio de colaboración entre a Consellería de Educación e Ordena-
ción Universitaria da Xunta de Galicia e a Real Academia Galega para
traballos de lexicografía e da gramática galega.

— Convenio de cooperación entre a Consellería de Educación e Ordena-
ción Universitaria da Xunta de Galicia e a Real Academia Galega para a
realización de actuacións en metería de sociolingüística galega.

— Convenio de cooperación financeira entre a Consellería de Medio
Ambiente, Territorio e Infraestruturas e a Real Academia Galega para
levar a cabo a remodelación e adecuación do soto do edifico da sede prin-
cipal da Real Academia Galega.

— Convenio de colaboración entre a Consellería de Cultura e Turismo e a
Real Academia Galega para regular o réxime de libramentos das transfe-
rencias de financiamento do orzamento par o ano 2010. 

— Subvención da Secretaría Xeral de Política Lingüística para a realización
dos seus traballos a prol da normalización lingüística do idioma galego.

— Convenio de colaboración entre a Excma. Deputación Provincial da
Coruña e Real Academia Galega para o financiamento das actividades do
ano dous mil dez.
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— Convenio entre a Universidade de Santiago de Compostela e o Semina-
rio de Lexicografía da Real Academia Galega para a realización de prác-
ticas de alumnos do Máster Europeo en Lexicografía Teórica e práctica.

— Convenio de colaboración entre a Real Academia Galega e a Universi-
dade de Santiago de Compostela para a realización do Dicionario de Ape-
lidos Galegos.

— Convenio de colaboración entre a Real Academia Galega e a Universi-
dade de Santiago de Compostela para a redacción dunha gramática des-
critiva do galego actual que cubra os obxectivos de servir como gramáti-
ca académica e de contribuír a definir e difundir o estándar.

— Acordo de colaboración entre Fundación Caixa Galicia – Claudio San
Martín e a Real Academia Galega para a realización de actividades cul-
turais do ano 2010.

— Convenio marco entre a Fundación Pedro Barrié de la Maza, Conde de
Fenosa e a Real Academia Galega para a colaboración no eido lexicográ-
fico.

— Convenio marco entre a Fundación Pedro Barrié de la Maza, Conde de
Fenosa e a Real Academia Galega para a colección Clásicos da Acade-
mia.

— Financiamento da edición do Boletín da Real Academia Galega, pola Fun-
dación Rodríguez Iglesias e Hércules de Ediciones, S.A. 

— Contrato con Appendix A. Agreed Currency, Rates and Rate Defini-
tions. 

— Convenio de colaboración entre a Sociedad Española de Ciencia del
Suelo (SECS) e a Real Academia Galega (RAG).
Con ese convenio a RAG súmase a outros similares asinados pola SECS
coa Real Academia Española, o Institut d’Estudis Catalans e a Euskalt-
zaindia para colaborar na elaboración dun Glosario de Ciencia del Suelo
sincrónico, multilingüe, especializado e selectivo en español, catalán, éus-
caro e galego, coas equivalencias en inglés e francés. A participación da
RAG consistirá, sobre todo, en prestar asesoramento desinteresado ao
proxecto no referente á normalización lingüística e terminolóxica daque-
les termos da Ciencia do Solo de nova incorporación ou de uso xa acep-
tado.

— Convenio marco de colaboración entre a Fundación Pedro Barrié de la
Maza e a Real Academia Galega e outro de desenvolvemento para a cre-
ación dunha nova liña editorial conxunta.
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OUTRAS CONTRIBUCIÓNS ECONÓMICAS

Ademais dos convenios asinados con institucións, tanto públicas como privadas,
a RAG recibiu axudas de tipo económico para contribuír ao desenvolvemento
da súa actividade diaria dos seguintes organismos:

— Ministerio de Educación, Política Social y Deporte. Gabinete Técnico de
la Subsecretaría de Educación, Política Social y Deporte (subvención des-
tinada a financiar gastos de funcionamento e desenvolvemento de acade-
mia e outras institucións con fins similares).

REPRESENTACIÓN DA RAG

A Real Academia Galega ten representación institucional nas seguintes entida-
des:

— Consello da Cultura Galega.
— Consello de Comunidades Galegas.
— Consello Social da Lingua Galega (Concello de Vigo).
— Fundación Cidade da Cultura. 
— Instituto da Lingua Galega. 
— Padroado da Biblioteca do Real Consulado.
— Padroado da Biblioteca Nacional.
— Padroado da Fundación Caixa Galicia.
— Padroado da Fundación Carlos Casares.
— Padroado da Fundación Castelao.
— Padroado da Fundación Curros Enríquez. 
— Padroado da Fundación Germán Sánchez Ruipérez.
— Padroado da Fundación Luís Seoane.
— Padroado da Fundación Manuel Curros Enríquez.
— Padroado da Fundación Rosalía de Castro.
— Padroado do Museo do Pobo Galego.
— Padroado da Fundación Camilo José Cela.
— Padroado da Fundación Otero Pedrayo.
— Padroado da Fundación Manuel Puente “Cultura Gallega” de Buenos

Aires.

PREMIOS NOS QUE A RAG TEN REPRESENTACIÓN
COMO XURADO

— Premio Antón Losada Diéguez.
— Premio das Letras e das Artes de Galicia.
— Premio de Xornalismo de Opinión Roberto Blanco Torres.
— Premio Trasalba da Fundación Otero Pedrayo.
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— Premio Otero Pedrayo.
— Premio Antonio López Ferreiro de Investigación Humanística e Premio

para Investigadores Mozos (área de humanidades) correspondentes aos
Premios Galicia de Investigación.

— Premios Nacionais de Literatura do Ministerio de Educación, Cultura y
Deporte.

INSTITUCIÓNS COLABORADORAS

— Arquivo do Reino de Galicia
— Asociación de Escritores en Lingua Galega
— Asociación PuntoGal
— Asociación Socio-Pedagóxica Galega
— Caixa Galicia
— Caixanova
— Centro Galego de Artes da Imaxe (CGAI)
— Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades
— Concello da Coruña
— Consello da Cultura Galega
— Deputación da Coruña
— Deputación de Lugo
— Deputación de Ourense
— Fundación Caixa Galicia
— Fundación Luís Seoane
— Fundación Otero Pedrayo
— Fundación Barrié 
— Fundación Rosalía de Castro
— Fundación Rodríguez Iglesias
— Fundación Santiago Rey Fernández-Latorre
— Grupo Radio Televisión de Galicia
— Hércules de Ediciones, S.A.
— Instituto da Lingua Galega (ILG)
— Museo de Pontevedra
— Museo do Pobo Galego
— Parlamento de Galicia
— P.E.N. Clube de Galicia
— Universidade da Coruña
— Universidade de Santiago de Compostela
— Universidade de Vigo
— Xunta de Galicia
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DOAZÓNS, DEPÓSITOS E ADQUISICIÓNS

O 6 de abril de 2010 tivo lugar o acto de entrega da documentación do escri-
tor galego Xohán Casal á Real Academia Galega por parte de María Vicenta
Rábago, viúva de Reimundo Patiño.

Xohán Casal entregou ao seu amigo e pintor coruñés Reimundo Patiño unha
serie de poemas escritos durante a “longa noite de pedra” da posguerra. O titu-
lado “Campo da Rata” publicouse na revista Loia (1977), aventura xuvenil lite-
raria en Madrid. Coa volta da documentación de Xohán Casal a Galicia reinté-
granse, grazas á xenerosidade da viúva de Reimundo Patiño, as palabras silen-
ciadas á cidade que as inspirou.

O 2 de xuño de 2010, Pablo Beade Pérez entregou á Real Academia Galega,
en concepto de depósito por un período non determinado, cincuenta e tres foto-
grafías da súa propiedade procedentes da Federación de Sociedades Galegas da
República Arxentina.

O 4 de agosto de 2010, Antón Capelán fixo doazón de varios exemplares do
xornal La Noche.

O 20 de setembro de 2010, Luís Alonso Girgado fixo doazón, á Real Acade-
mia Galega, de valiosa documentación da Asociación Iniciadora da Real Aca-
demia Galega en Cuba, que vén enriquecer e completar o arquivo académico
sobre a frutífera relación entre as dúas institucións.

O 27 de setembro de 2010, Manuel Rodríguez Viqueira, neto do filósofo e
escritor galego Xoán Vicente Viqueira, fixo doazón, á Real Academia Galega, de
diversa documentación orixinal do seu avó. A entrega formal foi realizada por
Xosé Manuel Beiras Torrado.

O 5 de outubro de 2010, Luís Alonso Girgado fixo doazón, á Real Academia
Galega de valiosa documentación da Sección de Recreo y Adorno do Centro
Gallego de La Habana.

O martes 19 de outubro de 2010, asinouse un contrato de depósito coa Fun-
dación Curros Enríquez polo que a Real Academia Galega cede dúas pezas
emblemáticas para seren expostas na mostra permanente dedicada á figura de
Manuel Curros Enríquez que albergará a Casa dos Poetas de Celanova. Son as
seguintes:

1. Medalla de académico numerario.- Descrición: medalla oficial de acadé-
mico de número decorada co escudo de Galicia e da Real Academia Gale-
ga. Signatura: R-800. Autor: ?. Medidas: 8 x 5 x 2 cm. Ano: primeiro
cuarto do século XX. Técnica: fundido.

2. Coroa de Curros Enríquez.- Descrición: coroa de loureiro dourada e pra-
teada, con medallón de Curros Enríquez e escudo de Galicia sobre fondo
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de veludo verde. Signatura: R-155. Autor: ?. Medidas: 65x 65 cm. Ano:
1904. Técnica: Fundido.

3. Luces LED para exposición. Material de montaxe.

PUBLICACIÓNS 

Durante o ano 2010 publicáronse as seguintes obras:
Análise académica das Bases para o decreto do plurilingüismo no ensino non uni-

versitario de Galicia. A Coruña: RAG, 16 de xaneiro de 2010.
GRAÑA VILLAR, B., Contos populares e Rosalía. A Coruña: RAG, 2010.

Discurso de ingreso.
REGUEIRA, X. L., Dicionario de pronuncia da lingua galega. A Coruña: RAG,

2010.
DANS ÁLVAREZ DE SOTOMAYOR, L., MANEIRO VÁZQUEZ,

Y., VEIGA MATEOS, I., Dicionario galego de recursos humanos. A Coruña: RAG;
Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, Fundación Galicia Empresa, Centro
Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades,Termigal, 2010.

La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, 7. A
Coruña: RAG / Casa-Museo Emilia Pardo Bazán, 2010.

IX PREMIO RAMÓN PIÑEIRO LÓPEZ “FACER PAIS”
ENTREGADO Á REAL ACADEMIA GALEGA EN LÁNCARA

O DÍA 23 DE OUTUBRO DE 2010

Lectura na Ponte de Carracedo de Emma Ferreiro Cela (Asociación Cultu-
ral Val de Láncara, Lugo)

Bos días, antes de nada recibide o cordial saúdo das Asociacións Culturais da
Terra de Sarria, do Val do Neira e do Corgo.
Cada outono, dende hai nove anos, as augas do río Neira e esta ponte de Carra-
cedo son testemuñas caladas do recoñecemento dun traballo e dun compromiso
en plenitude a prol de Galicia, da nosa lingua e da nosa cultura.
O RÍO con nome que se perde na noite dos tempos, a ponte con alicerces dos
dominadores que sementaron lingua e civilidade, e o CAMIÑO que dende os
confíns da Europa esteparia chegaba aos confíns do mundo como vea nutricia e
anovadora, son o marco físico, en coda edición do premio FACER PAÍS, onde
conflúen mulleres e homes que mantendo o lume sagro herdado dos devanceiros,
guizo a guizo fan medrar o quentor e o agarimo dos elementos máis definidores do
que Galicia é e do que os galegos somos, camiñantes en vieiros trollados sempre
novos, sempre adiante co fardelo dos vellos compromisos e as novas ilusións.
E o Val de Láncara, vizoso, e as terras de reguengo da vila de LARÍN, onde mei-
riños e xuíces xa mil e cantos anos atrás impartían xustiza “ata a beira do mar”
fálanos das nosas orixes e do nacemento dunha lingua presente e viva en todos
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os eidos da vida, a que Pero de Armea e Alfonso Gómez, “xograr de Sarria”, con
outros moitos cuxos nomes e obra dormen nos vellos cancioneiros, elevaron a
lingua cortesá, erguendo un dos máis magníficos monumentos da lírica europea,
tesouro que quedou prendido no espírito do pobo galego.
O Río que flúe son os tempos mudantes, e o tempo, sempre a fluír e sempre dis-
tinto, pasando de tempos que beben de augas de fontes limpas a tempos de reblo
e de entullada.
O camiño e o pobo que marcha de présa ou de vagar, que anda e que desanda,
que tece a arañeira de vereas, carreiros e atallos, que vencen ao río-tempo con
pontes, con portos e con vaos, con peares ou con areas: coa forza da palabra.
Hoxe coma hai cen anos a nosa ponte e a Academia Galega, que fai o labor de
pensar no pobo que fala e canta, que soña e vive, dende a orela da tradición á
orela da modernidade, tecendo pedra a pedra a rexa obra que vence as augas tor-
boentas, erguendo tallamares vencedores do entullo...
Aquí en Láncara esta ponte de Carracedo, que soubo de camiñar de alugados que
ían para a sega nas “terras de fóra”, do labor de servos que derrubaron a opresión
no Castelo de Bande e de labregos que ergueron a súa voz e sufriron a boaventu-
ra de seren “perseguidos pola xustiza” na loita pola extinción dos foros o na loita
pola supresión da inxusta cota empresarial, é elo multisecular, pasa de xeración a
xeración símbolo da Galiza en eterno transito, que sempre procura unha orela de
novas horizontes.
(Ramón Piñeiro, Basilio Losada, Frollan López ....e Francisco Vázquez Saco,
Camilo Gonsar, na Academia Galega e nas Aulas, na produción literaria ou na
recollida de refráns souberon facer o transito do herdo que viva de Pero de Armea
nos tempos de ferro da “desfeita”, souberon levar a gran creación do pobo gale-
go, a nosa lingua, pasándoa dos contos a carón da lareira e do enxebrismo pre-
guiceiro a modernidade combativa e dignificadora.
A Ponte que vai de Manuel Murguía a Xosé Luís Méndez Ferrín soubo de augas
limpas e de augas toldas, de augas de ballón e de augas de treboada, de orballos
mainos e de cheas destrutoras.....
Xusto é recoñecelos, e por iso as Asociacións Culturais da terra de Sarria, do
Neira o do Corgo que amosan o seu compromiso coa dignificación do común sen-
timento da galeguidade, neste do ano 2010 quere render homenaxe á Academia
Galega polo constante labor da institución e dos seus membros, dende a súa pro-
moción e nacemento da man de ilustres galegos emigrados e persoeiros servido-
res de Galicia, a prol da defensa e potenciación da lingua e a cultura Galega, a
través dun século de actividade fecunda, mesmo en tempos nos que adversas cir-
cunstancias e rexeitamento e negación da identidade e dos valores propios dunha
Galicia na que o pobo soubo conservar o seu rico patrimonio, acharon na Real
Academia Galega e nos seus académicos, como expresión institucional e de rigor
científico e intelectual, a máis axeitada canle de manifestación dos valores pro-
pios; erguendo, con escaseza de medios e fronte a malevolencias e inxustificadas
retesías, a autoridade e o exemplo do seu traballo dignificador e comprometido,
especialmente cando, sucede recentemente, se pretende ignorar e ir en prexuízo
da creación colectiva máis significativa e prezada do pobo galego:

A LINGUA GALEGA
Pasará o río-tempo das horas parvas: o pobo segue a facer camiño, a Academia
segue firme no seu labor de dignificación, de defensa, de dar luz, de FACER PAIS.
Riba da Ponte de Carracedo, riba das augas do río Neira que no Miño rende as
súas augas, queremos, coma cada ano, anovar nas augas limpas o noso compro-
miso bautismal con Galicia e coa súa lingua.
Grazas.
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INTERVENCIÓN DA ACADÉMICA MARGARITA LEDO ANDIÓN
NO ACTO CONMEMORATIVO DO 90 ANIVERSARIO

DA REVISTA NÓS CELEBRADO EN OURENSE
O 30 DE OUTUBRO DE 2010

NÓS: IMAXINAR A NACIÓN

Poñer a transitar o pensamento e a información como modo de imaxinar a
nación. Imaxinar a nación como modo de entrar, eles, os inadaptados, entrar no
século XX non como un simple resultado. Entrar no século como un activo,
como unha peza de valor, a través dun obxecto que une a actividade intelectual
cun programa de intervención que hoxe podemos descodificar, descifrar, pola
revista Nós, e que mesmo poderiamos comparar co que arestora sucede a res-
pecto dos medios de comunicación en lingua galega. Porque, queirámolo ou
non, o retorno a Nós, soamente é posíbel dende o presente.
Como adoito acontece, tamén eles, os inadaptados, ao facérense conscientes de
que a Terra onde deciden fincar os seus pés, non ten poder, deciden estableceren
nós, conexións, redes sansimonianas, medios de comunicación. Pensen que
cando aínda a revista non existía, xa acontecía a rúbrica <<Nós, páxinas “galle-
gas” do diario da Cruña EL NOROESTE>>. E decídeno en harmonía co seu
tempo, o tempo que trae á tona os primeiros elementos dunha economía de
comunicación de masas aplicada á empresa xornalística, as recomendacións sobre
a percepción visual do Instituto psicolóxico de Berlín, o ideario da arte de masas,
da creación aplicada aos cousos de usar e de gorentar. É ben sabido que en Gali-
cia boa parte dos emprendementos máis singulares da época teñen que ver con
produtos destinados ao que, en curto, nomeamos consumo cultural: o libro, a
exposición, o cartaz, a revista, a publicidade... emprendementos que a seguido
hanse vencellar co tempo de lecer: os balnearios, a paisaxe, os outros, a viaxe
convertida en notas persoais. As notas de viaxe de Castelao ou o Mitteleuropa. 
Entramos, así, no boletín Nós, nunha das iconas deste, segundo Risco, “pequeno
agrupamento identificado no pensar ou no facer”, identificado nun programa, de
preferirmos a terminoloxía oteriana. Entramos no interior dun cenáculo do
tempo dos cenáculos literarios e artísticos, achegámonos á grei do café Roma. 

Imaxinar a nación. A idea organizadora dese novo obxecto cultural que hoxe
celebramos vaise expresar na partilla e no intercambio de mensaxes e rituais que
é, ao cabo, a decisión de imaxinar a nación. E canda ela unha época cuxa carto-
grafía interminábel ponnos hoxe na man un medio, a revista Nós, que se idea, de
modo sobranceiro, como mediación entre un agrupamento de individuos e unha
clase social por culturizar: a pequena burguesía comercial e profesional. 
En termos contemporáneos, como produto xornalístico Nós é unha mostra do
resultado de tres elementos basilares: o primeiro, e do que se derivan os outros
dous, podemos localizalo na conxunción entre identidade dunha cultura, que
faría referencia ás súas características –e por iso procúranse sinais na historia, na
arqueoloxía, na paisaxe, na xeografía humana...- e identidade cultural en tanto
aquelas características que se atribúe un colectivo para sentirse partícipe dela,
neste caso da cultura galega, co acerto de situar a identidade en dous elementos
inconfundíbeis, a lingua e a terra. O segundo terá que ver coa tematización, pre-
cisamente, da lingua e da terra (dende xa sinónimo da nación); co uso da lingua
para todo o que teña que ver coa terra; coa posta en relación da terra con todo o
que, dentro e fóra a representa, e coa actitude desta súa intelixencia, os autores
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da nación-proxecto, o crenáculo que se fai chamar Nós. Porque as cousas –men-
saxes e rituais- deveñen cousas en poñéndose a andar. Eís o terceiro elemento
nodal nun medio de comunicación: a certeza de que existe un público posíbel que
cómpre tocar, seducir, configurar, fidelizar nesta descuberta da Terra “oculta ao
noso ollar –en palabras de Vicente Risco- por un estrato de cultura allea”. E abofé
que a consigna debeu dar co seu segmento de público ideal ou senón Fole, o
mozo, non ousaría dicir “despois de Nós non fai falla Madrí”. A referencia domi-
nante muda de lugar.
Imaxinar a nación ao partillar mensaxes e rituais. Imaxinar a nación dende os
seus relatos, e a consciencia do discurso periodístico como un relato que trae
canda si a transferencia dunha cosmovisión e tamén a necesidade de facerse cun
espazo de seu. Un novo obxecto, un medio de comunicación, para un novo suxei-
to en construción, a cultura galega moderna, que se prende a certos sinais: o
atlantismo, Irlanda, o mesianismo dun Teixeira de Pascoaes, o retrato orlado -a
pesar das precarias condicións de reprodución- para o pasamento de don Manuel
Murguía. Un medio de comunicación en que se pon a circular devén artífice de
modos de coñecemento e dun modelo cultural a incorporar e a imitar para facer
do “bo galego” un  cidadán de acó.
Medios, cosmovisión, programa... os inadaptados, os derradeiros heroes oitocen-
tistas problemáticos entran no século cunha proposta de proxecto para a que
cómpre labrar a súa propia tradición e filiación; unha proposta onde os mestres
son mestres a través do xornal e onde as súas obras deveñen pezas de aprendiza-
xe brechtianas. Un proxecto-nación que precisa nacionalizar a cultura do grupo
que os seus ideadores consideran representativo da sociedade en construción: a
pequena burguesía tamén inadaptada ás condicións derivadas do seu papel polí-
tico residual.
Neste marco é onde acolle evidencia carnal a revista Nós, coa súas entradas de
páxina marcadas polos monstros do Pórtico que irán dándolles paso a escenas
terreais de labor, cando xa, na derradeira etapa compostelá, Colmeiro é o debu-
xante orgánico e Anxel Casal, o administrador e editor, recibe o recoñecemento
da recén nada –e efémera- Asociación de Escritores de Galicia, homenaxe que fai
portada no volume xullo-nadal do 1935. Despois chega a terror. Casal, rexedor
da cidade de Santiago, e asasinado. Os animadores de Nós, boletín mensual da cul-
tura galega, personificados en Castelao como director artístico e mais en Vicente
Risco, seguen vieiros diferentes. E esta diferenza albíscase tamén en cada revisita
á revista. 
Por vontade achégome agora a dous aspectos que singularizan Nós como produ-
to xornalístico, e dende a connotación que o termo acolle no albor da sociedade
como sociedade de comunicación; un produto a movimentarse no escenario defi-
nido polas áreas urbanas, a mudanza de modos de vida e o agromar de indicios
que apuntan cara o medio impreso moderno –de masas ou de grupo- como un
produto de mercado. Aínda que estes parámetros semellen por veces alleos á
revista, é esta a paisaxe onde temos que enmarcar o desexo de facer unha publi-
cación moderna na que sobrancea a figura do editor e esas responsabilidades con-
sonte a novas profesións como a do director artístico (o deseñador de hoxe),
unha redacción máis ou menos estábel e con división de funcións –secretario,
redactor-xefe, redactores, colaboradores- á par dunha serie de constantes de com-
posición da páxina que, sen afastarse do modo libro canto a distribución e
secuencialización de materiais, abren a forma cara a múltiples significacións.
Se comezarmos pola publicidade, ese aceno inequívoco -para alén do prezo de
abonamento- de que Nós quere enmarcarse nos parámetros da economía da
comunicación, atopámonos con parceiros-reclamo que representan o perfil do
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seu anunciante ideal: de lei recoñecer a Andrés Perille, co seu anuncio de plu-
meiros Rafium do primeiro ao último número de Nós; ou comprobar como cara a
fin foi ficando só o sector gráfico, algún ca outro médico, os autoreclamos e o
espazo para a imprenta e publicacións de Anxel Casal que no catálogo corres-
pondente a 1935 anuncia Dous Folk-dramas de Yeats, Devalar de Otero ou os Seis
poemas galegos de Federico García Lorca. Nese mesmo volume un texto seminal
do mozo Fernández del Riego, Esprito político e forma cultural coa acoutación
“notas para unha xuventude nacionalista nova” fala, na introdución, de autode-
terminación política.
Tiñan pasado quince anos dende que Nós saíra á rúa en Ourense o 30 de outubro
de 1920 cunha manchea de espazos publicitarios diversos: Casa dos Lentes,
Samaniego fotógrafo de moda, Marisa Noguerol Modas, Plumeiros de rafia Peri-
lle con representante na Arxentina (os que pasarán a chamarse Rafium), o
Nuevo Bazar, augas de Mondariz, Café Moderno, Gran Hotel Roma, farmacia de
Ramón Saco, mais bodegas, xastrerías, seguros, automóbiles para alén de libros,
do boletín decenal A Nosa Terra ou da advertencia da propia revista aos homes
de negocios que para se facer rico anunciarse en Nós é tan necesario coma ter boa
sorte.
E continuamos pola imaxe como parte do contido de rituais e mensaxes. Ver o
que se ve, unha forma sen espazo, sen fóra de campo; unha forma que olla para ti
a través dunha ironía labrada co aceno, co xeito de acubillar o corpo, cun con-
tra-movemento; a través do tempo; a iconografía de Nós talvez sexa un deses
materiais preciosos que se carrexan de múltiples sinais. 
Organizar os materiais na páxina para que nun todo que vai máis aló deste ou
aquel artigo emerxa o senso latente dun novo discurso xornalístico: eís o papel da
imaxe en Nós. Porque para alén dunha evidente simplificación da forma, da
razón práctica dun repertorio de signos que se aplican a treo nun seu papel de
orientar a lectura, e que sobrancea nas grecas que se sitúan en cabeceira, no moti-
vo a comezo dun texto ou nese anaco, nese detalle que sinala a súa fin, o que inte-
resa ver, no que tamén debemos reparar e na función simbólica desas mesmas
imaxes que se dirixen á cerna, que operan como redutoras de senso, que trasla-
dan unha mensaxe unívoca para unha colectividade de lectores que debe ver
nelas o index, a marca de canteiro dunha nación labrada de antergo mentres, ese
mesmo público, recoñece nelas unha obra de alguén, construída para ser parte da
cultura material que o representa, que o representa nun obxecto novo do que
terma coas mans: o boletín da cultura galega. 
O signo de signos que de seu identifica a publicación, a portada de autoría de
Castelao que vai dende o número 10 ate o 144, abondaría para un tratado de rela-
cións entre forma, expresión, significado e comunicación que unha densificada
peza, estilo art nouveau, depara como nó das relacións homes e mulleres, pan e
viño, labor e lecer, real e imaxinario, ceo e terra, paixón e rigor. Maior abonda-
mento Nós entréganos a aprendizaxe dun modo de fabricación cos medios a
bordo, canto aos materiais e os xeitos de realización da imaxe, do debuxo ao gra-
vado, dende a escolla do trazo, da boa forma na expresión do trazo como parte do
seu agasallo autoral: eu fago isto desta maneira para ti, valéndome dun medio de
comunicación, dun obxecto que é tamén unha prenda coa que ti entras en con-
tacto coma se luíras fragmentos dun discurso amoroso. A nación imaxinada, nesta
mensaxe lisa: eu fago a revista para ti.
Longa vida a Nós.





FRANCISCO FERNÁNDEZ DEL RIEGO

María Dolores Villanueva Gesteira

Francisco Fernández del Riego faleceu o 26 de novembro de 2010 na súa
vivenda da praza de Compostela, en Vigo. A poucos metros de alí sitúase a Casa
Galega da Cultura na que se encontra toda a súa herdanza, a Biblioteca e a
Pinacoteca que levan o seu nome e que xenerosamente doou á cidade que o
acolleu durante algo máis de setenta anos. A súa vida comezaba lonxe do
Atlántico, en Vilanova de Lourenzá, un 7 de xaneiro de 1913, e a el gustáballe
dicir que fora un agasallo de Reis chegado cun pouco de retraso. Foi o primo-
xénito de once irmáns nunha familia que vivía de xeito desafogado e que lle
permitiu estudar, xogar e ter acceso á lectura, que alimentaría a súa fame de
saber. Seu pai era militante do movemento agrarista da comarca, que lideraba
Xoaquín Lozano, gran amigo da familia e guieiro de formación do pequeno Del
Riego.

Con doce anos coñece a Álvaro Cunqueiro cando se ían examinar por libre
ó Instituto de Segundo Ensino de Lugo. A súa amizade encetouse de cativos e
fortaleceuse co tempo, a pesar das adversidades, das reviravoltas da vida, inclu-
so das grandes diferenzas existentes entre eles. Co tempo comezan a escribir en
Vallibria, o semanario que dirixía en Mondoñedo Trapero Pardo e onde coinci-
den coas plumas de Iglesia Alvariño ou Gamallo Fierros. Despois de rematar os
seus estudos nos Escolapios de Monforte matriculouse na Facultade de Dereito,
en Madrid, e alí vive a proclamación da II República o 14 de abril de 1931. Ese
curso participa en comités de apoio a presos políticos, nas asembleas lideradas
pola Federación Universitaria Escolar e sente o orgullo de ser galego, sen per-
mitir as chanzas dos compañeiros casteláns. O fervor político acrecéntase nel
coa lectura da Teoría do nacionalismo galego, de Vicente Risco, que o encamiña
definitivamente cara ó nacionalismo. Así, aquel verán de regreso á vila lauren-
tina Del Riego organiza diferentes actos para celebrar o Día da Patria Galega e
aquel 25 de xullo iza a bandeira galega no balcón do seu concello e pronuncia
un discurso que rematará co himno galego. Ese será o punto de partida da súa
andaina política. 

Os pais, con tantos fillos en idade de estudar, deciden trasladarse a Santiago
de Compostela e alí, na Virxe da Cerca, instálase tamén Francisco Fernández del
Riego, que xa non volverá a Madrid, pois continuará os seus estudos de Dereito
na nova cidade de residencia familiar. Axiña chegou a ser Delegado na Xunta
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da Facultade de Dereito e tamén na de Filosofía e Letras, sempre co propósito de
galeguizar a universidade e modernizala. Para logralo participou nas manifesta-
cións estudantís, deu mitins e traballou arreo. Cómpre salientar o discurso que
leu en representación do estudantado na apertura do curso universitario 1933-
34, que obtivo unha grande ovación dos asistentes e repercusión na prensa.
Entre as palabras dirixidas ó auditorio resoaron con forza aquelas nas que pedía
a galeguización da universidade, a creación de cátedras propias, galegas, nos
eidos da xeografía, da historia e da literatura, así como aquelas nas que reclama-
ba a cooficialidade dos dous idiomas. En 1934 rematou a carreira de Dereito per-
manecendo na USC como profesor auxiliar de Dereito Civil, pero proseguiría
cos seus estudos de Filosofía e Letras, que non chegou a rematar a falta dunha
materia. 

En Compostela coñece a Lois Tobío, profesor auxiliar de Historia do Derei-
to, quen o introducirá no ambiente político e intelectual galeguista. Será Tobío
quen lle abra as portas do Seminario de Estudos Galegos en outubro de 1931,
onde vai establecer relación cos seus membros, entre eles, Antón Fraguas, Car-
ballo Calero, Cuevillas, Risco, Castelao, Cabanillas ou Losada Diéguez. Nesta
época publica o Índice cultural e artístico do renacemento galego (1931), froito da
actividade no Seminario e, pouco despois, vería a luz Presencia de Galicia nos viei-
ros do arte novo (1933). Del Riego entendeu sempre a necesidade da escrita para
darlle a coñecer ó país o pensamento nacionalista e para poñer en valor a cul-
tura e a lingua. Por esa razón a súa pluma traballaba co mesmo desacougo có seu
dono. Durante a República mantivo a sección “Verbas da Mocedade” no xornal
El Pueblo Gallego, dirixiu durante un tempo A Nosa Terra, o semanario do Par-
tido Galeguista, e tamén o semanario Ser, relevando a Suárez Picallo. Ó mesmo
tempo impulsou a aparición de Guieiro, o voceiro da Federación de Mocedades
Galeguistas e ocupou a Secretaría de Redacción na revista de estudos políticos
Alento, fundada por Álvaro de las Casas. As súas colaboracións na prensa eran
moi frecuentes, non só en publicacións do interior como Nós ou as xa citadas,
senón noutras de fóra de Galicia como na revista La Universitat Catalana ou no
xornal La Publicitat.

O labor xornalístico complementa o político formando un imbricado indiso-
luble. Del Riego comeza a súa militancia na agrupación galeguista santiaguesa
que se integrará no Partido Galeguista (PG), fundado en decembro de 1931 en
Pontevedra. O seu carné de afiliado ten data do 1 de xaneiro de 1932 e como
militante asume o postulado nacionalista e a súa liña de traballo. De seguida
comeza a participar activamente pronunciando discursos coas figuras máis repre-
sentativas da organización, o último no teatro Alcázar de Madrid en xuño de
1936. Ata ese día desempeñou diferentes funcións, entre outras, estar á fronte
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da preparación da campaña electoral ás Cortes Españolas de 1933 pola provin-
cia de Lugo, xunto con Plácido Castro, axudándolles ós candidatos Álvarez
Gallego e Basanta del Río. O fracaso electoral non minguou as ansias de traba-
llo e así fundan en 1934 a Federación de Mocedades Galeguistas (FMG), da que
foi o primeiro secretario xeral. Cando o PG se enfronta ó reto de redactar un
Proxecto de Estatuto de Autonomía, Bóveda decide que Del Riego é necesario,
polo que ten que abandonar os traballos na FMG e asumir a responsabilidade
que o Comité de Organización da Asemblea de Concellos lle encomenda, como
secretario técnico da Sección 1ª da mesma e, con posterioridade, tamén será
nomeado membro da Comisión de Propaganda. A necesidade de establecer con-
tactos políticos con outras forzas nacionalistas vaise concretar coa constitución
de Galeuzca (1935), na que participa activamente. Pouco despois implícase na
campaña electoral que leva á Fronte Popular a gañar as eleccións de 1936 e na
que o seu amigo Ánxel Casal chega a ser alcalde de Santiago polo Partido Gale-
guista. Ese feito sitúao o 18 de xullo de 1936 na reunión do Comité Local da
Fronte Popular que ten lugar no Pazo de Raxoi, sede do concello, na súa función
de delegado do PG. O golpe militar impuxo o terror e dilapidou a democracia,
os feitos íanse sucedendo e despois duns días agochado chéganlle as primeiras
noticias da morte dos amigos, comeza un regueiro de sangue que ten entre as
súas vítimas tódolos presentes da reunión e tamén outros amigos como Xaime
Quintanilla, Ánxel Casal, Alexandre Bóveda ou Camilo Díaz Baliño. Francisco
Fernández del Riego preséntase ó chamamento da súa quinta e viste o uniforme
fascista só para salvar a vida, quedando inhabilitado para desempeñar cargos
públicos e docentes. 

Ó rematar a cruenta guerra non podía instalarse en Compostela, porque era
unha cidade na que cada pedra o acusaba. Por esa razón en outono de 1939
chega a Vigo grazas á axuda que lle presta Valentín Paz Andrade. Atrás queda-
ba unha etapa importante da vida e afrontaba o futuro cos soños esnaquizados,
con mil pesetas no peto e sen boa parte dos amigos, uns asasinados, outros silen-
ciados e moitos no exilio. Paz Andrade ofrécelle ser axudante no seu bufete e
conséguelle unha colaboración na revista Industrias Pesqueras, como suplemen-
to ós seus cativos ingresos. Vivía nunha pensión e xantaba con Maside só unha
vez ó día porque non tiñan cartos para máis abundancias. Como estaba inhabi-
litado para a docencia non conseguía traballo no ensino, ata que despois de
moitas tentativas o admitiron como profesor no colexio Mezquita, omitindo o
seu segundo apelido que o delataba. En 1940 casou con Evelina Hervella e xa
cuns ingresos maiores comezou a cavilar na idea de recuperar a actividade polí-
tica, para a que conta co apoio de Enrique Peinador e Gómez Román, último
secretario xeral do PG. Pensan en Ramón Piñeiro para facer os contactos entre
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os galeguistas e comezan a artellar as bases para a reconstrución política na
clandestinidade. A reunión lévase a cabo en 1943 nunha casa mariñeira na
praia de Coruxo, onde Del Riego pasaba as vacacións estivais. Nesa xuntanza
decídense os cargos de dirección do PG, mantendo a Gómez Román como
secretario xeral e dando funcións ós poucos galeguistas que apostaron pola con-
tinuidade do partido na clandestinidade. Así, Francisco Fernández del Riego
asume ser o secretario do exterior e de propaganda e, xunto con Ramón Piñei-
ro, secretario político, e outros galeguistas comezan os contactos con outras
organizacións antifranquistas e apoian a entrada de Castelao como ministro
representante de Galicia no Goberno republicano no exilio. En 1944 créase o
Consello de Galiza en Montevideo e as diferenzas entre os seus membros e os
galeguistas do interior fanse oceánicas. Ramón Piñeiro é encarcerado durante
tres anos e a mesma sorte corren os irmáns Saco, polo que a loita política se
debilita e as esperanzas dun cambio se esfarelan cando a II Guerra Mundial non
acaba coa ditadura. 

Francisco Fernández del Riego mantén estreita relación con boa parte do exi-
lio. Así, Luís Seoane anímao a participar da vida cultural bonairense e a facer
sempre de enlace entre o exilio e o interior. Cumpre con este labor ó ser o encar-
gado de recadar textos dos intelectuais galeguistas para mandar ós especiais de
Galicia e A Nosa Terra que se publican en Arxentina pola morte de Castelao.
Así mesmo, é unha pluma asidua na revista Galicia do Centro Galego, na que
tiña unha sección fixa cada mes titulada “Galicia cada treinta días” e a colabo-
ración estréitase especialmente a partir de 1957 cando Blanco Amor asume a
dirección. En Galicia Emigrante, dirixida por Seoane, exerce a mesma función e
nas demais publicacións que requiren del. Ramón Piñeiro dicía que Del Riego
era o Ministro de Exteriores de Galicia porque el era o elo que salvaba a distan-
cia atlántica. No exilio a Federación de Sociedades Galegas publicoulle o libro
Cos ollos do noso esprito (1949) e sairían tamén na cidade do Plata Danzas popu-
lares gallegas (1950) e Galicia no espello (1954). Dende o exilio encargáronlle a
edición da Obra completa de Ramón Cabanillas (1959) e unha escolma do tra-
ballo xornalístico de Antón Villar Ponte que titulou Pensamento e sementeira
(1971).

Ese labor de difusor tampouco o abandonou en Galicia e os lectores podían
atopar os seus artigos no xornal vigués El Pueblo Gallego e nos composteláns El
Correo Gallego e La Noche, onde firmaba co pseudónimo de Salvador Lorenza-
na a sección “Un tema gallego cada semana”. Nesa mesma época comeza a emi-
tirse cada luns na Sección española da BBC de Londres un programa sobre as
realidades culturais galega, vasca e catalá. Del Riego coordinou as colabora-
cións dende o noveno programa ata o derradeiro, que se emitiron entre 1947 e
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1956. Sen dúbida unha das contribucións máis destacadas desta época foi a
dirección, xunto a Xaime Illa, do suplemento cultural de La Noche, que come-
zaría en outono de 1949. Cada sábado saía ó prelo coa colaboración de inte-
lectuais galegos de primeira fileira que facían crítica literaria, análises socioló-
xicas, tratamento da actualidade... O mesmo día que Francisco Fernández del
Riego cumpría corenta e sete anos, morría en Buenos Aires Castelao e esa
semana houbo un monográfico dedicado á súa figura. A censura, que xa estaba
molesta por algúns números anteriores, obrigou a pechar a publicación. A
semente xa estaba na terra e pouco tardou en dar un novo froito: sería a Edito-
rial Galaxia, que Del Riego e Illa soñaron e materializaron o 25 de xullo de
1950. Ramón Otero Pedrayo ía ser o presidente, Manuel Gómez Román o vice-
presidente, Xaime Illa o conselleiro delegado e Francisco Fernández del Riego
o secretario. Del Riego vai capitanear durante moitos anos este proxecto coa
inestimable axuda de Ramón Piñeiro, que foi nomeado, ó pouco da constitu-
ción, director literario. De seguida comezan a preparar o primeiro número da
Colección de Cadernos Grial, colección prohibida pola censura despois do cuar-
to número. Del Riego convértese na alma da editorial e o seu inxente traballo
sería difícil de plasmar nunhas liñas. Podemos salientar algunhas lumieiras
como a recuperación de Cunqueiro para o sistema literario galego, a aposta
polos novos escritores ou a súa dedicación sen horario a Grial. Revista Galega
de Cultura, que é permitida en 1963 e comeza unha segunda andaina na que
participan as mellores plumas do país e mesmo do estranxeiro. Aínda que o
director da Revista de Economía de Galicia era Xaime Illa, a pegada de Del Riego
está en cada número, esforzándose para conseguir ensaios, escribindo colabora-
cións que case nunca asinaba e sempre preocupado de que tivese unha regula-
ridade. Á marxe da Editorial Galaxia, aínda que aproveitándose dos medios e
dos subscritores, apostou pola creación da Colección Salnés e no proxecto
embarcou a Celso Emilio Ferreiro e a Emilio Álvarez Blázquez, aínda que el era
novamente o patrón daquela dorna que chegou a editar poemarios de gran
valía, entre eles Longa noite de pedra, de Celso Emilio Ferreiro, que Del Riego
corrixiu, ordenou e para o que escolleu o nome.

Francisco Fernández del Riego ingresa na Real Academia Galega en 1960
pronunciando o discurso Un país e unha cultura. A idea de Galicia nos nosos escri-
tores. O seu maxín comeza axiña a pensar como dinamizar a institución e pro-
pón en 1963, co apoio de Xesús Ferro Couselo e Manuel Gómez Román, a cons-
titución dun Día das Letras Galegas. Despois de ser aprobada polo plenario da
RAG por unanimidade, Del Riego pensou en datas significativas para celebrar a
efeméride e bateu co 17 de maio de 1863, día que Rosalía de Castro asina a dedi-
catoria de Cantares Gallegos a Fernán Caballero. Cen anos despois celebraríase
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por vez primeira o Día das Letras Galegas, sendo posiblemente o feito máis des-
tacado que a RAG levou a cabo ata ese momento. O infatigable Del Riego inter-
vén tamén na constitución de novas entidades culturais, como a creación da
Casa-Museo Rosalía de Castro, do Museo Carlos Maside ou da Fundación Otero
Pedrayo. Agora ben, a ningunha lle dedicou tanto tempo coma á Fundación
Penzol, inaugurada en Vigo no annus mirabilis de 1963 e da que foi o seu direc-
tor durante case cincuenta anos. En todo ese tempo soubo gardar o tesouro
bibliográfico e documental que construíu Fermín Penzol e que lle entregou ó
país. Del Riego, patrón e obreiro, pasou incontables horas traballando sen acou-
go para lograr a catalogación dos fondos, para a súa conservación, difusión e,
incluso, axudou a incrementalos con achegas persoais. Nunca lles releaba tempo
ós investigadores que requirían da súa guía e daba acubillo ás reunións clandes-
tinas dos dirixentes vigueses da UPG, que sempre contaron coa mirada cómpli-
ce de Del Riego.

Nos últimos anos da ditadura franquista participa na fundación do Partido
Socialista Galego (1963), como figura histórica xunto a Cesáreo Saco e a carón
de xente nova como Xosé Manuel Beiras. Chega a asumir a secretaría do PSG
e xa en 1977, por delegación do Partido Socialista Galego, participa na Candi-
datura Democrática Galega para Senadores, pero non sae elixido por poucos
votos. Só uns meses despois pide a baixa como militante e remata aí a súa tra-
xectoria política que comezaba no balcón do Concello de Lourenzá no verán
de 1931. Aínda que non vai aceptar ningún cargo político, como o de Valedor
do Pobo, para o que foi proposto, non renuncia ó seu ideario político e non
dubida en asinar o chamamento Realidade Galega, en 1980, ou facer declara-
cións na defensa de Galicia como nación, cunha lingua propia e cunha cultura
de seu. 

A democracia atópao traballando e será neses anos nos que máis publicacións
dá ó prelo, aínda que ten obras fundamentais durante a ditadura. Francisco Fer-
nández del Riego editou ensaios de carácter divulgativo, porque pensaba na
necesidade que Galicia tiña de manuais, de dicionarios ou de escolmas literarias,
en definitiva de obras de conxunto. A súa preocupación lévao a editar textos
como Historia de la literatura gallega (1951), Escolma de poesía galega. Os contem-
poráneos (1955), Escolma de poesía galega. O século XIX (1957), Poesía galega: do
dezanove aos continuadores (1976), Vocabulario castellano-gallego (1979), Poesía
galega: do postmodernismo aos novos (1980) ou Diccionario de escritores en lingua
galega (1990). Tanto nas escolmas coma nos manuais de literatura escolleu o cri-
terio lingüístico para delimitar o sistema literario galego, deixando fóra escrito-
res oriúndos de Galicia con obra monolingüe en castelán. As críticas non se
fixeron agardar e as polémicas alimentaron durante meses as columnas dos xor-
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nais, pero nunca tartariñou ante a presión e ese baliza quedou fixada ata o día
de hoxe. 

Francisco Fernández del Riego homenaxeou nalgunhas publicacións os ami-
gos e persoeiros significativos de Galicia, como nos estudos Antolín Faraldo. Un
precursor (1978), Vicente Risco. Escolma de textos (1981), Ánxel Casal e o Libro
Galego (1983), O señor da Casa Grande de Cima de Vila (1988), arredor do seu
admirado Otero Pedrayo, Álvaro Cunqueiro e o seu mundo (1991), Álvaro Cun-
queiro 1911-1981. Unha fotobiografía (1991), Blanco Amor. Emigrante e autodi-
dacta (1992), Luís Seoane desde a memoria (1994), Antolín Faraldo. O gran soña-
dor (1998), Un epistolario de Ramón Piñeiro (2000) ou Cartas de Luís Seoane dende
o exilio (2002). As súas paixóns non foron alleas á súa escrita, pois Del Riego des-
frutaba dende pícaro da lectura e dese coñecemento da literatura universal saen
obras como Letras do noso tempo (1974) ou Escritores de Portugal e Brasil (1984).
Outra das súas afeccións era viaxar e dese entusiasmo bebe o libro A pegada das
viaxes (2000) ou as páxinas que deixou inéditas. O seu caudal ensaístico forné-
cese doutras obras como Pensamento Galeguista do Século XIX e Pensamento Gale-
guista do Século XX (1983), As peregrinacións xacobeas (1984), Mondoñedo
(1992), Galicia (1994), A xeración Galaxia (1996) ou A pesca galega de mar a mar
(1998). Tamén publicou a novela O cego de Pumardedón (1992) e deixou dous
libros de memorias imprescindibles: O río do tempo. Unha historia vivida (1990)
e Camiño andado (2003).

Nos últimos anos, xa afastado da Editorial Galaxia, os seus esforzos céntran-
se na Fundación Penzol, na creación ensaística e nos artigos que publicaba en
La Voz de Galicia ata pouco antes de falecer. A paréntese produciuse entre 1997
e 2000 cando se converte en presidente da Real Academia Galega. Durante o
seu mandato produciuse a renovación e a modernización da institución, que
logrou promovendo a renovación dos estatutos primitivos, en vigor desde 1906.
Modificouse o mandato vitalicio do presidente e dos directivos, eliminouse o
tradicional voto delegado e aumentouse o número de académicos numerarios de
vintecinco a trinta. Conseguiu que tódolos académicos que non leran o discur-
so de ingreso por diferenzas co funcionamento da RAG –algúns levaban moitos
anos nomeados- entrasen na institución e á vez promoveu a entrada de persoas
que levaban toda unha vida de entrega á dignificación da lingua e da cultura
galegas, independentemente de ideoloxías. E ó igual que en Vigo fixera na Pen-
zol, abriu a Academia ós investigadores e achegouna á sociedade, un labor que
con éxito continuaron os seus sucesores na presidencia da RAG Xosé Ramón
Barreiro e Xosé Luís Méndez Ferrín. Marchou co descanso do traballo ben feito
que lle foi recoñecido con numerosísimas distincións. Francisco Fernández del
Riego recibiu o Pedrón de Ouro, o Premio Vitalicio da Fundación Barrié, a
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Medalla Castelao, a Medalla de Ouro da Cidade de Vigo, o Premio Trasalba da
Fundación Otero Pedrayo, o Premio Irmandade do Libro, o Premio Fernández
Latorre de Periodismo, o Premio Otero Pedrayo, a Insignia de ouro da Univer-
sidade de Santiago de Compostela, o Doutor Honoris Causa da Universidade de
Vigo, o Premio das Artes e das Letras de Galicia, o Galego Egrexio da Funda-
ción dos Premios da Crítica e foi nomeado Fillo predilecto de Lourenzá, entre
outros recoñecementos.

A súa foi unha vida de entrega xenerosa a Galicia dende a súa mocidade ata
o final dos seus días. Nin a guerra, nin as dúas veces que estivo preso, nin os múl-
tiples atrancos do fascismo impediron que seguise a pé de obra traballando arreo
e con radical optimismo, ata os derradeiros momentos da súa vida, para construír
un país libre e galego.
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OLGA GALLEGO: UNHA REFERENCIA ÉTICA E PROFESIONAL

Pedro López Gómez
Catedrático de Biblioteconomía e Documentación

Universidade da Coruña

A perda dun amigo íntimo prodúcenos unha dor semellante á do falecemen-
to dun familiar próximo e querido. Se, ademais, foi un referente profesional, e
un colaborador permanente, a perda pode experimentarse como algo devastador.
É o que me ocorre con Dona Olga Gallego, que foi amiga, mestra, e coautora de
moitos dos meus traballos de carácter histórico e arquivístico.

O meu coñecemento de Olga Gallego remóntase a 1974, ano en que ingre-
sei no Corpo Facultativo de Arquiveiros, e fun destinado ao Arquivo Histórico
Provincial de Pontevedra, onde permanecín ata que obtiven a dirección do
Arquivo do Reino de Galicia, na Coruña, en 1986. Unha das miñas primeiras
preocupacións foi entrar en contacto cos colegas que puidesen ter problemas
semellantes aos que se presentaban nestes centros, e para os que, evidentemen-
te, un mozo que acababa de ingresar non tiña sempre respostas adecuadas. Do
escaso grupo de Facultativos do Estado que traballaban daquela en Galicia, a
maioría eran bibliotecarios ou museólogos, e se se ocupaban dalgún arquivo,
facíano por tratarse de prazas mixtas, como ocorría en Lugo, onde Mercedes
Freire, bibliotecaria, se ocupaba tamén dos arquivos do Estado na cidade. Só
había dous Facultativos que traballaran exclusivamente en arquivos en Galicia,
naquel momento, Antonio Gil Merino, cuxa perda tivemos que lamentar o ano
pasado, que dirixía o Arquivo do Reino de Galicia, e Olga Gallego, que dirixía,
coma no meu caso, un arquivo histórico provincial, o de Ourense, e o da dele-
gación de Facenda correspondente.

Polo tanto, era ela quen podía responder ás miñas preguntas con máis coñe-
cementos e proximidade. Fun visitala, e a súa acollida, como era usual nela con
todo aquel que pedía axuda, foi cordial e aberta, e unha vez establecida unha vía
de comunicación profesional, a simpatía mutua e unha visión común sobre o
enfoque ético dos problemas profesionais, levounos a establecer unha relación
de traballo permanente. Relación que se foi consolidando co tempo e que pro-
duciu, coas súas contribucións fundamentais e o complemento do meu ímpeto
xuvenil daqueles anos, obras que tiveron repercusión na arquivística galega e
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española. Por suposto, a súa contribución intelectual en relación aos arquivos e
á arquivística vai moito máis alá da súa cooperación comigo, por moito que para
min fose moi importante.

De feito, as súas publicacións sobre organización de arquivos históricos pro-
vinciais, os seus estudos sobre os documentos de arquivo e as súas agrupacións,
e o seu manual de arquivos familiares, son fitos fundamentais e de referencia
para os arquiveiros españois, como o son as súas contribucións ao coñecemen-
to e organización do arquivo histórico provincial de Ourense, que dirixiu duran-
te vinte anos (1969-1989), o que nos levou a algúns a solicitar que este centro
leve o seu nome, como se fixo noutros casos, para honrar a súa memoria. Non
só por motivos sentimentais, senón como xusto recoñecemento ás súas contri-
bucións ao coñecemento histórico da súa provincia, e á súa moi valiosa contri-
bución intelectual ao campo dos documentos e os arquivos, non só galegos.
Naturalmente podería estenderme glosando as máis significativas, sobre o catas-
tro do marqués de la Ensenada, sobre a documentación de Desamortización,
protocolos notariais, etc., pero non fai falta. Os seus méritos foron publicamen-
te recoñecidos pola Academia Galega, e foi a primeira muller en ser admitida
neste cenáculo do saber; e a asociación de arquiveiros, bibliotecarios, museólo-
gos e documentalistas, Anabad, no 2006, tributoulle unha homenaxe, na que
tiven a honra de participar cun traballo que titulei “Olga Gallego Domínguez.
Una bio-bibliografía provisional”, en que traía a colación a súa extensísima obra
sobre libros e bibliotecas, clero secular e regular, ciencias médicas e farmacoló-
xicas, sociedade, economía e administración, arte e urbanismo, arqueoloxía e
museoloxía, biografía, historia e historia local, documentos, arquivos, sistemas
arquivísticos e patrimonio documental, organización e descrición, acceso e difu-
sión de arquivos, e formación de arquiveiros, campo este en que exerceu o seu
maxisterio sobre varias xeracións. Lamentablemente, a provisionalidade da súa
bio-bibliografía durou pouco tempo, e xa podemos cerrar a súa lista de publica-
cións. Entre as últimas, o seu estudo sobre as mulleres ourensás no Antigo Réxi-
me demostra que era capaz de realizar investigacións que enlazasen con liñas e
preocupacións actuais, como as de xénero, sen espaventos e con total naturali-
dade.

A súa capacidade de traballo, a súa disciplina intelectual e a súa afección á
investigación mantivérona activa ata pouco antes do seu pasamento. Quince
días antes de ocorrer este, aínda era capaz de explicarme con todo tipo de deta-
lles as súas contribucións ao estudo colectivo da comarca da Limia, os señoríos
eclesiásticos e nobiliarios desta zona, e os datos que utilizara no estudo socioe-
conómico deste territorio, ao tempo que me sinalaba os puntos que había de
desenvolver para cubrir determinados baleiros documentais.
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Non quero finalizar sen mencionar a súa xenerosa dispoñibilidade de tempo
e traballo para colaborar con institucións relevantes galegas, como a Fundación
Penzol, ou a Fundación Otero Pedrayo, o Museo, e a Biblioteca Pública de
Ourense, con profesionais do talle de Minia Martull, Francisco Fariña ou Julio
Ramos, por poñer algún exemplo, cuxos esforzos científicos se uniron ao redor
do grupo Marcelo Macías, cuxa presidencia levou ata o seu falecemento. E
tamén quero relacionar a súa enorme obra intelectual co feito de ser muller,
nuns tempos en que o papel das donas se reducía ao domicilio familiar, ao con-
vento, ou a determinadas profesións como mestra ou bibliotecaria. Ela foi arqui-
veira, e fíxoo moi ben; foi historiadora, e fíxoo moi ben. Pero nos tempos en que
se debate o perfil dos profesionais, podo afirmar que independentemente do
saber que estes deben posuír, hai algo moito máis importante: o modelo que
deben seguir. E ese modelo é o que nos ofreceu Olga Gallego, que ensanchou coa
súa xenerosidade e o seu traballo unha senda difícil, para os novos profesionais,
pero especialmente para as mozas, con naturalidade, constancia e sen espaven-
tos.
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