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PPRREESSEENNTTAACCIIÓÓNN

OOnúmero 364 do Boletín da Real Academia Galega chega á súa cita anual nesta nova
etapa da publicación académica coa sinxela aspiración de reflectir a súa vontade de

estar presente na vida intelectual e cultural de Galicia.
Seguindo a liña marcada polo número 361, que inicia a que podemos denominar ter-

ceira etapa da publicación, despois dun longo silencio de vinte anos, a primeira parte da
publicación está dedicada ó poeta Antón Avilés de Taramancos. Son un total de nove
traballos que abordan a obra do poeta de Noia desde distintos ángulos e perspectivas,
conscientes de que esta diversidade, froito da radical liberdade de cada autor, é unha
garantía da pluralidade coa que nos debemos achegar ós temas culturais e humanísticos.

Os devanditos estudios, de Alonso Girgado, Xosé Mª Álvarez Cáccamo, X. L. Axei-
tos, Antón Capelán, Xavier Carro, Xavier Castro Rodríguez, Miguel Anxo Fernán
Vello (quen, ademais, nos cedeu xenerosamente a fotografía do autor que figura na tapa
da revista), Ramiro Fonte e Anxo Tarrío, tracexan unha biografía intelectual de Avilés
recorrendo os espacios sentimentais que teñen acollida na obra diversa do autor de
Noia.

A segunda parte do Boletín da Real Academia Galega recolle as intervencións que na
honra de Avilés de Taramancos pronunciaron os académicos Salvador García-Bodaño,
Luz Pozo e Xohana Torres no solemne acto académico celebrado en Noia o día 17 de
maio do 2003. Coidamos que unha institución case centenaria ten tamén o deber de coi-
dar un xénero, a oratoria, que foi moitas veces canle expresiva dos nosos anceios histó-
ricos e que está hoxe en tan degradado estado.

Os tamén académicos Alonso Montero e Rosario Álvarez xunto con Xosé Luís
Rodríguez Montederramo son os encargados do terceiro apartado deste número, dedica-
do a traballos de investigación e estudio, enlazando deste xeito cunha sección histórica
do noso Boletín.

Rematan os contidos desta entrega co apartado Vida Oficial da RAG, continuador da
chamada Sección oficial que desde o primeiro número, do xa afastado 1906, reflicte os tra-
ballos e os días da institución. Como subsección desta última parte, as necrolóxicas de
Carlos Casares e Camilo José Cela, a cargo, respectivamente, de Manuel Rodríguez
Álvarez e Alonso Montero.

Pretendemos, en definitiva, con este número reafirmar a nosa vocación de presencia
social en pro do diálogo cultural, sabedores de que somos depositarios dunha profunda
tradición que soamente poderemos manter viva con esforzo e traballo. 

A insatisfacción e a busca, non a complacencia, son o mellor acicate no traballo de
cada día porque aprendemos en Virxilio unha verdade sempre nova: nihil est a mortalibus
sine magna labore.
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NNAASS  MMOORRAADDÍÍAASS  PPOOÉÉTTIICCAASS  DDEE  AAVVIILLÉÉSS  DDEE  TTAARRAAMMAANNCCOOSS
((DDooss  ppooeemmaass  ddee  TTaappaall aa  CCaannttooss  CCaauuccaannooss))

Luís Alonso Girgado

A traxectoria poética de Xosé Antón Avilés Vinagre (despois, literariamente, Antón
Avilés de Taramancos) desenvólvese ó longo de tres etapas que en definitiva reflicten
episodios e circunstancias da peripecia biográfica do escritor. Vida e creación poética,
pois, corren parellas, unha vez máis, e a primeira informa –nutre, alimenta, determina–
a segunda. Será preciso matizar, sen embargo, que a vida implica non só a peripecia bio-
gráfica nun senso circunstancial ou externo, senón tamén –e sobre todo– un conxunto
de claves internas, un substrato existencial ou vivencial que no caso de Avilés de Tara-
mancos posúe unha dobre dimensión ideolóxica e sentimental. Na primeira está a súa
concepción nacionalista de Galicia dende unha perspectiva de loita liberadora. No ínti-
mo-sentimental, un conxunto de perdas e naufraxios: a xuventude, os seus soños, o mar,
a terra natal, a obsesiva ausencia dos seus eidos, o latexo amoroso, a identificación coa
natureza e a recorrencia do retorno á patria perdida. 

Non será esaxerado dicir que estamos ante un caso en que o nacemento á vida cons-
ciente implica o nacemento á poesía. Pois se habitualmente asociamos a lírica á xuven-
tude –con todas as súas consecuencias– en Avilés de Taramancos (Taramancos-Boa,
1935–Noia, 1992) temos que falar dunha adolescencia que manifesta a precocidade lite-
raria de quen xa ós catorce anos daba á luz as súas primeiras composicións. 

A primeira etapa da obra poética de Avilés de Taramancos percorre a década do
medio século, corresponde ás xeografías de Noia, A Coruña e Ferrol e resulta dos anos
de aprendizaxe –adolescencia, primeira xuventude– do escritor. Esta etapa representa,
primeiramente, a súa prehistoria como poeta (as inevitables tentativas iniciais) e ten a
súa canle en distintas revistas poéticas ou literario-culturais para rematar na publicación
do seu primeiro poemario, As moradías do vento (1955) e despois –xa con voz poética de
seu– en A frauta y-o garamelo (Moret, A Coruña, 1959). Outros conxuntos poéticos
como Poemas a Fina Barrios. Pequeno canto (1959) ou Poemas soltos a Maricarme Pereira
(1961) agardarán a súa publicación ata 1982, na recompilación que co título O tempo no
espello presentou Salvador García Bodaño1. 

A xeira poética daquel “autodidacta sen aulas nin cátedras”2 comeza en Noia, cando
era un rapaz que cursaba o bacharelato nunha academia e contaba o poeta muradán
Manuel Fabeiro Gómez como mentor en materia de lecturas. Foi Fabeiro (o popular
Manolé) quen lle abriu as páxinas para colaborar en varias revistas e a primeira delas foi
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Tapal –literaria, ilustrada, atenta ós asuntos locais de Noia– que entre 1950 e 1955 botou
nove números. Naquelas páxinas nacidas baixo o signo dunha “Minerva inexperta y azo-
rosa” fixo o seu bautismo poético un José A. Avilés Vinagre que entre 1950 e 1955 publi-
cou oito composicións3, unha delas – “Soneto” – en castelán. Non é de estrañar que na
primeira, ó pé do poema, xunto co nome do autor, apareza o dato “14 años” e quizais
tampouco que a esa idade, o “poeta” celebre as terras de Noia sen esquecer –xa coa ferra-
menta da imaxe– a fermosura das mozas noiesas, que ós seus ollos xorden

cal raíces de sol
son pelras douradas
brilantes de amor

O ton nostálxico faise sombrío, fúnebre na segunda entrega, “Morriña”, onde
asoma como motivo central a saudade, contemplada como unha dor que aparece de
súpeto e que carece de explicación. O sistema léxico seleccionado polo poeta (ôsos,
roian, sofria, probe, cadavre, xemido, escuro, triste, etc.) enfatiza a desolación. A encru-
cillada proposta 

quen poidera morrer na terriña
quen poidera marchar

preludia o motivo da viaxe anos despois asumido na vida do poeta cando marcha (emi-
grado, exiliado) ás Américas, a Colombia, onde vivirá case vinte anos. E isto que apun-
tamos ten o seu referendo en “Saloucos d’un emigrante”, certamente premonitorio, onde
se mesturan dous leitmotiv do poeta: Noia (logo a Noia-Ítaca) e a saudade ferinte da súa
ausencia:

Ai, Noia, Noia querida…
¡cando volverei pr’ahí! …
non chores mais, qu’anque morra, 
anque morra…¡ei de ir a Ti!

En marzo de 1952 o Circo de Recreación da vila noiesa cumpre o seu centenario e
convoca un certame literario baixo o lema “Exaltación de Noya o sus glorias”. Manuel
Fabeiro intervén no acto que, celebrado no Teatro Galicia, preside Otero Pedrayo. O
noso poeta, mozo de 16 anos, envía un poema en galego que é distinguido cunha men-
ción honorífica. Trátase en realidade de dúas breves composicións –“Antón de Noia” e
“Cadarso”– que se configuran metricamente en fragmentarios romances heroicos ou
reais de verso hendecasílabo que homenaxean a dous personaxes históricos de Noia vin-
culados á volta ó mundo de Magalláns e á viaxe americana de Colón. Interesa aquí
salientar a altura do ton e o alento épico do canto ó que volverá o poeta anos despois.
No mesmo número da publicación, outro poemiña, “Poema da lua e do mar” –unha
estampiña paisaxística moi cromática– evidencia a pegada da cosmovisión e temática
hilozoístas: 
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O mar arrulou a lúa …
a lúa morreu de medo…

“Lume que morre” é un mínimo romance lírico ateigado de sentimentalismo. Pola
contra, chea de ledicia comparece a voz que canta a “Maruxiña” nunha peza que demos-
tra o sentido do ritmo, o bo oído musical do autor. 

Por fin, “Morte belida” é o resultado da atracción do abismo da morte que aquí apa-
rece vital, fermosa, moza “Danzariña da noite”, humanizada e ollada nunha escenogra-
fía cósmica. O verso hendecasílabo semella xa unha clara elección do poeta. 

En 1952 publica o que será o seu único poema na pontevedresa Sonata Gallega (1944-
1952)– ampla e prestixiosa na súa nómina de colaboradores e significativa nos gravados
en linóleo –que contou con Celso Emilio Ferreiro como redactor literario. “Ofrenda a
Manuel Antonio. Poema da nai soia”4 non é senón o que o título anuncia co engadido
da tristeza e a tenrura. Non faltan nin sequera os tópicos diminutivos, (filliño, meniño,
currunchiño), signos dun sentimentalismo falto de contención.

Algo máis de entidade posúe a colaboración que, en 1955, presenta en 4 Ventos,
“Revista lusíada de literatura e arte” que se publicaba en Braga e na que converxeron
escritores portugueses, galegos e brasileiros. Boa publicación. Co título xenérico de
“Cantigas da noiva núa” Xoán A. Avilés Vinagre ofrece un conxunto certamente uni-
tario de catro pezas breves5. Fermosura da palabra, fluidez rítmica do verso (hendecasí-
labo), pegada da imaxinería amadocarballista –“na espiga sempre morna do sol-por”–,
idealización da paisaxe, intensidade sensorial, humanización dos elementos cósmico-
telúricos, revelación do corporal e aínda certo erotismo son aquí trazos ben perceptibles.
Estamos ante exercicios líricos que resultan da aprendizaxe literaria e que revelan sensi-
bilidade poética, sentido do verso, esteticismo expresivo.

En rigor, nestes primeiros pasos do poeta, debemos polo menos mencionar o seu paso
pola coruñesa Amanecer, menos que mediocre froito dunha xuventude lírica moi da
época. No núm. 1 daquela revistiña colabora Avilés, en 1957, cun poema en castelán.
Manuel Álvarez Torneiro, participante da aventura do grupo, deixou puntual testemu-
ño daqueles anos coruñeses da “Peña Amanecer” cando aquel “rapaz aldeán de dezasete
anos”6 chegaba á cidade para estudiar na Escola de Náutica, facía novos amigos (Urba-
no Lugrís, González Garcés, o mesmo Álvarez Torneiro), pronunciaba as súas primeiras
conferencias, lía Residencia en la tierra do seu admirado P. Neruda por indicación do
poeta Xabier Basilio e, en fin, descubría a vida literaria e vivía a bohemia ó tempo que
afirmaba a súa vocación no mester da poesía. 

En 1958, cando estaba a facer o servicio militar como mariñeiro en Ferrol e vivía pre-
cariamente, presentouse un bo día no café Bonilla onde tiñan dende había anos o seu
cuartel xeral Tomás Barros, Miguel C. Vidal e Mario Couceiro, que, como amigos, com-
partían a dirección de Aturuxo (1952-1960). Entregoulles un poema e co paso do tempo
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visitou con certa frecuencia os responsables e colaboradores da revista poética ferrolá
que se reunían tamén no café Galiano. Un deles, Miguel C. Vidal, recorda aínda aquel
rapaz que gustaba das anécdotas do mundo dos escritores e ó que convidaban habitual-
mente porque andaba mal de cartos. O poema era a “Balada do barqueiro mozo”7, escri-
to en versos alexandrinos e cun certo recendo neotrobadorista. Composición na que a
voz do falante lírico se amosa chea de entusiasmo e ledicia, está ilustrada por Isaac Díaz
Pardo e foi reproducida cun comentario de Álvarez Torneiro, anos despois, nas páxinas
de Luzes de Galiza8. 

Da man de Uxío Carré Alvarellos, e paralelamente á súa colaboración en Tapal,
publicou algúns poemas en Lar9, “Revista mensual de la Asociación Gallega de Benefi-
ciencia y Mutualidad” que en 1934 comezaba a súa xeira en Bos Aires dirixida por
Ramón D. Villar. “A Castelao”, “Lume que morre” e “Meu anceio”, publicados no bie-
nio 1953-1954 son eses poemas que, de certo, nada engaden ó que ata agora apuntamos.
A lectura e admiración por Castelao son temperás no noso poeta, que naquel ano 1954
facía unha simbólica afirmación de fe nacionalista xunto os seus amigos Reimundo Pati-
ño, Xohán Casal e Enrique Iglesias no chamado “xuramento de Laracha”. 

E ós anos coruñeses temos que volver porque, en 1955, na penúltima separata de
Atlántida (encarte do número 11-12 da revista), que remataba prematuramente a súa
xeira (1954-56) no número 13 dedicado a Valle-Inclán, aparece un significativo con-
xunto de sete poemas co título As moradías do vento. Separatas con poemas de Cun-
queiro, González Garcés, Luz Pozo, Pura Vázquez ou Manuel María precederan esta de
Avilés de Taramancos. Con elementos cósmico-telúricos sometidos a un proceso dina-
mizador e humanizador (voz do vento, campás ledas, a surrisa do mar, noite de curazón escu-
ro, ourelas do día) enraizado no hilozoísmo, o poeta leva o vento por unha xeografía pai-
saxística –mar e terra– punteada de referentes galegos concretos (a gaita, a muiñeira, o
pino, a saudade) para instalalo finalmente no cadaleito do outono, a súa última “mora-
día”. 

A rica paleta pictórica, a forza imaxinativa, o amoreamento de adxectivos, a cap-
tación espida dos elementos –seres, cousas, fenómenos– configuran un cosmos poéti-
co esteticamente requintado que, por veces, conmove emocionalmente o eu lírico e
no que o home non ten cabida. A visión dese cosmos é por momentos alzada, pode-
rosa; noutros casos inxenua e ata lúdica ou percorrida pola tristeza e a soidade. Metri-
camente estamos na encrucillada tradición-vangarda. A relativa polimetría non impi-
de o gusto polo hendecasílabo, tan reiterado. O verso, autónomo, flúe de vagar, ele-
gante.

Son estes poemas literatura lírica en estado puro e manifestación admirativa do
asombro e devoción de quen canta polo obxecto do seu canto. O sistema léxico está
ancorado na natureza, pero a súa patentización no poema posúe unha forte literaturiza-
ción na que ecoan as vangardas. A construcción dun espacio, dunha escenografía é aquí
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fundamental e en consecuencia a nominalización –o estilo nominal– predomina con
moito sobre a visión temporalizadora. 

A construcción amosa unha nidia tendencia ó fragmentarismo, á xustaposición de
secuencias. Con todo, o máis vangardista –pero de ben pouca presencia– é o visionaris-
mo de imaxes como “Mans de vidro e de nuben, / vento amigo”. 

A presencia do poeta nas revistas con poemas soltos ou integrados en pequenos con-
xuntos conclúe, naturalmente, nesta primeira etapa, coa publicación do seu primeiro e
tamén breve poemario, A frauta i-o garamelo (1959). Non entraremos na cuestión de se
o libro foi ou non escrito nunha noite cando o escritor estaba a facer o servicio militar
en Ferrol. En calquera caso, este libro de paxaros (en palabras de Cunqueiro ou Otero
Pedrayo) contou coas ilustracións de Aleixandre González Pascual –Lixandre- e publi-
couse por iniciativa dun grupo de amigos do poeta, que tiña daquela 24 anos. 

A frauta i-o garamelo é xa un libro que revela a un poeta. As súas once pezas son unha
homenaxe á natureza: paxaros (o xílgaro, o merlo, o paspallás, o xirín, o corvo…), árbo-
res, auga. Cega a radical pureza da palabra; salienta a sabedoría retórica; emociona o
tenro achegamento do eu lírico á materia do seu canto ou, se se quere, á amorosa iden-
tificación do poeta coas criaturas da natureza. Sorprende a intensidade expresiva dos pri-
meiros poemas, a imparable concatenación de imaxes, a plenitude do sensorialismo a
través das sinestesias (fresco ouvear, escuras parolas, perfumada sonma, fumes silandeiros),
o desprazamento cualificativo (bermello sancristán nas cereixeiras), os epítetos (doce coi-
telo, soave corazón, paxaros apagados, longas verbas, frolecida meixela) ou o cromatismo
da adxectivación. Hai un continuado emprego da imaxe apositiva (albre, vello labrego;
xílgaro, novelo de lilainas; xerín, esguía frauta), aínda que non faltan mostras da metáfora
impura (fenestras da tarde, gacio da serán, viño de carne, orquestra de solpores). O visiona-
rismo adquire máis relevo na imaxinería dos poemas e, dende logo, continúa vixente
aquí a cosmovisión hilozoísta. 

O cumio do conxunto é o poema epistolar –a carta ó corvo Alberte– no que rema-
ta. Conmove a súa autenticidade emocional, a síntese de inxenuidade e tenrura, a afir-
mación da infancia –“onde xoga o neno eternamentes”– e ata as notas de fantasía ima-
xinativa. 

A frauta i-o garamelo posúe unha evidente veciñanza temático-expresiva cos poe-
mas de As moradías do vento. Confirma un poeta non da terra nin da paisaxe, senón da
natureza, pero tamén do cosmos; un poeta lírico que debuxa espacios, xeografías que
son o seu particular paraíso só habitado de criaturas puras e elementais e fenómenos
cósmicos, aínda que percorrido de elementos de referencialidade galega. A lingua
xorde da terra onde o poeta nace, do mundo aldeán e mariñeiro aprendida no seo
familiar, no “diccionario vivo e pouco contaminado”10 que foi a súa avoa Pastora. A
retórica confírelle, na escrita, categoría estética de linguaxe poética baseada sobre
todo no culto á imaxe, no seu perfecto encaixe no verso harmonioso, na fermosura da
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palabra, na elevación do canto ou na comuñón sentimental do eu lírico co seu mundo
poético. 

No mesmo ano 1959, cando xa temos ó poeta nun libro, o grupo de escritores gale-
gos Brais Pinto, en Madrid, distingue co premio que leva o mesmo nome do grupo o poe-
mario Pequeno canto, integrado por dezanove composicións. Se a subscrición dun grupo
de amigos posibilitou a publicación de A frauta i-o garamelo, esta vez o poemario queda
inédito durante algo máis de vinte anos. En 1982, cando o poeta Salvador García Boda-
ño o dá a coñecer nunha primeira summa poética de Avilés de Taramancos recollida
baixo o título común de O tempo no espello, leva o máis explícito título de Poemas a Fina
Barrios. Pequeno canto e o engadido final –confesional, emotivo– dun soneto en verso
alexandrino. 

O fío da temática amorosa percorre de principio a fin este Pequeno canto, libro uni-
tario tamén no emprego proseguido do hendecasílabo branco, aquí perfecto de forma,
acougado de ritmo. Novamente, ecoa a natureza xa non só como pano de fondo, senón
como materia que fornece as imaxes que celebran e encarecen o ser do ti lírico destina-
taria do canto ou que serven de canle á expresión do sentir que ese ti amoroso suscita no
eu que canta. 

Trátase aquí dun primeiro amor –xuvenil, primaveral– que motiva a paixón, o dese-
xo. O ser amado (amiga, noiva, dona, deusa) é obxecto dunha visión idealizadora e o
poeta canta a ledicia, o “milagre novo” que a chegada dese ser –“meu amor temperán de
fondos ollos”– leva á súa vida e que o converte, definitivamente, nun “romeiro apaixo-
nado pola dita”. Cántico de celebración, pois, o espacio poético rexistra a primacía do
sentir namorado do eu lírico que vive ese amor como acougo, como acubillo, como
entrega e “luz acolledora”, pero tamén, por veces, xorden as “vivas labaradas da paixón”,
“o tremor varil” do desexo, o desacougo da saudade.

Perfecto formalmente, elegante e fermoso no verso, luminoso (ou melancólico ás
veces) na palabra, Pequeno canto, no que a voz do poeta, “a palabra plena que se arrin-
ca / do curruncho máis íntimo do ser, / e a sinxeleza / de decir bolboreta ou margarida”
engaiola ó lector pola súa beleza, pola súa frescura e lixeireza. Poemario sen embargo
inmaturo no tratamento do tema, carece de tensión e aínda amosa algunha puntual rei-
teración expresiva. Libro de limitado horizonte, está centrado case exclusivamente na
manifestación de “este gozo / que dá o primeiro amor”. 

Pouco podemos dicir da seguinte entrega do poeta, un feixe de composicións (dez en
total) reunidas co título de Poemas soltos a Maricarme Pereira e publicado por vez pri-
meira en 1982 na xa citada recompilación de García Bodaño. Son, certamente, poemas
soltos nun conxunto carente de unicidade. Hai aquí algunhas mostras de culturalismo.
“Solaina” é un exercicio hilozoísta. O mar, a viaxe son motivos frecuentes. Tamén o
neotrobadorismo deixa a súa pegada no poema “Pola frescura da pomareda”. En “O semi-
deus derrotado” temos unha composición de perceptible impulso épico que co tempo



13 Nº 364

Estudios e investigacións sobre Avilés de Taramancos BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA

adquirirá renovado pulo no poeta. Novidade é o verso curto, nalgún caso combinado coa
longa liña poética do versilibrismo. 

Deixou escrito Avilés de Taramancos que a vida, como a poesía é “unha tentativa”11.
Desa condición de tentativa non saen estes dez poemas. Cérrase así, na xeira poética do
noso poeta, un primeiro ciclo ou etapa: varios poemas soltos en revistas, un único libro
publicado e outros dous inéditos son a súa bagaxe. Ata agora é un lírico da natureza, un
poeta dominador da imaxe e da harmonía do verso, habitante dun fermosísimo cosmos
sensorialista, inclinado á saudade, requintado na retórica e dono dunha lingua na que a
palabra é pura, natural, delicada ou intensa: un esplendor verbal literariamente poten-
ciado.

En 1961 Antón Avilés Vinagre viaxa a Colombia. Vive naquela terra americana case
vinte anos… “vinte anos de ausencia”, anos que son un tempo de desterro. Afronta as
difíciles circunstancias da súa nova situación de emigrado, na que “non hai tempo para
gaitas nin para poemas”12. Sobrevive, faise “un home curtido” ocupándose en todo tipo
de traballos. Magoado pola saudade, ferido pola Noia-Ítaca ausente, vai enfiando a súa
lenda de aventureiro. Recoñece que está a triunfar, que gaña cartos, pero vive desacou-
gado, aínda coa esperanza do retorno. En Bogotá, fala algunha vez con Pablo Neruda.
Confesouse “colombiano de adopción”13 e, á hora de falar de América, de definila esen-
cialmente, salientou a súa magnificencia telúrica, o secular azoute da violencia e o seu
soño de liberdade. 

Lonxe xa, desaparecida a súa xuventude bohemia na Coruña, a súa actividade crea-
dora esmorece en Colombia, onde “a poesía se vai afogando pouco a pouco no silencio”.
Aínda así, crecen “as pobres rosas do meu desterro”14 en forma de novo poemario de
título inevitable: Os poemas da ausencia (Bogotá, 1963-1969), inéditos ata 1982, malia
o adianto de dez composicións nas páxinas de Grial15 en 1971. 

Os poemas da ausencia configúranse como un díptico poético que é a resultante fun-
damental da tarefa poética de Avilés en terras colombianas; tarefa que xorde difícil,
compulsiva –“escribo a ráfagas, como os furacáns”16– nun contexto biográfico de atran-
cos e incertezas e nunha intimidade desacougada, pois o poeta séntese un apátrida, un
“cíclope ferido de saudade” magoado pola insoportable dor da ausencia da súa terra, do
seu mar, das “universais entrañas do meu eido” que ama cun amor que o autodestrúe.

A primeira parte, datada en Bogotá en 1963, está integrada por nove poemas, máis
un prólogo e un mínimo epílogo; once en total, o número de A frauta i-o garamelo.
Amosa este breve corpus lírico unha fonda e precisa raíz autobiográfica, un superior
alento da voz –alta, rexa, plena de interioridade por momentos– e un máis amplo subs-
trato existencial. Dende a súa condición de desterrado, o motivo do canto do poeta é a
terra orixinaria, non a de adaptación. O poema continúa a deseñar un espacio, un terri-
torio, un eido propio e íntimo –“É primavera en Noia…”– que adquire múltiples e ínti-
mas resonancias: é a “lonxana luz”, a “perdida amiga”, o “fogar mariñeiro”, o remoto
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ausente reino de soños e ilusións da “mocedade tola” do poeta que xa son un “bote nau-
fragado”. 

É clara a dualidade, a bipartición deste ben artellado conxunto poético. Temos,
dunha parte, as composicións que son un canto afirmado e esperanzado. Convencido de
que “sementar é a victoria” o poeta mitifica o traballo que fai do home un deus creador,
“a columna do mundo”. O vivir, celebrado, é un sementar na terra; a terra –como a
muller– é a vida: vivifica e alimenta o home, que deixa a súa semente na mesma terra,
na casa, nos fillos. A plenitude, o triunfo do home está no seu renacer na terra mesma,
na súa fusión radical con ela. 

Este telurismo nutricio ten o seu contrapunto na constatación da desposesión, da
perda desa substantiva raíz telúrica que acusa o eu lírico, que se sabe “ermo na miña dor”,
“atado á miña dor senlleira e única”, desalentado no seu extravío –“ando lonxe e sen-
lleiro”– porque é un camiñante sen patria “acoitelado… de tanta longa terra camiñan-
te”. 

Un poema como “Sangue callado. Terra escura, terra” acredita a veciñanza do liris-
mo de A frauta i-o garamelo. En “Hoxe amiga quero soñarte núa” está patente o senti-
mento de solidariedade co pobo humilde –a “Camponesa de Cáqueza” – tamén despo-
suído da súa terra. En “Vibra a egua na malla e vibra a moza” está, rotundo, o erótico-
corporal, o vitalismo do sexo. En “Feliz viaxeiro subterráneo” triúnfa a resurrección do
home pola fusión coa terra-vaxina-nai nunha entrega amorosa. 

Na métrica continúa vixente a polimetría, o gusto polo hendecasílabo e unha
maior frecuentación de versos como o alexandrino ou o hexadecasílabo. Ausente a
rima, o ritmo é aquí emocional e flúe, sosegado e harmónico, no amplo voo da sinta-
xe. A retórica instálase no dominio do estilo nominal cunha rica adxectivación e unha
variada gama de epítetos (corazón cristalino, peso húmido, raíces mansas, ráfaga amare-
la, feliz negrura, cervo afervoado) e de imaxes (flor roxa do cobre, corpo de pan quente,
eiras do ceo, cúpulas da túa carne, esquelete do céfiro, brado da ledicia) con evidentes e
puntuais pegadas do modernismo, o simbolismo, o hilozoísmo e o visionarismo van-
gardista. Sensorialismo e sentimentalidade conflúen nestes poemas de fermosa e tra-
ballada palabra poética, de expresión abraiante cando se ergue a fantasía visionaria do
poeta. 

A segunda parte do libro está datada tamén en Bogotá, pero en 1969. Sen embargo
hai poemas que foron escritos entre 1974 e 1978. O conxunto, dedicado a Urbano
Lugrís, íntimo amigo do poeta, está presidido por un díptico e seguido dunha “Semen-
teira inicial” con once poemas (algúns deles con varios apartados) nos que é singular
unha vibrante elexía, o “Pranto por Urbano Lugrís” datada en 1974 e publicada nas
páxinas de La Voz de Galicia (11-VIII-1974). Os anos do tempo de desterro do poeta,
lonxe da “Terra perdida, / perfume preferido da memoria / Galicia enteira…” non pasan
en balde e producen agora un perceptible aumento da temperatura da tristeza, da nos-
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talxia, de melancolía, da sensación de orfandade, da saudade, aínda que nalgunha oca-
sión a visita do mar –“o mar de Finisterre, o mar da Vida”– promova un intre de espe-
ranza, de fe nun futuro retorno, de soño no regreso liberador aínda que sexa para “nau-
fragar con gozo”. 

Esta parte segunda do libro confirma raíces biográficas xa explícitas na primeira, pero
resulta, como totalidade, máis desigual formal e expresivamente; tamén nas claves de
mundo poético e no estatuto e condición do eu lírico. A estructura interna, máis laxa e
feble, está percorrida por constantes xa obsesivas como a ausencia da terra, o extravío
existencial –“ando polo mundo a tombos”– a dor da “longura da saudade” e o naufraxio
dos feridos “navíos de antano”; é dicir, os soños, as esperanzas, a xuventude. 

Hai, sen embargo, dúas novidades que representan unha proxección máis universa-
lizadora das inquedanzas do poeta. Unha delas é o violento rexeitamento do tempo que
lle toca vivir; un tempo de destrucción da pureza, da autenticidade e tamén do home, da
terra, da natureza. Estamos, así, no tempo da ameaza nuclear, do armamentismo; na era
espacial das “cápsulas do terror” que furan o ceo; no tempo do terror das máquinas, do
“corvo cosmonauta”, da “morte alxebraica”, dos obuses e as bombas, do “vivir feroz-
mente”. 

Contra todo iso érguese o poeta (dende un pacifismo activo, dende un humanismo
telúrico e solidario) en defensa do home e da vida e canta un tempo mítico, o das ori-
xes puras, da inocencia e da beleza, do amor e da liberdade. 

Xorde entón un lirismo xenesíaco, o do poeta que, dende o alto, convertido en
bardo, en guieiro ou conductor, ofrece a crónica das orixes, ilustra e conduce o seu pobo.
Xunto con esta liña mítica convive a telúrica e tamén a de raíz sociopolítica e clara
intención denunciadora. Desta última son manifestación composicións como “O obús”,
“A máquina” ou “No fondo, madre, no epicentro ígneo” entre outras. Ó seu carón debe-
mos situar “O pater noster de Biafra” onde, dende o sarcasmo, o poeta denuncia –incre-
pando a un Deus indiferente, insensible– a tráxica inxustiza da fame dos pobos africa-
nos. 

Poemario desigual, como dixemos, nesta segunda parte, ofrece dúas pezas memora-
bles: a conmovedora canción dedicada ó fillo (“Cántico de anguria…”) e a manifesta-
ción da desmesura da dor –e tamén do afecto– na elexía a Urbano Lugrís. Rosalía, Pon-
dal e Curros son correlatos da teimosa expresión de amor a Galicia, da voz “de terra” do
poeta que, outra volta, evoca a mítica figura de Ulises e rouba “tódalas naves do mundo”
para retornar á súa Ítaca galega.

Escritos “na terra do xoropo, do xaguar, do papaio” os poemas deste libro só conte-
ñen referencias illadas, fragmentarias á Colombia na que o poeta viviu durante case
vinte anos. Antes do seu retorno a Galicia comezou un novo libro, Nova crónica de Uli-
ses, que rematou en Noia en 1980 pero que só se publicou en 1982 como poemario final
de O tempo no espello. Son oito –e son en verdade desiguais– as composicións deste bre-
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vísimo poemario de transición no que o “Limiar” imita (en ton, metro e linguaxe) as
oitavas reais (aquí sen rima) dun poema épico no que o heroe, o “varón famoso” non é
senón “o pai Ulises”, xa citado polo poeta en Os poemas da ausencia e obxecto dunha
“fusión mítica” que leva ó extremo a identificación de Avilés co personaxe de Home-
ro. Antón Capelán, nun ben traballado artigo17, deu conta con detalle deste feito. En
calquera caso, o “lobo do deserto”, a “besta acoitelada” pola saudade da terra ausente
–a súa “raíz umbilical”– xa está na súa terra, como Ulises, consciente sen embargo de
que, despois de vinte anos, “outros son os navíos, outros mares / os que cruzas…”, pero,
aínda así, coa vontade clara, dende o seu permanente soño liberador da terra, de empe-
ñarse na loita –“eu son o teu soldado mais forte”– asumindo o papel comunitario do
pobo.

Cómpre falar aquí –aínda que xa se debería facer tras da lectura de Os poemas da
ausencia (en especial da súa segunda parte)– da voz épica ou épico-mítica do poeta e, así
mesmo, do seu acento profético cando albisca o futuro da súa terra, do seu pobo. Neste
terreo tense falado da pegada das altas voces de Pablo Neruda ou Walt Whitman, que
alzan o seu canto telúrico e asumen na súa voz o destino dos homes e dos pobos. 

Percorrendo, en fin, estes poemas, advertimos que “Hai que matar a Supermán” está
na liña do catastrofismo premonitorio dalgúns poemas finais do anterior libro, coa
denuncia da aterradora ameaza nuclear personificada no “paxaro da morte” creado polo
“home de Minessotta” e simbolizada tamén en Supermán, mito norteamericano rexei-
tado e maldito dende unha declarada postura denunciadora. Os “Poemas do regreso”
amosan de novo a saudade, agora polas terras colombianas de exilio. En “Itaka” está máis
que suxerida a soidade, o abandono do que retorna e só atopa “un can vello e xordo”
como signo do naufraxio. 

Pero é no ano 1985 cando aparece o poemario –Cantos caucanos– que vai consagrar
a Avilés de Taramancos como un poeta de relevo. A edición do citado ano, definitiva,
estivo precedida por outra do autor en Círculo Aberto e contiña os poemas escritos no
bienio 1983-84. Agora complétase coa sección “Crónicas” datada en 1985. 

A primeira –e máis ampla– parte do libro son os “Cantos caucanos”: doce composi-
cións que, na súa maior parte, constan de dous ou máis apartados. Inspirados “no ámbi-
to do Cauca” estes poemas americanos ofrecen unha visión do colombiano na súa natu-
reza e paisaxe, na música e literatura, no seu pasado mítico e na súa loita de liberación
e aínda no gastronómico. Isto último, patente na “Fórmula secreta do sancocho do
Cauca”, un soneto (volve ó poeta a poesía rimada) que, na súa temática, lembra a Neru-
da –o das Odas elementais (1945), prolongadas en dous libros posteriores– e que presen-
ta un convincente remate erótico-humorístico. Engadamos, como curiosidade, que polo
gastronómico-erótico-psicolóxico anda o novelista colombiano Héctor Abad Faciolin-
ce, que vén de publicar un moi orixinal Tratado de culinaria para mujeres tristes onde reve-
la receitas en verdade sorprendentes. 
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Consegue o poeta aquí algúns poemas redondos, callados, plenos; eses poemas que
definitivamente consagran un poeta. “Chachaui” é un deles. Vertebrado pola recorren-
cia da figura chamada epímone –“Ter unha casa en Chachaui”– é un canto cósmico-
telúrico que celebra a maxestuosidade da altura (cumes, aves, ceo, sol) e cega na súa rica
sensorialidade. “María” parafrasea a novela romántica do colombiano Jorge Isaacs e a súa
fráxil e melancólica heroína é correlato obxectivo do eu lírico do poeta: amor e morte,
plenitude e tristeza, sensorialidade e saudade cruzan estes fermosos versos a un tempo
románticos e sensuais, eróticos e fúnebres.

“O piano” é froito da imaxinación visionaria do poeta, que non anda lonxe –na fan-
tástica viaxe do piano dende Europa ata unha facenda do campo colombiano– da reali-
dade máxica de García Márquez. Como en “Chachaui”, tamén aquí a recorrencia (o epí-
mone) é a lei constructiva da composición, de lento e ben marcado ritmo, orixinal na
contaminatio rítmico-musical que o obxecto (o piano) experimenta na súa viaxe. Recor-
demos aquí o puntual traballo de Luísa Villalta18 sobre a presencia da música e a danza
na poesía de Avilés; música vencellada á natureza e reflectida no sistema léxico do
poeta; canto cósmico, ritmos, danzas e instrumentos de referencialidade galega ou
colombiana. Un feliz exemplo (ademais do xa citado “El piano”) é o “Canto de Noral-
ba Timbacoi”, onde muller-música-danza son o mesmo, onde eros e tánatos van xuntos
nun tríptico que é retrato máxico dunha muller, pero sobre todo unha celebración ritual,
un cerimonial nocturno ateigado de paixón e vitalismo, no que se mesturan sexo, corpo,
droga, baile, erotismo e alcohol nunha frenética espiral rematada na morte, na dolorosa
evocación do amor e da mocidade perdidos.

Non é difícil detectar –no telurismo, na epicidade, no erótico– os acentos nerudia-
nos. E tampouco a constatación de certas claves ou motivos recorrentes: a dor da patria
ausente, o desamparo, a soidade, a evocación dos derrubados soños xuvenís, a beleza per-
dida. Evidentemente resalta o incrementado relevo do ton elexíaco, que calla na esplén-
dida composición “A crónica ferida”, síntese poético-existencial das feridas da dor de
“amar tan longamente o / ben perdido” de quen leva na súa voz “a extensa xeografía
dunha patria lonxana”. 

A “Crónica de Bernaldo Fros” desenvolve, de novo, o motivo da viaxe e resulta ser
tamén un dos poemas impregnados de certa narratividade. O protagonista, Ulises Fin-
gal, lembra a Urbano Lugrís, que empregaba ese pseudónimo, pero sobre todo é un reen-
contro co benquerido e mítico navegante protagonista de A Odisea. Trátase aquí dunha
viaxe marabillosa, chea de fantasía onírica, co contrapunto da nostálxica evocación do
amor e da xuventude perdidas. 

Evidencian estes cantos a espléndida fantasía onírico-visionaria do poeta, o seu
dominio da longa liña poética –o versículo– que flúe con elegancia e harmonía, os
americanismos léxicos, a forza das imaxes, a intensidade sensorial, o abraiante teluris-
mo, o esplendor do erótico e corporal, a riqueza toponímica, os contrapuntos de tris-
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teza, destrucción, morte e saudade; en fin, a súa radical plenitude e mestría expresi-
vas. 

Galardoado co Premio da Crítica española 1985, Cantos caucanos é o primeiro gran
libro do poeta; cumio de plenitude e madurez, é unha axeitada síntese das claves da per-
sonalidade lírica de Avilés e un texto poético impar na poesía galega contemporánea. 

Sería máis que pretensioso establecer aquí, a través da lectura incompleta da súa obra
poética, unha axustada síntese das claves do lirismo de Avilés de Taramancos. Limitaré-
monos, pois, a establecer algunhas observacións. A primeira delas pasa pola constata-
ción da negativa resultante dos vinte anos (1961-1980) de ausencia do pasado en terras
de Colombia, feito que supuxo un grave obstáculo para o normal desenvolvemento da
súa tarefa creadora e motivou un claro desaxuste na situación do poeta no contexto da
xeira da poesía galega da segunda metade do pasado século XX. A súa ausencia deter-
mina un serodio coñecemento –en 1982, da man de García Bodaño– de boa parte da súa
obra, que ofrece tamén serodiamente os seus mellores froitos nos anos oitenta e come-
zos dos noventa.

A partir de As moradías do vento (1955) –e logo en A frauta i-o garamelo (1959)– nace
o poeta, coleccionista de ventos e arbres, de aves e paxaros, de fragatas e galeóns. Nace
achegado á vangarda, ó hilozoísmo e ó visionarismo surrealista. Posúe unha máis que
notable intuición para o verso e a súa linguaxe poética sorprende pola súa fermosura,
pola súa aberta sensorialidade, pola súa limpa recreación do ámbito cósmico-telúrico cos
seus fenómenos e criaturas. Cultiva a imaxe e o epíteto, índices do seu fecundo visiona-
rismo. Revélase despois, cos Poemas a Fina Barrios. Pequeno canto (1959) como un sen-
sible e delicado poeta amoroso, cunha nota de requintado formalismo e unha percepti-
ble contención sentimental. Chega despois o artificio culturalista –vangardista tamén,
con pegadas cunqueirianas– dos Poemas soltos a Maricarme Pereira (1961). A estética do
verso e a palabra amosan unha escolleita sensibilidade, un traballo de depuración, unha
arquitectura espacial de brunida sensorialidade. O pudor afectivo determina unha des-
patentización do eu lírico que só se manifesta (e sempre nunha actitude de contempla-
ción) na veta amorosa. 

Con Os poemas da ausencia o cosmos poético do escritor adquire máis forza, máis ten-
sión expresiva e tonal. A terra convértese en fixación obsesiva para promover soidade e
saudade, soño de retorno, evocación do perdido (ámbito familiar, xuventude, loita
nacionalista, paisaxe, amigos –Urbano Lugrís–, mar). A situación de desterro motiva
unha expresividade máis rexa e violenta. O poeta asume o papel de novo Ulises e teima
na urxencia do retorno. 

O peso dun ideario –o nacionalista– vivido con paixón sen límites non deixa de
advertirse. O poeta é voz da terra e do pobo e asume o papel de bardo e profeta: descende
ós mitos, ás orixes e vaticina o futuro. Nesa altura de voceiro do home e do pobo gale-
gos, do seu presente e destino, e de cantor da paisaxe telúrica americana, xorde o alen-
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12 Nota de encabezamento de Os poemas da ausen-
cia, I; en O tempo no espello, Op. cit., p. 93. 

to épico. Tamén –universal– denuncia o terror, a premonitoria hecatombe dos experi-
mentos nucleares promovidos polos “gringos” e os seus “aparellos terroríficos”. Posto na
disxuntiva, o poeta elixe o pasado mítico, a terra e a natureza, a solidariedade, a palabra,
a fermosura, o elemental e puro dos homes, a vida. 

No treito que vai dende As moradías do vento ata Cantos caucanos, Avilés de Tara-
mancos é un poeta que evoluciona: amplía o seu universo poético, intensifica o seu
poderío expresivo-verbal, asenta o versículo, afonda na súa intimidade e enraíza con pai-
xón a súa vida nos seus versos. Habería que falar, nunha análise máis detida da que face-
mos aquí, do seu sistema simbólico, da ben coidada arquitectura dos seus poemas, do aso-
marse da tenrura e da emoción e, sobre todo, da prodixiosa retórica que dá pulo á mara-
billa da fantasía onírica. E, dende logo, hai que ter en conta os seus últimos e espléndi-
dos libros: As torres no ar (1989), “un dos mellores libros de poesía do século XX” en esti-
mación de Xosé Mª Álvarez Cáccamo19, e ese testamento humano e poético que é
Última fuxida a Harar (1992) de publicación póstuma. 

Entre os versos de “A crónica ferida” deixou o poeta escrito algo que seguramente
esclarece a súa poesía: 

levo a palabra
feita de ferro incandescente e rosas…

Só compre dicir que, co paso do tempo, as rosas do poeta murcharon en punxente
nostalxia, saudade e desposesión. O ferro para gravar a terra no corazón e na palabra che-
gou despois, pero sempre houbo rosas, e algunhas rosas negras. 

NOTAS
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13 Texto publicado en Luzes de Galiza, núm. 21,
febreiro, 1923, p. 23 (o escrito está datado en
febrerio de 1990 e a revista reproduce o autó-
grafo o escritor xunto á súa transcrición). 

14 Nota que encabeza Os poemas da ausencia, en O
tempo no espello, Op. cit., p. 93. 

15 “10 poemas”, Grial, núm. 31, Vigo, (xaneiro-
marzo, 1971), pp. 67-73.

16 Carta a Salvador García Bodaño, reproducida na
“Introducción” de O tempo no espello, Op. cit., p. 9. 

17 CAPELÁN, Antón (1993): “A fusión mítica na
obra de Avilés de Taramancos”, Luzes de Galiza,
núm. 21, pp. 40-49. 

18 VILLALTA, Luísa: “Un canto á procura do
corpo”, in Antón Avilés de Taramancos, A Nosa
Terra, Col. A Nosa Cultura, núm. 21, pp. 34-
-40. 

19 ÁLVAREZ CÁCCAMO, Xoxé Mª (2003):
Vida de Antón Avilés de Taramancos, Vigo, Gala-
xia, p. 108.
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AA  PPOOEESSÍÍAA  DDEE  AANNTTÓÓNN  AAVVIILLÉÉSS  DDEE  TTAARRAAMMAANNCCOOSS::  MMEEMMOORRIIAA  DDAA  VVIIDDAA

Xosé Mª Álvarez Cáccamo

Vive Antón Avilés de Taramancos tan firme na memoria de nós que non semella
ausencia o seu destino de silencio. Continúa el, apaixonadamente teimoso, a labrar os
eidos da nación incesante, aqueles campos sementados da man da avoa Lela da Pastora,
consubstanciado coa terra das orixes, regresado á semente. Sentimos a vida de Antón a
arar por dentro a materia nosa, ese corpo unánime que nos outorga sentido. O segredo
da pervivencia labrega ficounos rebelado nestes versos pertencentes a Obra inmisericor-
de: “Nesta terra non hai / mortos como nas outras. Tan só hai devanceiros, / xente que
nos percorre o tecido das veas.” Percórrenos Antón o tecido das veas e o río sanguíneo
axítase en fervenza cando debuxamos na nostalxia o seu sorriso feliz, o aceno das mans
traballadas, o soño dos ollos en presentimento de aventura. Antón é hoxe un devancei-
ro mozo a falarnos desde unha ribeira moi próxima.

Antón viviu sempre na memoria del mesmo proxectada sobre o pano de fondo do
urdido colectivo, a tecer o poema á medida das horas que foron verdade. A súa obra lite-
raria, poesía, xornalismo, crónica narrativa, nace do discurso da vida e traza un rumbo
paralelo ás rotas do tempo continxente, aínda que nunca se detén en labores de auto-
rretrato figurativo. A escrita de Avilés, sobre todo a poética, rexeita a fidelidade docu-
mental ao referente. E, sen embargo, no estrato íntimo da significación evidénciase un
núcleo de necesidade vital, a interrogación dirixida á procura de claves existenciais e de
razóns éticas. Nese sentido, a súa poesía é verdade. Verdade de raíz nacida da experien-
cia e labrada con aparellos de metal transcendente e simbólico. E por iso vive Antón tan
firme na memoria de nós, que andamos a procuralo e topamos o seu ser enteiro, alén do
perfil anecdótico, na terra esencial do poema.

Desde os tempos da mocidade, no centro da desacougante miseria da posguerra coru-
ñesa, con Urbano Lugrís ao seu carón, a erguer ambos un soño de rebeldía poboado de
mitos odiseicos, Antón Avilés foi construíndo a memoria metamórfica do seu tempo
humano en volumes rigorosamente unitarios. Primeiro foi o abraio da natureza que fun-
dara a sensibilidade infantil, os ventos e os paxaros convocados en As moradías do vento
(1955) e A frauta y-o garamelo (1959). Os amores xuvenís atinxiron ben logo o lugar do
discurso en dous libros que deberon agardar máis de vinte anos para saír a luz no volu-
me recompilatorio O tempo no espello (1982). Eran Poemas a Fina Barrios. Pequeno canto,
de 1959, e Poemas soltos a Maricarmen Pereira, escritos no verán de 1961. A saudade de
Galiza, sufrida ao longo de dúas décadas en Colombia, é o sentimento incitador da escri-
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ta de Os poemas da ausencia, conxunto que, xurdido de dous momentos creativos dis-
tantes (1963 e 1969), debeu adiar tamén a súa publicación até o ano 1982 para ser
incluído en O tempo no espello. Colombia, a segunda patria do poeta, é a figura central
da nova nostalxia, e aquela dor foi certeza que aguillou a Avilés logo do regreso a Gali-
za e que resultou conxurada e transformada en arte de altísima dicción a través de Can-
tos caucanos (1985). Decididamente instalado cos seus en Noia, Antón procura a raíz
primeira da historia persoal. O mellor vehículo para esta viaxe de retorno ao núcleo do
seu ser histórico foi o dos poemas de As torres no ar (1989), onde comparece tamén a
vivencia inmediata do amor adulto. As torres no ar é, sobre todo, o libro da nenez, o
reencontro do poeta co estrato fundacional da súa substancia labrega e terrestre, com-
plementada coa fabulación soñadora do horizonte marítimo. E, finalmente, do ferreño
combate cunha morte inadiábel, sólida e indiscutíbel presenza desde a primavera de
1991, nace Última fuxida a Harar (1992), libro feito ademais con outras materias da vida
que anunciaban futuras e moi suxerintes voces.

Os ciclos fundamentais da vida de Avilés de Taramancos ficaron, pois, transcendi-
dos, transformados por obra de memoria selectiva e vontade de tensión artística, nos iti-
nerarios dunha obra poética que obedeceu un proxecto de escrita tamén cíclica e de
carácter unitario en cada entrega: a nenez, a saudade de Galiza, a nostalxia de Colom-
bia, o amor, o diálogo coa morte.

A ollada evocativa do poeta procura no horizonte da nenez dous focos esenciais, os
dous principios constitutivos da súa verdade humana: terra e mar. É a terra material do
neno labrego, o suco sementado, os labores aprendidos no maxisterio da xenealoxía
feminina: Lela e Pepa da Pastora, a nai e mais a avoa. O mar, rumbo lonxincuo do pai
embarcado, rota inconsolábel da saudade, representa o escenario da aventura, o soño da
fuxida, que Antón aprendeu na contemplación dos navíos fondeados na enseada de
Noia: o Consuelo María, o Maniños, o Nova Flor do Barqueiro... e, principalmente, o
Olga, “semente da estética, da liberdade, da poesía”. Sobre a fascinante experiencia que
os labores da labranza e o espectáculo dos barcos de vela representaron para a educación
sentimental do poeta en idade infantil e adolescente hai fermosas e translúcidas páxinas
xornalísticas recolleitas no volume póstumo Obra viva (1992) e capítulos decisivos,
especialmente o limiar e o epílogo, no singular libro de prosas narrativas Nova crónica
das Indias (1989). E un pouso constante sobre o leito semántico de toda a súa obra poé-
tica, sobre todo en Os poemas da ausencia, As torres no ar e Última fuxida a Harar.

Mais a evocación das vivencias infantís desde o poema e arredor daqueles dous eixes
emotivos esenciais, terra e mar, nunca se demora en detalles descritivos que puidesen
abeirar o texto aos territorios do ruralismo costumista. A terra de labranza é campo de
batalla para un combate de dimensión épica e liberadora. A arxila dos eidos conforma o
ser material e a anatomía psíquica -cómpre entender: o urdido ético- do poeta, quen,
recuperado o espazo da xeografía natal logo da volta de Colombia, regresa á condición
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filial a través da palabra poética nun proceso imaxinativo, case visionario, de consubs-
tanciación cos alicerces terrestres, co cerne da terra-nai. A materia mineral da terra é
corpo de nai, símbolo materno. A nai e a avoa concretas -as dúas nais labregas de
Antón- son as depositarias da ciencia agrícola, portadoras do segredo cósmico, donas da
semente, “esa ternura / en que sostén as trabes o universo: / en tan mínima urna namo-
rada”. Símbolos encarnados na experiencia terrestre, realidade incuestionábel, as nais de
Avilés propiciaron a súa comunicación coa cidade do alén, territorio sen lindes onde
pervive o labor incesante dos mortos, o “sedimento da patria”. A terra foi tamén para
Antón, poeta e home, o espazo do acougo, da permanencia, da estabilidade, fronte ao
engado irresistíbel da aventura e da fuxida que as portas do mar e as velas abertas dos
navíos prometían.

Pero Antón nunca embarcou. Foi navegante contemplativo, soñador de fragatas,
fabulador de míticas aventuras marítimas que interpretaban un soño teimoso de liber-
dade. Os seus heroes preferidos foron o revolucionario capitán Nemo e o odiseico Uli-
ses, de quen incorporou, herdado do seu oceánico amigo Urbano Lugrís, fabricante de
mares oníricos, o nome para engadilo a outro antropónimo lendario de resonancias cél-
ticas, e así resultou Avilés transformado en Ulises Fingal para o maxistral exercicio das
crónicas destinadas á revista Barbanza de Noia. Detrás daqueles referentes épicos e marí-
timos vivía Severiano Avilés Outes, o pai, a quen se dirixe o fillo con estas palabras nun
poema de As torres no ar habitado tamén por Nemo e Ulises: “E ver como os teus ollos,
vello pai, feridos / de esculcar horizontes / amaran ese linde de camposas ilímites.” Detrás
do mar e dos seus símbolos reside a figura do pai, igual que entre os sucos alegóricos da
terra transcendida permanecen en teimoso labor e sagrado rito de labranza a nai e a
avoa. Principio masculino da aventura inestábel e da ausencia dolorosa, principio femi-
nino que representa a certeza e a solidez permanente, estes dous eixes emocionais fún-
dense na vida e na escrita de Antón Avilés, quen sufriu sempre a pulsión contraditoria
de ambas urxencias. A de marchar, incitada polo rumbo aberto dos navíos que o neno
admiraba (“No seu ronsel van cara ao sur os soños, van / nesa maravilla arvorada os meus
anseios de voar”), foi cumprida por causa de necesidade en 1961, Colombia e os seus iti-
nerarios de selva e altiplano. A de regresar e permanecer (“nunca / regresa o mesmo
home / ao mesmo sitio”), en 1980, vinte anos de ausencia e a terra recobrada. Pero logo,
ben logo, a dor da outra patria, o soño nunca abertamente confesado (¿ou si?) de volver
a Cali: “Agora teño saudade / do futuro que hei de andar / lonxe da miña cidade.” Desa
nova saudade deixan indiscutíbel constancia os poemas de Cantos caucanos.

O sentimento da saudade exprésase na poesía de Avilés frecuentemente ligado ao
motivo da navegación. É a tristura polos ausentes, a estirpe masculina de mariñeiros,
emigrantes e exiliados alén da distancia imposíbel do océano. É, ademais, o estado psí-
quico permanente das xentes do mar, de ollos debruzados sobre a longura sen lindes: “a
longa fondura da saudade, / compañeira perpetua da feliz singradura.” Arredor das cla-
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ves existenciais deste sentimento topicamente caracterizador da especificidade emocio-
nal e mesmo filosófica do ser colectivo galego ten reflectido o poeta con exemplar luci-
dez no seu ensaio “Galicia no diván”, incluído en Obra viva. As liñas argumentativas de
dimensión xeral non ocultan nese texto a confidencia arredor do equilibrio paradoxal
entre as forzas centrífugas e centrípetas que moveron o ánimo de Antón: “Hai unha
ánsia permanente de fundir-se, de ser un só, e desa ánsia sempre en vilo, nunca cumpri-
da no seu desexo, nace a saudade, que é unha melancolía crónica mais que tamén é un
estado de felicidade porque perfila un sentimento, unha ferida na que ún se goza, que
cauteriza o sentido de culpa ao mesmo tempo que serve de espora e aguillón para ter
sempre presente aquelo que se ama na memoria”.

Na memoria ferida mantivo durante vinte anos Antón Avilés a imaxe lonxincua de
Galiza en estado de saudade radical. Pero o cerne apaixonado e vitalista do seu tempe-
ramento impediulle deixarse vencer pola dor e facilitou a integración xenerosa e deci-
dida na terra que o acollía. A elexía de Galiza en Os poemas da ausencia é voz hímnica
que reconstrúe en luz de presente a paisaxe evocada: “É primavera en Noia, e a noite /
será unha longa mina de diamantes.” A ferida na que ún se goza provoca a fixación no
lugar da mágoa e dese sufrimento nace o brado, o berro cósmico, nunca a queixa doce,
o maino pranto: “Ando lonxe e senlleiro, triste e lonxe, /como unha besta acoitelada
bruo / e arrepíanse os Andes ó meu paso.” A nostalxia da terra foi, porén, un sentimen-
to de indisimulábel presenza nas horas colombianas de Antón, vividas, por outra parte,
desde aquela proverbial disposición súa para o gozo, para a comunicación sensual e apai-
xonada co mundo.

A temperatura tropical do gozo estoura tamén en tonalidade exultante de himno
através das páxinas de Cantos caucanos, evocación moi próxima da segunda patria aban-
donada, Cali e Bogotá, Catamarca e Popaián, Palmira, Timbía, Chachahuí, o val do
Cauca. “Necesito tanta fermosura / como un dia calquera en Popaián”, confesa o poeta,
instalado xa na ribeira do seu mar de Noia, soidoso de Colombia, sempre saudoso e sem-
pre comprometido coas causas máis vivas do presente. Pero Cantos caucanos abre tamén
xanelas desde as que albiscar a andaina aventureira de Avilés por terras colombianas,
aquela lenda de bretemosa orixe histórica nacida na tantas veces citada carta a Salvador
García Bodaño (“Cacei tigres coas mans para vender o pelexo aos gringos ricos, trafe-
guei con cabezas reducidas...”) e que se manifesta en suxerinte discurso narrativo nas
páxinas de Nova Crónica das Indias, con momentos tan intensos e necesarios que saben
a verdade biográfica. 

Esencia de verdade vivida trae, sen dúbida, o “CANTO DE NORALBA TIMBA-
COI”, onde vibra o frenesí dionisíaco da noite de Cali e podemos escoitar a voz e a músi-
ca rotundamente feliz dos amigos de Antón: Celia Cruz, Miguelito Valdés, Daniel San-
tos, Alberto Beltrán... Erotismo da festa compartida, exaltación da existencia en mans
do festeiro Antón Avilés de Taramancos, pero tamén paixón singular do amor concre-
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to: “Ao seu carón a vida collía un rumbo sobrenatural / e a noite era sagrada; saiamos do
seu templo / luidos como un seixo. O noso corazón era un altar.” E outros amores cau-
canos, outras paixón terrestres: “Tamén amei no teu xardín, María. / Teño os estigmas
aínda abertos, frescos / coma unha rosa de navallas.” En As torres no ar hai tamén un
tempo de amor, diálogo erótico de alta tensión en doce sonetos perfectos, entre eles un
que condensa a lembranza de todos os encontros amorosos do pasado e, máis unha vez,
equilibra os extremos emocionais na síntese da saudade: “Os corpos que eu amei ispo-os
ainda / Como quen ispe lóstregos nun soño; / Vou-nos vendo a trasluz en canto poño /
A saudade a bruar na noite infinda.”

O amor ten nomes propios e protagonismo exclusivo en dous libros de mocidade,
Pequeno canto para un peito xoven (que, cando se publicou, vintetrés anos despois da súa
escrita, foi titulado Poemas a Fina Barrios. Pequeno canto) e Poemas soltos a Maricarmen
Pereira. Naceu o primeiro dunha experiencia de noivado xuvenil, concluído en soneto
de adeus onde o poeta confesa rematada tamén a xuventude. Coincide o final dese amor
coa clausura do ciclo coruñés e o comezo dunha etapa de inestabilidade e expectativa, a
que ao longo do ano 1961 vai derivar na decisión da marcha a Colombia. Pequeno canto,
logo da apertura inicial da voz do poeta en versos de moi rigorosa fábrica e acento pudo-
rosamente contido (As moradías do vento e A frauta y-o garamelo), anuncia xa o poder
erótico do discurso de Avilés, moi apreciado daquela por Aquilino Iglesia Alvariño, e
inaugura a liña confesional, de base autobiográfica e resolución simbólica, que caracte-
riza unha parte decisiva da súa poética, a que aquí estamos a considerar. Cómpre signi-
ficar, porén, que xa nas primeiras entregas do poeta, malia o ocultamento deliberado do
eu poemático, faise evidente aquel pouso de necesidade vital, a experiencia infantil e
xuvenil da natureza, como clave da cosmovisión de Avilés.

En Poemas soltos a Maricarmen Pereira, o referente vivo do diálogo amoroso é unha
moza da que o poeta se namorou no verán de 1961. Polo autobús de liña envíalle Antón,
de Noia a Compostela, un poema diario ao longo do mes de agosto. A anécdota extra-
literaria resulta moi reveladora do singular temperamento do poeta. Pero os poemas,
como é habitual na súa norma, superan toda continxencia anecdótica. As imaxes de
xinea vangardista e o uso de motivos culturalistas, con ecos do Cunqueiro que xa desde
a década dos 50 andaba a espallar os versos do que logo sería o soberbio edificio de Herba
aquí e acolá, serven para distanciar o texto da dependencia documental ou narrativa,
aínda que non do seu cerne de raíz emotiva.

A razón erótica, a vontade de Eros, é o motor central do discurso poético de Avilés
de Taramancos, a súa fala hímnica e matérica, vitalista, dionisíaca. Erótico é, obvia-
mente, o acento sensual dos poemas amorosos, pero tamén a música profunda da súa
poética terrestre, o labor simbólico da penetración na terra de labranza, fusión corpórea
no magma da terra femia e nai. Do triunfo de Eros fala tamén o cántico oceánico da
navegación aventureira e das crónicas caucanas, o compromiso optimista do poeta coas
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causas populares e colectivas. Mesmo coa gozosa ferida da saudade combate Avilés as
ameazas de Tánatos, que a nostalxia das horas vividas serve para conservalas, para evi-
tar a súa fuxida. E os mortos da nosa terra, xa o dixemos, non son mortos senón devan-
ceiros, colectividade insubmisa que continúa a labrar o eido comunal, sedimento vivo
da patria, pouso erótico, amor permanente alén da morte.

E cando o poeta debe afrontar o seu propio destino de morto, destemido, teimoso
vitalista, rebelde contra a sombra, decide emprender, ao xeito de Rimbaud, unha última
fuxida, exilio voluntario que non significa fracaso. É a Última fuxida a Harar, arrizada
loita contra as tebras, soñada victoria de Eros contra Tánatos. A contemplación feliz do
espectáculo da vida, ventos e paxaros, eidos e navíos, a imaxe da nai e o corpo da muller,
Galiza e Colombia, pode contra todo presentimento de tebra: “É tan fermoso / ver asi o
universo surprendido / na sua propria luz / que até a ferida / se cobre de faíscas / rutilan-
tes.” En todo caso, considerada a inevitabilidade do pasamento, o poeta acepta o seu
ingreso na sociedade final dos mortos vivos, dos devanceiros que labran e sementan,
século a século, o eido incesante da historia, a patria: “Alí estou eu de morto dando vida
aos carballos.” Alí está, efectivamente, Antón Avilés de Taramancos, dando vida. Aquí
está Antón dándonos vida através da semente da súa palabra, espello convexo, lente
expansiva que multiplica en símbolo erótico a materia íntima da súa memoria, a subs-
tancia pública do ser que somos: terra e mar, saudade, amor.
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Xosé Luís Axeitos

Non é doado establecer un perfil acabado de ningún poeta coetáneo que, como Avi-
lés de Taramancos, forma parte dunha realidade humana que nos sustenta tamén a nós.
Esta intimidade histórica, esta complicidade, aínda que pareza o contrario, é un grande
atranco para a comprensión do artista. Porque non nos deixa establecer unha distancia
axeitada, imprescindible para achegármonos ó poeta. Por este motivo temos moitas
veces que recorrer á adxectivación, un tanto gratuíta se partimos da base de que a causa
de Avilés non é outra que a poesía (“Pois a camelia existe ó decir o seu nome”). E se
Avilés é un patriota e un revolucionario, non o é tanto polo que di senón pola forma de
escribi-los seus poemas. Construír poemas despregados cunha soa imaxe, negando na
práctica toda a tradición da actual poesía galega, é de certo revolucionario.

Pero aínda hai outro aspecto que dificulta o achegamento á obra de Avilés e non é
outro que a incomprensión e o desconcerto que produce na crítica profesoral e acade-
micista (non necesariamente exercida por profesores, aínda que tamén) a lectura da poe-
sía que se entende. A poesía que non se entende dá ocasión de investigar e organizar
toda unha industria hermenéutica mentres que a que si que se entende cóllenos despre-
vidos e parécenos fácil e ata vulgar, cando a vulgaridade está na nosa lectura elemental
e descoidada.

Non é desmesurado o corpus poético de Avilés, máis ben se conforma como unha
poesía recollida, esencialista, que non necesita, xa que logo, da muleta antolóxica,
imprescindible nos poetas desbordados. Presentarse deste xeito, espido, sen pertenza a
grupos, tendencias, xeracións ou antoloxías procúralle ó noso autor unha ontoloxía
autorial onde vida e literatura semellan camiñar con insólita naturalidade.

En Galicia, onde tantas cousas se construíron arredor da poesía, houbo sempre unha
notoria inflación poética de facedores de versos que non acadan a categoría de poesía.
Porque son retallos, faíscas, moxenas que voan no ar, sen peso que os lastre, sen voca-
ción de equilibrio e pervivencia. Son discursos intranscendentes, simples sucesións de
versos, incoherentes.

Pola contra, a poesía de Avilés de Taramancos está atravesada pola vocación arqui-
tectónica, pola solidez do edificio poético. En primeiro lugar, os seus poemas están cheos
de ecos da nosa orixe histórica, unha consciencia social da que agroma unha constante
preocupación constructiva. E, coñecedor da debilidade estructural do noso país (“Ai,
miña bandeira de brétema”), vai unha e outra vez na procura de firmeza telúrica:

Veleiquí como alzo polida arquitectura:
Sobor do chan das eiras ergo a forte montaña
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..........................................................................
Veleiquí como alzo baruda arquitectura:

mozos da miña carne brincarían na eira
e entón a miña patria sería xa tan ceibe
que non houbera aceiro nen pouta vixiante
que esta forza que eu planto ó seu pé sometera.1

Pero a aspiración de vertebración poética non é un simple xogo verbal, porque con-
figura tamén un personaxe poético, establecendo a traxectoria vital do suxeito poético.
De aquí o recurso a certo heterónimo, como Ulises Fingal, necesario para comprender-
se a un mesmo.

Esta preocupación constructiva, cohesiva, vai permitir contemplar cada poema de
Avilés como integrante dun conxunto no que se afianza pero achegando á súa vez unha
serie de referencias coas que se integra no poemario. O tecido resultante, a súa poesía,
non parece avalar aquela súa repetida, autopoética -“Agora mesmo, de taberneiro en
Noia, como François Villon, escribirei de vez en cando algún poema. Pero como ves non
son un poeta de oficio nin oficial. Son sempre o que chega tarde e dalgún xeito quere
facer a súa sementeira e a súa colleita cun esforzo que a outros lles vén máis mainiño
polo tempo e a paciencia. Eu non teño nin unha nin outra. Son a grandeza e a miseria
da poesía. Un francotirador da fermosura”-2 que máis ben parece responder a unha cap-
tatio benevolentiae tan repetida nos exordios retóricos.

Avilés de Taramancos é un poeta culto, de lecturas moi selectas, que escribe desde a
nosa máis fonda tradición poética coa que establece un diálogo permanente con capaci-
dade para integra-los temas máis actuais e ata periodísticos. Isto soamente se pode con-
seguir cun traballo de forxa que non está ó alcance dos poetas ocasionais.

E un dos fíos que anoan a poesía do noso escritor, dotándoa de solidez, é o senti-
mento da ausencia e do desterro que percorre tódolos seus poemarios. Será este senti-
mento exílico, ademais, un instrumento colonizador que lle permitirá habitar espacios
moi distantes coa súa palabra, achegándoos ó mesmo tempo a nós, os lectores. O mesmo
poeta confesa esta presencia existencial no derradeiro dos seus poemarios:

Mais é tamén a longa fondura da saudade,
compañeira perpétua da feliz singradura...3

Esta compañeira perpetua da súa singradura vital aparece xa nos seus primeiros poe-
mas iniciáticos e a partir deste momento a ausencia deixa de ser para Avilés unha con-
dición eventual do home para converterse na condición natural do poeta, cando aínda
case non se afastara dos eidos natais. Así, na revista Tapal (núm. 2, 1950, p. 8) debuxa
con lapis indeciso a imposibilidade de vivir lonxe da terra noiesa:

Eu non sei que tendes
Ou terras de Noia
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Quios ríos i-os montes
Fambos sonreir,

Eu non sei que tendes
E sei que sin bosco
Non poido vivir.

O poeta ten quince anos pero xa aprende nos cancioneiros e na canción popular a
fondura sentimental da ausencia. Unha proba evidente de que a literatura se escribe
desde a literatura. Neste senso Avilés de Taramancos será un exemplo nidio, inequívo-
co.

Noutro poema posterior (Tapal, 3, 1951, p. 6) xa nos introduce no tema co título do
poema:

MORRIÑA

Eu non sabía o que era morriña
mais un día chegou esa hora
en qó meu corpo debía sabelo

¡¡e seino agora..!!

As saudades roianme os ôsos
non comía nada, chegei a´nfermar,
noite e dia chorando descía
quen poidera morrer na terriña
quen poidera marchar...

Este sentimento de ausencia, de fonda raigaña na literatura galega, que aparece xa
nos poemas iniciáticos de Aviles4, actúa ademais como elemento estructurador, acouta-
dor da súa creación poética que queda configurada en tres etapas.

A primeira (ata 1961) recolle os esforzos do poeta por integrarse no discurso litera-
rio galego e está composta polos poemas de Avilés Vinagre5 publicados nas revistas Tapal
(Noia), Atlántida (A Coruña), Sonata Galega (Pontevedra), Lar (Bos Aires), 4Ventos
(Braga) ou Aturuxo (Ferrol). A primeira tentativa de afasta-los ecos xuvenís e as pisadas
de poetas recoñecidos polos seus versos será As moradías do vento (separata de Atlántida,
A Coruña,1955), A Frauta y-o garamelo (A Coruña, 1959), Poemas a Fina Barrios. Peque-
no canto (1959, publicados por primeira vez en O tempo no espello) e Poemas soltos a Mari-
carme Pereira (1961, tamén recollidos en O tempo no espello).

Nesta primeira etapa aínda non acadara Avilés o ton propio da poesía que quería facer.
Será necesaria unha ausencia de vinte anos para que paseniñamente, nun labor de forxa
poética, de fragua e maduración sentimental, se amosara unha transformación que vai
dende a indefensión da fuxida, da viaxe, ata o rearme para a loita vital e para o regreso.

Avilés conseguira construír un mundo paradisíaco e silencioso asentado nas lem-
branzas dunha infancia rural, esperta e limpa, reflectida na ría de Noia. Pero tamén
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apuntan, xa, as sombras da morte nas elexías a Castelao e Manuel Antonio e o desa-
cougo do amor que aparece en transo erótico coa paisaxe da infancia.

Un poema final pecha esta moradía inicial e anuncia o camiño da derrota; o poeta
empeza a sentirse non soamente desarmado senón enterrado:

O SEMIDEUS DERROTADO

O elmo ourilucente está guindado
na inmensidá da gándara bravía,
a espada escentilante non porfía
na valerosa man de xesto ousado

Esparéxese o pó no medio día
testemuña da loita afervoada,
e soio en pé a egua, camarada
de tanta camiñata largacía.

O seu carón a adágara rachada
que en cen combates defendeu seu peito
cobre de sombra a testa entusiasmada

E sérvelle o terrón de cadaleito
e de suario sérvelle a xeada
a aquel que en valentía foi perfeito.6

Deste xeito, derrotado, ingresa Avilés, segunda etapa (1961-1990), na longa tradi-
ción da literatura exílica, unha especie de ferida que non acaba de cicatrizar, entre a
aspiración do regreso e a imposibilidade inmediata do mesmo. O poeta era moi cons-
ciente da situación política e cultural que deixara en Galicia, nin sequera lle pasaba
desapercibida a situación precaria na que estaban as institucións culturais cando dedica
o seu libro A frauta y-o garamelo nestes termos: “Á Real Academia Galega, en espera de
mellores tempos e labores. Febreiro do 1959”.

Este sentimento de ausencia, de desterritorialización, ten sido acicate e inducción de
múltiples versos, que non poemas, por parte dos nosos emigrantes, autores dun discurso
étnico e societario, xa que non estético, de grande interese como detentor da nosa iden-
tidade cultural. Pero ós artistas, ós poetas como Avilés esta situación de desamparo adoi-
ta servirlles de estímulo e para reforza-la idea de que habitan un mundo hostil e entrar
deste xeito nun dos temas fundamentais de todo artista verdadeiro, a relación conflicti-
va entre o creador e o seu contexto.

Pero ben é verdade que non hai unha única maneira de sentirse desterrado e Avilés
empeza a reflexionar sobre a súa nova situación.

E a partir de 1963, con Os poemas da ausencia, comeza un proceso de idealización e
nostalxia amosando a cada instante a esperanza de recobra-la terra perdida, recreando a
Galicia en patria allea:
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Hoxe amiga quero soñarte núa,
Núa coma un cristal na escuridade.
É primavera en Noia, e a noite
Será unha longa mina de diamantes.

Ando lonxe e senlleiro triste e lonxe,
Como unha besta acoitelada brúo
E arrepíanse os Andes ó meu paso7

A cada paso reaparece a imaxe miltoniana do paraíso perdido nestes versos naufra-
gados:

Ouh luz, lonxana luz, perdida luz amiga:
Dez mil leguas de mar chámanse olvido,
Ou quizais non: escuridá medida
Metro a metro de cor cúbica e fera.

E vesme eiquí amigo: crabuñado
No ríspido roquedo
-a aguia goza de vagar na altura-
e brúa o mar, o mesmo mar que un día
estreou o meu bote de cortiza:
o meu primeiro bote naufragado...8

E no medio deste desánimo, axiña empeza a albiscarse a idea do regreso:

Non fuxas, non, aurora,
clara aurora feita de laranxeiro e auga clara:
¿por quen senón acoitelado veño
de tanta longa terra camiñante?
Quero atoparte fresca, esboligante
como un primeiro amor, coma unha fonte,
coma unha labarada que se prende
nun fogar mariñeiro en noite clara.9

Neste contexto da contemplación do regreso, imposible10, vai aparecer xa a figura de
Ulises que semella ser debedor da experiencia do poeta11. Tan interesante como o recur-
so a este mito temos que considera-la lectura transatlántica do mesmo xa que, non
esquezamos, non se trata de Ulises senón de Ulises Fingal. Con esta translación Avilés
achégase á vocación atlántica da nosa cultura en feliz coincidencia cos nosos historia-
dores e ideólogos.

Pero o tempo que mata, tamén cura e xorden novas raíces que se van estendendo a
través dos fillos, dos novos amores que esgallan os sentimentos do exiliado:

Veño meu fillo dun país sinxelo
de homes a cada paso soñadores,
criaturas de man encalecida
e a peito aberto
homes de mar que esculcan horizontes,
labregos investidos pola melancolía.
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Decir patria ten algo de sabor a centeo
de nai pedindo auxilio ós catro ventos,
camaradas perdidos no abrazo derradeiro.

Todo isto
que encontras na calor do meu peito,
o rumor do granito, da chuvia, da morriña,
é a voz da miña patria que te ampara,
a ti nado na ausencia
a ti miña semente en terra allea
tan inocente e xa crucifixado.12

Empeza a cobrar vida o presente e a afastarse o pasado ata que un día se achega o
final do desterro. Pero este fin sempre chega demasiado tarde e o desterrado descobre
que está instalado existencialmente nunha situación de aterrado no senso etimolóxico.
O desterro non é soamente un transplante dun home dunha terra a outra, non é soa-
mente a perda da terra patria, senón a perda da terra como raíz, como centro. Así, a obra
que publica Avilés en Galicia no ano 1985, Cantos caucanos13, abre con este recoñece-
mento poético, prolongando esta etapa máis alá do seu regreso físico:

Ai como amo a Tuluá
onde os cóndores
esfollaron un día margaridas.
E amo o sancocho, miña nai,
e amo os trapiches
coa ternura elemental do tigre.

Non hai regreso, avoa,
nunca
regresa o mesmo home
ao mesmo sitio.
O lobo do deserto
perdeu a túa voz,
e a auga clara da túa man
non apaga a saudade revertida.

Esta saudade revertida, expresada poeticamente neste título inequívoco, sitúa a poé-
tica do desterro de Avilés nunha posición de orixinalidade que vén reafirma-la idea de
que non podemos falar dunha única ausencia, senón da maneira persoal de sentirse
ausente. Prolonga así pola xeografía americana Avilés o seu canto de ausencia e deste-
rro. Nun dos grandes poemas do libro móstrase a extensa ferida do exilio do noso poeta:

Isto é o lor que me estremece, amar tan longamente o ben 
perdido,
ter para sempre
o folgo eivado de amar o que se perde
e andar o corazón coa raíz revirada na beiramar do tempo.
Ouh território aberto, planura do confín, miña outra casa,
terra
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onde o pan é frutal e o ar encelma a sede máis enxoita e
corrosiva,
ai amor que me fenden os raios da saudade, e quero ollar a
estancia,
encravar na pupila para despois da morte
esa luz que me cruza, ese olor que me chega, cilandro e malvasía,
ese amor meu que nunca.14

Porque esta ferida extensa e andina, insólita na nosa poesía, supón un proceso con-
tinuo de territorialización e desterritorialización15 que sitúa a Avilés na vangarda dos
poetas que de maneira máis nidia contribuíron a dialoxizar e, xa que logo, a supera-las
fronteiras da incomprensión entre culturas. Os acontecementos máis recentes -chegada
de emigrantes de Colombia a Galicia, clima mundial prebélico, desastres ecolóxicos-
están a subliñar determinadas palabras dos poemas do noso escritor.

Deste maneira Avilés amplía os horizontes sentimentais da nosa patria, ó colonizar,
no senso etimolóxico de campesiño, roturador da terra, saudosamente un extenso terri-
torio que pasa a ser habitado pola palabra do noso poeta. O degoiro posesivo, extenso,
queda subliñado polos versos libres, tamén expansivos e profundos.

Cando o mesmo sentimento da ausencia se proxectaba sobre Galicia era en versos
máis recollidos e apertados, hendecasílabos en gran parte, como consciente de que se
trataba dunha emoción contida. O reto era recolle-los sentimentos nunha estructura
ríxida, de canción coñecida.

Poucos anos máis tarde Avilés publica As torres no ar16, obra que supón sen dúbida o
cumio poético do escritor de Taramancos. Recollendo moitos elementos da etapa ante-
rior, esta nova obra é un acto de fe na comuñón do home coa natureza, terra e mar, pero
tamén o compromiso decidido coa liberdade. Quedan atrás aqueles ecos desvaídos da
derrota porque o poeta, no seu camiño, aínda ferido, proclama:

Son o derrotado que conduce 
a cuádriga implacável da vitória17

Os ecos da historia, nas dúas partes do poemario, provocan a aparición dos máis sen-
tidos acentos sociais, que fan da palabra poética unha protesta universal en contra do
colonialismo, pola liberación dos pobos, en contra da escravitude histórica, en contra
dos imperialismos e, sempre, a fe na redención da súa terra desde a palabra poética (“pois
a camelia existe ó decir o seu nome”)... Podemos considerar esta etapa final a máis com-
bativa e de maior firmeza. Quedan atrás versos tinguidos de nostalxia, vivísima por
veces, pero máis ou menos conformista.

Non é distinto a este o clima inicial do seu derradeiro, e póstumo, poemario, Última
fuxida a Harar18. Pero aparece un novo elemento que nos volve introducir nos camiños
do exilio:

Anxo da noite, cazador no escuro
que vés flamíxero a me expulsar do souto:
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o varal está listo, a andália posta,
o corazón afeito ao longo exílio.

Este poema é a única ocasión na que Avilés emprega esta palabra, “exilio”, demasia-
do circunscrita á situación dos desterrados políticos da Guerra civil de 1936-1939, para
referirse á súa condición vital e será, en definitiva, o colofón e testamento da súa anda-
dura poética. 

Confirma este poemario que o exilio de Avilés non é xeográfico, a perda dun espa-
cio que é patria e casa ó mesmo tempo. As dimensións do exilio de Avilés establecen
unha moi nova relación entre o exilio e a poesía. O noso poeta fixo da fuxida o seu
campo de experimentación tal como dicía Lawrence: “Partir, partir, evadirse..., atrave-
sar o horizonte, penetrar noutra vida... Así é como Melville aparece sen darse conta no
medio do Pacífico. Verdadeiramente superou a liña do horizonte...”.

Pero hai outros moitos elementos de cohesión na poesía de Avilés de Taramancos e
que, a maior abondamento, configuran estilisticamente a obra do poeta. A intertextua-
lidade19 será un recurso de gran forza estructural que ademais rompe o tópico da poesía
da experiencia coa que adoita emparentarse a creación do poeta de Noia. En definitiva,
tamén, aínda que non exclusivamente, a literatura escríbese, como xa temos dito, desde
a literatura, como unha cadea ininterrompida de voces e de tradicións. De aquí, deste
sentido colectivo e coral, a dedicatoria que do último poemario fai Avilés: “O autor
dedica este libro a Miguel Anxo Fernán-Vello, que é como pasar un facho de man en
man.”

A intertextualidade, ademais, establece un diálogo máis ou menos expreso, coa
complicidade do lector, con outros textos anteriores e mesmo coas súas obras anterio-
res.

Avilés, mediante este recurso encadea a súa propia creación a unha tradición, coa
que dialoga en pragmática complicidade máis ou menos explícita co lector. Pero na súa
última obra, este diálogo énchese de referencias internas, intratextuais, como nun inten-
to de poñer punto final.

Sinalaremos soamente algúns exemplos significativos deste proceso intertextual
empezando polos máis explícitos e literais, como no caso da cita, con escasa presencia
pero moi significativa na primeira etapa. Non pretendemos facer un estudio de fontes ou
de influencias cando facemos mención das citas senón sinalar a integración no seu pro-
pio discurso, nunha especie de xiro dialóxico e cómplice co lector.

A presencia de Virxilio, neste primeiro mundo auroral en contacto coa natureza,
parece cita obrigada; Baudelaire, o compromiso ético e rupturista, encabeza o pranto a
Urbano Lugrís: “Homme libre, toujours tu chériras la mer!”; de seguido dúas citas bíbli-
cas, do Apocalipse e do evanxeo de Mateo, que marcan o espírito profético, ademais
doutra do seu mestre e introductor no mundo da poesía, Manuel Fabeiro.
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Na súa segunda etapa, a da máis marcada ausencia, aparece unha longa cita dun cro-
nista de Nova Granada, textos moi admirados polo poeta como deixará constancia na
súa Nova Crónica das Indias. 

Maior peso ten a cita que encabeza o seu derradeiro libro, Última fuxida a Harar,
de Arthur Rimbaud, seguida dun fragmento laudatorio ó rei Menelik, que defendeu
a Etiopía do xugo colonial italiano. A complicidade entre Rimbaud, Etiopía, Menelik
e Harar son esenciais para a lectura literaria do poemario. Cando unha gran parte
dos lectores fixo unha única lectura baseada na experiencia da enfermidade do au-
tor.

Non podía faltar, como xa temos comprobado, o tema da emigración. Lembremos
que o seu poema “O semideus derrotado” é a viva expresión do home que ten que aban-
dona-la terra co signo da derrota. Unha das causas desta desolación será simbolizada pola
espada, símbolo da loita e da porfía:

a espada escintilante non porfía
na valerosa man de xesto ousado.

Anos máis tarde, cando Avilés retoma o tema da emigración, aparecen os vencidos
e a espada non posuída pola patria:

Ese oscuro destino: Vosa foi a canteiría,
ese labor miúdo dos vencidos, que enxertan de frutais
un eido transitorio.
Noso é o remo e o adival. Herdamos esa triste atadura,
e o noso amor ao mar foi-se esvaindo nos trigos da meseta,
na miseria.
Nosa non foi a espada: Noso foi o tear, a obra negra,
ir semeando os campos asolados tras os carros da guerra.
(Mentras nos abateron as murallas da pátria).20

Esta mesma espada, asociada ás patrias derrotadas e colonizadas, aparece noutro
poema deste mesmo libro como símbolo liberador doutros pobos oprimidos:

Florece a espada,
Convérte-se o aceiro en voz aberta
No confín e no mato. A sementeira 
colonial dá agora
ese froito de luz nun lábio imenso,
e din beixo e amor na nosa fala
devolvendo en caricia tanto ferro.
Entón eu digo Guanabara e sinto
un arrecendo de xasmín silvestre
unha auga fresca que me encelma a lingua;
e digo Moçambique ou Timor-Leste
e unha pel doce que me sabe a nébodas
escuras e lonxanas
vai-me invadindo o paladar.... (p. 67)
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Por este sinxelo procedemento, Avilés, sen renunciar ós elementos esenciais da súa
poética –sensualismo, erotismo, léxico esencialista e substantivo- está a reivindicar
liberdade para o seu pobo.

Atravesa toda a obra de Avilés a presencia dun “pailebote branco”, que é unha de
tantas homenaxes a Manuel Antonio, ademais do explícito pranto que figura entre os
seus primeiros e dispersos poemas.

Outro tipo de intertextualidade, integrado no seu propio discurso poético aparece no
apartado “Os poemas da ausencia. Segunda parte” do libro O tempo no espello:

Campanas de Bastabales
-miña nai arrola un neno-
Rosalía non afíes
na miña gorxa o coitelo (p. 115)

Se nesta primeira parte do poema están evocados os versos de Rosalía, ata con ritmo
de cantares, na parte final amósase a presencia de Pondal:

E ti campana de Anllóns
Campana con voz de ferro:
Bergantiñán non me esquezas
Dáme unha man compañeiro
Que ando polo mundo a tombos
E quero volver ós eidos. (p. 155)

Parece evidente, desde o mundo poético de Avilés, que lles concede á obra de Rosa-
lía e Pondal a categoría de textos fundacionais, se valorámo-la súa repetida presencia:

Antre o queixume dos pinos,
antre as sómas do luar,
anda tua i-alma perdida
¡ti non morreches irmán!21

Noutras ocasións a intertextualidade está empregada con fins paródicos coma no
poema “O pater noster de Biafra”:

Señor Deus: Quen coma ti
que vive tan na altura
que non lle chega a fame de Biafra.

Os Ibos rezan a cada hora o Pater Noster:
Señor que estás nos ceos santificado
que tes pantrigo e leite e marmelada
deixa caír frangullas do teu reino...22

Abonda este tipo de intertextualidade tamén na entrega que o poeta fai co título de
“Obra inmisericorde”:
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Non lle deas de beber ó sedento: a súa sede é
pozo que non ten fondo, ferida que non couta
con auga, só con lume...

non enterrar ós mortos. Esta terra non é
un código incivil de enterramentos...

Ollo por ollo, pobo meu, é hora
De vingar as aferentas que nos deron...23

Este procedemento estilístico e expresivo repítese nos poemas que xa inician o pro-
ceso desde o mesmo título, como “Nova crónica de Ulises”, “Itaka”, “Circe”, ou
mesmo o apartado titulado “As armas e os barôes assinalados” coa presencia de
Camôes. 

No último poemario, o máis ensimesmado do autor, recorre á autocita nun desexo de
regreso, de fuxida final:

quero volver á simples moradía
que un día fixen no dintel do vento,
á terra de labor, xa feito cinza
para pular na saiva, e ter de novo
os paxaros na man...Ese outro tempo!24

Un caso excepcional de intertextualidade é o poema “María” no que Avilés, guiado
pola lectura da novela de J. Isaacs, interpreta a través dun discurso metaliterario o clima
romántico no que se desenvolve a obra. 

Deixamos, finalmente, como definitiva integración no seu propio corpus literario,
este exemplo significativo: Avilés titulou como “Pórtico” unha serie de poemas intro-
ductores dun determinado apartado da súa obra, xa iniciando un libro coma As Torres
no Ar, ou os “Poemas soltos a Maricarme Pereira” ou ben “Os poemas da ausencia”
incluídos no libro O tempo no espello. Tódolos poemas que levan este título comparten
unha certa preocupación por establecer unha poética, un novo estado de ánimo que
marcará dalgún xeito o grupo de poemas que seguen.

Así, no primeiro “Pórtico” o descubrimento do amor, pasa a fronteira da intimidade
descuberta e paradisíaca. No segundo poema homónimo, a ferinte presencia da ausencia
da terra marcará o apartado anunciado. No terceiro “Pórtico” a figura da nai, Lela da
Pastora, da sentido ó sentimento telúrico da vida creando un extenso mundo de solida-
riedade.

Pero no poema que lle segue a este “Pórtico” de As Torres no Ar, retoma Avilés o
mundo aquel no que collido da man da amada chega ó “bosco” do amor:

Ven da miña man, amada, ensinareiche o bosco:
o pórtico máis amplo ábrese ós nosos ollos
e escomenza o marmurio dos oboes.25
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con estes versos inicia un proceso de intratextualidade:

A luz que me circunda cando entro no recinto
-o pórtico do bosque, o pórtico da infancia, o tempo 
resgatado nun intre, diante dos ollos abraiados...

Neste pórtico entrara de corazón noviño
da man do meu amor...26

E o remate deste poema engarza con outros do seu último libro, de xeito que o
“bosco” das primeiras emocións se vai configurando como símbolo dunha etapa da súa
vida, que se sente tronzada nos últimos poemas:

...É neste souto
onde o trasfondo dun sabor a guinda deixa o sinal na glándula e no canto.
Orvalla
tan miudiño na felicidade!

Soamente coa referencia deste final se entende estoutro poema:

Anxo da noite, cazador no escuro
que vés flamíxero a me expulsar do souto:
o varal está listo, a andália posta...27

Neste proceso intertextual aparecen por veces preocupacións e noticias periodísticas
cotiás, así o arrebatado poema provocado polo traslado dos restos de Castelao28, ou o
poema que reflicte o clima de indignación cando no verán de 1980 estaba o mundo
expectante para recibi-los restos do Skylab29. Sorprende en tódolos casos a capacidade
de absorción poética, capaz de partir dun suceso periodístico para universalizar un epi-
sodio a través da palabra.

Ó sentimento de ausencia e á intertextualidade poderiámoslles engadir outros ele-
mentos que configuran estilisticamente a poesía de Avilés: o sentimento elexíaco que se
manifesta tamén desde os primeiros poemas coas elexías a Manuel Antonio e a Caste-
lao e a Lugrís e Patiño posteriormente. Non transmiten soamente, á maneira tradicio-
nal, a dor pola morte do amigo ou do artista, senón que inciden, moi especialmente na
solidariedade, xa sexa coa nai do poeta ou coa sociedade en xeral.

Unha profunda sensualidade, un sutil erotismo, impregna toda a poesía de Avilés, un
mundo sensorial que se expresa con absoluta naturalidade comunicando un vitalismo
esperanzador.

En fin, esa tendencia á linguaxe coloquial, que logra da-la sensación de poesía fácil,
conseguida cunha selección léxica que parece estrear cada palabra.

A obra de Avilés é tan compacta que poderiamos estender moitos destes aspectos á
súa mesma prosa, empregada para completar aspectos dos que prescinde na poesía e na
que nos mostra a súa verdadeira cartografía literaria, como na Nova Crónica das Indias.
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1 AVILÉS DE TARAMANCOS, Antón (1982):
O tempo no espello, ediciós do Castro, introduc-
ción de Salvador García Bodaño, 101-102.

2 O tempo no espello, edic. cit, p. 12.
3 AVILÉS DE TARAMANCOS, Antón (1992):

Última fuxida a Harar, A Coruña, Espiral Maior,
25.

4 Tamén no poema “Saloucos d´un emigrante”,
Tapal (Noia, agosto, 1951, p. 8).

5 Así asina estas primeiras entregas un rapaz de
quince anos. O seu nome poético, Avilés de
Taramancos, aparece a partir de 1955. Nesta data
tamén Manuel María asina as súas colaboracións
como “Manuel María, da Terra Chá, xograr”
(Lar-Revista del Hospital Gallego, 255-256, febrei-
ro,1955) e Novoneyra como Uxío do Courel.

6 O tempo no espello, edic. cit, p. 92.
7 O tempo no espello, p. 114.

8 Ibidem, p. 110.
9 Ibidem. p. 107.
10 Xa expresara este convencemento nun poema de

1977 incluído en O tempo no espello, p. 172:
“Tódalas xentes do mundo/ ven o galego pasar/ de
volta para a súa patria/ aínda que non volva máis”.

11 Vid. CAPELÁN, Antón (1993):“A fusión míti-
ca na obra de Avilés de Taramancos”, Luzes de
Galiza, 21, pp. 40-49

12 O tempo no espello, edic. cit., p. 149
13 AVILÉS DE TARAMANCOS, Antón (1985):

Cantos caucanos, Sotelo Blanco, 18.
14 Cantos caucanos, edic. cit., p. 62
15 Empregamos este termo na acepción que lle dan

Deleuze, G. E Parnet, C., Diálogos, Pre-textos,
Valencia, 1980, p. 45.

16 AVILÉS DE TARAMANCOS, Antón (1989):
As torres no ar, Sotelo Blanco.

A poética narrativa deste libro de Avilés está expresada nimiamente nun artigo recolli-
do en Obra viva30 :

Esa sensación de aventura que se emprende espido na voraxe dos elementos, para ter que
artillar palabra a palaba –irlle pondo nome a cada cousa- o artificio do relato ou a fonda
cadencia do poema. O demais foron cinsas de Hugo en terra allea.

Nas crónicas ve Avilés un fío conductor que desemboca no realismo máxico coa
única interrupción do romantismo decadente, representado polas novelas de Isaacs e
Mármol, por ser alleo ó espírito da cultura autóctona. Deste xeito Avilés non soa-
mente se achega ó espírito colonizador, coa palabra e co diálogo, senón que introduce
un elemento moral emparentado co humanismo. Os distintos relatos que compoñen o
libro son debedores do espírito cronístico, que el se encargou de ler e estudiar31, tanto
na súa dimensión pragmática como utilitaria, pero Avilés dálle-lo trazo ético e moral
da fidelidade a un pobo e a unha cultura, rachando cos tópicos da riqueza e do indí-
xena inxenuo.

En definitiva, a capacidade de marxinación económica na que vive gran parte da
súa vida axudoulle ó poeta de Taramancos a face-la súa biografía como a súa obra, con
palabras colonizadoras.

Coa nosa lectura non pretendemos outra cousa que honrar gozosamente a memo-
ria de Avilés de Taramancos. Nun país, necrófilo e agasalleiro, no que as honras que
máis se prodigan adoitan se-las fúnebres.

As nosas reflexións queren poñe-lo acento no seu legado, na gozosa presencia poé-
tica dun home que quixo construír unha patria con palabras.

NOTAS



Nº 362 40

BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA Estudios e investigacións sobre Avilés de Taramancos

17 As torres no ar, edic. cit., p. 43
18 Última fuxida a Harar, edic. cit., p. 28.
19 Considerada, tal como quere G. Genette, en

forma restrictiva como a relación de copresen-
cia entre dous ou máis textos. (vid. GENETTE,
G. (1989): Palimpsestos. La literatura en segundo
grado, Taurus, Madrid, p. 10.

20 As torres no ar, edic.cit., p. 62-63.
21 “A Castelao”, Lar, núm. 236-237, Buenos Aires,

xuño-xullo, 1953.
22 O tempo no espello, edic, cit., p. 165
23 Boletín Galego de Literatura, 3, maio, 1990, pp.

148-149

24 Última fuxida a Harar, edic. cit., p. 28.
25 O tempo no espello, edic.cit., p. 77
26 As torres no ar, edic. cit., p. 25.
27 Última fuxida a Harar, edic. cit., p. 28
28 “A escada de Daniel”, A Nosa Terra (23 de

xuño, 1984)
29 “Hai que matar a Supermán” , O tempo no espe-

llo, edic. cit., p. 187-188.
30 AVILÉS DE TARAMANCOS, Antón (1992):

Obra viva, Laiovento, 1992, pp. 191-192.
31 Deixounos constancia, entre outras, da lectura da

monumental obra de Juan de Castellanos, Elegías
de varones ilustres de Indias, Caracas, 1930.
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NNAA  OOBBRRAA  DDEE  AAVVIILLÉÉSS  DDEE  TTAARRAAMMAANNCCOOSS

Para Antón Garazo

Antón Capelán

1. INTRODUCCIÓN

Parece fóra de dúbida que coa publicación dos volumes Jorge Manrique, o tradición y ori-
ginalidad e La poesía de Rubén Darío Pedro Salinas se converteu nun dos máis importan-
tes e profundos estudiosos da poesía en castelán; na obra ensaística deste destacadísimo
poeta non faltan reflexións metodolóxicas de notable finura e fecundidade. Así, na con-
ferencia titulada “Mundo real y mundo poético” que o autor madrileño leu en varias
cidades españolas en 1930 e que está na orixe do seu volume Reality and The Poet in Spa-
nish Poetry (1940), afirma resoltamente que para el “el valor de un poeta está en razón
directa de su capacidad para crear un mundo suyo, un mundo poético nuevo”1. De aí
que, ao acometer o estudio da obra poética do autor de Prosas profanas en 1948, come-
ce reflexionando sobre “El tema del poeta”, entendéndoo como aquel que “desde los
adentros preside misteriosamente sobre los otros temas, los literarios. Se presenta en la
vida espiritual del autor con más persistencia que los demás. Y con mayor frecuencia que
los demás se representa en su obra, a la que sirve de activo, para sus varias creaciones”2.

Para Salinas o escritor “vacuo, trivial o anodino” é aquel que carece dun tema vital
que serve de núcleo xerador das súas obras, mentres que explica a esterilidade dun autor
como un esgotamento da “actividade impulsora” do seu tema vital, que pode adoptar
diferentes versións e reversións nas obras concretas. Segundo o escritor da Xeración do
27, a centralidade que asume na obra dun poeta o seu tema vital por proceder da súa per-
sonalidade como creador, permite diferencialo dos secundarios ou subtemas. Esa é a
razón de que acabe o capítulo coas seguintes prescricións:

Se me figura la función más deseable del estudio de un poeta la delicada discrimina-
ción de su tema, su cuidadosa separación de los temas segundos, o subtemas; el preci-
sar el curso que sigue, a través de la la obra, resolver las contradicciones aparentes que
velan su presencia, llegando por fin a la visión del creador entero y verdadero, salva-
do de mutilaciones y limpia de desenfoques.3

Deixando á parte agora o tema secundario da produción poética amorosa, a traxec-
toria lírica de Avilés de Taramancos pode ser vista como un desenvolvemento progresi-
vo dun tema vital que se identificaría co mito do paraíso perdido e a súa recuperación
mediante a palabra poética. Ao redor dese centro xirarían a saudade do emigrante, a des-
crición da paisaxe natural en relación coa figura feminina (avoa, nai), o mito odiseico,
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Galicia contemplada como unha Ítaca á que debe regresar o poeta para colaborar na súa
loita contra os pretendentes que saquean o palacio de Penélope... A perda do paraíso
non só ofrece unha dimensión individual, que se manifesta na recuparación da infancia,
e outra universal cando retoma o mito da xénese, que o emparenta co universo poético
de Sombra del paraíso (1944) do seu admirado Vicente Aleixandre, senón tamén unha
imaxe nacional ao tematizar a realidade paisaxística de Galicia e de Colombia. Os pla-
nos en que se manifesta a perda son o espacio e o tempo; se as “plaquettes” As moradías
do vento e A frauta e o garamelo xorden na cidade da Coruña a partir da depuración líri-
ca de realidades da súa contorna noiesa, a evocación da paisaxe e da sociedade colom-
bianas non se materializou de veras ata o seu regreso definitivo a Galicia en 1980,
momento en que retorna á paisaxe da infancia en As torres no ar, agora coa profundida-
de de visión e coa sabedoría estilística que o converten, indiscutiblemente, nun dos
mellores poetas galegos da súa xeración e da segunda metade do século XX. 

Non faltan os paratextos de Avilés que avalarían esta interpretación temática. Así,
na importante entrevista que lle fai o xornalista Xan Carballa en xuño de 1987, ao
pouco de participar o poeta noiés con outros trece escritores no peche na Real Acade-
mia Galega para solicitaren a demisión do seu presidente, Domingo García Sabell,
declara o seguinte sobre as saudades de Galicia e de Colombia:

Supoño que é unha sensación que sofren a meirande parte dos galegos. É esa dobre
vida, esa dobre permanencia que impede estar nos sitios que amas. Pero aparte desta
saudade que sinto agora por América, é máis ben un esforzo por recuperar as propias
raíces. Eu agora estou sofrendo a perda dun territorio, se queres un territorio poético
non só físico, pois ao cabo vivín vinte anos nunha terra na que me integrei, e vivín
como colombiano. Pero ao mesmo tempo ao regresar sínteste máis galego, máis afian-
zado na própria terra, aínda que estexas soñando permanentemente naquela outra
Galicia que deixaches cando te foches.
A mente divídese en tres partes: unha terra que abandonache, que fica como unha
postal fixa na memoria e que non a vas topar nunca; outra o territorio novo, aberto, e
no que pasaches a mellor parte da túa vida –fun aos 25 anos e regresei aos 45-; e outra
o novo encontro cunha terra que estabas soñando pero que non atopas e tes que cons-
truír de novo. Aí hai sempre un problema de fondo, de ensoñación dunha terra que
queres recuperar, e iso trai consigo unha nova poesía e unha nova maneira de sentir a
poesia.4

Ao ser preguntado polas diferencias das dúas chamadas da Terra, Avilés realiza esta
declaración:

Sempre hai unha distinción. A pátria é a infáncia, e iso marca para sempre, sobre todo
para un home coma min que xa tiña un senso da Pátria cando me fun, que xa estaba
a traballar no galeguismo e no nacionalismo, e nunca esmoreceu. Infancia que é a
pátria vivida das sementeiras, das mallas, dos oficios... iso doume unha fortaleza vital
estraordinaria. A outra era unha pátria superposta, aínda que me sentín moi integra-
do a Colómbia, incluso co sofrimento de querer esquecerme da própia orixe. Ese sofri-
mento que levamos ás costas os galegos, que ás veces non nos deixa ter as alegrías e as
vivencias necesarias da outra pátria é terríbel. Pero é a pátria soñada, a pátria de sem-
pre.5
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Un dos textos en prosa máis importantes no que se refire á reflexión sobre a súa poé-
tica, onde esclarece a xénese temática do poema “Na tumba de Ulises” de As torres no
ar, iníciase cunha declaración tan reveladora como a seguinte:

A fonda angúria da necesidade de criar, a sua cerne mitolóxica, está na certeza incons-
ciente de que a perda do paraiso é para sempre, e que na sua busca a traveso da pala-
bra, na loita contra o tempo, na recriación dos diversos paraisos fictícios que poden
dar a emoción, a imaxinación e a estrutura literaria, encontra-se esa sensación de
triunfo como unha rosa que florece nas ruínas das edades. A transitoriedade do home,
a inaprensión do que se vai perdendo, pode quedar prendida no transforndo dun verso,
ou irradiar desde o fondo do poema –a poesia sempre está detrás do que se escribe- esa
sensación de plenitude de algo que se recupera.6

Máis adiante, neste mesmo texto, vincula directamente a fusión coa figura de Ulises
co mito do paraíso perdido:

Eu ando, tamén, no sarillo do que pudera chamar a miña obra –con todas as dispensas
da ousadia- á percura do paraiso perdido. Eu tamén como nun remedo do Ulises ver-
dadeiro, perdin as lindes da miña Ítaca dos primeiros versos, para soñala despois, e
ando agora ao cabo de tantas voltas, repisando os camiños que nunca me levan a aque-
lo que percuro. É un signo, pero é tamén a secuéncia que me dá folgos para ir abrindo
cada dia unha fiestra no horizonte.7

Ao ser o compromiso político asumido por Avilés de Taramancos o propio dun
nacionalista de esquerdas e, xa que logo, o dun internacionalista, a súa loita pola iden-
tidade cultural e a soberanía política de Galicia entretécese con naturalidade, na súa
obra narrativa e xornalística, coa defensa das causas populares do pobo colombiano
desde unha perspectiva eminentemente antiimperialista. Non obstante o entusiasmo
con que foi recibido pola crítica o poemario Cantos caucanos, aínda carecemos dunha
análise temática e formal das composicións en que Avilés de Taramancos, esconxura
mediante a palabra o tirón da saudade da terra da súa dona e dos seus fillos. Lémbrese
que confesou que este volume de 1985:

..é feito precisamente para liberarme de todo aquel mundo, de toda aquela paisaxe,
de todos aqueles vinte anos en que estiven en permanente regreso pero que tamén
me atraparon e fixeron de min un home tan ‘sudaca’ como galego. Para min é sem-
pre unha vivéncia nova ese regreso, esa recuperación da terra outravolta, como
comezar unha nova vida. Portanto hai unha morte interior e permanente e unha
nova maneira de viver e conviver coas cousas.8

2. A LITERATURA E A SOCIEDADE LATINOAMERICANAS
NO XORNALISMO DE AVILÉS

Coma outros membros da súa xeración literaria, Avilés de Taramancos comezou na
década dos cincuenta dándose a coñecer como poeta en revistas literarias de Galicia
(Tapal, Atlántida, Aturuxo, Rianxo, Amanecer), da Arxentina (Lar) e de Portugal (4 Ven-
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tos), nas dúas últimas publicacións mercé á súa amizade con Manuel Fabeiro Gómez e
Uxío Carré Alvarellos, respectivamente. Tampouco falta algún poema ou artigo seu nas
páxinas do xornal que serviu de principal plataforma de lanzamento aos seus coetáneos,
como foi o vespertino La Noche, de Santiago de Compostela; sen embargo, as colabora-
cións na prensa durante a primeira etapa foron de carácter literario en sentido estricto.
Na década dos oitenta, pola contra, ao tempo que envía poemas a revistas (Luzes de Gali-
za, Dorna, Agália), vai desenvolver unha nova faceta de publicista que será recompila-
da parcialmente na escolma póstuma Obra viva.

Como non podía deixar de suceder nun nacionalista de esquerdas tan definido, o
poeta de Noia coincide con outros intelectuais da súa xeración na análise, e conseguin-
te condena, da prensa burguesa de Galicia por considerárena, con razón, como unha das
forzas máis activas e teimudas na desgaleguización do país. Os primeiros xuízos críticos
atopámolos no texto que le en Ribeira en outubro de 1986 na constitución da Mesa pola
normalización lingüística:

Non hai prensa galega agás A Nosa Terra, e o seu comportamento é neste intre de
provocación e de desafio, non só non publican en galego senón que as mesmas frases
que alguén manifesta sobre calquer acontecemento relevante, son traducidas para
abondar aínda máis na sua estratéxia de impor outro idioma ou de defenderse do noso,
como se o verdugo protestara porque a vítima berra moito na hora da agonia. Non son
válidos os pequenos retouzos folclóricos que poñen de vez en cando, cando lle sobra
un recanto, despois de expoñer extensamente ao mellor duas páxinas sobre o cine
húngaro ou a moda de inverno en Saint-Tropez. A prensa escrita é certamente unha
das lacras que temos de enxofrar, é un dos enemigos máis constantes e feros da nosa
cultura e da nosa identidade como povo, que é quen a sostén economicamente e que
non se ve reflexado nela coa dignidade correspondente.9

Co gallo da celebración do Día das Letras Galegas de 1988, o semanario A Nosa
Terra publica un “Inquérito” dirixido a varios intelectuais (Alexandre Cribeiro, Xulián
Maure, Manuel Lourenzo, Alfredo Conde, Lois Diéguez, Víctor F. Freixanes e Avilés de
Taramancos) sobre o recoñecemento da pluralidade nacional do Estado en “meios de
comunicación do estado, editoriais, premios, subvencións, tratamento en xeral”. A
intervención do poeta de Noia, breve pero inequívoca no rexeitamento da Transición
política, denuncia o comportamento dos medios de comunicación:

O estado segue a ter as mesmas estruturas culturais, sociais e políticas que serviron e
serven á colonización das nacións da Ibéria sometidas en tantos séculos. Para facer
unha orde nova hai que derrubar as vellas estruturas e erguer outras, e iso só o pode
facer a Revolución e ninguén parece estar matinando na Revolución, alomenos o par-
tido no poder perdeu a memória e esqueceu todos os pontos de Suresnes.

Os meios de comunicación e os outros forman parte desas estruturas que hai que
derrubar; é un traballo a longo tempo, quizá, pero ineludíbel. Hai que queimar as rozas
para que naza o trigo novo.10

Sobre a prensa diaria o xornalista e escritor Gustavo Luca de Tena publica neste
semanario nacionalista (6-IV-1989) o informe “Sete familias exercen domínio sobre os
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principais diarios do país”. O mesmo Luca de Tena participa con Pepe Rei, Ramón Fer-
nández Reboiras, Margarita Ledo e Marcos Valcárcel no seminario “A situación da pren-
sa diaria na Galicia”. A resultas destas comunicacións e dos posteriores coloquios orga-
nizados polo “Club Adiante” xurdirá o importante “Manifesto sobre a situación da pren-
sa diaria na Galicia”.

Tendo en conta as precedentes reflexións de Avilés sobre a prensa galega, nada ten
de particular que o groso da súa obra de publicista político e mais o xornalismo pura-
mente literario o dese a coñecer no periódico quincenal de Noia, Barbanza, que editou
a ‘Asociación Cultural Barbanza’ e se encargou de dirixir, desde febreiro de 1988 ata
decembro de 1989, Socorro Santos Lorenzo, con Xosé Agrelo Hermo, Xoán Mariño
Reino, Manuel M. Pena, Gloria Díez Fernández e Avilés de Taramancos no consello de
redacción. O noso poeta mantivo neste quincenario tres columnas diferentes, dúas delas
asinadas cos pseudónimos de Hércules Poirot (“Columna de Hércules”) e Ulises Fingal
(“De par en par”). Sen dúbida, desde o punto de vista literario e cultural a máis valiosa
era a columna titulada “A contraluz”, iniciada cunha reflexión xeral que levaba o títu-
lo de “A imaxe recuperada”, unha auténtica poética da memoria. A publicación na
“Columna de Hércules”, no núm. 2 de Barbanza (1ª quincena de marzo de 1988) do arti-
go “Dormir en Madrid” foi denunciado no xulgado de Noia polo ex-alcalde e deputado
a Cortes do PSOE Jesús Díaz Fornas, quen interpoñería unha nova denuncia polo con-
tido do editorial do núm. 4 titulado “Liberdade de expresión”.

Unha das liñas temáticas desta produción periodística de Avilés que hoxe en día
máis interese revisten, é, sen dúbida, a relativa á literatura latinoamericana e á socieda-
de colombiana, pois nela atópanse non só algunhas claves interpretativas de Cantos cau-
canos e Nova crónica de Indias, senón tamén importantes referencias autobiográficas.

Contra 1961, Avilés de Taramancos coñeceu en Bogotá ao poeta, periodista e diplo-
mático guatemalteco de antepasados galegos Manuel José Arce y Valladares (1907-
1970), que desempeñaba entón o cargo de embaixador do seu país en Colombia. Discí-
pulo de Antonio Rey Soto, cando o crego ourensán permanece en Guatemala entre
1925 e 1930, Arce y Valladares mantivo correspondencia con el desde os anos trinta ata
o final da súa vida e a el se debe que se interesase polo galego e pola terra dos seus devan-
ceiros. A obra poética en galego deste escritor alófono iníciase coa sección “Currunchi-
ño galaico” de Los argonautas que vuelven (San Salvador, 1957). Visita Galicia en 1954
e volve dez anos máis tarde, momento que aproveita para xestionar a edición na colec-
ción ‘Salnés’ do volume Dendo fondo canta o río (1966), dedicado “Pra Don Antonio Rey
Soto, crego e poeta”. Sobre o escritor ourensán xa publicara en 1958 o folleto Actuación
en Guatemala de un insigne orensano: Antonio Rey Soto.

No prólogo de Dendo fondo canta o río Arce y Valladares menciona a Avilés de Tara-
mancos entre os galegos residentes en Bogotá que lle forneceran materiais ou o asesora-
ran desde o punto de vista lingüístico:
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Dimpois, xa ben adiantado iste traballo, os meus nobres e xenerosos amigos don vito-
riano Santamariña –recentemente morto-, o seu irmán don Francisco, dona Consuelo
Gallego de Seoane, o escultor don Xesús Picón Rodríguez, o poeta don Xosé Avilés de
Taramancos e don Fuco G. Gómez –iste dende Cuba-, todos galegos, déronme a ler
algúns libros de gramática e de boa literatura dos modernos escritores daquelas terras.11

Pola súa parte, Avilés de Taramancos, no seu artigo en forma de carta póstuma a
Arce y Valladares, lembra os faladoiros na embaixada de Guatemala cando el era mor-
domo do embaixador de Brasil na capital colombiana, Álvaro Teijeira Soares:

Podo participar de memória nas antigas tertúlias do salón da sua embaixada, saudar a
Don Andrés Largaespada, embaixador de Nicaragua, ao embaixador de Paraguai,
dobremente irmán, pois como colombianos temos a dupla nacionalidade por ser os
únicos en os respaldar na guerra da Triple Alianza. A Monseñor Giuseppe Pappini,
Núncio Apostólico da Sua Santidade, que facia trampas nas cartas, e o poeta amigo
Rogélio Echevarria, que poñía sempre un grao de lirismo na conversa e mais no xogo.

Era eu ainda novo, como quen di, pero xa batido do mar e da diáspora, e a sua man
acolleu-me sempre coa galanura da xente desas terras e a discreción de diplomata ofi-
cial. Pese á raiba do Sr. Sánchez Bella, embaixador de España, que non via con bos
ollos que un ‘roxo’ andase misturado co Corpo Diplomático acreditado no país. Natu-
ralmente que vostede era un poeta e media as cousas desde outra dimensión e sobre
todo desde a dimensión da liberdade que el nunca puido entender. Nen puido enten-
der tampouco que vostede se empeñara en adeprender o galego.

Que grato nos era a Xesús Picón e máis a min conversar dia a dia na sua casa para
que fora collendo as palabras, a entoación, mesmo as formas coloquiais que despois lle
serviron para poemas tan fermosos como os que publicou no seu libro Desdo fondo
canta o río, que editara Galaxia anos despois.12

A temática hispanista dos poemas de Los argonautas que vuelven tiña a súa corres-
pondencia cos autorretratos que encabezan este volume e a conferencia El arte de la
caricatura (Tunja,1963), pois semellaba talmente un escritor evadido do ‘Siglo de Oro’
castelán. No texto de Avilés, a evocación da figura do seu amigo dá paso a un desaba-
fo antiimperialista por medio da referencia ao seu antepasado Manuel José Arce, o
político liberal salvadoreño que participou nas conspiracións para obter a indepen-
dencia e logo foi o primeiro presidente da Federación Centroamericana entre 1825 e
1830:

Estou-no a ver alto, esguio case, coa sua barba Richelieu, as súas antiparras de
Quevedo e a sua fala doce e repousada, pero cunha forza tan vital como a do seu avó
que fora capaz de unir por unha soa vez todas as Repúblicas de América Central. Con
iso soño ás veces. E vexo-o cabalgado ao par de Morazán unificando outra vez os pobos
e botando fóra a tanto gringo espoliador desde o Darién a Tapachula.

Outros son os tempos, vello amigo. Daquela un poema de Rubén freou a invasión
de Nicaragua: ‘Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman, que habría que lle-
gar hasta ti, cazador...’ Hoxe os poetas andamos desacreditados para a loita. Temos que
andar cunha man no bolígrafo e outra man na espada para que entendan a nosa voz.

Pasou o seu país por desgracias, fanatismos e terremotos. Máis de douscentos mil
desaparecidos animan co seu sangue o ar de revolución. No meu país desaparecen só 
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os emigrantes, que vén ser o mesmo, e encadean aos irmáns máis radicalizados na loita
pola liberdade. Non parece ser tempo de poemas.13

Avilés dedícalle a Pablo Neruda (1904-1973) un artigo da serie de “A contraluz”, no
que lembra os primeiros volumes do autor chileno aos que tivera acceso nos anos cin-
cuenta na Coruña, El hondero entusiasta (1933) e Residencia en la tierra (1933), empres-
tados polo xornalista Javier Basilio:

Xabier Basilio emprestaba-me os libros de Neruda e eu ficaba abraiado de tanta
fermosura, e sentia desembocar na escuridade da época como un grande rio de luz. Un
deses rios imensos que cruzan a América do Sul entre arvoredos insondáveis, grandes
volvoretas irisadas, caimáns e sapoconchos, rios que non teñen fin e que dan riqueza
a un continente.

Asi via eu a Pablo Neruda, como un grande rio incesante que desemboca no mar
da poesia.14

Gracias a este artigo sabemos que o encontro de Avilés con Neruda tivo lugar no
acto de presentación dun dos últimos números da revista Mito (1955-1962), fundada
polo poeta Jorge Gaitán Durán (1924-1962). Mito reuniu os intelectuais colombianos
máis valiosos do momento, como Eduardo Cote Lamus (1928-1964). Non é sorpren-
dente que o elemento de relación do autor galego con Neruda fose a obra de Rosalía de
Castro e Seis poemas galegos (1935) de García Lorca, pero, como a publicación do artigo
tivo lugar pouco despois do décimo sexto cabodano do chileno, Avilés non deixa de
aproveitar a ocasión para rematar o texto cunha execración de Pinochet:

Aquel anoitecer en Bogotá, entre as copas de augardente de Cundinamarca e os vasos
de viño de Santa Elena, de Chile, a conversa con Neruda, sendo un poeta lonxano e
decoñecido ainda de min mesmo, verqueu-se sobre Compostela e Rosalía, únicos sig-
nos galegos con identidade universal. A sua voz metálica e delgada dixo algún verso
de Rosalia no recordo: ‘Airiños, airiños aires’, e logo o célebre poema de Lorca, o seu
amigo, ‘Chove en Santiago, meu doce amor’. Non hai que dicir que o meu corazón tre-
melaba como un muíño inaugurado, e como se escoitase aqueles versos por primeira
vez. Xa a preséncia de Neruda impoñia de por si, e logo a referéncia á nosa terra, estan-
do eu tan lonxe e desamparado dela, non era máis que para estoupar o corazón e sen-
tir un fío de coitelo no sentimento.
Ainda así, visto a través do tempo, Neruda pareceu-me frio –os cumes sempre son
frios- e distante. E dicir, non emanaba esa cordialidade universal que un sentia nos
seus poemas. Mais, desde logo, un sentia-se ao seu carón, como me sentin un dia a
carón do Machu-Pichu, naturalmente insignificante ainda que gardando a compostu-
ra como é o meu aquel.15

O texto dedicado a describir o encontro con Charles De Gaulle en 1964 permítelle
a Avilés aludir ao poeta modernista Guillermo Valencia (1873-1943), que representa a
liña parnasiana máis acabada no interior do movemento modernista co volume Ritos
(1899), publicado en 1898 co título de Poesías pero que só obtivo sona coa edición de
Londres de 1914 prologado polo gran crítico Baldomero Sanín Cano. Este poeta fora
parlamentario e candidato dúas veces á Presidencia da República, e o seu fillo, Guiller-
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mo León Valencia (1909-1971), ocupou a Presidencia polo Partido Conservador entre
1962 e 1966:

Non sei que foi o que levou a De Gaulle, alá polo ano 64, a visitar os países de Amé-
rica do Sul, e recalar dous días en Bogotá para saudar ao presidente Guillermo León
Valencia, meu amigo. Digo meu amigo porque Guillermo León era un paianés fillo do
grande poeta modernista Guillermo Valencia, o autor de ‘Anarkos’ e dos ‘Camellos’:
‘Dos lángidos camellos, de elásticas cervices...’ (acordades?) e tivera con el e co seu
irmán Álvaro Pío alguns encontros, antes de ser presidente do país, na sua casa gran-
de de Popaián, onde beben os cóndores e os corzos.16

Cando chega a Colombia Avilés de Taramancos en 1961, o grupo literario máis
recente e innovador no panorama literario era o Nadaísmo, que retomaba a iconoclas-
tia literaria da vangarda clásica e a actitude revolucionaria do surrealismo na súa ruptu-
ra coa moral tradicional. O manifesto nadaísta foi publicado en 1958 polo contista, dra-
maturgo e xornalista Gonzalo Arango (1931-1976). Outros integrantes do grupo nada-
ísta foron os poetas J. Mario Arbeláez (1939) –“Jotamario”- e Jaime Jaramillo Escobar
(1933), quen empregou o pseudónimo de X-504 para asinar os primeiros poemas.

Avilés de Taramancos debeu de entrar tamén en contacto con este grupo, pois os tres
escritores son citados como compañeiros da viaxe á illa de Providencia nun relato de
viaxes contido en Nova crónica das Indias:

O compañeiro Gonzalo Arango, o grande escritor fundador do Nadaísmo. Jotamario
Arbeláez, poeta metafísico da imprecación e da miseria. X-504 da poesía secreta
colombiana, anovador de formas e palabras decidiron fundar o Nadasterio da Alta
poesía Equinoccial. O Mosterio érguese fermoso de madeira nova nun cómaro de pom-
bas e aguacates. Convidáronme a quedar para sempre.17

Sen embargo, máis que cos nadaístas colombianos con quen cómpre poñer en rela-
ción a obra de Avilés de Taramancos é co grupo de “Los Nuevos”, que xorde a comezos
dos anos vinte coa pretensión de renovar a cultura e a política de Colombia. Entre os
integrantes de “Los Nuevos” debemos citar especialmente a Jorge Zalamea (1905-1969),
León de Greiff (1895-1976) e Germán Arciniegas (l900-2001). Este grupo recibe o
nome da revista que en 1925 fundou en Bogotá o narrador e ensaísta Jorge Zalamea con
Alberto Lleras Camargo. De Zalamea son célebres as súas traducións das obras do gran
poeta francés Saint-Jonh Perse, antes de que lle outorgasen o premio Nobel en 1960; de
aí que non haxa que esquecer ese antecedente á hora de explicar a tradución ao galego
de Chronique (1960), a cargo de Avilés, na colección ‘Vento de fóra’, en 1991.

León de Greiff, o poeta máis importante de “Los Nuevos”, iniciou a renovación da
poesía colombiana desde a súa revista Panida, que fundou e dirixiu na súa cidade natal
de Medellín en 1915. Se pola atención que presta á musicalidade do verso, De Greiff se
pode emparentar directamente co simbolismo francés, non deixa de asumir de forma
moi ecléctica e persoal o legado das vangardas europeas de entreguerras, sen adscribirse
a ningún ismo en concreto.
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Da admiración que sentía Avilés de Taramancos pola poesía deste singularísimo
autor quédannos dous testemuños inequívocos. Por unha parte, trátase do único poeta
colombiano do que traduce uns versos ao galego para utilizalos como epígrafe e un moti-
vo poético seu figura a carón do de García Márquez no artigo de exaltación da literatu-
ra latinoamericana titulado “De Bolombolo a Macondo”. Os versos do epígrafe non son
outros que os catro que encabezan e serven de estribillo na composición “Fanfarria en
sol mayor (odecilla estival)”, que asina León de Greiff en 1926 en San Xoaquín de
Bolombolo, cando traballaba como administrador na construción do ferrocarril de
Bolombolo a La Pintada:

Oh Bolombolo, país exótico y no nada utópico
en absoluto! Enjalbegado de trópico
hasta donde no más! Oh Bolombolo de cacofónico

o de ecolálico nombre onomatopéyico y suave y retumbante, oh Bolombolo.18

A León de Greiff tamén lle dedica o antepenúltimo artigo de “A Contraluz”, inex-
plicablemente non recompilado en Obra viva. Despois de referirse á súa condición de
antioqueño e á súa ascendencia escandinava, alemana e española, Avilés exalta sen
reservas esta figura singularísima da poesía latinoamericana presentándoa, ante todo,
como un meigo da palabra:

Ninguén, ningún poeta, fixo do Verbo un estoupido, como cando o carozo dun fogue-
te arreventa en luceria infinda e nos dá a cor e o son multiplicados. Así foi León de
Greiff, meu vello amigo (así o é na sua obra que perdura) un dos grandes poetas do
universo, por dicer universo cando o mundo é pequeno, que fixo da palabra un talis-
mán secreto que se facía e desfacía en mil significados. Coñecía os idiomas enteira-
mente, desde o fondo ate a cúpula, desde a orixe de séculos até o modismo incipien-
te. Era un prestidixitador. Era un poeta de ubérrimas frescuras, ainda traendo un arca-
ísmo que el sabia dispor e dar-lle vida.19

Ao describir a súa obra, como non podía ser doutro modo, Avilés de Taramancos
alude ao papel preponderante da música no universo poético de León de Greiff, non en
van dirixira en 1941 Música, a revista da Orquesta Sinfónica Nacional, e entre 1946 e
1950 traballou como profesor de Historia da Música no Conservatorio da Universidade
Nacional:

León de Greiff, barbizaheño, chapela vascongada, xesto adusto, paipa fuida no café da
tarde, no bairro da Santa Fe colonial que eu tanto amo, é unha figura primordial que
me acompaña na saudade. Coñecedor de música até a última estrofa, o tempus do
poema ía labrando-se acompasado, tenue ás veces como un rio na calma ou elevado
como un temporal. Centos de versos e de ritmos, centos de formas e de rimas, sone-
tos, sonetillos, baladas e cantatas, nenias, arietas, favilas, canzonetas; adaxio medita-
tivo un pouco andante, danzas litúrxicas ou impertinentes, o vello León de Greiff,
Aco de Gris, Gaspar de Aldecoa, Serxio Stepansky ou Veremundo o Lelo, fixo da poe-
sía un xogo, un show e unha materia tan delicada e fina que estremece na alma. Un
xeito de beleza incoñecida. Agora que xa na luz da tarde daquel tempo, non o vexo
pasar coa sua paipa ao vento –vello fauno despistado e glorioso- quixera repetir algún
poema que me cai na memória.



Nº 364 50

BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA Estudios e investigacións sobre Avilés de Taramancos

Gracias maestro. Hai sempre un lazo de cariño que non esgaza o tempo. Ainda ando
ás veces por unha tarde de Bogotá soleada, e acompaño-o á tertulia do “Automáti-
co” a tomar un café de Chichiribí ou unha auga de pomelo, como a vostede lle gos-
taba.20

Avilés ilustra a súa semblanza cun esbozo do retrato de León de Greiff e reproduce
dous anacos do poema dedicado a Jorge Zalamea “Relatos de Gaspar” por adecuárense
perfectamente á liña crítica que mantén o escritor noiés entón co poder político en
España:

Después de tántas y de tan pequeñas
cosas, -busca el espíritu mejores aires,
mejores aires.
Toda aquésa gentuza verborrágica
-trujumanes de fería, gansos de capitolio,
engibacaires, abderitanos, macuqueros,
casta inferior desglandulada de potencia,
casta inferior elocuenciada de impotencia-,
toda aquésa gentuza verborrágica
me causa hastío, bascas me suscita.
gelasmo me ocasiona:
mejores aires
-busca el espíritu mejores aires-.
[...]
Otra cosa es la acción viril, talando montes,
esguazando torrentes, desnarigando breñas
rompiendo la roca del oro
Desdoncellando la tierra germinadora,
vagando primitivo bajo el sol –sobre lentas
aguas o procelosas- indolente:
o haciendo versos, haciendo versos
lejos de la algazara citadina, lejos de vocerío
de aquestos pajarotes que alborotan y aturden
y se roban el grano...

En relación coa poesía de León de Greiff poderíase citar a creación de máscaras
poéticas ou de personaxes que son verdadeiros alteregos do propio Avilés de Taraman-
cos, como Ulises Fingal ou mesmo a “Crónica de Bernaldo Fros” de Cantos caucanos.
Con De Greiff coincide na utilización de motivos da antigüidade e da mitoloxía clási-
ca, entre eles o mito odiseico, que non podían ser máis que da predilección do poeta
noiés, pero coidamos que ecos da musicalidade que logra o colombiano nas súas com-
posicións resoan tamén na fermosa canción “O piano” de Cantos caucanos e no ritmo
de determinados textos obtido mediante reiteración de sintagmas ou versos moi próxi-
mos.

O nome do grande ensaísta colombiano Germán Arciniegas non figura na produción
publicística de Avilés, pero non pode resultar casual que a forma galega do título dun
dos seus volumes máis representativos, como é América, tierra firme (1937), apareza en
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dous artigos de Barbanza de tema colombiano, en forma de simple cita en “Como un rio
de xaguares” e mais como título dun texto sobre a resistencia ao imperialismo nortea-
mericano. Moi probablemente, ese ensaio de Arciniegas contribuíu, a pouco de chegar
a Colombia, á descuberta da identidade latinoamericana. Segundo Pedro Gómez Valde-
rrama, América, tierra firme

Es la visión de América dirigida en primer término a los latinoamericanos, para que
ellos tomen conciencia de su propia identidad. Un libro encaminado a brear esa con-
ciencia, a borrar los mitos de superioridad de Europa, a hacer ver cómo el pueblo de
América tiene un pasado de cuyo valor debe estar ampliamente consciente. Bien
importante es un análisis de la actitud del indio frente al español, y en general ante el
europeo. Para Arciniegas el europeo nunca descubrió al indio en tanto que el indio sí
descubrió al europeo. Pero eso el indio fue, desde un principio, indescifrable para el
español. La astucia del indio fue el arma que este opuso para defenderse del blanco.21

Como a columna “A contraluz” está constituída por retratos de persoas concretas,
Avilés de Taramancos reserva para a titulada “De par en par” o artigo “De Bolombolo a
Macondo –a rota máxica da crónica”, aproveitando a celebración do 12 de outubro de
1988. Este eloxio da literatura latinoamericana, en especial da súa narrativa, presenta a
particularidade de revelar de forma diáfana a actitude da que partiu Avilés ao describir
a paisaxe colombiana en Cantos caucanos e Nova crónica das Indias:

No ollo do cronista perfila-se o asombro. Ver a illa relocente no límite do mar, sentir
o seu perfume, e ir destecendo os fios da esperanza para tecer a urdime dos ensoños. Aí
escomeza o realismo máxico: as criaturas entrevistas, brancas na aurora, que se trans-
figuran no correr da pena e da palabra; a ave multicolor que canta psalmos nunha lin-
gua antiga, o froito e o seu saibo que aflora no sentido para ver o mundo novo a tra-
veso do espello imaxinario.
Xoán de Castellanos, o crego de Tunja, cantara en dezaoito mil oitavas reais non só a
epopeia dos homes e do ferro, senón as vivas formas da paisaxe descoberta a cada intre;
os fabulosos animais no escuro, as asas que ruxen, as árvores que andan e a palpitazón
da terra no seu folgo. Os aconteceres dunha viaxe fascinante e inóspita. Se non fora a
eiva estéril do romantismo, cando os cisnes e os xardíns umbrosos –Atala, querido
Chateaubriand- falsearon o turpial e o mato salvaxe, o fio da literatura de Indias non
se perdera en encanar remendos e remedos.
De Bernal Díaz a Mariano Azuela e do Inca Garcilaso a M. A. Asturias hai unha limpa
travesia, que non hai de Mármol ou de Isaacs –a non ser as rosas do Cauca e o arre-
cendo do Chaco- ás crónicas pasadas e presentes.22

Nas historias da poesía de Colombia, Juan de Castellanos (1522-1607) aparece sem-
pre como o fundador pola súa condición de autor de Elegías de los varones ilustres de Indias
(1589), o máis extenso poema en castelán de todos os tempos. Este aventureiro e solda-
do andaluz, logo de participar activamente na conquista, acabou por converterse en
intelectual e crego da cidade de Tunja. En tanto que seguidor de Alonso de Ercilla –o
autor da Araucana ten palabras de gabanza para a segunda parte das Elegías-, Juan de
Castellanos non sobresaíu certamente polos méritos estéticos dos seus versos, senón pola
condición de auténtico cronista da conquista e colonización do Nuevo Reino de Gra-
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nada; Elegías de varones ilustres de Indias fora escrita primeiramente en prosa e vertida
despois en oitavas reais ao longo duns dez anos.

Como teremos ocasión de sinalar, desta obra de Juan de Castellanos, Avilés non só
extrae os versos do epígrafe de Cantos caucanos, senón tamén a materia narrativa de
varios relatos históricos de Nova crónica das Indias. Ese era, precisamente, o mérito que
lle recoñecía Germán Arciniegas na súa historia cultural de Latinoamérica:

Es cierto que forzaba las noticias para ajustar los versos, y llegaba a curiosos malaba-
rismos descomponiendo las fechas para sacar las rimas sin que fallaran las sílabas del
endecasílabo. Pero hai en el poema escenas de deliciosa frescura, rasgos de humoris-
mo, vívidos recuerdos de Colón y de los descubridores, admirables pinturas de las mar-
chas de los conquistadores por selvas y páramos, retratos de personajes como Drake o
el tirano Aguirre; en fin: una mina de informaciones e intimidades que en vano se bus-
carán en otros libros, y que han explotado todos los historiadores.23

Tendo en conta o lóxico interese de Avilés polas crónicas de Indias para subvertelas ao
asumir a defensa dos indios na súa obra narrativa, compréndese a súa reivindicación neste
artigo centrado na literatura latinoamericana. Sen embargo, desde un punto de vista his-
toriográfico, xa non resulta doadamente asumible o seu rexeitamento do romanticismo en
América pola orientación exotista. Sen a etapa romántica dificilmente se podería com-
prender a aparición das culturas nacionais que se van xestando tras a emancipación.

Na súa visión da traxectoria literaria de Latinoamérica, Avilés de Taramacos parece
asumir unha posición ahistórica análoga á defendida polo novelista Alejo Carpentier na
súa teoría do real marabilloso. É sintomático que tanto o autor de El reino de este mundo
como o poeta noiés adopten a respecto da realidade americana unha idéntica óptica
europea, xa que o noso autor cifra a historia da grande literatura latinoamericana, da que
salienta autores, obras e personaxes, como “A crónica sempre inconclusa da Descober-
ta”. Lémbrese que un dos debates intelectuais orixinados co gallo da celebración do V
Centenario, no que interviñeron desde intelectuais da talla de Miguel León-Portilla e
Edmundo O’ Gorman ata a 5ª asemblea do Consello Mundial de Pobos Indíxenas cele-
brada nos meses de xuño e xullo de 1987 en Lima, foi, precisamente, o da súa denomi-
nación, porque desde o punto de vista ideolóxico os termos escollidos non eran neutros.
O xornal madrileño El País, voceiro do novo nacionalismo español, nun editorial do 31
de xullo de 1985 terciou na polémica equiparando “descubrimiento” con “encuentro de
culturas”, xustamente o que impugnaban intelectuais e as organizacións de indíxenas de
Latinoamérica. O escritor guatemalteco Luis Cardoza y Aragón chegou a sinalar con
acerto e enxeño que a chegada dos españois a América non fora un “encuentro”, senón
un “encontronazo.24

Ao escoller para o título do artigo os lugares de Bolombolo e Macondo, parece situar
aos colombianos León de Greiff e García Márquez no cumio dese universo literario, pero
o eloxio da figura de José María Arguedas volverá a aparecer na semblanza “O home da
rosa branca” de Nova crónica das Indias:
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A narrativa volve a coller o seu rumo con Gallegos, Asturias e Rulfo e ainda máis
fondo con Icaza e J. M. Arguedas que avolven o mundo indíxena como unha gande
catapulta contra do orde estabelecido, para afirmar-se no orde natural. A língua viva,
sen a esclerose peninsular, a lingua que se recrea de cotío, está a dar agora nos recan-
tos de Iberoamérica o zume embriagante do froito prohibido. A crónica sempre incon-
clusa da Descuberta.
O Continente violado –ese afrenta de aceiro e arcabuces- está no parto continuado
dunha narrativa fresca, feita de verbas anovadas, coas mesmas árvores (xacarandá no
vento), as mesmas feras míticas, as mesmas criaturas espidas no mencer das idades que
un dia os ollos abraiados do cronista viron emerxer da fermosura.25 

Como vemos, neste artigo non falta tampouco a denuncia da violencia da conquis-
ta e a exaltación da paisaxe, como en Cantos caucanos; ora ben, a imaxe que ofrece resul-
ta tan só aplicable ás literaturas dos países tropicais, non ás dos países sen importante
poboación indíxena. Cómpre advertirmos que no mesmo número 18 de Barbanza Avi-
lés reproduciu nunha páxina enteira un poema do volume Boletín y elegía de las Mitas
(1964) do poeta e narrador ecuatoriano César Dávila Andrade (1918-1967). O poema
preséntase como un singular monólogo dramático en que o suxeito lírico se identifica
con indíxenas do seu país que padecen a represión do Estado durante a etapa colonial
española.

Avilés de Taramancos chega a Colombia en 1961 cando ocupa a presidencia da
República Alberto Lleras Camargo, líder do Partido Liberal, que acordara co Partido
Conservador a reforma constitucional aprobada por plebiscito en 1957, coñecida
como Pacto Nacional, pola cal os dous partidos tradicionais participan por un igual na
representación ao congreso mentres que se alternan no executivo durante un período
de dezaseis anos. Regresa a Galicia en 1980, baixo a presidencia de Gabriel Turbay
Ayala, cando o réxime bipartidista conducira a vida política colombiana ao bloqueo
máis absoluto ao negarse a acometer as reformas sociais e agrarias precisas e integrar
no sistema constitucional ás formacións da esquerda obreira, que se desvían á loita
guerrilleira coa esperanza de derrotaren polas armas o Estado oligárquico, na liña da
revolución cubana. Durante a estadía do poeta de Noia en Colombia ten lugar o
desenvolvemento de tres fenómenos fundamentais da historia do país, como son a gue-
rrilla, os grupos paramilitares da oligarquía e do Exército e o narcotráfico. Así pois, das
catro fases en que a historiografía colombiana adoita dividir a violencia26, Avilés de
Taramancos asiste en Colombia á terceira, representada pola loita contra a Fronte
Nacional dos diferentes grupos guerrilleiros (Ejército de Liberación Nacional e Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colombia en 1964, Ejército Popular de Liberación en
1967, Movimiento Diecinueve de Abril en 1973...) e desde Galicia permanece atento
ao desenvolvemento da cuarta, iniciada en 1982 con períodos de paz e negociación e
outros de violencia.

O seu rexeitamento a ser entevistado en profundidade sobre aspectos biográficos e
estéticos, debido se cadra ao feito de que parte da súa obra literaria se nutría desas lem-
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branzas americanas, prívanos hoxe dunha cumprida relación da vida en Colombia e, xa
que logo, da súas posibles relacións coa guerrilla:

¿Fixo contrabando de alimentos coa guerrilla?... posible, pero non seguro. Na etapa na
que vendía libros por casas e colexios estivo polo sur e puido entrar en contacto co M-
19. Establecer actividades económicas coa guerrilla non era nin é cousa fóra do común
en Colombia.27

En calquera caso, convén lembrarmos unha pasaxe da carta póstuma que lle dirixe a
Celso Emilio Ferreiro en 1991 no volume colectivo Voz e voto:

Sei ben da tua inquedanza polo meu destino, da tua preocupación ao ver-me retrata-
do naquel mural dun Banco de Caracas en homenaxe aos guerrilleiros mortos e do
poema que rachastes, en memória do teu amigo morto, en Colombia. A morte non
fora máis que feridas que se puderon cautar, e outras que fican para sempre na tona do
corazón, polo tempo que foi, pola loita emprendida, que non ten fin e polo regreso,
sempre a later, a pasar as vicisitudes do noso povo ao ver o oco que deixaron os ami-
gos idos, e todo por facer.28

Nas súas columnas de Barbanza Avilés procurou chamar a atención dos galegos sobre
a realidade política e social de Latinoamérica. Dado o contributo humano de Galicia a
América por medio da emigración, o poeta consideraba que non podía ser vista como
unha realidade allea á sorte deses países:

A Galiza tamén levou o seu rio a ese mar imenso e puxo os alicerces, o esquelete de
estrutura nova, perdendo nese escoar de xente a sua própria vitalidade, e o pulo que-
zais de configurar nos seus próprios eidos a pátria que soñamos. América é pois algo
noso, ainda que agora a vexamos desde lonxe e confundamos países, comarcas, idio-
sincrásias e problemas. Dous millóns e meio de galegos asentaron na América as suas
raiceiras a través do tempo, fixeron a sua sementeira e recolleron o seu pan empresta-
do para sobreviver no mundo novo e deixar agromar o seu sangue para que esa terra
fose tamén nosa. Calquer cousa que aconteza en calquer país americano é algo que a
nós nos ancontece e que debera pasar ás páxinas da nosa história. 29

Despois de lembrar a doutrina Monroe de América para os americanos como lexitima-
dora da intervención imperialista de Estados Unidos e o expolio organizado dos recursos
naturais, Avilés cita o famoso poema de Rubén Darío e mesmo parece interpretar os dife-
rentes casos de loita armada do continente á luz do foquismo do Che Guevara:

Non sei se acordar agora os versos de Rubén Darío na Oda a Roosevelt ou as derra-
deiras palabras do Che Guevara do seu discurso nas Nazóns Unidas, tan aplaudido
naquel intre, cando dixo: ‘Despois de tanto espolio, despois de tanto roubo e villania,
despois de tanta afrenta permanente, os povos de América erguen as suas almas e
botan-se a andar, e xa ninguén os pode deter’.
América é agora unha voz lanzada en contra da ignomínia. Milleiros de homes e
mulleres andan no monte, na selva e na cidade, a defender coas armas o pan e o terri-
tório que os outros lle roubaron. A sombra do Che, a voz de Camilo Torres, a figura
ergueita e xenerosa de Sandino vense ainda cruzar os Andes e as planuras para avisar 
a toda a xente de que poña o seu brazo na tarefa común da liberdade. Desde Bolívia e 
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o Paraguai, desde Colómbia e Nicaragua, desde as pequenas illas ás grandes extensións
a xente botou-se andar certamente, e bule América na máis viva ánsia de ser ela
mesma quen rexa o seu destino. A máscara fedenta de Reagan non pode xa disimular
a sua ambición e o seu desprécio. Cen Viet-nams poden aparecer de pronto. Están apa-
recendo.30

Loxicamente, Avilés tamén se ocupou da acción dos grupos paramilitares, plena-
mente integrados na política oligárquica do Estado, pois xa existían antes da aparición
das FARC en 1964 e tiveron como finalidade fundamental combater o movemento
agrarista provocando o desprazamento de miles de campesiños para favorecer os intere-
ses da oligarquía. Estímase que entre 1951 e 1964 o éxodo rural afectou a tres millóns de
persoas e un millón viuse despoxado das súas terras:

Levan os grandes ríos da outra patria o seu tinte de sangue. Os paramilitares, pája-
ros e godos, avutres carroñeiros da mesma ponla, percorren as ribeiras desde o Sinú
e o Atrato ate Caquetá ceifando na inocéncia das veredas a nouca dos vencidos
sempiternos do campo e do traballo. Milleiros de labregos caen na seitura. Os máis
arriscados –que son moitos- tiran-se ao monte e nace un novo rio de xaguares. O
meu Comandante Tiro-Fijo anda agora no alto Magdalena tensando os ánimos e
organizando a loita. O ELP, o ELN,o Quintin Lame de guerreiros indíxenas, coor-
denan-se para a batalla e o ideal comun. E xa os seus pasos fan estremecer as cordi-
lleiras.31

En 1984 os grupos insurxentes crearon a organización política Unión Patriótica
como plataforma destinada a integrar a poboación partidaria de cambios sociais e polí-
ticos fronte aos dous partidos tradicionais. Á vista do éxito electoral logrado por Unión
Patriótica, que obtén entón representantes no Congreso, no Senado e nos Concellos,
entran en acción os paramilitares para liquidaren os activistas da esquerda:

A clase oligárquica asustou-se –declarou o líder das FARC Raúl Reyes- e veu o asasi-
nato en masa, comezando por Jaime Pardo Leal [en 1987], eminente xurista, candida-
to á presidencia da República; e após el seguiron asasinando a milleiros de persoas,
militantes da U.P. Despois asasinaron ao sucesor de Jaime Pardo Leal, Bernardo Jara-
millo [en 1990]. O M-19 xa se desmobilizara, e o seu líder Carlos Pizarro León Gómez
foi asasinado tamén. Asasinaron a todo o mundo.32

Avilés tamén se fai eco da liquidación dos militantes da esquerda ao tempo que lem-
bra os líderes do ELN, do M-19 e das FARC:

O coro dos esfarrapados a carpir. O coro dos valentes a empuñar o fusil. En Colómbia
máis de dous mil patriotas da UP quedan agora nos camiños co seu ollar vidrado e a
gorxa acrivillada. A flor do sangue abre as suas pétalas no gualandai, esa árbore inmen-
sa de flores vermellizas. Tamén se abre o meu corazón. Da beira dos rios xurde o bal-
bordo dos xaguares.Meu Capitán Camilo Torres, meu Capitán Fayad, meu Capitán
Marulanda, vivos e mortos da grande dimensión do Val de Upar ao Cauca, afiade a
vosa gadaña imortal, que os ‘manzanillos’ e o seu gringo valedor non fagan máis da
terra aberta o seu filón de ouro e esmeraldas. A CIA, a Fundación Ford e Rockefeller,
o Plan de Padriños, os Institutos lingüísticos de Verán, os Santos dos días Derradeiros 
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e os testículos de Xehová, o Gold Chocó Co, e a United Fruit, as samesugas do impe-
rio teñen que borrar-se do ceo de Colombia como se fai coa brétema maligna. Abrin-
do a foetazos as portas do Sol.
Sinto subir ás cumes un rio de xaguares.33

Para Avilés “o sino de América desde o primeiro encontro” viña dado pola resisten-
cia armada fronte á opresión, de aí que organice en antítese a enumeración de figuras
emblemáticas desa resistencia fronte a non menos representativos ditadores:

No principio foi o terror. Logo a carne murcha dos escravos de fóra que dou vizor ás
sementeiras. De Norte a Sul os berros abrouxadores de Guatemocin, Tupac Amaru,
Manco-Capac, Policarpa Salvarrieta, Galán e os Comuneros do Socorro, Caupolicán,
Zapata, Sandino, Camilo Torres, Che, Tiradentes... os cimarróns e as tribus esparexi-
das na miséria: América, terra firme. E vemos no trasluz do tempo a Somoza venden-
do plasma sanguíneo, a Pepe ‘Tacón’ Figueras vendendo a Pátria, a Batista roubando
o tesouro público ‘tiburón nada pero salpica’, a Leónidas o Benefactor e a Papa Doc.,
a Lanusse, Vídela e Pinochet de cor chumbo merdento, como unha estadea noitébre-
ga baixo da cruz do Sul. América Terra Firme.34

Ao fenómeno do narcotráfico Avilés de Taramancos vaille dedicar tamén dous arti-
gos. A motivación non viña dada soamente pola repercusión en Colombia da explota-
ción da coca, senón tamén pola paulatina conversión dos contrabandistas de tabaco das
Rías Baixas en cabezas de ponte en Europa dos carteis do narcotráfico. O poeta noiés
desde o ano 1970 vivira na cidade de Cali e asistira, polo tanto, á formación e desen-
volvemento do Cartel de Cali coa asociación das familias de Gilberto Rodrígez Orjuela
e José Santa Cruz Lendoño. Para apreciarmos hoxe en día a transcendencia das altera-
cións económicas e sociais causadas na sociedade colombiana polo cultivo da coca abon-
da con repararmos en que os economistas calcularon que en 1978 o país exportara coca
por valor de 154 millóns de dólares, que equivalía ao 9% do PIB35. Nun momento en
que estaban a despregar atentados terroristas contra o Estado, Avilés daba “a voz de alar-
ma” sobre a destrución da sociedade colombiana causada polos narcotraficantes:

Agora as forzas negras do terror abriron a sua navalla de seis fios e botan todo o esplen-
dor do seu ouro maldecido no muíño da desfeita e o país bambolea como unha pruma
no ar. Son os ‘narcos’ ese exército de famentos da vida dos demais, os que izan a ban-
deira e arremeten contra dun povo inerme e soñador.
Dos trinta millóns de colombianos, sómente uns cincuenta mil foron capaces de
corromper as estruturas do país. Máis da mitade do exército, máis da mitade da policia,
máis da mitade da guerrilla están contaminados pola ‘merda do demo’ que son os car-
tos da coca, do crack e da marihuana nacional, primeiros produtos de exportación.36

En tanto que redactor de Barbanza, Avilés de Taramancos deixa constancia nas súas
columnas da atención cada vez maior que lle vai ir concedendo este quincenario ao trá-
fico de drogas nas Rías Baixas. Así, ao mes de publicado o artigo anterior, dá a coñecer
outro en “Columna de Hércules” para mostrar “no espello de Colombia” como se subs-
tituíra o mercado clandestino das esmeraldas polo da cocaína:
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O das esmeraldas era un mercado internacional estabelecido de había anos cunha
estrutura que partia da rua 14 de Bogotá e chegaba a Amberes, a Tokio e a Estambul.
Miles de persoas traballaban no socavón noite e dia, burlando a vixiáncia dos gardas,
e somentes un cento delas ou doutras se enriquecian no tráfego, ostentando o seu
poder con grandes limusinas, mansións en Santa Marta e Miami Beach e grosas cade-
as de ouro penduradas do pescozo. Un esmeraldeiro recoñecia-se na distáncia.
Cando o governo de Lleras Restrepo impuxo orde no sector, militarizando as minas e
nacionalizando a venda de esmeraldas a través das canles oficiais, os esmeraldeiros
vendo-se derrotados e sen os grandes ingresos a que estaban afeitos, aproveitaron as
suas estruturas internacionais e meteron-se de cheo no comercio da cocaína. Ese cava-
lo apocalíptico arrasou de tal forma que hoxe o país sofre o descrédito do mundo e
sofre internamente unha guerra aberta coas suas secuelas de espanto e de terror que só
un povo honesto como o colombiano, e valente ate o heroísmo, pode suportar e che-
gar a vencer.37

Como os vellos contrabandistas de tabaco das Rías Baixas se estaban a transformar
en narcotraficantes, Avilés daba o berro de alerta “para escorrentar o monstro ou rema-
taremos enfrentando-nos nunha guerra na que todos pagaremos a nosa cuota de terror e
de sangue”, pois coñecía ben o ocorrido na sociedade colombiana:

Hai que ser colombiano como eu e a miña família para pasar polas alfándegas do
mundo e sentir os vexames, as inspeccións ate o recto ou na vaxina, os insultos e
cando menos as sospeitas, para dar-se conta do que todo un povo honrado ten que
sofrir pola codícia dunha minoria envalentonada polo poder que lle dan os cartos e a
corrupción, que ven sendo o mesmo.
Vexo que, ao pior, nas Rías Baixas estamos nese camiño. Hai que facer-lle frente sen
recato, ou quedaremos marcados para sempre. Quedades avisados.38

3. HISTORIA E FICCIÓN EN NOVA CRÓNICA DAS INDIAS

Case simultaneamente á redacción dos artigos que ven a luz en Barbanza, Avilés de Tara-
mancos elabora o único volume en prosa que edita en vida, Nova crónica das Indias (1989).
A primeira edición sae publicada, sorprendentemente, na colección infantil “Nabarque-
la” da editorial Ir Indo. Do libro só dera a coñecer con anterioridade dous textos: “Indio
reducidor o primeiro que ve é a túa cabeza” en Luzes de Galiza (núm. 4, outono, 1986) e
“Bulevar do Ron” en Luzes de Galiza (núm. 7, verán, 1987), que vai recibir o título de “A
derradeira singladura do Andrucho” no número especial de Barbanza (abril, 1988).

O antecedente inmediato de Nova crónica das Indias cómpre vérmolo no texto
“Navegantes, cronistas e exploradores” que, asinado co pseudónimo de Ulises Fingal,
publica Avilés no “Programa das Festas Patronais de Noia”, en agosto de 1987, en edi-
ción da Comisión Municipal de Festexos. Trátase dun conxunto de sete breves notas
biográficas e semblanzas doutros tantos mariñeiros e cronistas. Nas semblanzas, moito
máis literarias, rexistra o mesmo asombro e abraio ao percibiren por vez primeira a rea-
lidade americana que recoñece como característica da gran literatura latinoamericana
en “De Bolombolo a Macondo”. Así, de Román de Noia, “oficial de toneis na terceira
viaxe de Colón”, dinos entre outras cousas:
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Desde o cabo da Vela e Rioacha até a illa da Margarita o mar é verde, terso. Unha
esmeralda imensa é a auga do mar. Aquela primeira visión de Xoán de Noia pudo ser
a do cego que se atopa coa luz. Logo a aventura, as pérolas, o ouro e a tumbaga dos
pixaos.39

Como non podía ser menos, tamén aparece incluído nesta relación de nautas das
descubertas Antón de Noia, o grumete da “Trinidad” de Fernando de Magalhães na
volta ao mundo e ao que xa lle dedicara un poema en 1952, merecedor dun accésit no
concurso literario organizado polo Círculo de Recreación de Noia, que tivera a Otero
Pedrayo como mantedor:

Habería que ver o entusiasmo deste rapaz da Fanequeira de poder participar na primei-
ra viaxe arredor dun mundo descoñecido. É como ser hoxe aprendiz de astronauta. Eu
véxoo medindo a infinitude do mar cos seus ollos asombrados, ir descubrindo as costas
de Brasil, do Plata, cruzar o mar bravío do Estreito de Todos os Santos e atoparse co
outro mar imenso nunca de antes navegado. Enxergar no horizonte as illas, eses edéns
que aínda agora nos redimen e atraen, fuxir das illas dos Ladróns, e entrar no mes de
abril en Cebu co velame zoando nun vento de ámbar e morrer despois tan mozo nas sel-
vas do Mactán cumprindo o seu destinode herói e deixando-lle a Noia o seu pergami-
ño de valentia. Eran tempos nos que un rapaz podia interpretar os seus proprios soños.40

Estes textos de Avilés de Taramancos serían obxecto de comentarios e rectificacións
nas páxinas de Barbanza a cargo do historiador que asinaba co pseudónimo de “Guana
Gunare” nas columnas “Recanto da historia” e “Homes para a historia”.

Como é lóxico nun primeiro libro pertencente a un xénero diferente ao cultivado
desde a adolescencia, Nova crónica das Indias non acada a altura estética dos seus poe-
marios, non obstante o interese que ofrece desde un punto de vista autobiográfico e no
que se refire á tematización da realidade americana. A dicir verdade, a dicción poética
pesa en exceso sobre a estratexia narrativa nos máis dos textos; non sempre presentan
unha adecuada dosificación da información para atraer a atención do lector nin logra ás
veces construír personaxes coa necesaria profundidade psicolóxica. Ao seu favor exhibe
unha exuberancia verbal tal que é capaz de asimilar os americanismos máis diversos e
converterse no instrumento lingüístico máis acaído para plasmar a paisaxe do trópico,
carente coma quen di de tradición na literatura galega.

Pola súa maior complexidade lingüística, os americanismos que toman carta de natu-
reza en Nova crónica das Indias tamén son máis numerosos que os presentes en Cantos
caucanos. A apropiación lingüística da realidade diferencial de América chega a con-
verterse en motivo temático dun relato. Así, no monólogo interior do capitán Pedro de
Añasco podemos ler esta confesión que sen dúbida asinaría o propio autor:

Os meus oídos foron recollendo día a día o voso falar, os nomes repetidos das cousas,
os nomes das armas e do pan de comer, e xa coñezo os froitos e as aves polo seu nome
verdadeiro, coñezo as persoas que te seguen, as ferramentas, as árbores. Sei do que me
falas, Gaitana, o rancor deixa fluír as verbas a modiño, e a cegueira avívame os oídos 
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para atender e para entender. Sei que os restos de froita que atopo no chan despois do
teu almorzo son de papaia, de mango ou de badeia. Sei de peixe bagre e da carne pega-
da aos ósos do armadillo, doce coma o mel, ou da danta montesía con sabor a porco
bravo.41

Abundan os termos que fan referencia aos diferentes pobos indíxenas, tanto do pre-
sente como do pasado: muiscas, quimbaias, panches, calimas, natagainas, cuiba, inírida, ial-
cóns, cambis, ianaconas, paeces, taironas, guambianos, aguaruna, xíbaro. A atención á paisa-
xe que presta nalgúns capítulos obrígao a incorporar substantivos que designan elementos
da flora característica do país: samán, guanábana, ceibo, mandioca, guaiaco, ñame, combuses,
anón, chirimoia, papaia, pitahaia, caoba, uchuva, totuma, xacarandá, guadua.Tampouco non
faltan os nomes de animais propios desa contorna física: anaconda, güió, xaguaruna, nigua,
xacaré, manatín, surubí, puma , turpial, perú, guagua, iguana, caimán, kikuios. Menos fre-
cuentes son os termos relativos a comidas e bebidas, como arepa, cazabe, chicha, guarapo.

Avilés de Taramancos evitou a tentación dun apéndice lingüístico como en obras da
literatura latinoamericana rexionalista das primeiras décadas do século pasado. Cando
bota man de varios indixenismos, case sempre os agrupa en campos semánticos, co que
favorece a comprensión do sentido global do texto por parte do lector:

O indio vive do río, da trampa de cazar, da calor e da chuvia que a natureza pródiga
fornece nesta inmensa gándara onde habitan o tapir e o armadillo, o borugo e a danta,
o urso palmeiro e a infinidade das aves, as iguanas de ovos doces ao paladar, o caimán
e as serpes, a guagua de carne branca que é un mancar no rescaldo do lume ou na
borralla. (p.47)

Pode servirse tamén de imaxes para amortecer o carácter exótico do americanismo:
“selva tépeda de grandes árbores, de humidade atafegante onde reloce a catleia, esa
orquídea delicada; e o anturio vermello é como ascua no fondo da escuridade. (p.35)

Os capítulos de temática americana de Nova crónica de Indias veñen encadrados por
dous textos de carácter autobiográfico. No primeiro, de catro unidades e sen título, des-
cribe a súa familia e os eidos e remata co abandono de Taramancos aos 15 anos ao tras-
ladarse a estudiar náutica á Coruña. A segunda parte dese marco leva o título de “O
regreso de Ulises Fingal”, e nela nárrasenos a volta do protagonista a Noia xa provisto
da máscara que lle tomara emprestada ao seu amigo Urbano Lugrís: novos episodios da
fusión mítica coa figura de Ulises (a meiga Circe, o descenso aos infernos para falar coas
sombras tutelares de Rosalía, Pondal e Curros, a moza Nausikaa, Ítaka e o certame do
arco). No interior deses lindes narrativos, Avilés de Taramancos distribúe, non sempre
de forma alternada, textos que versan sobre a historia de Colombia con semblanzas de
personaxes que el coñeceu e mais con viaxes a determinados lugares do país.

O compromiso ideolóxico do noso escritor que viamos na produción xornalística
tamén se acha ben presente neste volume ao privilexiar a resistencia indíxena aos con-
quistadores, a denuncia da opresión da Igrexa simultánea á cristianización, as masacres
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de indios no século XX por representantes da oligarquía colombiana, a exaltación da
revolución emancipadora e a loita guerrilleira das FARC-EP, o asoballamento padecido
pola minoría afrocolombiana... Avilés ofrécenos unhas calas na historia de Colombia e
América valéndose de seis personaxes tipo: o mariño descubridor, o conquistador, o indí-
xena, o misioneiro, a escrava negra e o heroe da independencia.

Ao outorgarlle ao seu volume de relatos o título xeral de Nova crónica das Indias, Avi-
lés de Taramancos non fai outra cousa que advertir sobre a posta en práctica das súas teo-
rías sobre a literatura latinoamericana que expuxera no artigo “De Bolombolo a Macon-
do –a rota máxica da crónica”. De feito, vincula directamente as súas narracións coa pro-
dución cronística dos séculos XVI e XVII: a clasificación xenérica das obras é unha das
funcións habituais dos títulos e subtítulos.

Malia as indubidables fontes cronísticas utilizadas por Avilés, os catro capítulos que
sitúa nos tempos da conquista de América poden ser cualificados acaidamente de vies
imaginaires; é moi probable que nunca chegase a ler o volume de relatos deste título que
Marcel Schwob (1867-1905) publicou en 1896, pero si obras inspiradas na do simbolis-
ta francés, como son Historia Universal de la Infamia (1935) de Jorge Luis Borges ou El
reino de este mundo (1949) e El siglo de las luces (1963) de Alejo Carpentier42. Ao igual
que nestes volumes dos mestres americanos, en varios relatos de Nova crónica das Indias
estamos en presencia de biografías imaxinarias, xa que se Marcel Schwob inventaba
vidas de personaxes reais dos que practicamente non quedara nada rexistrado, o poeta
galego ocúpase de figuras históricas das que se posúen moi poucos datos documentais ou
resultan case descoñecidas polo lector galego medio.

En cambio, os textos de carácter autobiográfico que narran viaxes realizadas por Avi-
lés a varios puntos da xeografía colombiana obedecen á estética do relato de aventuras,
pois desenvolven temas tópicos deste subxénero novelesco, como poden ser a viaxe ao
interior da selva, co conseguinte combate con feras e comunicación con indíxenas, e
mais a viaxe ás illas do Caribe cos motivos dos piratas e dos tesouros agochados.

Desde a súa mesma aparición, Nova crónica das Indias foi apreciado como un libro
“anti V centenario”43 pola impugnación que contén da ideoloxía destinada a defender a
conquista de América, denominada por Miquel Izard “leyenda apologética y legitima-
dora” (Lal), que xerou o nacionalismo español e que “devino uno de los pilares del credo
franquista y volvió a eclosionar a raíz del V Centenario”44. Para este historiador catalán,
a “Lal” é un:

...discurso forjado por transgresores para falsificar el cariz de la conquista, enfatiza
que los castellanos, en rauda gesta, cacareada como civilizadora, modélica, ineludi-
ble o positiva, ocuparon todo el continente. Abusa del elogio al hablar de los asal-
tantes, a la vez que sataniza las víctimas, desconcierta sobre el papel de la Iglesia o
el cumplimiento de la legislación fraguada para neutralizar la algarabía que conmo-
vió Europa al conocerse algunas denuncias de la infamia, la mayoría de ellas propa-
ladas por sacerdotes de la misma Castilla.45
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Obviamente, onde mellor deixa explícito o rexeitamento da ideoloxía que lexitima
a conquista de América é no artigo de Barbanza titulado significativamente “O cente-
nario da miseria”, que se abre con esta identificación cos pobos indíxenas masacrados:

Eu tamén son o guambiano, son o macú, o sibundoi. Eu tamén son o chimeneca, o
arauco e o malón. Teño o meu corpo cheo de llapras, e doe-me a mordedura do ver-
gallo, o espanto das ferraduras lacerando-me os rins, e o bruído abrouxador da pólvo-
ra rompendo-me os sentidos e facendo-me tremer na fuxida sen fin. Eu son a parte
mais violada do mundo, porque con eles compartín a chicha e a miseria. Non era o
ouro, non. Algo máis fondo nos levaron: levaron-nos a voz, e esparexeron o noso san-
gue nas ruínas. A dentelladas de can esgazaron a nosa carne e arrasaron con ferro aceso
a nosa casa grande, o noso cui, a nosa moradía e sementeira. Ainda máis, borraron o
noso pulso da historia universal.
Aquí ficamos na miseria. Vede o noso corpo co estigma da escravitude. Empreñaron a
nosa muller por ter mans de facenda e minaria. Estrupron a nosa xuventude que ende-
xamais floreceu.
Velaquí están os meus farrapos. Oferezo-llos á Hispanidade.46

Neste mesmo artigo, dado a coñecer no número de Barbanza correspondente á
segunda quincena de outubro de 1988, Avilés de Taramancos fai un canto daqueles per-
soeiros indíxenas que se opuxeron aos conquistadores do pasado e do presente:

O leito de rosas de Guatemoc estendeu o seu xergón polas províncias e os dias. É no
seu desacougo, no seu salferir a renovada chaga, no que se deitan os corpos, aínda
agora, dos povos arrasados. Vexo a Caupolicán, a Manco Capac, a Quintin Lame
lavando-nos co seu honor. A nosa estrela foi afogada en sangue. A nosa voz.
Velaquí as nosas gorxas ceifadas. A nosa millera esmagada, o noso sol apodrecido. Ofe-
recemos-llo á Hispanidade! Estamos a celebrar o centenário da miséria.47

3.1. “GAITANA”
Iníciase a parte central de Nova crónica das Indias co relato máis extenso do volume,
“Gaitana”, protagonizado por un personaxe que forma parte da historia da conquista do
Reino de Nueva Granada, o capitán Pedro de Añasco. Lugartenente do caudillo Sebas-
tián Moyano de Belalcázar ou Benalcázar (ca. 1480-1551) primeiro na conquista do Perú
ás ordes de Francisco Pizarro e logo na do reino de Quito, Pedro de Añasco foi enviado
en 1535 canda Juan de Ampudia para exploraren e conquistaren a rexión de Pasto des-
pois de que a un capitán de Belalcázar, un indio lle referise en Quito que un cacique no
leste dos Andes adoitaba bañarse cuberto de ouro nun lago, ao que botaba esmeraldas
–orixe da lenda de El Dorado, que tanta fascinación exercerá nos conquistadores do
século XVI–. Añasco participa tamén nos anos 1535 e 1536 na conquista da rexión
actual do Valle del Cauca. Por orde de Belalcázar, que fundou as cidades de Cali (1536)
e Popayán (1537), Pedro de Añasco levou a cabo a fundación da vila de Timaná, en
territorio dos indios ialcóns, en decembro de 1538.

Este capitán caracterizouse pola ferocidade con que combateu os indios. Sería preci-
samente este asañamento cos ialcóns do seu repartimento a causa da súa morte. Como
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no repartimento de Timaná que lle correspondeu non se lle sometera o fillo da cacica
Gaitana, organizou unha expedición de castigo e, logo de apreixalo, queimouno vivo
perante a súa nai. Este episodio provocaría, entre 1539 e 1541, a rebelión dos indios ial-
cóns de Gaitana, quen contou coa axuda do cacique dos paeces, Pigoanza. Non só deron
esnaquizado as tropas españolas, senón que chegaron a capturar vivo ao propio Pedro de
Añasco, a quen Gaitana lle tiña reservado un suplicio non menos terrible que o que el
lle inflixira ao seu fillo, como podemos ler nos seguintes versos do cronista e poeta Juan
de Castellanos, que narrou estes episodios representativos da violencia da conquista do
Nuevo Reino de Granada nos cantos V e VI da “Elegía a Benalcázar” :

Pues como de mujer son sus antojos,
Si tiene mano contra quien la injuria,
Que da satisfacción a sus enojos
Dejándolos correr a toda furia;
Y ansí primero le saca los ojos,
Según a Mario la romana curia,
Porque lo que durase desta suerte
Viviese con deseo de la muerte.

Después desto la desapïadada,
Crüel de suyo con la pena loca,
La barba por debajo horadada,
Grueso cordel en cantidad no poza
Le metió por aquella cuchillada,
Cuyo cabo sacaron por la boca,
Y allí le dieron a la soga ñudo,
Con gran aplauso deste vulgo rudo.

Desta manera fue del trïunfando,
Aquel cordel sirvieron de traílla,
La victoria y trofeo publicando
Por los mercados de ciudad o billa;
Y de los estirones que va dando
Descansada cada cual mejilla,
Con talalteración del bello rostro.

Reconociendo que de ser humano
Huían los espíritus vitales,
El pie le cortan, otra vez la mano,
Otra vez pudibundos genitales,
Hasta que con paciencia de cristiano
Salio de las angustias de mortales,
Para volar, según píos motivos,
A la quieta tierra de los vivos.48

En 1540 morreu tamén en loita cos paeces o outro capitán destacado do exército de
Sebastián de Belalcázar, Juan de Ampudia:

Se entró en una espiral de enfrentamiento y violencias que parecía no tener fin. El
nombramiento de un nuevo gobernador, Juan de Cabrera, hizo creer a los indígenas 
que podía llegarse a un acuerdo. Le enviaron mensajes de paz y aquel respondió invi-
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tándoles a establecerse en Timaná; pero cuando lo estaban efectuando, el gobernador
les atacó a traición y acabó con su rebeldía.49

Ao servirse para o monologo interior de “Gaitana” dun episodio histórico de tanta
violencia como o das relacións de Pedro de Añasco e a cacica ben se bota de ver que ao
escritor de Noia lle interesaba deixar constancia do inferno dantesco que debeu ser a
conquista do continente americano no século XVI, pero non se centraría nos feitos béli-
cos propiamente ditos, senón no período de catividade do capitán español. Aínda así,
non falta algunha referencia dispersa á traxectoria militar do protagonista en forma de
flash back. Describe en menos dunha páxina a partida de España, “a ledicia da terra des-
cuberta e o temor irracional do que non se coñece” (p.19), e especialmente, o medio
hostil en que fora desenvolvendo a expansión militar desde o Sur:

Mil días de combates, de sede e quentura, de perdas e feridas, de animais arrepiantes
que a nosa fantasía mitificaba no seu terror e que logo foron familiares dentro da súa
salvaxe condición. Pragas acuciantes de niguas, que perforan debaixo das uñas dos pés
para aniñar os seus oviños de picor insufríbel, e praga de mosquito, de avespa negra,
de bicho impertérrito que atravesa o coiro dos cotobelos, dos pulsos, das fazulas, o
proer eterno, nun camiño comenzado que non sabemos onde leva. A frecha envele-
nada, a cerbacana, a macana, a lanza de cana que nos persegue, noite e día, e que só
as nosas trompetas e tambores, os arcabuces e culebrinas, o trote do cabalo e o seu
casco asoballador atemperan para ir rubindo, desprazándose, abrir o noso real cada día
nun espacio máis alto, ata chegar ao cume da serra e enxergar a planicie, a dimensión
entrevista da felicidade final e a ansia do reino tan soñado. (p.19)

A sede de ouro rexistrada xa no Diario de Colón acabaría converténdose en auténti-
ca febre no caso dalgúns conquistadores. Antes de escravizaren e enfeudalizaren a poba-
ción indíxena, o seu primeiro afán foi o saqueo sistemático dos tesouros das autoridades,
para o que preferiron deixar arrombados os escasos principios morais que levaron de Espa-
ña. No relato, malia a súa cegueira, Pedro de Añasco conserva a lembranza do brillo do
tesouro do Inca en Cajamarca, o das esmeraldas e tumbagas (aliaxes de ouro e cobre) dos
muiscas, así como as riquezas do templo do sol destruído por Ximénez de Quesada:

Relembro Timaná, pero denantes chégame o reflectir da prata na cela de Atahualpa,
ou xa en terra dos muiscas o fulgor coruscante das esmeraldas de Muzo, o brillo do ouro
e da tumbaga en Facatativá e en Usaquén, o contemplar de noite o templo iluminado
do sol en Suamox, e a miña avareza a refulxir nos ollos que ti fixeches estoupar coas
túas propias mans. (p.22)

Recoñece que se aventurara en América como a forma de enriquecemento máis rápi-
da para un home de armas:

...andei os camiños da mourería abatendo de ferro e de furor a canto ser atopara, e que
albisquei na descuberta un camiño máis amplo e máis seguro para facer fortuna. (p.29)

Unha das peculiaridades temáticas do relato “Gaitana” é a denuncia da violencia
exercida polos conquistadores sobre a poboación indíxena, pero ao poñelo en boca do
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propio Añasco, non perde verosimilitude literaria porque non se mostra arrepentido do
sadismo exhibido. A política terrorista despregada polos conquistadores estaba destina-
da, de feito, a someter unha poboación infinitamente máis numerosa aínda que inferior
no desenvolvemento cultural. A violencia das forzas armadas tamén se dirixiu contra as
propias autoridades españolas cando intentaban coutar os excesos dos capitáns conver-
tidos en encomendeiros; nos anos trinta Pedro de Añasco liderou unha rebelión deste
tipo na rexión de Timaná:

Era eu valente. Era de temer. Sabíao. ¿Quen non era valente nesta terra de homes apa-
cibeis? Non era máis que ferrar, violentar. Eu era un deus. Eramos deuses. Medraba a
nosa ambición así como se inclinaba a vosa humildade. Fun o rei de min mesmo e non
tiña de render contas a ninguén. Conquistei a miña facenda e ferrei os meus escravos.
Tiven a miña encomenda por dereito de guerra, e cando o Adiantado Benalcázar
quixo reducir as miñas lindes, que eu dicía fronteiras, púxenlle o aceiro da espada na
noz de goixa e non valeron as súas ameazas nin a súa legalidade para impedir os meus
desexos. Eu era o Capitán Pedro de Añasco, e ninguén pronunciaba o meu nome sen
sentir un tremor no corazón. Asináronse as cédulas e a miña fe de vasalo foi máis un
acto de rebeldía.¿Sabía El Rei ou o Consello das Indias onde quedaba Timaná? Eu fun
a forca e o coitelo” (pp. 22-23)

Non podía faltar tampouco a referencia ao episodio concreto que desencadeou a
rebelión dos ialcóns e paeces; ao optar o autor por unha narración en primeira persoa
intenta reforzar a denuncia do terror exercido polo capitán Pedro de Añasco:

eu, o animal despiadado e asasino, o que fixo queimar aos teus fillos vivos, que eran
lizgairos coma o vento, nunha fogueira aterrecedora que agora me queima a min
mesmo no sangue enfebrecido cando me chega do fondo dos pulmóns o cheiro chu-
rruscante da súa carne a arder e o seu brado chamándote. (p.22)

A oración que abre o relato xa dá conta da mutilización a que sometera a cacica a
Pedro de Añasco: “Arrincáchesme os ollos, Gaitana” (p.14); de aí que se para evocar as
escenas do pasado ao protagonista lle quedan “só os ollos da memoria” (p.14), á hora de
describir as que ocorren no período en que permanece atado válese do oído. Deste xeito,
a partir de determinados ruídos intúe a preparación dunha expedición dos homes de
Gaitana contra os españois:

Escoito o barullo da tribu, a cantarea guerreira que pide a túa presencia, o choro dos
meniños pedindo o seu bocado, e chégame o arrecendo das olas de guarapo ou de millo
a cocer, o arranxo das armas no runxe-runxe das canas e os abelorios dos teus homes
a tintinar; unha feroz algarabía que é preludio da loita. Sei agora que vas defender o
teu pan, o teu fogar, a túa terra violada. (p.20)

Noutro momento, ao oír de novo palabras en castelán decátase de que os ialcóns
capturaran novos prisioneiros:

Coñezo a túa lingua e sei que outra vez vas cazar os homes e queimar os casais. Pre-
sinto o teu corpo a ferver na emoción represada que se dá denantes do combate. Pro-
curas sempre o inimigo descoidado no medio dos campos anovados. (p.24)
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Escoito, pois, palabras, lamentos na miña lingua xa antiga, prantos que abrouxarían
un corazón de ferro, mais xa os nosos corazóns, o teu o meu, Gaitana, son corazóns de
obsidiana, seixo duro, pedra de eslabón que dá faísca no contacto do aceiro ou na pai-
xón case indomábel de víctima e alfoz. (p.28)

“Gaitana” consiste nun longo monólogo interior do personaxe de Pedro de Añasco
que ten como receptora interna á propia cacica. Aparece dividido en tres unidades titu-
ladas respectivamente ´Alba’, ´Serán’ e ´Noite’, pero que non responden a unha autén-
tica disposición narrativa. Máis que referir a historia militar do capitán da conquista e
levar a cabo a discusión da súa personalidade, o monólogo disólvese en efusións líricas
nas que a riqueza verbal da prosa de Avilés non oculta a falla de dominio técnico das
estruturas narrativas.

Na ficcionalización da historia de Pedro de Añasco, a principal orixinalidade que
introduce Avilés de Taramancos con respecto ao relato do cronista Juan de Castellanos
consiste no delongamento da súa morte: “Son anos ao teu carón e xa non sei quen son
nin de onde son” (p.20). Este simple feito, aínda que lle permite avaliar o significado da
súa vida de militar (“Envolvo e desenvolvo o sarillo das cousas que pasaron”, p.16), obrí-
gao a imaxinar tanto as escenas da vida cotiá como as relacións con Gaitana, que resol-
ve acomodándose ao modelo sadomasoquista.

Privado de vista, Pedro de Añasco tan só pode apreciar de forma vaga os cambios da
súa face:

O cabelo enchoupado de mugre, apelotado e comesto dos piollos. A barba que deixou
de medrar, enroscada en si mesma, que me proe e lastima, sentindo na pel as chagas e
a miseria. Das coveiras onde tiven os ollos, unha chaga supura permanente a materia
viscosa que se confonde coas bágoas. Si, soamente me queda algo de luz na memoria.
(p.15)

A pena máis grave que padece é a perda do sentido do tempo, xa que lle dá á súa
condena unha sensación de eternidade, pois non pode valerse da sucesión das estacións
para “contar a inmensidade da condena” (p.15).

Recoñece que o maior acerto de Gaitana é que non lle dese morte, desexando poder
abandonar ese mundo: “inclino a caluga para recibir o golpe mortal que me libere. Ese
fracaso constante é quizais a mistificación que máis me carcome” (p.16). Como suspira
pola “gracia da morte” (p.15), acaba por renegar da súa propia fortaleza física, “da reci-
dume que non me deixa morrer” (p.15) e non deixa de recoñecer desde o principio as
súas “culpas infinitas” (p.15). Ao estar atado ao pao do medio da choupana, séntese
degradado á mera condición de animal, pero o lector ha de ver igualmente nestas ima-
xes a valoración moral que lle merece ao autor: “nos poucos intres en que deixo de ser
un animal” (p.16), “o ouveo do can que son, co que me identifico” (p.17), “feliz coma
un lobo cego a quen o domador lle pasara o chicote suavemente polo lombo” (p.18),
“Son can sen dono” (p.20), “Son o teu can” (p.20), “eu, o animal despiadado e asasino”
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(p.22), “E son agora a pobre ruína do animal prepotente e bravío que sa fai sumiso, reo
agrilloado, can esfameado do escravo que antes sometera” (p.23), “para ser can que ten
unha man que lamber aínda que na outra ergas o vergallo” (p.29), “son agora o teu escra-
vo cego, o teu can descoidado” (p.29).

A súa vida de prisioneiro xira ao redor de Gaitana, “centro da miña sensación de
vivir” (p.16), e agarda as reaccións dela coa secreta esperanza de que teña a ben descar-
gar sobre el o golpe definitivo que o libere de vez. Comeza recoñecendo que na súa vin-
ganza a voz de Gaitana “soa humana, agarimosa, única no meu universo aterrador”
(pp.17-18) para acabar expresándolle o seu amor, nunha reacción psicolóxica de auto-
protección que nos fai pensar na chamada actualmente síndrome de Estocolmo:

...son o namorado que pousaría no teu oído as verbas máis cálidas, as de ir debu-
llando o amor ata que o teu corazón amolecera como un froito que se pode beber. ¡É
tanto o degaro dunha caricia, do agarimo no confín da desgracia e no confín do
pranto! Ámote desde esta cousa insignificante que eu son, e ese xesto teu, esa man
alzada que se detén e non me fere sela no meu segredo un purísimo amor que non
florece. (p.30)

O Pedro de Añasco da ficción morre canda Gaitana, no único contacto físico que
logra manter con ela na súa condición de cativo:

Chegas pausada, altiva, ameazante na mesma pracidez dos andares e é entón cando
o medo me impulsa e abrázome ao teu van nun xesto ousado e sinto por vez primei-
ra o teu corpo enteiro a vibrar, no esforzo de zafarse; apreixo as túas nádegas furiosas,
os peitos amplos aínda firmes, os ombros redondos e a túa garganta esguía de xaguar
perseguido; poño freo ao teu brazo que me busca e digo o teu nome en lingua brava,
Gaitana, digo o teu nome vinte veces mentres me feres co coitelo nos riles e eu revi-
ro furioso a mesma arma contra o teu ventre espido e penetro, penetro, louco xa
como se penetrara o teu corpo carnalmente, o teu corpo de améndoa. Ese
degaro.(pp.34-35)

Dalgún xeito, a sorpresa argumental que Avilés reserva para o remate do conto vól-
vese contra a coherencia da construción psicolóxica da personaxe ou a autenticidade do
discurso do protagonista nas súas declaracións amorosas.

Antes de que a dese a coñecer no relato extenso de Nova crónica das Indias, Avilés
xa inserira a figura da cacica Gaitana na relación de mulles da realidade e da ficción lite-
raria con que quere probar no artigo “De Bolombolo a Macondo” a súa tese sobre o
carácter exótico do romanticismo en Latinoamérica e da continuidade entre as crónicas
da conquista e a grande literatura do século XX. Á beira de Gaitana xorden as amantes
de Hernán Cortés (dona Marina ou “Malinche”), do vicerrei do Perú Manuel de Amat
y de Junyent (a bailarina Micaela Villegas ou “Perricholi”) e de Simón Bolívar (Manue-
la Sáenz), así como as protagonistas femininas das novelas de Valle-Inclán (Sonata de
verano -1903-), Rómulo Gallegos (Doña Bárbara -1929-), Jorge Isaacs (María -1867-) e
José Mármol (Amalia -1851-1855-): “Hai unha confluéncia que vai de Malinche a Niña
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Chole –ou de Perricholi a Manuelita Sáenz- e que vai de Gaitana a Doña Bárbara, que
se perde en María e esvai-se entre néboas alpinas en Amalia”50.

Fronte á tradición hispana de celebrar a conquista, que acabaría cristalizando na
festa de “la raza” do 12 de outubro, Avilés de Taramancos opón a heroína da resistencia
india, que tardou moito en ser enxalzada na propia Colombia:

On exalte encore la mémoire de l’ennemi, de l’envahisseur, en oubliant délibérément
les défenseurs indiens. En 1970, ce son les bustes de Quesada, Robledo ou Belalcazar
qui ornent les places publiques. Il faudra attendre 1974 et le sculpteur Bétancurt pour
pouvoir admirer enfin un monument réhabilitant cette admirable Gaitana dont quel-
ques lieux-dits perpétuent le souvenir dans le Haut-Magdalena.51

3.2. “ENTRADA E RECIBIMENTO DO IMPERADOR DON ÁLVARO DE OYÓN NA

PRAZA DE NEIVA E DAS FATAIS CONSECUENCIAS DO SEU LEVANTAMENTO”
Avilés de Taramancos tamén utilizou como materia narrativa as loitas violentas habidas
entre os conquistadores españois polo control do poder político e económico, represen-
tado pola terra e a man de obra indíxena. Neste relato, titulado á maneira das crónicas
da conquista, céntrase na rebelión contra o rei que protagoniza Álvaro de Oyón en
1553. Este fidalgo de Huelva, neto dun comuneiro segundo Juan de Castellanos, chegou
ao Nuevo Reino de Granada desterrado do Perú, onde tomara parte na rebelión de Gon-
zalo Pizarro contra o vicerrei pola aplicación das Leyes Nuevas. Na cidade de Popaián
incorporouse ás hostes do capitán Sebastián Quintero cando ía emprender a conquista
dos indios cambis. En 1552, tras someter aos indios, Sebastián Quintero fundou La Plata
e repartiu as terras entre os capitáns. A fin de que confirmasen eses repartimentos as
autoridades, enviou a Álvaro de Oyón a Santa Fe. Defraudado polos intentos da Real
Audiencia, fundada en 1547, de diminuír o poder e os privilexios dos encomendeiros,
Oyón encargouse na capital de facer compras de armas e munición alegando que ían des-
tinadas a unha nova expedición contra os cambis. De volta a La Plata cos seus leais,
tamén soldados procedentes de Perú, fíxose co control do exército logo de dar morte ao
seu capitán Quintero para autoproclamarse “Capitán General de la Libertad”, en rebel-
día coa coroa. Apoderouse das vilas de Timaná e Neiva e dirixiuse a Popaián. Esperaba
contar coa axuda dos encomendeiros desgustados coas autoridades polo maior control na
explotación dos indios, pero non recibiu adhesións. Entrementres, na cidade de Popaián
organizouse coidadosamente a defensa, na que tomou parte o propio bispo Juan de Ova-
lle. Dispuxeron tamén de forzas indíxenas, que “entendieron la amenaza que significaba
el triunfo de esta revuelta inspirada por el espíritu feudal de los encomenderos”52. Ao
fracasaren os insurrectos na conquista da cidade malia o valor exhibido, Álvaro de Oyón
foi executado na mesma praza o 3 de novembro de 1553. O cronista Juan de Castella-
nos, que lle dedica a este personaxe integramente o canto X da “Elegía a Benalcázar”,
nunha oitava deu conta da sorte que correron Álvaro de Oyón e os seus compañeiros de
revolta:
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Al Oyón y otros hicieron cuartos,
Como culpados más en los escesos;
Cuelgan catorce de ásperos espartos,
Sin gastarse papel en los procesos;
Manos y píes también cortaron hartos
De los que consto ser menos aviesos;
Y los otros a penas más lijeras,
Azotes o destierros, y a galeras.53

No tratamento literario destes episodios bélicos Avilés de Taramancos tampouco
non se axusta cabalmente á realidade histórica. Dá inicio á narración co parlamento que
pronuncia en Neiva Álvaro de Oyón ao autoproclamarse emperador para reflectir en
primeira persoa a ideoloxía dos insurrectos. Se ben queda de manifesto o resentimento
contra a autoridade estatal dos encomendeiros que rexeitaban as Leyes Nuevas, dictadas
en 1542 para acabar teoricamente coa escravitude indíxena, neste parágrafo ben se bota
de ver como o escritor galego se afasta dos feitos reais:

Eu, Álvaro, Imperador polo voso mandado dos reinos do Sur, tendo aquí á miña derei-
ta en representación da Sta. Igrexa Romana a frai Xohán de Ovalle, meu cativo, e á
sinistra man a Sebastián Quinteiro, gobernador por min mesmo rubricado, que certi-
fican a miña dignidade, dígovos e confirmo a rebeldía total contra El Rei e os seus
lacaios que se aproveitaron do noso sufrimento, da nosa loita e desasosego, da nosa
andadura de anos por vieiros inhóspitos de niguas e de feras, para acrecentar o seu cau-
dal persoal e non dar en troques os títulos e encomendas que merecemos e gañamos
polo noso ánimo e fortuna. (pp.72-74)

Para o protagonista, a lexitimidade da insurrección contra a coroa vén dada polo mes-
mo papel que desempeñaron os caudillos militares na conquista, case á marxe do Estado:

¿Que dereito é o que me sostén, din os oidores reais doutro imperio lonxano? –O acei-
ro da miña espada conquistou cada unha das puntas que me cinguen a fronte. Os pena-
tes que agora se debruzan diante de min foron domeados co fogo das miñas falconetas
–fundidas en prata como corresponde ao meu aquel-, polo bruído dos arcabuces e a
luzada mortal da espada dos meus capitáns, que son as ás que erguen o Imperio e que
someteron aos Cambis, Ialcóns, Paeces e outros reinos que agora me obedecen e viven
confiados á miña lei e ao meu ordenamento.(p.71)

Aínda que a relixión lle serve de coartada lexitimadora, non oculta que se movían
basicamente polo afán de riquezas ao emprenderen as incursións contra dos indíxenas:

...da xente bravía, que non coñecendo o mandado de Noso Señor Xto. Fixéronnos a
afrenta e non a vasalaxe que deberan, e polo que agora levan o xugo do meu poder e
son súbditos fieles, amansados para o traballo e a laboura da facenda e para que os
meus reinos expandan o vizo das súas riquezas, para que medre a nosa fortuna e asen-
te o noso poderío na legalidade que se me confire neste acto e da que son unxido e
posuidor. (p.72)

Ao día seguinte da proclamación da indepedencia, Álvaro de Oyón dirixe cara á
cidade de Popaián “aquel curto exército de alucinados”, formado tan só “polos trinta de
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a cabalo e os cincuenta homes de a pé”, aos que seguía “xente de guerra das tribus espa-
lladas de Terra Adentro” (p.75). No texto de Avilés é o bispo Xohán de Ovalle o que
pon sobre aviso a cidade de Popaián logo de fuxir con dous indios de Neiva, mentres que
no relato en verso de Juan de Castellanos foron dous soldados españois que Oyón des-
terrara de La Plata no momento en que dera o golpe de man. Volven aparecer diver-
xencias igualmente no combate por Popaián, pois se o crego beneficiado de Tunja men-
ciona ao capitán Diego Delgado como organizador e responsable militar da defensa da
cidade, no relato de Avilés podemos ler: “Conferíuselle ao oidor Montaño o mando da
praza e dos seus baluartes” (p.76). O xuíz (oidor) visitador Juan de Montaño fora nome-
ado polo Consejo de Indias para residenciar os principais oidores da Real Audiencia de
Santa Fe por non aplicaren as Leyes Nuevas, en connivencia cos encomendeiros, á fron-
te dos cales estaba o propio conquistador e licenciado Gonzalo Ximénez de Quesada.
Montaño dirixiu desde Santa Fe unha expedición para someter as tropas rebeldes de
Oyón, pero detivo a súa marcha en Ibagué ao coñecer a derrota do capitán revoltado.
Así describe Avilés a sorte que lles coubo a Oyón e aos seus en Popaián:

O oidor Montaño, con cédula real para apresar e impor xustiza, asinou dar de verga-
llazos á xente castellana, condenar á escravitude aos indios prisioneiros e a Don Álva-
ro de Oyón a ser escuartizado por catro eguas na praza maior, para escarnio e conten-
ción doutras rebeldías. As catro partes do Imperador, carnizas fedorentas de tres días,
púxose nos catro puntos cardinais do seu reino ilusorio para seren comestas polas tri-
bus salvaxes, aínda non penetradas, que fixeron esmorga e foliada. (pp. 76-77)

Nesta narración é sorprendente que, logo de narrar a insurrección de Álvaro de
Oyón e describir ben a súa defensa dos intereses dos encomendeiros e da servidume dos
indios fronte á autoridade real, sexa enxuizada como un antecedente das loitas da inde-
pendencia de Latinoamérica: “Foi a primeira voz. Tiveron que andar séculos para oír o
seu eco” (p.77). Tanto esta rebelión armada de Álvaro de Oyón en Nuevo Reino de Gra-
nada como a protagonizada por Gonzalo Pizarro no Perú teñen máis de defensa radical
polas armas dos intereses feudais dos antigos conquistadores que de precedente do move-
mento emancipador, malia ser o adversario común a coroa española. As insurreccións do
século XVI están motivadas pola negativa a aceptar as melloras de condición de vida dos
indios que contiñan as Leyes Nuevas. De feito, condo o bispo de Popaián en 1555 inten-
tou aplicalas bateu coa oposición do oidor Francisco Briceño e do bispo de Santa Fe, que
apoiaban os encomendeiros.

3.3. “SERVOS DE DEUS E AMOS DE INDIOS”
O dominio militar do Novo Mundo deu paso axiña á conquista espiritual, esta a cargo
de varias ordes relixiosas: os franciscanos instálanse en Nuevo Reino de Granada xa en
1509. Na empresa de substituír as crenzas relixiosas da poboación indíxena, os españois
víronse favorecidos, non só polo enorme desnivel das culturas que entraron en conflito,
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senón tamén pola abdicación dos propios deuses ante os conquistadores estranxeiros.
Avilés de Taramancos dedica en Nova crónica das Indias un conto a explorar a violencia
social con que o cristianismo se abriu paso en América, pois os relixiosos que, coma o
padre Bartolomé de las Casas, denunciaron a “destrucción de las Indias” foron unha ínfi-
ma minoría fronte aos que colaboraron cos conquistadores. O historiador Miquel Izard
explica deste xeito a colaboración entre conquistadores e misioneiros:

Así, pues, la frontera entre la región controlada por los blancos y la región donde toda-
vía resisten indígenas no sometidos no ha cesado de desplazarse desde principios del
siglo XVI, y dada la resistencia de los segundos, difícilmente los contactos fueron pací-
ficos; al contrario, la penetración de los primeros ha tenido siempre carácter militar,
pero los misioneros desempeñaron un papel destacado; solían actuar conjuntamente,
y si a aquéllos se les encomendaba la represión armada, a éstos se les asignaba la ide-
ológica y moral, como propagadores de unos valores incuestionables cuya infracción
solía ser castigada por unos y otros, y tambien unos y otros, dada su situación, debían
guarecerse en fuertes o en poblaciones fortificadas.54

Na etapa inicial da Igrexa en América non faltaron, certamente, os choques cos
encomendeiros, pero tamén cómpre termos en conta que conventos mercedarios e
mesmo cregos recibiron encomendas. Ao longo do século XVI, mentres permaneceu con
vida a xeración que se opuxo polas armas aos conquistadores, a volta ás prácticas reli-
xiosas antigas non debeu de ser nada infrecuente.

O escritor de Noia vainos presentar un caso de resistencia violenta á cristianización
en “Servos de Deus e amos de indios”, probablemente o relato onde exhibe un mellor
dominio da arte narrativa. No canto das efusión líricas doutros textos, atopamos aquí
unha coidada dosificación de elementos que fan progresar a acción. Á parte da maior
atención que presta á creación da psicoloxía do personaxe, dá combinado sabiamente a
denuncia co humor, o retrato individual co panorama social, a descrición da paisaxe
natural coa narración. O feito de que o título deste relato apareza entre comiñas se cadra
quere suxerir a relación intertextual, pois o estudioso do noso escritor Martín Veiga xa
advertiu que ese título estaba tomado dunha obra de Víctor Daniel Bonilla55.

O protagonista anónimo do relato é un indíxena convertido ao cristianismo na
misión de San Xoán de Pasto, cidade desde a que os misioneiros dominicos espallaron o
Evanxeo polo suroeste do Nuevo Reino de Granada a partir de 1573. Aparece portan-
do ás costas unha cadeira na que vai sentado frei Pracido Crous, que se dirixe a realizar
a súa obra misional en Sebundoi, o val de onde é nativo o indio protagonista. O texto
narra con brillantez a toma de consciencia do seu asoballamento pola institución ecle-
siástica, mentres padece as penalidades de levar o frade ao lombo. A situación inicial do
indio anónimo, “cabreado pero sumiso” (p. 97), transfórmase ao final en rebeldía cons-
ciente ao entregar o relixioso aos membros da súa comunidade para que o sacrifiquen:

De primeiras, é algo xordo que el quere sofocar, pero logo deixa libre o sentimento e
decide nun intre de presteza facer o que ten que facer.



71 Nº 364

Estudios e investigacións sobre Avilés de Taramancos BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA

Entra no val coa súa carga nos ombreiros e preséntase á súa xente coa intención impía
de crucificar a cruz que leva ás costas. (p. 100)

Esta subversión aparece máis salientada ao identificársenos co Cristo na Paixón: “El
tería de ser a lingua e o valedor, e a cruz que levaba, como Xesús Cristo levara a súa” (p.
95). “Tamén Xesús Cristo levara a súa cruz” (p. 97). Para acentuar a impresión de reali-
dade deste camiño de paixón polas abas do volcán Patascoi, o autor vai esparexendo ao
longo do texto diferentes notas descritivas que dan conta do padecemento físico que
sofre o indio protagonista:

Na costa do Encano, vendo ao fondo a lagoa da Concha rebrillar de luz, xa os nós da
cadeira atada nos ombreiros e darredor das costelas comenzaron a ferir teimosamente
a carne e os folgos afrouxaron mentres a suor escorregaba pola meixela e os oídos chia-
ban sen escoitar a letanía do frade que o animaba movendo o cu dun lado para outro,
tensando aínda máis as cordas. (p. 97)
A fita da testa, que sostiña o mais do peso da cadeira, ía apertando cada vez máis e o
indio sentía que lle podía estoupar a cabeza. (pp. 97-98)
..con cadeira e misioneiro ao lombo, sabía que lle ía facer doer os riles e as coxas de

ter man de si e do outro, mentres tiña que pór os pés en paso seguro para non botar
por riba da cachola tan sacrosanta carga (p. 98)
O verdadeiro mártir sentía máis os nós na súa carne e as espiñas nos seus pés descal-
zos e todo sexa pola vontade de Noso Señor. (p. 98)

Gran parte do acerto literario deste relato reside, na nosa opinión, na habelencia que
demostra Avilés de Taramancos á hora de denunciar o comportamento da institución
eclesiástica en relación coa poboación indíxena. Deixando á parte o carácter simbólico
da mesma viaxe, na que o indio fai as veces de besta de carga, atopámonos con que,
mentres descansan os dous no cráter do Patascoi “o prelado bebía uns grolos de viño de
consagrar e tomaba un repariño de galletas de Castela que cocían as monxas de Quito e
que mandaban regularmente para a misión de Pasto” (p. 98).

A esa práctica real do relixioso, o autor contraponlle a ideoloxía proclamada, luga-
res comúns do cristianismo: “Pracido Crous quería levar a palabra da caridade, da com-
paixón e da humildade de Cristo Redentor” (p. 97). Non falta tampouco a nota humo-
rística destinada a manter o distanciamento crítico; así, despois de comer, o relixioso ía
rezando “entre arrotos” (p. 98) e “roncaba agora como un asubío soñando na súa benig-
nidade coa palma do martirio e o coro dos anxos” (p. 99).

En tanto que “lingua” ou intérprete, o indio porteador aparece como o encargado de
transmitir as ensinanzas do frade ao seu pobo. Sen embargo, toma conciencia da opre-
sión ao chegar aos seus eidos e identifícase co sufrimento do seu pobo, vítima da expo-
liación da mesma orde de predicadores:

Entón é cando o indio é outro indio e dáse de conta que xa non é esta a viaxe senón
outras viaxes anteriores, outras cargas tan pesadas e as aguilloadas nos cadrís, que lle
doen atavicamente e vén á memoria o andar do seu pobo, as penas xa pasadas, que non 
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é esta a primeira vez que os seus levan a carga que os vai redimir e rematan sendo expo-
liados e volvendo á defensa dos seus terreos que o grande cacique Tamoabioi lles dei-
xara por lei con selo e confirmación do escribán real de Pasto; e que a súa vontade só
fora interferida polos homes de Deus que os viñan sacar da escravitude e que pouco a
pouco artellaran o imperio facendo unha comunidade exemplar onde os indios traba-
llaban por amor de Deus e os evanxelizadores disfrutaban das regalías e impuñan as
súas sagradas normas. (p. 99)

Os seus coñecementos da historia de América permítenlle a Avilés describir o siste-
ma de explotación dos indios que implantaban os que se autoproclamaban como os seus
salvadores espirituais ao transformar a propiedade da terra, co que acaban convertendo
a poboación autóctona en clase oprimida:

O indio, aínda que amansado, sabe que vai haber outra revolta; sente o peso do frade
cada vez máis punxente e tamén sente como por unha transmisión dos corpos e unión
punitiva, o pensamento e a estratexia que o outro vai argallando para basear outra vez
o imperio, ter man das almas perdidas, apegurar de novo o rabaño que noutra hora se
soliviantou e voltar, como fixeran antes, a cultivar o plantío de man común, coa suor
e traballo que move a fe, ter outra vez o val cumprido de fartura que os indios ofertaran
á Igrexa que é nai e señora, para Ela despois vendérllelo en leiras que irán pagando de
por vida con máis traballo e bendicións. (p. 100)

3. 4. “SOLILOQUIO E FILTRO DE AMOR QUE O ALMIRANTE DO MAR,
DON PEDRO SARMENTO DE GAMBOA FAI PARA INVOCAR O FAVOR DE DOÑA

ELIZABETH, RAÍÑA DOS INGLESES, E POR ESCONXURAR A PRESENCIA NO

LEITO REAL DE SIR V= WALTERIO RALEIGH, POETA E BUCANEIRO

DE MELLOR FORTUNA; ESCONXURO POLO QUE ACASO MORREU

DECAPITADO NA TORRE DE LONDRES.”
Xa nos anos 1959 e 1960 Avilés de Taramancos dera a luz nas páxinas de La Noche un
poema e unha prosa poética de tema mariño, pois non impunemente era fillo dun mari-
ñeiro, malogrado estudiante de náutica e amigo dun intelectual coma Urbano Lugrís.
Sabido é que o mar e os seus mitos ocupan un lugar principalísimo tanto na obra plásti-
ca como na literaria dispersa do fillo de Lugrís Freire. En Nova crónica das Indias fai unha
incursión narrativa cunha gran figura das descubertas, como foi o almirante pontevedrés
Pedro Sarmiento de Gamboa (ca. 1532-1592). “Soliloquio e filtro de amor...”, o único
que se afasta do marco espacial colombiano, non deixa de manter relacións sutís cos tex-
tos que lle serviron de materiais narrativos para outros relatos do volume; non se ha de
ignorar que Sarmiento de Gamboa, na súa outra condición de intelectual humanista,
exercera o papel de censor literario das Elegías de varones ilustres de Indias de Juan de Cas-
tellanos e propuxera a supresión do “Discurso de Drake” con que remataba o beneficia-
do de Tunja a historia da cidade de Cartagena, texto non restituído ata 1921 na edición
de Ángel González Palencia.

Este relato presenta dúas unidades claramente diferenciadas: o “soliloquio” amoroso
de Sarmiento de Gamboa propiamente dito e un broche final que consiste nunha breve
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narración da execución de Walter Raleigh na Torre de Londres, escrita en terceira per-
soa.

De todos os relatos de tema histórico contidos en Nova crónica de Indias, o que ten
por protagonista ao mariño de Pontevedra é, sen ningunha dúbida, onde Avilés de Tara-
mancos deixa voar con máis liberdade a imaxinación creadora. Sarmiento de Gamboa,
ao ser capturado por corsarios ingleses en 1585 cando regresaba a España nunha carabe-
la portuguesa desde Brasil, coñeceu en Londres a Walter Raleigh (ca.1552-1618). Este
mariño, explorador e escritor inglés presentoulle en Windsor á propia raíña Sabela, quen
falou co navegador galego en latín durante hora e media e encomendoulle unha misión
diplomática perante Felipe II. A partir dese simple feito real, Avilés de Taramancos ima-
xina ao futuro almirante namorado platonicamente da propia Raíña Virxe. O noso escri-
tor sitúa o personaxe en plena viaxe de regreso a América, en misión de rescate dos
poboadores que deixara no Estreito de Magalhaes, catro anos despois da fundación da
colonia, destinada a impedir o paso de piratas ingleses:

A viaxe de agora é a viaxe do desespero. Catro anos despois de estar abandonados vou
ao rescate dos compañeiros que deixei en Mae de Deus, no estreito final do mundo. Os
ventos son, Milady, escuros e furiosos, as súas raxeiras levan as ondas a esnaquizar as
naus, pero o meu ímpetu é preciso e a miña misión irrevocábel. É asunto de camara-
dería. Teño de chegar á terra dos xigantes, indios de sete varas que chaman Onas e que
atacan con moita barudeza as fortificacións que erguemos naquela terra bravía. (p. 95)

Esta mesma situación narrativa xa é un bo indicio da diverxencia coa realidade his-
tórica, pois, aínda que el teimou en embarcar para socorrer ao fato de colonizadores de
Ciudad de don Felipe, fundada en maio de 1584, Felipe II nomeouno almirante dunha
armada de dezaseis naves para que protexese a flota de Indias cargada de ouro. Morreu o
17 de xuño de 1592 en pleno océano, aos dezanove días de saír do porto de Cádiz56 .

Aínda así, nas escasas catro páxinas de que consta o “soliloquio” de Sarmiento de
Gamboa, Avilés de Taramancos confecciona unha semblanza do protagonista mediante
o esparexamento de alusións aos feitos salientes da súa biografía. Esa é a razón de que xa
case no comezo aluda ao feito que lle deu fama en vida e o conveteu nun dos grandes
persoeiros do período das descubertas, como foi o cruzamento do estreito de Oeste a
Leste e 1580, do que deixou unha pormenorizada crónica titulada Relación y derrotero del
viaje del estrecho de la Madre de Dios, antes llamado de Magallanes:

Curtido do salitre do mar do Sur, besgos os ollos por mor do sol que se deita na auga
neste recanto último do universo, que eu cruzo á inversa de por onde don Fernán de
Magalhaes entrara, posto no alto das fortificacións, que eu erguería para Vós a un só
asentimento do voso ollar e se non deixarades repousar na vosas almofadas a cabeza do
azor que eu aborrezo. (p. 91)

Obviamente, tampouco non falta unha alusión á viaxe de 1567 con Álvaro de Men-
daña ao Mar do Sur, na que descubriron as illas Salomón:
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Tempos eran de espada e escaramuza, de ir polo Mar do Sur con Álvaro de Bendaña,
meu parente, a avistar illas e poboar fronteiras. Graves penurias nos abanearon por
non atender as miñas rotas, e grandes pavillóns se derrubaron e abateron na miña for-
tuna. (p. 95)

De todos os xeitos, máis que as fazañas de mariño, Avilés de Taramancos vai privile-
xiar a faceta de intelectual humanista e de afeccionado ás artes máxicas, de aí o escon-
xuro en verso con que remata o soliloquio, a cita dos hexámetros do libro VI da Eneida
en que a Sibila lle fala a Eneas e frases en latín e inglés sobre maxia. O interese de Sar-
miento de Gamboa pola práctica da maxia acabaría provocándolle encontróns cos inqui-
sidores do Santo Oficio, primeiro en México (1557) e logo en Perú (1564,1575). Gracias
ao proceso de 1564 sabemos que tiña manuscritos que describirían fórmulas máxicas:

Guiándose por éllos fabricaba tres anillos, dos de oro y uno de plata, en que grababa
signos astrológicos y palabras caldeas. Uno de los anillos tenía virtud protectora en
contiendas y batallas; otro, propiciaba el logro del favor de príncipes y altos señores, y
el tercero valía para ‘tratar con mujeres y haber gracias de ellas’. En los cuadernos
había fórmulas mágicas para leerlas con el anillo correspondiente en la mano. Sar-
miento había enseñado a un Juan de Velasco cómo había de hacer la lectura: fuera del
pueblo, trazando un cerco con puerta al Oriente y ‘había de estar firme, tener corazón
y no tener miedo’. Tenía que enterrar un espejo en el cerco y esperar ocho días al. efec-
to. También se aseguraba que poseía una tinta especial para escribir eficacísimas car-
tas de amor, en coyuntura favorable de los astros.57

Avilés toma pé neste feitos históricos para fabular un almirante empeñado en con-
seguir o corazón da raíña inglesa por medios máxicos:

Porque vos amo, Milady, e volvo bicar cada unha das sardas da vosa man, e faise a
miña travesía sen fin, vou de cada badía a cada porto perseguido pola Santa Inqui-
sición, que xa me ten o lume ás costas, só por aclamar as forzas do interior e as for-
zas do exterior, por convocar o espírito antigo do deus soterrado, benzoar as aves
negras e sacar a relucir o corazón sanguante do reptil e da criatura inocente, para
facer que o Voso corazón trema e a Vosa boca diga o meu nome e a Vosa carne loura
sinta degoro de min: a chao quod est rudis inordinataeque material confusa conge-
ries. (p. 92)

En 1570 o vicerrei Francisco de Toledo nomeou a Sarmiento de Gamboa Alférez
Xeneral e Cronista da visita que realizou ao territorio do Perú. Servíndose dos testemu-
ños dos antigos conquistadores e de enquisas aos indíxenas, o mariñeiro pontevedrés deu
remate a comezos de 1572 a unha Historia de los incas, que non sairía editada ata 1906.
No relato de Avilés, a viaxe polo interior do territorio peruano interesa polos saberes
secretos alí adquiridos:

Percorrín os cumios do Cusco e Caxamarca, por nombradía do visorrei Toledo, tratei con
curacas de antiga sabiduría e con samáns na selva escura para anovar a miña prédica e dar-
lles ás fórmulas de Córdoba e Bizancio o complemento necesario para surtir o seu efecto. (pp.
94-95)
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A fins de 1586, logo de visitar París, Sarmiento de Gamboa foi detido polos hugo-
notes en Baiona, cando xa se dirixía á fronteira española, e permaneceu detido en con-
dicións moi duras durante máis de tres anos, ata que Felipe II pagou por el un forte res-
cate. O escritor galego faille xurdir en prisión o amor pola raíña de Inglaterra, que no
fondo non é senón unha forma de oposición aos piratas que contaron coa protección
sabelina:

Pois foi nas ergástulas de Francia, cando eu volvía co Voso aroma aínda fresco no labio, co
afán de procurar navíos para rescatar aos meus compañeiros abandonados no Estreito do Fin
do Mundo, foi nos calabouzos do rei herexe, onde me floreceu o frenesí que agora sinto e
cando pronunciei mil veces o Voso nome, Elizabeth, e soñei ser capitán na Orinoquia para
levar as flores da selva aos Vosos pés, como levou Sir Francis e logo levou Sir Walter con
doada fortuna que me fai pestanexar de odio polas reverencias melífluas con que se adorna
para chegar ao Voso corazón, que están de máis nun home afeito ás tempestades e a que se
escoite a súa voz de mando de proa a popa dos navíos. (p. 92)

A rivalidade de Sarmiento con Walter Raleigh culmina no esconxuro en verso con que
remata o seu soliloquio, composto para que “leve a Sir Walterio a se esnafrar na morte” (p.
96). Sen ningunha transición, o narrador en terceira persoa describe a execución de Wal-
ter Raleigh na Torre de Londres, que tivo lugar o 29 de outubro de 1618. Como no texto
narrativo de Avilés non figura ningunha data, o lector inxenuo ten a impresión de que as
palabras do almirante pontevedrés foran as causantes da decapitación do outrora todopo-
deroso favorito da raíña: Post hoc, ergo propter hoc. O certo fora que Raleigh, que deixara
de contar co favor da raíña un ano despois da entrevista con Sarmiento, caera en comple-
ta desgracia ao ascender ao trono Xacobe I, e o embaixador español, conde de Gondomar,
logrou que o executasen por atacar as posesións españolas, en tempos de paz entre Ingla-
terra e España: en 1617 asaltara Santo Tomé, capital da Güiana. O anacronismo máis
rechamante deste fragmento narrativo xorde coa referencia ao “delegado da raíña” que
asiste á execución, e coa expresión final do seu amor pola soberana: “A cabeza caeu no
cabaz ensanguentado, dicindo Elizabeth en vez de dicir Ave María. Os poetas daquel
tempo sabían morrer con serenidade e con respeto, como é debido morrer” (p. 97).

3.5. “NARIÑO”
Tan só un relato histórico de Nova crónica das Indias aparece ambientado na época con-
temporánea, “Nariño”, que ten por protagonista nada menos que ao precursor da inde-
pendencia de Colombia, Antonio Nariño y Álvarez (1765-1823), fillo do acomodado
compostelán Vicente Nariño58.

Significativamente, con este personaxe Avilés de Taramancos non se permite nin-
gunha liberdade imaxinativa, pois todos os episodios biográficos evocados deste desta-
cado político e publicista corresponden fielmente á realidade histórica. Ás veces o per-
sonaxe mesmo parece servir de simple fío de engarce de referencias a personaxes claves
na guerra da independencia de Colombia. Para xustificar a evocación de episodios fun-
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damentais da vida do patriota e a descrición da paisaxe colombiana, o autor opta por
centrarse na última paseata a cabalo que realiza o 12 de decembro de 1823, o día ante-
rior ao seu falecemento, un feito perfectamente rexistrado documentalmente: “Acaso
por sentir a fresca da mañá, por ver outra vez a luz morna dándolle forma ás árbores do
dividivi, ou por atemperar o seu propio sangue que lle queima dos cotobelos ata a gorxa,
nun afogo de mareo que fai desfalecer, esmorecer afervorado entre os liños do leito onde
a noite se alongou con teimosía, interrompida pola tose e o desasosego, Don Antonio
Nariño, axudado polo seu edecán e compañeiro, sobe ós lombos da egua para empren-
der a derradeira cabalgada” (p. 83).

O narrador omnisciente vai combinar as lembranzas do protagonista, que se sabe
moribundo pero feliz co destino cumprido, sen ningunha orde cronolóxica: “Pola súa
mente como por un espello nidio van pasando as imaxes da súa vida, os feitos e aconte-
ceres do seu tempo” (p. 83). Así, xorde a figura do naturalista José Celestino Mutis
(1732-1808), director da Real Expedición Botánica que frecuenta o faladoiro na casa de
Nariño desde 1789, a tradución e publicación da Declaración dos dereitos do Home en
1794 na súa “Imprenta Patriótica”, a prisión en Cádiz desde 1816 a 1820 ao ser derrota-
do na cidade de Pasto polo dirixente das tropas realistas do Sur (Juan Sámano), a deve-
sa de Fucha onde recupera a fortuna coa explotación agraria tralo primeiro encarcera-
mento, os fusilamentos en 1816 do ilustrado Francisco José de Caldas (1768-1816) e o
político Camilo Torres (1768-1816) durante a restauración do vicerreinado...

Non deixa de ser revelador da defensa da independencia de Colombia que leva a
cabo o escritor noiés o espacio concedido a execrar a figura do militar Pablo Morillo
(1778-1837), enviado por Fernando VII ao mando de 10.000 homes para recuperar as
nacións emancipadas da coroa española durante a Francesada, aínda que co seu Réxime
de Terror faría que a causa independista acabase por ser abrazada polo pobo:

Acórdase dos días do Terror e de Paulo Morillo decretando a guerra sen cuartel, a gue-
rra a morte que tanto padecemento, tanta penuria e tanta crueldade trouxera nese
tempo e que foran os dias aciagos nos que a patria se ía escoando pouco a pouco coma
unha criatura maleferida. A rabia de que un da terra dos seus maiores ou devanceiros,
heroe aclamado da Ponte Sampaio, o destructor das aguias de Soult, tivera un corazón
tan negro e miserábel que non se aviña ás leis humanitarias dos pobos civilizados e
pasaba a lume e ferro por veredas e poboados deixando un ronsel de morte e tropelía
como deixara a xente bárbara nas gándaras de Occidente. (p. 84)

Na representación do patriotismo de Antonio Nariño, Avilés de Taramancos parece
coma se ilustrase as teorías de Benedict Anderson sobre a nación como comunidade imaxi-
nada. De feito, ao final do relato, Nariño consegue formar na súa mente unha imaxe ideal
da súa patria a partir da identidade xeográfica que representa o mapa da nova nación:

Entón configúrase no seu maxín a patria mesmo como un mapa etéreo, ergueito no
aire así de inmenso, e ve correr os ríos milenarios, os grandes vales de azucre, as semen-
teiras de millo e mandioca, os dondos froitos irisados, as cabanas e bohíos humildes da 
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negrería que el liberta, as amplas chairas que reverberan debaixo do sol e os cumes
altos e brancos como rosas níveas que adornan as provincias e que serven de parapeto
e de defensa, onde o pobo antigo se acubilla e as grandes aras sagradas din aínda dos
vellos ritos e sinxelos rezos. Grandes manadas de poldros, vacadas que pacen na pri-
mavera perenne e milleiros de aves e paxaros a retumbar no ceo co seu cántico que é
un himno que de cotío alenta e logo xustifica as penas da xornada. A terra desde o
Darién ao Cotopaxi, aberta agora como un sulco no que se semea a liberdade que xa
todos senten de seu e que non haberá pouta que a apreixe para tela outra volta agri-
lloada. (p. 86)

De todos os xeitos, non se pode ocultar a evidente idealización da figura de Nariño
que efectúa Avilés de Taramancos ao non incidir no contido de clase das súas medidas
políticas. Coma o resto dos crioulos patriotas colombianos, Nariño non pretendeu for-
mar unha nova nación sen discriminacións raciais e sociais como a soñada a fins do XIX
polo revolucionario José Martí. No seu célebre ensaio La ciudad letrada o grande crítico
uruguaio de ascendencia galega Angel Rama apón as limitacións da acción revolucio-
naria dos crioulos á súa dependencia de

...un Poder real, regulador del orden jerárquico de la sociedad, pues al desaparecer bajo
sus embates la administración española encontró que la mayoría de la población
(indios, negros, mestizos, mulatos) estaba en su contra y militaba en las fuerzas rega-
listas, por lo cual debió hacer concesiones tal como se expresaron desde la primera ley
sobre libertad de esclavos que promulgó Simón Bolívar en 1816 y las posteriores sobre
indios que resultaron catastróficas para éstos, pues efectivamente los indios no se equi-
vocaban cuando ‘consideraban al rei como su protector y defensor natural, contra las
aspiraciones subyugadoras de los criollos, dueños de las haciendas y buscadores de
mano de obra barata’.59

3.6. “LUZMILA”
De todos os textos de Nova crónica das Indias, o peor resolto literariamente é, na nosa
opinión, o titulado “Luzmila”, pois afástase dos relatos de tema histórico, das semblan-
zas de personaxes e das narracións de viaxes do resto do volume para limitarse a unha
efusión lírica sobre motivos históricos. A ausencia de verdadeiras estruturas narrativas
obriga a relegalo á condición de simple prosa poética, o que non significa que, desde o
punto de vista temático, careza de interese no conxunto do volume.

Se na exposición da realidade colombiana en Nova crónica das Indias están presentes
os episodios históricos, a paisaxe física e mesmo un símbolo da independencia política,
parece coma se procurase incluír un capítulo correspondente á exaltación do pobo anó-
nimo para compor unha visión particular dos elementos constitutivos da nación. O
amor de Avilés pola xente de Colombia viría representado pola figura feminina do títu-
lo, que adquire valor arquetípico da muller colombiana:

Vexo o teu corpo, meu amor, tendido nos lenzos brancos, á luz do mencer que entra
fiada pola cortina da fiestra, admiro a súa color de canela a brillar, a túa pel a latexar
ardendo, e a frescura do aroma frutal que me pon bébedo. Béixote desde a fronte aos 
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altos cómaros, aloumiño os teus pés, sinto bulir o palpito da vida a través dos poros e do
alento, e así, neste leito como se for de rosas pálidas e silvestres, escoito o sangue entei-
ro que no tempo foi artellando as cúpulas, os fondos albergues que a túa carne aniña;
vexo arquitectos construíndo células, tecendo frebas, nervios, atadaduras. O teu corpo
emerxendo a través dos séculos, novo e ardente no crisol, para que eu agora teña esta
ventura, esta copa de ouro do teu ventre, este sabor de anémonas salvaxes. (pp. 66-67)

O autor utiliza unha simple variante estilística deste parágrafo como peche final, co
que pretende darlle unha estrutura circular. Entre a situación inicial e a final non se
rexistra ningún cambio na situación do personaxe, senón soamente a solución ás cues-
tións formuladas ao inicio, relativas aos diferentes compoñentes que entrarían no cruxol
étnico ata conformar o tipo de Colombia actual:

¿De que barro e ambrosía, de que cal vivo e de que firmamento se foi compondo a arte-
ria e o cabelo, a man como torcaza desprendida, o leve seo que se di tenrura, o van, o
pozo mesmo que é unha colmea onde zugar a vida? (p. 67)

Antes de proceder á enumeración deses compoñentes étnicos, o autor xa denuncia
a violencia histórica que a través dos séculos acabou xerando o tipo actual da muller
colombiana:

Veñen desde o principio martelando os ourives sagrados, os bordadores de acibeche,
pero tamén o sufrimento, a anguria, a desesperación aterradora dos grillos, o laño do
vergallo e o martirio. (p. 67)

Os tres compoñentes básicos que selecciona son, por esta orde, o afro-colombiano, o
indíxena e o español, pero non ten en conta nin o hibridismo de mestizos, mulatos e
zambos nin, sobre todo, as tensións sociais orixinadas pola caste ao longo da historia de
Latinoamérica, de aí que o texto estea pexado por un grave idealismo. Lémbrese que os
colombianos brancos se sentiron fortemente agraviados polas palabras dun discurso que
leu en 1964 Charles De Gaulle: “Enfin me voici parmi le grand peuple indien de la cor-
dillére des Andes”60. 

O primeiro grupo racial en aparecer é o dos negros do oeste de África no intre en que
se inicia a trata cara a América:

Vén de repente o estoupar da pólvora. O cañón da galera rompe os vidros do aire e o
lóstrego do medo cega os ollos da xente. Vai o teu pobo, meu amor, fuxindo. Arre-
muíñase no fondo do arboredo, voga espantado polo río, corre espavorido nas gánda-
ras salvaxes ata que a pouta do negreiro lle cae no lombo, somételle a cerviz, aferróa-
lle os xeonllos. Fai o longo camiño desde o monte á ribeira atado ao xugo, ferido de
aguillón e de asombro, abrindo os brancos ollos na busca da esperanza. (pp. 67-68)

A incorporación dos escravos africanos en Nueva Granada iniciouse contra o ano
1570 para substituír a poboación indíxena no traballo forzado nas minas, nun momen-
to en que a despoboación autóctona coincide coa maior demanda de ouro, aínda que
tamén serían utilizados nas plantacións costeiras e na boga fluvial61.
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Á hora de incorporar a poboación amerindia, como é lóxico, Avilés céntrase nos
muiscas non soamente por constituír “la mayor aportación de raíz aborigen en la pobla-
ción actual de Colombia”62, senón tamén por dispoñer de máis datos sobre a súa cultu-
ra, de aí que se refira ao deus Bochica co templo de Sogomoso e ás prácticas relixiosas
na lagoa de Guatavita, sitos no departamento de Cundinamarca, así como á civilización
material:

En Suamox reverberaba o sol no altar do deus Bochica. Viña o Cacique gordo de Usa-
quén revestido de ouro a bañarse nas augas de Sesquilé, ofrendando a totuma de esme-
raldas entre os cánticos, os botafumeiros a danza leve e ancestral que o pé repenicaba
con axóuxeres de prata. De Zipaquirá traían o sal e de Fúquene ou de Fusagasugá o
froito doce do mango, as uchuvas maduras, as ibias vermellas e os cogumelos de aluci-
nar. (p. 68)

Como a poboación muisca, segundo os historiadores, estaba nunha etapa de cambio
social e unificación entre os diferentes grupos inmediatamente antes da chegada dos
españois, Avilés alude ás transformacións que se estaban a producir na poboación indí-
xena no parágrafo anterior á descrición da violencia que supuxo a irrupción dos con-
quistadores en Nueva Granada:

Baixaba o muisca a Ibagué trocar sal por moza nova. Íanse confundindo nun só corpo
de bronce as tribus da montaña –de ancha napia e pequena- coas tribus da terra baixa,
quimbaias, panches, calimas, natagaimas.
Rincha o cabalo na sabana estirando o seu belfo para beber o aire. Roxen o arcabuz e
a lombarda, tintinea o aceiro das alabardas, brilla o casco na luz nidia, a espada cega
os ollos coma un raio ou unha maldición, corren ríos de sangue e corren ríos de ouro:
pectorais, narigueiras, axorcas e colares para a arca sen fondo da avaricia, para o desa-
mor, para a arrogancia do que vence diante dun deus inerme e primitivo. (p. 69)

Despois de mencionar “a encomenda”, en tanto que principal institución social da
colonia, o autor noiés volve invocar a figura simbólica de Luzmila para advertir que do
seu corpo violado xorde a poboación colombiana:

Neste parto de sangue érgueste así, louzá, fresca e viva outra vez, arrepoñendo á espa-
da un agromar de estrelas baixo a tona da pel. Doce e noviña coma o ananá renace a
túa carne das ascuas do martirio. (p. 69)

Sorprendentemente, nesa altura o texto presenta un xiro temporal, pois a evocación
lírica desprázase ás figuras do romano, do xermano das invasións bárbaras e do árabe,
coma se tivese intención de mostrar os diferentes compoñentes étnicos que deran lugar
á poboación responsable da conquista:

Nas altas carabelas, como nun cofre rudo de carballo, vai a semente do teu corpo. O
vento do mar arrola o berce. Os bravos mariñeiros, os capitáns, os vixías da torre ou
do mastro maior levan no sangue ese río de séculos e historia. Chegan á ribeira da illa
exhaustos e abraiados, pero levando a única estrela que mereces. Despois do sangue,
da loita, da tenrura, ábrese a túa flor. E estou contigo. (p. 70)
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3.7. “O BUSCADOR DE ILLAS”
Máis que dunha prosa de carácter paisaxístico trátase dunha reflexión en torno ao sim-
bolismo da illa no ámbito caribeño. Como epígrafe presenta o seguinte texto sobre a
fonte da eterna mocidade, mito operativo aínda na conquista de América, pois en 1513
Juan Ponce de León partiu na súa busca. Segundo rexistrou Pedro Mártir de Anglería na
Segunda Década (1514) esta Fonte da Mocidade estaba situada nunha illa chamada Boiu-
ca, a trescentas vintecinco leguas da Española, e os homes que bebían das súas augas
remoceaban63:

Eu, Preste Xohán de Mandeville, vide esa
fonte e tres veces bebín da súa auga,
e desde que bebín síntome bo, pois os
que dela beben son sempre mozos… (55)

Importa salientarmos a condición apócrifa deste texto, aparentemente extraído das
Viaxes de Xoán de Mandeville, o gran bestseller europeo do outono da Idade Media e
comezos do Renacemento que influíu notablemente en Cristovo Colón. O autor que asi-
nou como Xoán de Mandeville tomara a descrición da fonte dunha suposta Carta do
Preste Xoán das Indias, de aí que no epígrafe apócrifo Avilés de Taramancos funda habe-
lenciosamente os dous nomes.

O motivo da fonte anuncia a natureza tamén mítica de Fonseca, que pertence á clase
de illas lendarias como San Brandán, Antilia ou a Illa das Sete Cidades64. O noso autor
comeza chamando a atención sobre a perduración da illa mítica no imaxinario dos
homes do Caribe:

O buscador de illas, queimado do salitre, está agora na praia longa e branca fitando o
mar e adiviñando a illa da súa fantasía. ¿Onde estará Fonseca? Douscentos anos de
ollos insomnes á procura do seu contorno no confín das ondas, de Providencia a Cuba,
rota aberta de nao e bucaneiro; fixa na carta náutica e a illa sen aparecer. Tan só nos
seus soños, na saudade perpetua, na ansia escondida de descubrir un mundo –“para
coñecer o mundo con unha illa chega”- alguén segue aínda firme no propósito van, e
as súas pálpebras entreabertas esculcan a derradeira luz do día. (55)

No libro das Viaxes de Xoán de Mandeville afírmase que a auga desa fonte con pro-
piedades máxicas procede do paraíso. Ben sabido é que, desde o punto de vista simbóli-
co, a illa perdida no medio do océano constitúe unha imaxe arquetípica do paraíso se
resulta acolledora para o navegante ou explorador ao estar dotada dunha vexetación
equiparable ao xardín. O mesmo Colón coidaba, na relación da terceira viaxe, que se
achegara ao Paraíso Terrenal ao identificar o Orinoco co Ganxes, un dos seus catro
ríos65. Desde a mesma Antigüidade, a illa gardou unha relación estreita coa figura femi-
nina, tanto na versión maternal cando predomina a idea de refuxio e espacio protector
como na dimensión erótica propiamente dita; neste caso a illa reviste os caracteres de
obxecto de desexo para os descubridores ou navegantes66. Esta última é a dimensión que
prevalece na imaxe recreada por Avilés de Taramancos:
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¿E quen non ama as illas?¿Quen non soña, na travesía máxica dos mares, ver na liña
do horizonte ese verdor, oír o chío madrugador das aves, ir acercándose despois de
duras horas de temporal e lóstregos, cara a esa calma maina que se ve dende lonxe
coma un berce florido, mergullándose no mar e ofrecéndose?
Aí a illa, e no maxín tecéndose a súa brisa, o burbullar das fontes, o acedo celme dos
seus froitos, a xente amiga e núa –sempre inocente- que fai grilandas brancas da flor
descoñecida. (55-56)

Nesta prosa singular, o escritor galego desenvolve un lugar común do universo poé-
tico de Cantos caucanos: a natureza americana presentaba caracteres paradisíacos pero foi
destruída pola violencia que exerceron os conquistadores:

O buscador de illas chegara de Bonaire e ía anotando no seu senso cada dato, cada
palabra, cada xesto que o home repetía na salmodia interminábel da súa crónica.
¿Onde iría agora? A Margarita ou ao Darien, á rota brava do mar de Roncador, aquela
illa triste de areal sen palmeiras ou seguiría ao norte ás illas da Princesa ou á grande illa
branca onde Caonabo, grande señor das penas entintadas, lle ofrecera ouro e malvasía.
Agora sabe que a illa existe, que non é só un soño, que acaso sexa a illa que muda de
lugar como contan as lendas dos nativos. Fonseca.¿O propio nome logo non é certo?
¿Quen bautizou no mar aquela terra que agora anda perdida no balbordo do mundo
recén feito? Porque é entrar no día da creación, cando aínda a árbore, a criatura e o
volcán están non violados, revestidos da súa mansedume, que o ferro embiste e a ambi-
ción corrompe. Desde a fructífera singradura de Xoán de Noia e Afonso Niño a Cuma-
ná e á boca do Mar de Maracaibo, desde a grande ceifa de pérolas como ollos de boi,
desde o alxófar relucente que foi pasmo das donas principais e dos duros siareiros xude-
os da Dominica, ¿quen non procura a illa de Fonseca? (56-57)

A vontade de denuncia da violencia contra os indíxenas que percorre todo o volu-
me exemplifícase nesta prosa na figura de Caonabo, cacique de Maguana, na metade
occidental da Española. Caonabo, a quen menciona xa Cristovo Colón no Memorial da
segunda viaxe, foi o primeiro cacique eliminado; capturouno cunha argallada en 1494
Alonso de Hojeda e permaneceu agrilloado na casa do Almirante para morrer dous anos
máis tarde67.

O máis interesado en explorar as illas pequenas do Caribe sería o pescador de perlas,
desde Mari Galante a Bonaire ou Margarita. Asumindo o punto de vista deste persona-
xe, o autor incorpora novas descricións da paisaxe das illas tropicais, das que practica-
mente está ausente o home para privilexiar a natureza virxe, de acordo coa visión arque-
típica da illa:

El coñecera a illa, ergueita en augas verdes de transparencia non tocada. As grandes
buguinas de nácar arroladas na praia, o palmeiral de cocos, o miar do puma no lusco e
fusco, o sabor agre da mazá silvestre que envelena os sentidos, as xaradas de pomba tor-
caz e o canto do turpial que se debulla manseliño na noite para embebedar ao visi-
tante. O voo maxestoso do arau daba esa paz que sempre se revive como o límite exac-
to da añoranza. (56)

Aínda que preto de Porto Rico existe certamente unha Santa Isabel, todo parece
indicar que a illa en que se atopa o narrador non ten existencia real. Así, este espacio
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ficcional entraría en correlación co espacio fabuloso de Fonseca evocado no texto, no
que interesa menos a descrición paisaxística que o inventario de mitos e tradicións dos
mariñeiros do Caribe. O protagonista declara que conversou “en papiamento” (p. 57)
cos “torvos mariñeiros doutras eras” (p. 57). Máis adiante fai mención das diferentes lin-
guas mixtas de que se serviron as xentes do mar no Caribe cando salienta o seu sentido
da camaradería:

Ábrese o corazón de amigo a amigo coma se o fugaz coñecemento viñera desde sempre.
Así é a xente do mar. Camaradas do instante que obran como vellos amigos, por posuír,
quizais, as mesmas rotas, ver as mesmas estrelas, dicir as mesmas verbas en calquera das
linguas –crioulo, papiamento, holandés arubano ou portugués mandingo- e sentirse
remeiros ao mesmo compás na nau encantada da imaxinación que arría áncora en cada
porto que eles aman. (58)

A “saudade de fragatas” (58) lévao a suspirar pola beleza das antigas naves que cru-
zaban o Caribe, do mesmo xeito que noutro texto do volume sentirá nostalxia dos velei-
ros que entraban na ría de Noia; neste caso a saudade é de tipo histórico: “non se ve no
horizonte o airoso velame –rosas brancas despregadas no mar- dos navíos de antano” (p.
58). E acaba o texto retomando o motivo da illa de Fonseca como cristalización dos
anhelos da poboación mariñeira e a figura do buscador de illas.

3.8. [“NUNCA SE SABE QUE TRAE O FÍO DO DESTINO”]
A illa de Fonseca volve aparecer, agora como simple motivo, no texto en que Avilés des-
cribe a viaxe ao arquipélago de San Andrés e Providencia, as illas de Colombia que son
coñecidas neste país como o seu “paraíso do Caribe”. O noiés confesa ao remate do texto
que realizara esa viaxe acompañado, entre outros, polos poetas Gonzalo Arango, J.
Mario Arbeláez e Jaime Jaramillo Escobar.

Destas illas situadas á fronte das costas de Nicaragua apoderáranse piratas, e os ingle-
ses permaneceron en Providencia entre 1631 e 1641. Loxicamente, o autor asocia esta
illa á figura do filibusteiro galés Henry Morgan (1635-1688), que saqueara Cuba, Mara-
caibo, Panamá e se apoderara de Portobelo. Lémbrese que o célebre cronista dos piratas
Alexander Oliver Exquemelin dedica as partes segunda e terceira de Piratas de América
ás malfeitorías de Morgan. As lendas relativas aos tesouros do pirata agochados en Pro-
videncia adquiren gran relevo ao inicio deste texto paisaxístico:

A fragata do bucaneiro fondeou en Providencia despois da queima de Portobelo, e o
capitán fixo da illa base e porto seguro. Illa fantasma que daquela non figuraba nas car-
tas de marear nada acaso, doutro soño como a illa de Fonseca, da que aínda hoxe se
fala e nunca apareceu. Lendas vellas do mar.
Cen cofres de ouro de México, prata do Perú, pérolas de Margarita, esmeraldas de
Muzo, pedraría de Panamá enterrara Morgan nas furnas de Providencia. E o noso cora-
zón de xente moza deixouse levar polas urdimes do segredo, do misterio, da aventura
que tece o seu tear. (64)



83 Nº 364

Estudios e investigacións sobre Avilés de Taramancos BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA

Cómpre advertirmos que a Cueva de Morgan constitúe unha das atraccións turísti-
cas máis importantes que ofrece a illa de San Andrés. Avilés declara que escoitaran el e
os demais membros do grupo “as lendas de Morgan aínda frescas” (65). Non deron,
abofé, co tesouro do pirata e tivéronse que conformar con gañar “algúns pesos” (66) nas
apostas na carreira de cabalos.

Se a illa de Providencia aparece descrita por Avilés como un centro autenticamen-
te paradisíaco e dá a entender que mantiña boas relacións cos poetas da nova xeración
de Colombia, o noso escritor procura deixar constancia que retornara a Galicia arras-
trado polo “fío da saudade”, que é “máis forte e sutil que o fío mesmo do destino” (66).

3.9. [“BICHO RARO”]
O feito de que o narrador abandone a civilización e se interne nun espacio incógnito
como é o da selva, fai que varios textos narrativos de Nova crónica das Indias se corres-
pondan fielmente coa estética da novela de aventuras. De feito, ao formular unha tipolo-
xía temática das novelas de aventuras, un estudioso deste subxénero novelesco como José
M. Bardavío establece un grupo dedicado ás novelas da selva68. Curiosamente, a pesar do
forte pulo mitizante que exhibe na súa obra poética Avilés de Taramancos, nestes relatos
non se rexistran motivos característicos de relatos iniciáticos. En ningún caso estamos en
presencia da transformación interior do heroe, senón ante simples excursións a espacios
exóticos. Se na parte central de Nova crónica das Indias procuraba ofrecernos diversas ima-
xes da realidade nacional colombiana, non pode estrañar que nesa obra figuren varios
relatos ambientados na selva, pois nada menos que un cuarto do territorio está cuberto por
ela: os departamentos do Amazonas, Vaupés, Caquetá, Putumayo e Guaianía.

Para a elaboración dos tres relatos situados na selva, Avilés de Taramancos, serviuse
das experiencias vitais de dúas viaxes, pero non resulta doado agora distinguirmos o que
pertence á realidade do que corresponde á ficción pura e simple. Unha viaxe á selva
levouna a cabo contra 1962, en compaña do xornalista Miguel de la Quadra Salcedo, e
outra, a comezos dos anos setenta, cando xa estaba instalado na cidade de Cali. Antes
de levar estas aventuras ao papel, “contáballas ós seus familiares e amigos nas asiduas
conversas das que tomaba parte na Tasca Típica, local que rexentou en Noia dende a súa
volta a Galicia”69. Foron, sen dúbida, estas viaxes ao interior da selva o que máis con-
tribuíu a formar a lenda sobre a personalidade do poeta emigrado ao longo dos anos
setenta en Galicia. Algo lóxico se temos en conta as grandes diferencias que mantivo
cos outros membros da súa xeración literaria no que se refire á procedencia de clase e á
formación intelectual.

O espacio en que se desenvolve o relato innominado que comeza co sintagma “Bicho
raro” é o val do río Caquetá, que percorre 1.200 km antes de desembocar no Amazonas,
xa en territorio do Brasil. Son os mesmos escenarios que plasmou en La vorágine o escri-
tor José Eustasio Rivera anos despois de padecer esa zona a febre do caucho, de aí que se
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mencione no texto a tristemente célebre empresa peruana Arana, responsable da morte
do 80% da poboación indíxena desa rexión. Desde o punto de vista estilístico, dominan
estas páxinas sobre a selva un certo barroquismo á hora de dar conta da variedade e
riqueza da flora, como por outra parte sucede nalgunhas novelas de Alejo Carpentier e
Miguel Angel Asturias:

No mato escuro do Caquetá, días e días sen ver sol, selva tépeda de grandes árbores,
de humidade atafegante onde reloce a catleia, esa orquídea delicada; e o anturio ver-
mello é como ascua no fondo da escuridade. Onde hai furnas, regatos, lameiros cuber-
tos de grandes flores brancas e o bexuco trepa ata o bico das grandes caobas. E nos cla-
rós descubertos, as árbores do caucho que fixeran o grande imperio dos Arana nos pri-
meiros anos do século. Anos de escraviturde, de xente marcada a ferro, xente ensumi-
da de fame, de traballo brutal e de cadeas. (35)

O grupo excursionista está formado polo autor-narrador, o seu amigo Carlos Zamo-
rano, o “negro” Nicomedes e o vaqueano Nereo, o único identificado coa natureza e
capaz de desenvolverse con pericia nun medio tan hostil:

Nereo é o noso home para todo: el é quen arma a tenda, el é quen sabe pescar, el é
quen procura o lume, el é quen tenta o camiño a seguir e o lugar conveniente da dur-
mida. Quen coñece a serpe que morde, o froito que se pode comer. Quen sabe de río
e de monte. Quen canta ao anoitecer o seu xaropo das planicies inmensas do Vicha-
da, e quen dorme cun ollo aberto para erguerse ó primeiro sinal de perigo. Nereo fai
parte do terreo en que anda, é sabedor das cousas máis pequenas, tan importantes á
hora de enfrentarse a un mundo para nós descoñecido no que a morte é algo imprevi-
síbel e latente no medio dese rebumbio xeral da vida, que latexa arredor de nós como
un pulmón enorme. (36)

Tres son os animais que aparecen no relato como os perigos principais con que se
debe enfrontar o protagonista no seu avance pola selva: os mosquitos, a cóbrega e, sobre
todo, a xaguarana negra. É tamén este último o motivo de que se vale o autor para lograr
unha composición circular, xa que comeza coa frase “Bicho raro a xaguarana negra” (35)
e vai rematar coa caza dun exemplar que se refuxiara nunha cova a cargo do propio
narrador, axudado polo vaqueano:

O Nereo xa ten avisado. Xaguar é bicho tramposo, arteiro, teatral. Ese choro é unha
defensa para brincar no intre insospeitado. É o momento preciso de atacar. Fago un
movemento rápido e o animal salta, como unha sombra condenada.A luz de lanterna
extravíao no seu camiño e a lanza atravésalle a boca feroz. Érguese aínda, e o seu peso
faime tremer de espanto. Nereo é quen bota man do coitelo e crúzalle a gorxa dunha
coitelada mortal.
Pelo lustroso, fino, longo coma unha manta. Zamo é quen arranxa con pedra-lume e
sal.
O vigairo apostólico do Sibundoi déranos daquela catro mil pesos pola prenda. (39)

3.10. [“INDIO AGUARUNA NON SABE DE LABRANZA”]
A última estampa paisaxística da selva que Avilés incorpora no seu volume en prosa
parte da viaxe que realizou ás ribeiras do Iavarí-Mírim, probablemente antes de insta-
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larse na cidade de Cali, pois na desoladora carta a Salvador García-Bodaño do 28 de
xaneiro de 1970 xa alude aos contactos con indios reducidores de cabezas:

Fun comerciante, domeador de cabalos, contrabandista. Teño cavado máis de coaren-
ta hectáreas de terra americana, de Sol a Sol ate que (o) aceiro da eixada se fendera,
e non houbo ceifa nen colleita que non fora queimada pola peste, pola xeada, polo
destiño. Cacei tigres coas mans pra vender o pelexo ós gringos ricos, trafeguei con
cabezas reducidas, fixen churros nas feiras, afiador, pirata.70

Nesta ocasión os compañeiros da viaxe ao interior da selva amazónica son Vicente
Anzola e Nereo, o mesmo guía doutros relatos, aínda que non se ha de descartar que
Avilés unificase nun único personaxe literario varias persoas reais.

Antes de entrar en contacto cos indios aguarunas, describe con detalle o comporta-
mento da anaconda e da súa estratexia para capturar becerros das facendas illadas. Sen
embargo, a sorpresa que tiña o narrador reservada para o remate do texto era a revelación
da identidade do cacique Pakaraíña cando lle axuda na captura dun caimán pola noite:

Caemos o Nereo e mais eu na ardentía da tarefa, e na noite pecha non había ninguén
para acudir. Acaso a cercanía da morte fixo saír de min o noso berro máis íntimo
¡Botade unha man, carallo!
A man que me agarrou era redonda e forte. Man de cacique mesmo.
-¿E logo, ti de onde es? Escoitei a súa voz no medio escuro do río. Fiquei algo abraia-
do, mais con dúbidas. Nesa parte o contacto coa terra do Brasil pode dar unha lingua
confusa. Unha lingua franca, digo eu. Pero non.
Unha emoción estraña medrou no corazón. Xa na beira do río démonos unha aperta
fonda. O cacique Pakaraíña é de Betanzos. Seu pai tiña unha taberna embaixo da
ponte vella. Longa historia de liberdade persoal que me rogou non contar nunca.
E gárdolle a palabra. (63)

3.11. “INFORME E DATOS DO XENOCIDIO NA COMARCA DE PLANAS, NO ANO

DE MIL NOVECENTOS E SESENTA E NOVE, CONFIRMADOS POLO VEEDOR

DON PIOQUINTO GACHALÁ ENCARGADO DOS ASUNTOS INDÍXENAS

DO DEPARTAMENTO DO META E NA XURISDICCIÓN DE VILLAVIVENCIO”.
O compromiso de Avilés a prol dos indíxenas non soamente se manifesta nos relatos de
tipo histórico. A denuncia das prácticas etnocidas da clase dominante de Colombia,
que vai usurpando progresivamente o espacio asignado historicamente á poboación
indíxena sobrevivente, faise explícita no relato que leva o extenso título precedente,
coma se fose un documento administrativo. Convén precisarmos que, desde o punto de
vista ideolóxico, este texto non pode ser illado dos relatos ambientados na época da
conquista:

Como la conquista convirtió al indio en la clase oprimida –declara o hisitoriador Lié-
vano Aguirre-, su defensa tuvo y ha tenido en la América española implicaciones que
sobrepasan a los problemas típicos del “indio puro”, de sus costumbres, su comporta-
miento económico y su folklore. En la llamada “cuestión indigenista” se ha debatido
en América, durante cuatro siglos, el régimen de justicia que debe presidir las relacio-
nes entre los oprimidos y los opresores, los ricos y los pobres, los “de abajo” y “los de 
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arriba”. El indio, en su calidad de oprimido, fue el símbolo de esa lucha por la justicia,
lucha que todavía no ha terminado.71

O encabezamento de tipo administrativo hai que aporllo ao veedor, pero o resto do
relato, tamén en primeira persoa, corresponde ao personaxe anónimo que lle fornece a
información ao funcionario encargado de velar pola seguridade da poboación indíxena.
A predilección que sente Avilés de Taramancos pola composición circular ponse de
novo de manifesto neste relato de máis de nove páxinas. Comeza coa descuberta na
chaira do neno sobrevivente da masacre e remata co mesmo personaxe a camiñar sen-
lleiro pola selva.

A sátira recae sobre a figura de Baltasar Gaviria; o autor procura no seu retrato pór
de relevo a representatividade social da oligarquía gobernante que emprende a expan-
sión da agricultura extensiva nos Llanos Orientales:

Don Baltasar Gaviria, maxistrado, síndico e controlador das rendas, patricio da repú-
blica, presidente do consello de administración do grande enxeño azucareiro, prócer
de limpa liñaxe que dera héroes na contenda libertadora “en las queseras de enmedio”
e derradeiramente na guerra dos mil días; fora seu pai quen erguera a bandeira no porto
de Leticia, Don Baltasar Gaviria “baixara a los Llanos” no seu afán de ser pioneiro en
algo, na vaidade de falar no corredor do Senado ou na tertulia do Hotel Rexina das
novas terras por arar que darían á Patria unha dimensión que ata o de agora andaba
desaproveitada, perdida na desidia do indio e do mestizo, esa xente cativa que o con-
quistador –o seu devanceiro- non debeu deixar nunca medrar,como non se deixa
medrar a cizaña nos camallóns do trigo. (49-50)

O narrador emparenta este personaxe directamente cos encomendeiros nos primei-
ros momentos da conquista. O seu discurso racista negador da humanidade do indio que
se acha na base da práctica xenocida, está ao servicio dun progreso exclusivamente eco-
nómico da clase dominante. A violencia que conduce ao exterminio da poboación indí-
xena tradúcese na usurpación do medio natural co que os naturais vivían en harmonía.
Non está de máis advertir que a denuncia de Avilés non responde ao típico discurso
filantrópico e humanitarista, senón que incide directamente na cuestión da terra, como
corresponde a un intelectual netamente progresista, pois só desde o seu control lles cabe
un futuro ás poboacións indíxenas de América.

Acrecéntase o gando. A facenda medra á beira do río podre de limo e augas quedas e
vaise expandindo en arrozal florido. Ven máis patrón e veñen xornaleiros. Grandes
queimas de roza para plantar algodoal, palmeiras africanas e os seus acio de aceite.
Longas extensións que o indio ve medrar con espanto, mentres decae a caza. O río é
represado, a danta en extinción e a terra onde nacía a mandioca é cada vez máis exi-
gua e máis cercada. (48)

Polo que se refire aos elementos narrativos propiamente ditos, cómpre destacarmos
como un indubitable acerto narrativo o ritmo lento que lle imprime á narración da fría
vinganza homicida programada por D. Baltasar Gaviria para exterminar a comunidade
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dos cuibas que dirixía o cacique Capanaparo tan só por roubar algúns xatos para a sub-
sistencia.Do xenocidio con comida e bebida envelenadas soamente se salva o cativo que
atopan o narrador e Nereo na súa viaxe polas chairas do departamento do río Meta por-
que non participara na esmorga. O rapaciño vai adquirir valor simbólico, non só do
desamparo das comunidades indíxenas que sofren o acoso das grandes corporaciones
industriais na explotación do rico subsolo de Colombia, senón tamén do desexo de resis-
tencia: “Única testemuña do seu pobo, vai agora sen rumpo na longura da chaira, cru-
zando os ríos cara o sur, coa súa pequena lanza de cana, disposta a perdurar”. (55)

Avilés dispón os elementos narrativos ao xeito dunha traxedia para a poboación
nativa. O roubo dalgunhas reses para sobrevivir é consecuencia directa da alteración
drástica do medio natural que levan a cabo os colonos:

Viñera Capanaparo coa súa xente e asentara nas ribeiras do Meta, terra e auga de
abondosa fartura, de peixe bacuri, inzada de borugo e formiga cuona que é alimento de
regalar boca e de nunca acabar.
Agora, na derradeira riada de colonos, ou máis ben facendeiros de rica envergadura,
ex ministros, letrados, gobernantes perpetuos, brigadieres que baixan á planicie por
descansar da suras regalías de curul e preda, que baixan con arame de espiño e armas
de dous canos para limpar a selva, poñen á xente de Capanaparo cada vez máis afas-
tada, máis sen bocado que mastigar; e as criaturas a chorar de fame, a caza sen surxir e
o río estancado onde se dora o arrozal florido, que coidan día e noite gañáns a soldo
fixo. Tempos de recuar sen ter onde. (49)

3.12. [“DE DÍA, O BULEVAR DO RON EN BUENAVENTURA É LUGAR DESOLADO”]
O título que presentaba este texto cando viu a luz no número especial de Barbanza, “A
derradeira singradura do Andrucho”, perdeuno ao integrarse en Nova crónica das Indias.
É a primeira das tres semblanzas que incorpora coa mesma estética que a da columna “A
contraluz” do quincenario noiés, pois consisten en retratos e etopeas de personaxes que,
por diversos motivos, quedaron gravados na memoria do noso poeta.

En catro páxinas evoca a figura do capitán do veleiro de Noia “Olga”, José Tobío72,
coñecido co apodo de Andrucho, a quen encontra nos setenta no Bulevar do Ron da
cidade de Buenaventura, o porto do departamento de Valle del Cauca, que dista 142 qui-
lómetros de Cali. O capitán do barco que o fascinara nos anos de infancia refírelle entón
a súa vida aventureira en terras americanas e descóbrelle que mesmo lle fornecera desde
Brasil un cargamento de armas ás FARC de Manuel Marulanda:

O tempo, que acaba con todo, acabou daquela coa fermosura. Os veleiros foron des-
mantelados. Fixeron barcazas, gabarras, leña. Cando desarbolaron o trinquete do Olga
o Andrucho sentiu o degoro infindo de fuxir. E fuxiu. E chegou a Belem do Pará.
Pobreza de vida. Desacougo. Capataz de peirao. Capataz de facenda. Nostramo de bar-
caza a Santarem. Capitán de río. O Andrucho vai coñecendo o río infindo, Belem,
Macapá, Manaus; e chega ao corazón mesmo do mundo, Tabatinga, Leticia. Navega
os ríos solitarios con nome de bolboreta, de paxaro descoñecido. O Apoporis, o Iníri-
da, o Putumaio, o Caquetá. A súa sombra anda como alma en pena nos fondos cami-
ños de América do Sur. Xiras de cazadores, de turistas, de exploradores. Tráfico de 
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güisqui, tabaco, ron. Anos de soidade, de esquezo, de sobrevivir. Na selva fonda do
baixo Caquetá,o Comandante Marulanda ten o seu apousento máis seguro. Cuartel de
quita e pon de guerrilleiro nómada. Cuartel de adestramento e de repouso. O Andru-
cho chega un día polos camiños do río co seu matute e reparte tabaco, trago, xabrón.
O trato faise repetido. Marulanda ve no vello patrón un ollar aínda forte, unha man
poderosa, un home de palabra e decisión. (43)

O autor e narrador aínda volvería ver ao Andrucho, esta vez xa agoniando nun hos-
pital de Cali. O desenlace tráxico do protagonista contrasta coa evocación da felicidade
que experimentaba o narrador na infancia ao enxergar os veleiros entrando na ría de
Noia. É neste ámbito onde o narrador se sente seguro e, se tanto na descrición do Bule-
var do Ron como na narración das peripecias clandestinas do Andrucho polos ríos de
Brasil e Colombia predominan as enumeracións á maneira de grosas pinceladas, na
reconstrución das imaxes da infancia desprega de novo a súa poderosa arte verbal e a poe-
sía invade de contado a semblanza. Como teremos ocasión de subliñar, a evocación dos
barcos da infancia incorporárase a unha fermosa composición de Os poemas da ausencia:

Se virades entrar un veleiro na ría co velame despregado ao vento, os foques tensos no
batallón de proa e a vela escandalosa alta no vento coma unha bandeira, veriades a
miña nenez a sorrir.
Os veleiros chegaban do sur cargados de sal, de viño, de aceite, de laranxas, e traían
un perfume mediterráneo, un aire de aventura irrepetíbel, unha canción nova que se
aprendía de contado nas tabernas da vila, unha habanera, acaso co vaivén das ondas,
que aínda hoxe se canta sen saber de onde veu. Balandros, goletas, pícholas, pailebo-
tes de proa afiada que viñan a varar nas ribeiras de Noia, a invernar, a reparar fondos
nos estaleiros de A Barquiña. E deixaban na ría o aroma do galipote, da brea, da pin-
tura fresca. Os rapaces coñciámolos coma se certamente foran nosos, e debuxabamos
nas libretas da escola a súa liña fermosa con ondas e gaivotas, pondo sempre o seu
nome no costado de popa: Consuelo María, Maniños, Pepito Hermoso, Lealtad, Nova
flor do Barqueiro. Olga. O Olga era o barco do Andrucho. E o Andrucho era o capi-
tán dos nosos soños, das nosas aventuras. Era o patrón da nave mítica onde quixera-
mos navegar. (41-42)

Cómpre non esquecermos que Avilés de Taramancos publicou un soneto titulado
“Veleiro entrando na ría” nas páxinas do vespertino compostelán La Noche (20-VIII-
1960) nun número dedicado a Noia co gallo da festas do San Bartolomé e nel Avilés
tamén dá a coñecer o artigo “Filosofía noiesa. Moas el grande y sus discípulos”.

3.13. “O HOME DA ROSA BRANCA”
O personaxe evocado nesta prosa é Elcano Sidelnik, a quen Avilés tratou na libraría que
rexentaba en Cali porque traballaba como representante editorial. O noso escritor
comeza aludindo á súa condición de “neto de gaucho-xudeos” –asentáranse en Entre
Ríos fuxindo dos pogroms en Rusia, como a familia do escritor arxentino Alberto Ger-
chunoff (1884-1950), autor do volume de contos Los gauchos judíos (1910)- para expli-
car logo o seu vagabundeo ao longo e ancho do continente:
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Elcano Sidelnik vendía libros. Representaba a tódalas editoriais do mundo. Levaba
unha maleta da catálogos que ía amosando con parsimonia ao posíbel comprador. Visi-
taba tódalas librarías, unha a unha, aldea a aldea, desde o sur da Arxentina deica
Miami e Nova Iorque, nun traballo anual sen presas, co vagar de conversar, de saudar,
de saber dos infinitos amigos que tiña de Sur a Norte e que fora durante a vida atan-
do co fío sutil do seu ollar, no que se vía o home desprendido, de cortesía sinxela, case
imperceptíbel, de inmensa cultura libresca e popular, que só se lle notaba cando facía
algunha relación dos seus itinerarios ou cando mencionaba algún autor preferido ou
un tempo ou unha paisaxe a relembrar. (78)

As razóns de Avilés para salvar do esquecemento a figura de Sidelnik hai que situa-
las no ámbito da literatura. Gracias a este arxentino obtén información sobre curiosas
librarías de Colombia, sobre algún editor e, especialmente, sobre escritores latinoameri-
canos. Sendo libreiro durante uns dez anos, Avilés de Taramancos non podía deixar de
mencionar a figura do editor madrileño de orixe galega Gonzalo Losada (1894-1981),
que fundou a propia editorial en Bos Aires en 1938 ao non aceptar a deriva ideolóxica
de Espasa-Calpe durante a Guerra Civil:

Con Don Gonzalo chegaba o mundo amplo da literatura, autores, triunfos e fracasos
que a través da súa longa vida, desde a fundación e ruptura de Sopena nos primeiros
vinte ata o de agora en que o selo de Losada garante calquera nome ou edición no
mundo da literatura viva en lingua de Castela. (79)

Entre os escritores latinoamericanos que lle deu a coñecer Elcano Sidelnik, Avilés
menciona figuras tan sobranceiras como o ecuatoriano Jorge Icaza (1906-1978), o chi-
leno Pablo de Rokha (1894-1968), sobre o que volveremos ocuparnos noutros lugares
deste ensaio, e o peruano José María Arguedas (1913-1969):

De Arguedas traía unha edición en lingua quíchua de Yawar-Festa, que non sabiamos
descifrar, pero que Elcano Sidelnik coas verbas que el coñecía dos seus andares por
tódolos recantos do Perú e Bolivia ía formando outro relato paralelo, que despois des-
cubrín que non era certo, pero que desmelloraba pouco da versión castellana que logo
lin do propio autor. (79)

3.14. “CRESCENCIO SALCEDO”
A exaltación da música de Colombia tamén ten cabida en Nova crónica das Indias; a ela
está destinada, de feito, a semblanza que lle dedica ao músico popular Crescencio Sal-
cedo (1906-1976), nado en Palomino, no departamento de Bolívar, pero instalado desde
o ano 1965 na cidade de Medellín. Na capital de Antioquia dedicouse a vender polas
rúas herbas medicinais e frautas de millo e converteuse nunha figura moi popular. É pre-
cisamente en Medellín onde o encontra o noso escritor a tocar na rúa

...co se chapeu loricano de palma, descalzo de pé e perna, os ollos case cegos e os dedos
longos por onde ía debullando a súa alma, que soaba no trafego da rúa como o río inxel
do tempo, nidio e purísimo, polo que a patria deitaba o seu candor, o seu trasfondo
melodioso e limpo no centro do rebumbio e da miseria.
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Das cousas que amo é esta figura xa inmortal de Crescencio Salcedo pedindo esmola
nos recunchos da vila, impávido ante a tempestade dos aconteceres, desfiando a modi-
ño, regalándolle á xente do seu lugar as notas delicadas de A Múcura, O Cafetal,
‘Moliendo Café’, ou ‘Alumbra Luna’ que saíron da fervenza do seu sangue costeiro e
que todo mundo cantou un día. Cumbias e porros memorábeis que saíron do seu aquel
case inocente e das que despois se aproveitaron as casas de discos sen darlle ao home
a parte pecuniaria que lle correspondía. (87)

Á de Crescencio Salcedo van seguir outras evocacións de músicos e intérpretes.
Como José Barros ou a principal representante da música étnica de base africana, Leo-
nora Mina, coñecida co nome artístico de Negra Grande:

Vexo Negra Grande baixar do seu simón e entoar o seu canto no Corralito de Piedra;
vela por enriba das serras e dos montes, deixar ir a súa voz chea de axóuxeres decíndo-
lle a Cartagena de Indias o seu amor ou batendo as nádegas ao son do currulao da súa
Buenaventura querida, é como un rito iniciático que hai que celebrar de pontifical e
chambra aberta. (88)

Tamén está presente a considerada como a mellor intérprete da música folclórica da
zona andina, a bogotana Berenice Chaves, pero en realidade o nome da raíña da canción
colombiana convértese nun pretexto para describir os cantos e os bailes populares:

Pero tampouco podía faltar do corazón a voz de Berenice Chaves, desfiando desde a
sabana os seus bambucos e o tiple de onde saen como bolboretas as notas e rebrincan
no pentagrama das cordas e no oco da madeira mesma nada nas súas montañas, que
ten aínda nas súas vetas o cantar do vento serrano, como di a súa canción, e que cando
soa o ritmo da planura do Meta ou do Arauca, ese xoropo que é como un trote de pol-
dros, sente un os pés a repenicar no chan, os pés descalzos das raparigas entreverados
e safándose das botas negras dos chairegos, levando o compás tan a carón da delica-
deza do pé feminino, que é unha danza do galo que se repite ata chegar a voráxine do
galerón; e voan os chapeus, e despréndense os panos do pescozo para facer na man un
voo de ás que leva mesmamente o mesmo aire que leva o van das mozas e que vai
peneirando e que se aviva nas cordas da arpa ata o primeiro sol da madrugada que sega
de repente a tebra cóncava da noite deixando estrelas pálidas na sorpresa da aurora.
(89-90)

De todos os xeitos, o interese deste breve capítulo de Nova crónica das Indias non se
limita á imaxe que nos ofrece da música e do folclore de Colombia. Resulta de lectura
obrigada así mesmo para comprender a súa propia poesía, pois en dúas ocasións presen-
ta a música como o principal resorte que lle fai desencadear o proceso evocador, nel tan
vinculado ao creativo; de aí procede se cadra a relevancia dos motivos musicais presen-
tes na súa obra poética73:

porque é a música, como se sabe, a fonte de tódolos recordos, de tódalas vivencias e
das pequenas señardades que fan o mar inmenso da nostalxia total e o desespero de
non poder ter man dos tempos idos. (88)

No remate desta prosa declara que iso mesmo é o que lle acontece ao oír a música da
frauta de Crescencio Salcedo:
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Sempre que escoito o son da súa cana rústica vaime entrando no corpo a comunión
pagá do verde mar, das illas, da terra aberta que conforma un mundo e o seu confín,
onde a mocidade me fixo medrar ás para despois queimalas na luz do ocaso e da lem-
branza. (91)

4. A POESÍA DE TEMA AMERICANO

4.1. O TEMPO NO ESPELLO

En novembro de 1979, probablemente cando xa tiña decidido regresar a Galicia, Avilés
de Taramancos asina na cidade de Cali un breve texto que fai as veces de prólogo á poe-
sía eleborada en Colombia. Esas palabras liminares ofrecen a particularidade de explicar
as razóns sociais e biográficas da escasa produción literaria desa segunda etapa. O oficio
de vivir non lle deixaba tempo de vagar para exercer o oficio de escribir:

Vivir –sobrevivir- vólvese a razón primaria do emigrado. Non hai tempo para gaitas
nin para poemas. Erguer un fogar en terra allea, asimilar outra cultura e outra paisaxe,
construír inconscientemente outra patria é unha tarefa na que a poesía se vai afogan-
do pouco a pouco no silencio.74

Non chama a atención, logo, que dos dez textos de que consta a primeira parte de Os
poemas da ausencia, datados en Bogotá en 1963, tan só unha composición faga referencia
explicitamente á realidade americana. El mesmo recoñece que precisou de tempo para
apropiarse doutra cultura e lograr as claves literarias con que expresar unha nova paisaxe
natural tan diferente á dos seus eidos noieses como privada de tradición nas letras galegas. 

Nun poema amoroso en hendecasílabos brancos contrapón a primavera de Noia coas
condicións inclementes en que vive, só soportables polo amor da súa muller. A “cam-
ponesa de Cáqueza” á que se refire o poema trátase, obviamente, da propia dona do escri-
tor, dona Sofía Baquero, que era “natural de Santa Ana, Cáqueza”75, no departamento
de Cundinamarca, e procedía dunha familia campesiña. Xa atopamos nesta composición
un dos tópicos máis reiterados da súa lírica intimista, como é a identificación cun ani-
mal para salientar o seu desespero sobrehumano:

Hoxe amiga quero soñarte núa,
núa coma un cristal na escuridade.
É primavera en Noia, e a noite
será unha longa mina de diamantes.

Ando lonxe e senlleiro triste e lonxe,
como unha besta acoitelada brúo
e arrepíanse os Andes ó meu paso.

Camponesa de Cáqueza, ferida
quixera verte hoxe nos meus brazos
eivada como un anxo en rebeldía,
entón sería o meu amor a furna
da túa fronte aterecida e pálida.
E sería o meu nome a túa patria.



Nº 364 92

BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA Estudios e investigacións sobre Avilés de Taramancos

É primavera en Noia e ando lonxe
ermo na miña dor diante da noite:
montañesa dos Andes con que gozo
apreto a túa man estraña e única.(114)

O símil cun animal volve aparecer no primeiro poema da segunda parte de Os poe-
mas da ausencia, no que si fai acto de presencia a realidade natural de Colombia. Sen
embargo, aínda se trata dunha paisaxe pouco vivida, como nolo proba a mención de
grandes ríos da selva colombiana. Polo momento, esta paisaxe non desempeña un papel
protagonista, xa que aparece disposta como un mero pano de fondo ao comezo e ao
remate dun poema en que inicia o desenvolvemento da fusión mítica coa figura de Uli-
ses. As condicións nada benignas da selva reforzan a saudade do mar da infancia e dos
“navíos de antano” que levaban os nomes de Olga, Flor do Barqueiro ou Lealdade:

Na terra chan mais longa,
longa sen fin, terriblemente longa,
circular e tirante como un tambor de aceiro
onde o sol non é Pai nin irmán nin amigo
senón un viaxante galopín e sinistro
que ensome con carraxe os ósos temperados.
Na terra do xoropo, do xaguar, do papaio,
nas ribeiras do Guaviare, do Meta, do Vichada,
no corazón da selva, no corazón do mundo
a un mil e cincocentos kilómetros do home
chegou cheo de brétema a visitarme o mar. (127)

[...]
Ouh irmán mar:

eiquí na inmensa eira
na eira do Vaupés, do Casenare,
chegoume a apreta honrada do teu brazo
e ouveei na selva, aqueloutrado,
ata que o sal das bágoas me arrepuxo
unha ribeira extensa polo labio.(129)

A realidade americana en O tempo no espello non volve aparecer ata os textos elabo-
rados xa en Galicia no ano 1980 e incluídos no poemario Nova crónica de Ulises. Estes
“Poemas do regreso” son de certo o antecedente inmediato de Cantos caucanos por cons-
tituíren ambos evocacións da cidade de Cali. De todos os xeitos, o estilo poético aínda
ha de sufrir unha transformación considerable. Destas brevísimas cancións cunha sim-
ple nota descritiva –a luminosidade- que dan conta da saudade que sente o autor pola
súa cidade da década dos setenta ata os poemas de grande alento que sorprenden pola
capacidade para evocar paisaxes e figuras humanas ou recostruír episodios históricos.

No poema “Cali”, dous tercetos abrazados en octosílabos, a saudade maniféstase
como esperanza dun porvir en que lembrará a capital do Valle del Cauca:

Agora teño saudade
do futuro que hei de andar
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lonxe da miña cidade.
Cúpulas brancas ó ar:

E sinto na eternidade
o corazón a soñar.(185)

A efusión sentimental dá paso ao momento introspectivo en que a vivencia da sau-
dade xorde pola acción conxunta do tempo e a memoria:

¡Ai a miña cidade de sol
deitada nun outeiro
ó pé do Cauca!

Ás veces
o corazón non ten límites:

E o tempo afía
paseniño
a súa fouce na memoria.(184)

4.2. CANTOS CAUCANOS

Coa publicación de Cantos caucanos76 (1985) na colección “Leliadoura” de Edicións
Sotelo Blanco, cando aínda non viran a luz máis que catro volumes na que se acabaría
convertendo na colección de poesía máis importante dos anos oitenta, Avilés de Tara-
mancos pasa a ocupar unha posición central no campo da lírica galega nesa década; a
súa obra será moi ben acollida polos membros da nova xeración, non en van acabaría
erixíndose nun dos máis destacados da súa xeración e da segunda metade do século XX.
Tanto as diversas recensións aparecidas na prensa da época, unánimes nos eloxios, como
a consecución do premio da crítica española e logo a historiografía literaria converten
Cantos caucanos no inicio da plenitude literaria do poeta de Noia.

Polo que se refire á xénese textual do volume, convén termos en conta que os tres
primeiros poemas (“Primeiro canto”, “Elexía de Popaián” e “Canto de Noralba Timba-
coi”) apareceron en maio de 1984 no núm. 1 do “caderno de poesía” Cen Augas canda
outros membros da súa xeración, como Bernardino Graña, García-Bodaño, Manuel
María e Uxío Novoneyra. Nese mesmo ano Avilés distribúe entre uns cantos amigos
“dez ou doce exemplares”, segundo nos aclara no limiar Basilio Losada, unha edición dos
once poemas que forman a primeira parte do volume. Ao reunilos cos da serie “Cróni-
cas”, que abrangue á súa vez os seis poemas da “Crónica de Bernaldo Fros” e “A crónica
ferida”, vainos conservar na mesma disposición textual e sen ningunha variante estilís-
tica, aínda que na edición de “Leliadoura” desaparecen as datas da redacción e as ilus-
tracións que acompañaban a edición de “Círculo aberto”.

Na “Crónica de Bernaldo Fros” Avilés segue desenvolvendo o seu mito persoal ou
fusión mítica coa figura de Ulises, pero nos outros apartados dá entrada a dúas importan-
tes novidades temáticas xa esbozadas nos poemas de O tempo no espello que escribe tras
regresar a Galicia, como son a realidade colombiana e a saudade desoutra patria perdida.
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Fronte á conservación da mesma dicción poética en “Crónica de Bernaldo Fros”,
Avilés exhibe en Cantos caucanos, tal variedade de temas, formas, tons e metros, que nos
leva a pensar que carecen doutro lazo de unión que non sexa a temática colombiana. Sen
embargo, se se atende aos materiais poéticos utilizados, ben se bota de ver que a aparen-
te dispersión debeu de obedecer á vontade de levar a cabo unha exaltación dos diferen-
tes compoñentes da identidade nacional colombiana. Maximino Cacheiro afirma ao
comentar a temática de Cantos caucanos nunha escolma de poesía galega de temática
americana, que a obra de Avilés “non é propiamente falando un canto a Colombia como
ente abstracto, senón un canto á rexión do Cauca”77, pero fronte a esta interpretación
debemos advertir que tres poemas están ambientados fóra do val do Cauca e que na
mesma dedicatoria do volume se observa a compatibilidade, por inclusión, das dúas rea-
lidades espaciais: “Aos meus fillos/Que gardan de Colombia/a luz extensa que percorre o
Cauca”. Na nosa opinión, Avilés de Taramancos canta a Colombia a partir de realidades
do val do Cauca, mais seleccionadas desde unha perspectiva nacional e non rexional. 

A identidade colectiva que se coñece como identidade nacional é, certamente, unha
das máis complexas da sociedade contemporánea. O profesor Anthony D. Smith esta-
blece o seguinte catálogo dos “aspectos fundamentais da identidade nacional” no coñe-
cido volume que lle consagra a este tema tan controvertido:

1.-Um territorio histórico ou terra de origem.
2.-Mitos e memorias históricas comúns.
3.-Uma cultura de masas pública comum.
4.-Direitos e deberes legais comúns a todos os membros.
5.-Uma economia comum, com mobilidade territorial para os membros.78

Agás o número 4, todos os factores enumerados polo célebre sociólogo inglés están
representados nos poemas de Cantos caucanos. Así, non só consagra unha composición
a unha batalla clave da independencia de Colombia e alude brevemente noutras dúas
aos dous conquistadores do Nuevo Reino de Granada (Sebastián Moyano de Belalcázar
e Gonzalo Ximénez de Quesada), senón que poetiza nun texto a expansión da agricul-
tura e os cultivos do café de comezos do século XX; reserva dous textos para a música e,
en relación coa cultura, non sorprende que converta en tema dunha composición a pro-
tagonista da novela María de Jorge Isaacs pero si que faga o mesmo cunha receita gas-
tronómica. Ora ben, por riba mesmo dos aspectos históricos e culturais, o factor da iden-
tidade nacional de Colombia privilexiado é o territorial, representado por poemas sobre
paisaxes naturais e urbanas. Lémbrese que a paisaxe non é outra cousa que un espacio
xeográfico enxergado por unha conciencia estética79.

Evidentemente, para a comunidade á que se dirixe Avilés de Taramancos as paisaxes
cantadas son completamente exóticas porque non as ten incorporadas ao seu repertorio
cultural ou enciclopedia e, polo tanto, descoñece as súas resonancias históricas e sociais
de que son portadoras para a poboación colombiana. Como consecuencia directa do
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afán de Avilés de acoutar con precisión a realidade enxalzada, os poemas de Cantos cau-
canos vense inzados de topónimos como xa advertira o poeta Xesús Rábade80: 6 textos
acollen un topónimo no título e soamente 1 non o incorpora no interior do poema. As
funcións estilísticas dos topónimos non sempre son idénticas, pois mentres en “O piano”
a contraposición Europa-América se materializa en dúas series de topónimos (Viena,
Bruxelas, Danubio, Budapest, París vs. Anserma, Nare, Buenaventura, Caldas), en
“Chachahuí” explota con habelencia a expresividade fónica do topónimo do título ata
reiteralo no verso do retrouso.

A segunda grande innovación temática de Cantos caucanos no universo poético de
Avilés de Taramancos está representada pola saudade revertida, a saudade que sente polo
territorio colombiano unha vez que regresa a Galicia. O poeta abordou esta dobre sau-
dade nalgunha entrevista e chegou a facer unha breve disquisición ensaística sobre este
sentimento nun apartado de “Galicia no diván” que se converte nunha especie de auto-
poética. Certamente, ‘Unha filosofía da saudade’ remite directamente á coñecida obra
de Ramón Piñeiro, con quen mantivera a comezos dos anos sesenta unha breve relación
epistolar, coma tantos outros membros da súa mesma xeración. Sen embargo, Avilés
desentendeuse por completo da peculiar interpretación metafísica do director de Gala-
xia para retornar á concepción clásica de Teixeira de Pascoaes, que introduciran contra
1918 en Galicia Vicente Risco e Ramón Cabanillas e que deu orixe na poesía galega a
unha liña saudosista aínda non analizada como cómpre, pero que cultivaron Noriega
Varela, Cabanillas, Eladio Rodríguez, Victoriano Taibo, Blanco-Amor, Augusto M.ª
Casas e Aquilino Iglesia Alvariño. Evidentemente, Risco utilizaba a saudade como un
elemento máis para lograr a “Soberanía estética da nazón galega” que proclamara na
Asemblea Nazonalista de Lugo, mentres que Avilés de Taramancos integra a vivencia da
saudade no seu tema principal da perda do paraíso:

Cando se rompe o cordón umbilical, cando se perde o paraíso, as partes desmembra-
das crían outros mecanismos de defensa e indisolubilidade con fíos moi sutís que se
atan no fondo do sentimento e que tenden, cunha forza non de antes coñecida, a unir
o que se rompeu. Chega-se desde a raíz do ensoño a unha perfeita comunión co ben
perdido. Hai unha ánsia permanente de fundir-se, de ser un só, e desa ánsia sempre en
vilo, nunca cumprida no seu desexo, nace a saudade, que é unha melancolía crónica
mais que é tamén un estado de felicidade porque perfila un sentimento, unha ferida
na que un se goza, que cauteriza o sentido de culpa ao mesmo tempo que serve de espo-
ra e aguillón para ter sempre presente aquelo que se ama na memoria.81

Fronte á saudade Avilés mostra unha posición moi matizada, pois se ben recoñece
que é “unha eiva para poder lanzar o voo definitivamente e nos atranca na empresa de
ser ceibes da memória”, tamén advertía que daba “ese pracer infinito que sela un pacto
cósmico entre o home e a súa orixe”.

Como podemos observar nas citas precedentes, Avilés de Taramancos, que non deixa
de recoñecer o carácter bifronte da saudade, estima este sentimento no que ten de resorte
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defensivo da identidade galega, como, por outra parte, fixeran os homes do “Grupo Nós”
nos agres debates con intelectuais da Xeración do 25 (Rafael Dieste, Bal y Gay, Fernández
Armesto) durante a ditadura de Primo de Rivera. Desde o punto de vista persoal, esta “sau-
dade revertida” permítelle reconstruír literariamente o seu pasado en Colombia ao con-
vertela en aliada da memoria, sen que iso supoña unha caída profunda na melancolía. Lem-
bremos que para o filósofo Carlos Gurméndez a persoa melancólica vive envisa, indiferen-
te á realidade exterior, todo o contrario do que lle aconteceu ao poeta noiés en Galicia:

Vive recogido en el recuerdo de sus vivencias y así actualiza siempre el tiempo, es
decir, presentiza el pasado, convirtiendo los sucederes íntimos de su proceso temporal
en esencias vivas, actos conscientes, pero está cerrado para el tiempo real que fluye
exteriormente. Nada espera, porque la esperanza para el es sólo recuerdo, renuncian-
do a la vida y al reconocimiento de los otros como realidades ajenas, de los que con-
serva su presencia como fantasmas que evoca en sus reminiscencias melancólicas.
Recluido en una idealidad que le sitúa fuera del tiempo en el espacio sombrío de su
interioridad, se vuelve hacia lo que vivió no para retrotraerlo con el ansia secreta de
que ese paraíso de la nostalgia resucite.82

Dada a súa condición de intelectual ben arraigado na realidade de Colombia men-
tres durou a súa emigración-exilio, o regreso a Galicia significou para Avilés tamén unha
perda. De aí que os poemas de Cantos caucanos e mais os relatos de Nova crónica das
Indias respondan fielmente ao que a profesora Angelina Muñiz-Huberman entende
como poética do exilio:

Existe una serie de elementos coincidentes en el mundo de los exilios. Los que más lla-
man la atención son el de la memoria, la identidad y la integración en el país hués-
ped, así como el estado de la nostalgia. La integración, con las dificultades o facilida-
des en cada caso específico, muestra diversas vías de solución. Si a veces se habla de
inadaptación o de ambigüedad, podemos atisbar de inmediato el proceso de invención
del escritor que utiliza como fuente de trabajo su capacidad mental de crear ficciones.
Aquí, el exilio sería una mera ficción mantenida por recursos poéticos, que ha llega-
do a ser creída y aceptada como realidad. A esto se agrega el poder reforzador de la
memoria que ayuda a fijar la imagen y la ficción. Estos elementos unidos a la nostal-
gia evitan la perdida de la identidad y caracterizan la poética del exilio.83

Probablemente, para apreciar ben os elementos da realidade colombiana nada mellor
que unha análise pormenorizada das composicións da primeira parte. Que non poetiza-
se realidades sociais e políticas de Colombia que tanto lle afectaban, como a violencia e
o narcotráfico, haberá que aporllo ao feito de que non eran de doada integración no seu
tema poético fundamental.

No prólogo en prosa que antecede á edición de Cantos caucanos na colección “Lelia-
doura”, o membro da súa xeración Basilio Losada trae a colación a poesía de Pablo Neru-
da á hora de describir a obra do escritor noiés:

Hai algo nerudiano nestes poemas do Avilés, pero este algo ven máis da identidade das pai-
saxes ou da prodixiosa potencia verbal que dunha asumida condición discipular. Avilés, coma 
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Neruda, dispón do instrumento verbal axeitado para espresa-la desmesura mineral daquelas
terras, o abafo dunha vexetación vizosa e absurda, un mundo que é aldraxe permamente á
norma, rebeldía contra as categorías lóxicas –esa superstición grega- sobre das que construi-
mo-lo noso pensamento. Pero Neruda maxinou o seu Canto General desde unha perspec-
tiva épica e política, con tódolos seus elementos en demasía, coma corresponde a unha visión
totalizadora de América. Avilés, lírico insomne, recréase coa nostalxia daquel mundo que foi
a súa mocedade.

Esta observación sobre as diferencias entre a poesía de Cantos caucanos e a nova
épica do Canto general dará paso, nalgunha recensión de prensa, á atribución de influen-
cias, que el en conversas particulares non se coutaba de negar e que explicaba como des-
coñecemento dos poetas latinoamericanos en España, en especial da obra de Pablo de
Rokha. Probablemente, a maior influencia do Neruda do Canto general se manifesta por
vía negativa; a Avilés interesaríalle acentuar a singularidade da súa obra afastándoa o
máis posible dunha das obras canónicas da poesía latinoamericana, que se ben recibiu
ataques ideolóxicos desde o anticomunismo tras a caída do muro de Berlín84, tamén lle
recoñeceron a orixinalidade que supuxo a poetización da historia non oficial de todo o
continente85. Non se ha de esquecer que nun verso de “Amor América (1400)”, o
poema que abre Canto general, Neruda asume a condición de cronista de todo o conti-
nente: “Yo estoy aquí para contar la historia”. Fronte á épica fragmentaria sobre a his-
toria de América que ofrece o chileno, o poeta galego mantense coherente no canto líri-
co da identidade nacional de Colombia privilexiando a paisaxe natural. Aínda así non
deixa de producirse algunha coincidencia temática, como a condena da violencia da
conquista, que orixinou un dos maiores etnocidios da historia, e a gabanza da paisaxe
natural.

Para epígrafe da sección “Cantos caucanos” Avilés selecciona sete hendecasílabos
das oitavas 30 e 31 do canto cuarto da “Elegía IV a la muerte de don Pedro Fernández
de Lugo; donde se cuenta la llegada a Santa Marta con el gobierno de aquella provin-
cia, y lo que sucedió durante su vida” das Elegías de varones ilustres de Indias do cronista
e poeta Juan de Castellanos, tan gabado no artigo dedicado á literatura latinoamericana
que xa deixamos comentado a pesar da escasa poesía contida nesta obra fundacional da
literatura colombiana, máis valiosa certamente polo que ten de crónica que pola arte
verbal exhibida.

Aos seis meses de que a grande expedición partise da cidade de Santa Marta e logo
de sufrir incontables penalidades e perdas de homes polas enfermidades seguindo o curso
do río Magdalena, Gonzalo Ximénez de Quesada enviou ao capitán Juan de San Martín
a explorar con doce soldados en tres canoas o río Apón. Esta decisión sería clave para o
éxito da expedición de descuberta e conquista que comandaba o intrépido avogado cor-
dobés porque acabaron tendo constancia de que estaban preto dun novo pobo que
saquear e asoballar. Os homes de San Martín atopan tortas de sal e mantas de algodón
de varias cores en piraguas que abandonan a escape uns indios e máis tarde dan captu-
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rado un dos que os acosaban con frechas. Cando retornan ao campamento base de Tora
os expedicionarios, entran cantando as excelencias das novas terras por eles enxergadas:

Y vistos los buhíos y ramadas,
Se pusieron al modo de salvajes,
Vistiéndose de mantas coloradas,
Cubiertas las cabezas con plumajes:
Con voces altas y regocijadas
Hacen ostentación de nuevos trajes,
Diciendo: “¡Tierra buena!,¡tierra buena!
Tierra que pone fin a nuestra pena.

Tierra de oro, tierra abastecida,
Tierra para hacer perpetua casa,
Tierra con abundancia de comida,
Tierra de grandes pueblos, tierra rasa,
Tierra donde se ve gente vestida,
Y a sus tiempos no sabe mal la brasa;
Tierra de bendición, clara y serena,
Tierra que pone fin a nuestra pena”86

A partir dese momento, cos poucos homes que lle quedaban sans despois de meses a
abriren paso pola selva mesta e intricada das marxes do Magdalena, Quesada decidiu
abandonar o curso deste río polo do afluente Otón para ascenderen á fértil meseta de
Bogotá e bateren cos poboados dos muiscas. Parece claro, logo, que o propio contexto
histórico-literario da obra de Juan de Castellanos de que extrae Avilés de Taramancos
os versos do epígrafe, salientados en cursiva por nós na cita precedente, contribúe, na
nosa opinión, a afirmar a exaltación da identidade colombiana, pois se o poeta galego
estivese interesado unicamente en gabar as terras que baña o Cauca, con toda probabi-
liade escollería para este paratexto uns versos do crego de Tunja relacionados coa expe-
dición de Sebastián de Belalcázar.

4.2.1. “Primeiro canto”
Cantos caucanos iníciase cunha composición en catro unidades que leva o título xeral de
“Primeiro canto” e desempeña a función de prólogo da primeira parte do volume. Na
edición privada de 1984, este poema non presenta data, mais non é iloxico pensarmos
que o elaborou tras os outros dez para proporcionarlle unha mínima estrutura a toda a
serie. Ao concentrar neste texto varios motivos que serán desenvoltos logo, a organiza-
ción interna desta serie aseméllase a un abano que se vai despregando de vagariño ata
mostrar un fresco de elementos representativos da nación colombiana. A preocupación
estrutural deste poema en concreto tamén se revela por medio da reiteración do verso
“no ámbito do Cauca” ao remate da primeira unidade estrófica e ao remate do texto pre-
tende outorgarlle unha leve circularidade.

Á hora de presentar o val do Cauca, Avilés de Taramancos comeza utilizando nos
primeiros versos o modelo mítico do Xénesis:



99 Nº 364

Estudios e investigacións sobre Avilés de Taramancos BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA

Era o clamor universal
gorxeaban os astros o seu canto,
e o río imenso
esfarrapada a vaxina froital do mundo no ámbito do Cauca.
Un deus sinxelo apacentaba os aerólitos
ao pé das criatura inocentes
-branco corazón de guanábana. (17)

Polo que se refire á orixe literaria deste motivo, non cómpre remitilo necesariamen-
te á primeira sección do Canto general de Pablo Neruda, titulada “La lámpara en la tie-
rra”, porque a formación da terra xa fixera acto de presencia nos Poemas da ausencia, sen
ningunha referencia ao ámbito americano. A exaltación da natureza e a condenación da
violencia xerada polos seres humanos lévanos a pensar nas afinidades temáticas co uni-
verso poético dos primeiros textos de Sombra del paraíso de Vicente Aleixandre, un autor
polo que Avilés confesou sentir predilección. A destrucción violenta dese paraíso natu-
ral viría representada pola irrupción dos conquistadores españois, que foron os que leva-
ron os cabalos a América:

(Aínda o ferro non coñecía
a súa paixón máis terríbel,
e no taller escuro do espanto
un garañón a gargallada aberta
artellaba a morte total dos séculos
-doce território da vida-.) (17)

As unidades segunda e terceira ofrecen un primeiro esbozo de gabanza da paisaxe
caucana, logo de desenvolver en cinco versos un motivo erótico ao redor da protagonista
da novela romántica de Jorge Isaacs. O telurismo que exhibe en todo o volume concré-
tase nas unidades II e III no sangue e na arxila que o suxeito lírico aventa entre as cana-
veiras de azucre do Cauca ou esparexe nos campos da cidade de Palmira. Non falta tam-
pouco a contraposición Galicia-Colombia mediante a antítese dos símbolos: “estandar-
te de brétema”-“estandarte de sol”. Nesta ocasión, a selección dos topónimos caucanos
obedece exclusivamente a razóns eufónicas (Guacarí, Tuluá, Palmira, Popaián), que se
ven reforzados pola situación en lugares tan estratéxicos como as fins de verso.

O ritmo da parte II lógrase por medio de reiteracións morfosintácticas de carácter
anafórico con reduplicacións dun sintagma ou parte del como verso independente a
xeito de eco enfatizador:

Cómo ergo o meu estandarte de brétema
-a memoria é un can tan triste,
tan triste-.
Cómo ergo, digo, o meu estandarte de sol
e nos outeiros brúa o meu corazón,
o meu corazón
que un día afiaron afervoadamente
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pola beira do mar.
E en Guacarí bebe-se o sal do mango biche
en Guacarí.
Pero de súpeto o paxaro prismacolor
ouvea como unha torre solitaria
e quixera estender o sangue ao vento
nas caneiras do Cauca. (18)

A expresión do amor pola realidade colombiana, concretada en cidades, manxares
típicos ou os muíños de cana de azucre, non reviste carácter intelectual senón que é
unha paixón tan elemental coma o instinto dos seres da natureza. A presencia do tigre
para simbolizar esa forza plena e primitiva se cadra non é máis ca un eco das súas lectu-
ras de Vicente Aleixandre: o tigre figura cinco veces en La destrucción o el amor e tres en
Sombra del paraíso, pero non convén descartarmos tampouco o poema amoroso “El tigre”
de Los versos del Capitán de Pablo Neruda.

En virtude desta elementalidade asociada á natureza, a inocencia da protagonista
feminina de María aparece ligada á torcaza e no inicio da parte II complétase coa acti-
tude amorosa que descobre en grandes depredadores, sexan enxebres ou exóticos, no
remate da III:

Ai como amo Tuluá
onde os cóndores
esfollaron un día margaridas.
E amo o sancocho, miña nai,
e amo os trapiches
coa ternura elemental do tigre.(18)

Na unidade IV substitúe como receptor interno da mensaxe a nai pola avoa, a quen
se dirixiría no poema “Adicatoria” de Os poemas da ausencia II. Agora non se trata dun
canto á realidade colombiana, senón dunha confesión intimista que ten moito de decla-
ración autopoética. O poeta nega a posibilidade dun auténtico regreso porque o home
que retorna fisicamente á súa patria non é o mesmo espiritualmente que o que partira
debido á experiencia acumulada durante a viaxe, como ben ensinou Kavafis no seu céle-
bre poema “Itaka”. Deste xeito, a auga da avoa non é quen de apagar a sede da saudade
da outra patria perdida, “a saudade revertida”. Á fin do poema Avilés acaba por entre-
gar unha nova versión do mito odiseico. O seu sentimento non acouga no mar en calma
da vila natal, como en De catro a catro, senón que o orienta cara ás augas do Cauca. O
río xorde así asociado ao rito relixioso do bautismo, polo que dá a entender simbolica-
mente a asunción dunha nova identidade desde o inicio do volume:

Non hai regreso, avoa
nunca
regresa o mesmo home
ao mesmo sitio.
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O lobo do deserto
perdeu a túa voz,
e a auga clara da túa man
non apaga a saudade revertida.
Todos os rumbos, todos os navíos
levan-me ao grande río a renacer:
No ámbito do Cauca. (19)

A partir desta solución poética para o peche do poema introdutorio, non pode sor-
prender moito a elaboración dun texto como “Na tumba de Ulises” de As torres no ar.
Aceptando a deriva dantesca do mito de Ulises, segundo a cal o heroe da Odisea non
ficara en Itaka, senón que se botara de novo ao mar en busca de novos coñecementos e
experiencias, o poeta noiés desexaría ser o gavieiro na descuberta do novo continente87.

4.2.2. “Elexía de Popaián”
Datado o 30 de novembro de 1983 na edición privada de Cantos caucanos, con toda pro-
babilidade debeu de ser o primeiro texto que escribiu Avilés ao concibir o poemario
sobre Colombia. Trátase dunha exaltación da capital do departamento de El Cauca
motivada pola desfeita que sufriu co terremoto do 31 de marzo de 1983, que ocasionou
250 mortos e 1.200 feridos. A zona máis afectada fora o centro colonial, onde se con-
centraban os edificios relixosos do século XVIII: “La basílica principal, al venirse abajo,
sepultó parte de las 500 personas que en esos momentos de la mañana del Jueves Santo
asistían al primer oficio religioso del día”88. O presidente da República, Belisario Betan-
cur, asistiu ao día seguinte ao sepelio das vítimas e manifestou que a cidade sería recons-
truída ata recobrar o aspecto orixinal. Débese ter en conta que, na primeira edición de
Cantos caucanos, a “Elexía de Popaián” está ilustrada cun debuxo do propio Avilés que
representa a fachada dunha igrexa colonial.

O poema divídese en tres partes, pero cun marco compositivo común; nel descríbe-
se en presente un muro branco dun edificio derrubado, sobre o que unha simbólica
pomba se lamenta da destrución da cidade. Xa se deixa constancia da vontade de recons-
truíla para que acadase a mesma beleza de cidade colonial, simbolizada en dúas imaxes
ascensionais:

Onde agora se ergue o muro branco
a ruina aínda viva, onde a pomba desamparada
chora con voz humana
o pranto e a salmodia do desastre,
aquí alzarase a estructura perfeita do ar,
a cidade de cal, feita como se fai o pan
co corazón cantando.

[...]
E na parede única,
na ruína aínda viva, o mundo sabe
cánto lle debe para ser fermoso. (21-23)
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Case toda a composición se desenvolve en imperfectos de indicativo porque corres-
ponde á descrición da vida da cidade nos momentos previos ao terremoto, que el sinte-
tiza no sintagma “pax caucana”. O canto á cidade destruída organízase como unha suce-
sión de sensacións visuais, acústicas, olfactivas e táctiles. A paisaxe urbana logo deixa
paso á rural, que dá ocasión de mencionar a flora autóctona. Non faltan mesmo refe-
rencias á actividade dos volcáns da contorna, pois ao oeste de Popaián elévase o Pura-
cé, que ten erupcións frecuentes pero inofensivas:

Escentilaban as cúpulas ao mencer
e o lixeiro martelo do ourives
abría o repousado compás do tempo.
Todo era permanete.

Arrecendía a terra a corpo quente
unha hora antes da chúvia,
e nas corredoiras de Timbío un vento lacazán
apalpaba o mato da coca,
as follas do zapote, o gualandai.

O indio Chankaka debullaba
na cana brava unha guabina.

E no fondo as colunas de fume dos vulcáns
confirmaban a paz orixinal.  
A pax caucana.(21)

As tres unidades estróficas de que consta a segunda parte compoñen un nocturno,
pero, no canto dun cadro urbano, o poeta opta por nos ofrecer de novo unha descrición
da paisaxe natural, na que non falta a referencia estelar para salientar indirectamente,
como en “Chachahuí”, a altitude da cidade (1.760 m). É tamén durante a noite cando
teñen lugar as manifestacións de erotismo, que, precedendo á morte que traerá consigo
o terremoto, atinxen a toda a natureza viva, desde os vexetais ata o propio suxeito líri-
co:

O xasmín nocturno alporizaba o sangue
e unha égua bravía rinchaba de paixón
na hora inexorábel do amor. Cánta frescura
froital tiñan os corpos nese acto purísimo.

Pola banda do leste o monte espeso,
o alto farallón onde se acocha a danta
circundaba o recinto, e a noite
limitaba-se no seu ser:
era un cofre aromado de ébano e muller
-canela en po-. A miña mocedade
chegou abrindo o pórtico e soñando. (22) 

A unidade de maior orixinalidade poética é, probablemente, a terceira. Sorprende o
procedemento imaxinativo de carácter mítico de que se vale o poeta para explicar o
movemento sísmico. Un innominado deus precolombino xace refuxiado no interior dos
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Andes a agonizar desde a irrupcións dos conquistadores, pero aínda lle quedan forzas
para estremecer as montañas:

Acaso os alicerces da beleza
estaban cimentados nun deus triste,
agoniante aínda,
acribillado de alabardas, magoado,
ferido de arcabuz e ferradura
-¡miña outra pátria sempre violada!-.
Desde o fondo dos Andes o seu ollo sen pálpebras
fura o centro do sol
e deixa o tempo estático un istante. (22)

O cataclismo percíbeno primeiramente certos animais, pero onde atopamos a autén-
tica creación poética de Avilés que impide unha visión estereotipada da catástrofe é na
animalización da rosa para simbolizar o terror da natureza durante o terremoto. Propio
da poesía do escritor galego foi sempre a rotundidade das imaxes sobre a natureza, teñan
ou non un fundamento racional; nesta ocasión vai equiparar a fraxilidade da cidade
andina ante as forzas telúricas desatadas coa dunha nave no medio dunha tormenta.
Nesta unidade terceira xa se fai a transición do imperfecto ao presente histórico para dar
paso á segunda parte do marco compositivo:

Despois o vento espeso sostén todo o silencio
e presínte-se nos bichos a fuxir
o cataclismo.
O can máis áxil é fervenza imóbel,
e no epicentro do terror
a rosa escura abre a súa corola de pánico
e brúa.
A cidade é un navío na crista da galerna.

Aquelo que foi cúpula no ar
guinda no chan aínda un despoxo altivo
unha branca reliquia apavorada. (23)

4.2.3. “Canto de Noralba Timbacoi –hino órfico”
Tras o poema sobre Popaián, Avilés elabora o único texto ambientado na cidade de Cali,
“Canto de Noralba Timbacoi –hino órfico”, que asina o 15 de decembro de 1984 e cons-
titúe unha das composicións máis ambiciosas e complexas do volume. Nesta ocasión a
realidade cantada non é a paisaxe, senón a música tropical, que ten na capital do depar-
tamento do Valle del Cauca o principal centro difusor en Colombia. O poema está divi-
dido en tres partes unidas polo personaxe feminino celebrado segundo un esquema bio-
gráfico: as tres partes corresponden ao nacemento, esplendor e morte de Noralba Tim-
bacoi. Na súa edición comentada de Cantos caucanos, o poeta noiés Martín Veiga acla-
ra que esta figura feminina é unha literaturización de Noralba Espinoza de Acero, “unha
amiga de Avilés que morreu en accidente de autobús preto de Cali, na perigosa estrada
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de Buenaventura”89. De todos os xeitos, con independencia da base real, no poema
acaba adquirindo un valor arquetípico da muller do trópico que destaca pola beleza, a
sensualidade e o sentido do ritmo.

A composición ábrese cunha alusión histórica á fundación da cidade de Cali por
parte de Sebastián de Belalcázar: o 25 de xullo de 1536 cambioulle o emprazamento e
substituíulle o nome á vila de Ampudia polo de Santiago de Cali. Esta referencia non
sorprende, pois no barrio Arboleda érguese o Monumento a Sebastián de Belalcázar,
obra do escultor español Victorio Macho; sen embargo, nun poeta da ideoloxía de Avi-
lés de Taramancos non cabía unha mención ao conquistador sen a conseguinte réplica
en forma de alusión á poboación precolombina existente no val do Cauca para reforzar
a dimensión telúrica da personaxe feminina. No val do río Calima encóntrase un dos
centros arqueolóxicos máis importantes de toda Colombia, que destacou polos obxectos
de ouro que nel se atoparon; a poboación indíxena dese val pertencente ao departa-
mente de Valle del Cauca coñeceu no seu florecemento no século VIII e destacaba tanto
na fundición de obxectos de ouro como no cultivo do millo:

Cando fundaron a cidade de Santiago de Cali
no ano de mil e cincocentos trinta e seis
(Benalcázar entraba dacabalo do vento)
Noralba estaba no ar, era o miudo corazón da bris
a foula traslucente do río Lili, a flor do lirolai.

Encontramo-nos séculos despois na beira do amor:
os seus ollos tiñan esa antiga dozura,
e o bronce quente da súa pel
deixaba-me ébrio coma un deus
(os calimas tecían a muller de lava de vulcán 
e caraveis). (25)

Avilés de Taramancos elabora un retrato feminino fascinante acumulando imaxes
visionarias de elementos primordiais, pero onde sorprende pola súa orixinalidade estilís-
tica é no peche da primeira unidade ao unir directamente o sentimento da saudade ou
perda que vive no presente coa expresión do erotismo pleno do pasado:

Noralba era algo así: un elixir no medio da agonía
unha música que entraba pola raíz do sangue
e invadía o extenso territorio da alma.

Era leda, terrena, de barro humano
coma unha casa chea de paxaros
ou o bosque da infancia onde un se quer perder.
¡Necesitaba tanto da carícia!
Unha vez entre a cana de azucre fixemos o amor,
voaban unhas bolboretas fantásticas
imensas como anxos,
e os seus peitos tan xustos que collían na man
deixaran-me ese oco permanente,
esa saudade. (25-26)
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A dimensión testemuñal e mesmo autobiográfica do poema xorde na parte central,
como nolo proba o feito de que se mencione tanto a avenida en que o escritor tivese
trato persoal con algún dos cantantes e músicos da relación onomástica. Ao centrar a
súa atención na descrición da vida musical das noites caleñas, a muller protagonista pasa
a ocupar por momentos un segundo plano, aínda que permaneza inserida na homenaxe
do autor á salsa e aos ritmos propios de Colombia mediante o baile. Avilés volve poñer
de manifesto a súa capacidade para interpretar as realidades cotiás máis diversas desde
unha perspectiva mítica ao presentar o frenesí da vida nocturna de Cali como actos
amparados pola man do deus Dionisos:

[...] Ningunha noite tan fermosa
como a noite de Cali. Dionisos unxía os corpos
dun frenesí inesgotábel e a danza era un rito iniciático
unha ceremonia necesária: algo impercetíbel movía as células,
os ósos, a urdime máis profunda do ser.
Noralba estaba na súa hora estelar. O seu pequeno pé
tecía
o ritmo dos tambores
do mapalé
da cumbia
do currulao
ou o son imortal de Celia Cruz,
de Miguelito Valdés –Mister Babalú-,
de Daniel Santos o anacobero, da Sonora Matancera,
da gran orquestra de Pacho Galán e o merecumbé,
de Alberto Beltrán –o Negro do Batei-,
de Roberto Ledesma e
Bienvenido Granda –o bigode que canta-.
Era tamén a hora de Jimmi Boogaloo, o gran chaman da salsa brava,
do complicado de Avianca,
do negro Watusi e de María loura como un anel
que danzaban ate morrer.
Unha man de xigante zumbaba no pelexo infindo da noite... (26-27)

O poeta trata de fundir as imaxes de sensualidade e inocencia da personaxe evocada
mediante sensacións olfactivas e o símbolo da rosa. A simple presencia de Noralba nos
espectáculos musicais sacraliza a noite caleña; de aí que as súas relacións eróticas co
suxeito lírico adquiran o valor dun rito relixioso:

Noralba estaba perfumada, fresca no medio da voraxe
as copas 32A do seu sostén St. Michel tiñan o aroma misturado
de áloe e marfín cru. O seu sexo, vivo como unha rula en primavera,
exalaba o arrecendor intransferíbel da vida. Toda ela
era unha rosa de babilónia perfeita de inocéncia.
Ao seu carón a vida collía un rumbo sobrenatural
e a noite era sagrada; saíamos do seu templo
luídos como un seixo. O noso corazón era un altar. (27)

A terceira parte do poema aparece dividida en dúas unidades estróficas. Na primei-
ra descríbese a morte de Noralba como a destrución da beleza floral:
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Unha criatura xelada controla a caixa negra do destino,
e a súa man de cera, a súa man de ferro podre
determina deshabitar a rosa. Traza o teu nome Noralba Timbacoi
e un verme invisíbel morde a túa corola. (27)

Na última unidade Avilés cambia bruscamente de rexistro. Abandona o canto cele-
bratorio da muller a prol dun ton meditativo e converte os dez versos finais nun dos frag-
mentos de maior intensidade lírica de todo o volume gracias á profusión de símbolos e
referencias mitolóxicas. O elemento máis orixinal é, sen dúbida, a fusión de elementos
cristiáns con motivos do mito de Orfeo e Eurídice. Do mesmo xeito que Orfeo descendeu
ao Hades na procura da súa muller, á que acaba perdendo por infrinxir a interdicción de
ollala antes de traspasar os lindes das rexións infernais, segundo o relato do libro IV das
Xeórxicas de Virxilio, o suxeito lírico fica convertido en estatua de sal coma no episodio
bíblico da muller de Lot por intentar salvala do esquecemento “cos cantos do rescate”.
Para favorecer a correspondencia entre a parella mítica e os amantes, o autor desprega
unha escenografía mitolóxica con referencias ás bocas do inferno e á barca de Caronte.
A escuridade da porta infernal contrasta vivamente co brillo do tesouro que representa a
inocencia da moza desaparecida, sublimada espiritualmente en forma de árbore:

Rompo o lacre do libro dos desígnios e asento-me impávido
nas escadas do tempo. Agardo a resurreición da túa carne.
A mellor hora do noso amor está de xoenllos
diante da porta escura increpando ao remeiro xordo,
e reloce no fondo das tebras a túa inocencia
coma unha árbore de ouro.
E aquí me tés, amor, cos cantos do resgate,
cravado como unha estatua de sal entre as ruinas
da miña mocedade.
É o compromiso ineluctábel da nosa danza nupcial. (27-28)

Desde os anos setenta ata a fin dos seus días, Avilés de Taramacos foi desenvolven-
do unha moi orixinal fusión mítica coa figura de Ulises, pola condición de emigrante-
exiliado que desexa regresar á súa patria orixinaria. Agora asistimos a outra mitificación
moi reveladora da súa altísima autoconciencia poética. Se Noralba Timbacoi se identi-
fica con Eurídice, quen a rescata do esquecemento por medio da palabra queda equipa-
rado automaticamente a Orfeo, isto é, ao cantor por antonomasia, poeta e músico90.
Deste xeito, soamente ao remate do poema adquire sentido pleno a caracterización de
“hino órfico” que lle serve de subtítulo.

4.2.4. “Chachauí”
O primeiro poema de Cantos caucanos que versa sobre un territorio non pertencente ao
Valle del Cauca é se cadra unha das composicións de tema paisaxístico máis logradas
da sección. Convén advertirmos que o nome auténtico da localidade colombiana can-
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tada é Chachagüí, e está situada na provincia de Pasto, no departamento sureño de
Nariño.

O predominio absoluto dos versos impausados (16) sobre os que presentan unha
pausa interna (4) e mais o feito de que se rexistren ata 5 encabalgamentos suaves pro-
vocan unha aceleración do ritmo nas unidades estróficas que se corresponden á descri-
ción das alturas; curiosamente, vaise facer máis lento na última unidade, a centrada nas
referencias ás profundidades por onde discorre a estrada:

Abaixo, no camiño de Ipiales, na estrada do Ecuador,
brillan as flores ventureiras.
Pero as estrelas son ais grandes. (29)

Nas dúas primeiras unidades estróficas volve Avilés a exhibir o grande dominio que
posúe da palabra poética ao tratar a materia fónica do verso. As vocais pechadas ante-
rior e posterior do topónimo parece que ecoan en diversas palabras moi próximas; nal-
gúns casos mesmo corresponden á sílaba tónica e á fin do verso, polo que se salienta a
expresividade desas harmonías vocálicas, que dan a suxestión de altura:

Ter unha casa en Chachahuí sobre do cume
do Cúndur-Cúndur que os incas bautizaron
polas grandes aves míticas. Ter unha casa en Chachauí
e ver no fondo do precipício o Putumaio
brincar como un regueiro pequeniño.

Ter unha casa en Chachauí
e escoitar á noitiña o zunido dos vagalumes,
dos cocuios, o canto do turpial
e o miar estremecedor do puma negro.

Ter unha casa en Chachauí,
esquecerse do tempo, estar ao pé dun deus antigo
amigo do sol.

Ter unha casa en Chachauí. (29)

A dimensión ascensional tamén se rexistra no sintagma “Ter unha casa en Cha-
chauí”, que devén auténtico retrouso da composición. Polo que se refire á distribución
desa unidade sintáctica na páxina, cómpre observar que, despois de encabezar o poema,
se despraza ao segundo hemistiquio do verso terceiro para adquirir un realce progresivo
a medida que avanzamos na lectura do texto. Este sintagma non soamente condensa a
expresión do desexo do poeta, senón que salienta a elevación da localidade ao dispoñe-
lo na páxina en branco como pairando no aire.

A serie paralelística de infinitivos non persoais só desaparece na unidade estrófica
final. Se estes infinitivos, por un lado, amortecen grandemente a subxectividade do
poeta, ao tratarse dun tempo verbal de temporalidade non marcada remiten á dimensión
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transcendente da altura, que entraña sempre “esquecemento do tempo”. A maxestosi-
dade da orografía en que aparece ubicada a localidade de Chachahuí tamén se salienta
coa utilización de dous símbolos ascensionais dos estudiados por Gilbert Durand91, como
son o “cume” e as “grandes aves míticas” (cóndores). Gracias, ademais, ás referencias á
cultura incaica, o cume do poema adquire abofé os caracteres de montaña sagrada. A
altitude do cume e a transcendencia do suxeito lírico tamén saen reforzadas cos ele-
mentos estelares, que experimenta tanto co sol do verso 12 como da antítese final entre
dúas realidades que brillan: as flores ventureiras e as estrelas. Curiosamente, as peculia-
ridades da fauna americana, agás os cóndores, concéntranse nos versos oito e nove.

4.2.5. “Sandoná”
O único poema de tema estrictamente histórico-político de Cantos caucanos presenta un
notable cambio estilístico en reación coas demais composicións da sección, pois nel
renuncia ao lirismo en favor dunha exposición narrativa e do humor para acadar o nece-
sario distanciamento crítico. Se o mesmo Avilés de Taramancos recoñeceu nalgunha
entrevista92 a influencia que sobre el exerceu Nicanor Parra, o principal representante
da antipoesía en América, ben pode aducirse “Sandoná” como unha mostra dos ecos
leves deste celebrado poeta chileno:

O indio Agualongo
instituído persoalmente coronel dos exércitos reais
vixía o paso de Sandoná con catro mil pastusos,
anchos, pequenos, fortes, de ollo enfurecido e de macana,
dispostos a morrer polo surrealismo.
Bolívar de casaca vermella, estira o catalexo
e pronuncia unha frase para a Historia:
“Ninguén nos vencerá”.

O oráculo minteu como un vellaco nese día. (31)

No canto dun auténtico relato da decisiva batalla de Bomboná, que tivo lugar preto
de Pasto o 7 de abril de 1822 e foi unha vitoria pírrica de Simón Bolívar (1783-1830)
por perder dous tercios do seu exército, o poeta móstranos en presente aos dous prota-
gonistas históricos. Sabe aproveitar o espacio en branco da páxina para efectuar unha
elipse narrativa sobre a mesma batalla. Se a simple substitución da palabra realismo por
surrealismo lle abonda para desenmascarar a ideoloxía defendida polo militar de orixe
india que defende a monarquía fronte aos patriotas republicanos, o verso final cumpre
un papel desmitificador que descompón o ton heroico da frase apócrifa que o poeta pon
en boca do Libertador. De todos os xeitos, o contexto histórico colombiano merece un
esclarecemento para apreciar a transformación a que somete o autor a realidade á hora
de ser incluída no poema.

Avilés privilexia o espacio mediante o título, pero logo non desempeña outra fun-
ción que a de marco xeográfico. Sandoná é un dos municipios da provincia de Pasto, no
actual departamento fronteirizo de Nariño. Durante a guerra da Independencia a pobo-
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ación da provincia de Pasto, moi influída pola xerarquía eclesiástica –esta presentaba a
nova república como incompatible co catolicismo-, foi a que con máis teimosía defen-
deu a causa realista fronte ás forzas emancipadoras. En 1813 os pastusos chegaran a
derrotar o exército que Antonio Nariño desprazara desde Santa Fe para sometela. Como
en Pasto os indíxenas pelexaron tamén contra os patriotas republicanos, Avilés de Tara-
mancos parece querer simbolizalos na figura histórica de Agustín Agualongo (1780-
1826), quen para o historiador colombiano Sergio Elías Ortiz non era indio, como afir-
man outros historiadores e mais o poeta de Noia:

Seguramente era un mestizo, pero un mestizo que se elevó de soldado raso voluntario al
grado de Coronel efectivo del ejército real y que, como gloria póstuma, fue agradecido
por el Rey Fernando VII, con la borla de Brigadier General, que no pudo llegar a sus
manos porque ya para 1826 en que vino el despacho, había caído fusilado en Popayán.93

Voluntario desde o ano 1811 no exército realista, Agustín Agualongo dirixiu as tro-
pas pastusas contra Simón Bolívar o 17 de xullo de 1823 en Ibarra, onde resistiron heroi-
camente máis de nove horas e sería capturado trala derrota de Barbacoas, o 24 de maio
do ano seguinte. Conscientes as novas autoridades do perigo que entrañaba Agualongo
para a República, optaron por fusilalo ao non conseguir que se adherise ao novo réxime
co grao de xeneral. Ora ben, este destacado militar e guerrilleiro non dirixira o exército
realista na batalla de Bomboná, papel que recaeu no coronel Basilio García, que tiña o
obxectivo de impedir o paso de Bolívar cara a Ecuador e Perú. A batalla á que se refire
sen nomeala Avilés de Taramancos no poema é, certamente, a de Bomboná, porque
representa o principal revés militar padecido por Bolívar no Sur de Colombia: o coronel
realista só aceptou as capitulacións que lle propuxera o Libertador despois de coñecer a
victoria de Sucre en Pichincha, coa que quedaba liberada a cidade de Quito.

A elección do personaxe de Agualongo, na nosa opinión, non obedece tanto ao seu
papel relevante na historia de Colombia como ao interese de Avilés por facer reflexionar
ao lector galego sobre o comportamento de representantes de sectores populares a prol do
poder central, unha vez iniciado un movemento de emancipación nacional. En tanto que
concelleiro de cultura de Noia, Avilés de Taramancos coñeceu ben atrancos na Deputa-
ción e na Xunta e non ignoraba a situación orixinada en Galicia debido ao feito de que,
a diferencia do acontecido en Cataluña, a burguesía non abrazou o ideario rexenerador
que lle ofreceran os intelectuais galeguistas a fins do século XIX. No seu ensaio en prosa
de máis alento, Galicia no diván, podemos ler a seguinte ‘Teoría da mestizaxe’ que se cadra
constitúe a mellor contextualización ideolóxica do poema “Sandoná”:

Amais da mestizaxe xenética e da cor, hai unha mestizaxe mental que sofren todos os
pobos colonizados. Os vencidos que perden a dignidade collen os hábitos do vencedor
e atacan ainda á parte da tribo que se mantén fiel a si mesma. O mestizo mental é un
ser híbrido e como tal perde o seu certificado de orixe, que é como perder a vergoña, 
e no seu intelecto hai sempre un afán de servir a aquel que cre superior ainda que non 
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recebe máis que afrentas e desprécio. Refocila-se na sua própria deslealdade. A tribu
dos ‘bastards’ de África do Sul é moito mais racista que os próprios afrikaners. Nos bar-
cos negreiros habia sempre un capataz preto, como habia en Treblinka un capataz
xudeu. Destino aciago e triste que ten de sofrer o escravo de xente da sua mesma escra-
vitude que lle fai a existéncia ainda mais humillante e desoladora.
Galicia tamén correu ese destino. Parte da sua xente volveu-lle as costas e imitou nos
seus xestos, na roupaxe, na lingua, ao seu amo e ao seu señor. Quezais a parte máis pre-
parada para rexir os destinos do país pasou-se ao inimigo con mesa camilla e todo. É
unha constante que se vén repetindo e que temos que esconxurar. Un povo espiri-
tualmente inerme, ten que ter unha bagaxe moi fonda para aguantar e conservar-se no
seu. Se somos algo debemos-llo aos máis sinxelos. Mais a ferida é tan profunda que
acaso divideu para sempre á nosa nación e ainda agora mesmo estamos a padecer as
consecuéncias, os enfrontamentos e mais esa condición de mestizaxe mental de non
saber se subimos ou baixamos.94

4.2.6. “María”
Tres son as novelas colombianas que coroan outras tantas épocas da literatura latinoa-
mericana e acadan sona mundial: Cien años de soledad (1967), La vorágine (1924) e
María (1867). Se as obras de García Márquez e José Eustasio Rivera deviron as máis
representativas do boom e do naturalismo, respectivamente, a novela de Jorge Isaacs
(1837-1895) converteuse no texto paradigmático do romanticismo sentimental en Lati-
noamérica, que padece un considerable desfasamento, pois unha das obras que máis
inflúen nela é Paul et Virgine de Bernardin de Saint-Pierre, publicada en 1787. As 50 edi-
cións que coñeceu María antes de 1900 dan boa conta da extraordinaria popularidade
da que gozou aos poucos anos de ver a luz.

Para explicarmos que Avilés de Taramancos convertese a novela en materia poética
non abonda con coñecer a condición caleña do autor e que a acción transcorre no Valle
del Cauca. Tampouco se ha de ignorar que o escritor Jorge Isaacs e María son de obri-
gada referencia na historia cultural da cidade de Cali. Co nome do novelista, por exem-
plo, está bautizado o teatro, construído nos anos trinta e declarado monumento nacio-
nal. Como homenaxe a Jorge Isaacs erixiuse no Paseo Bolívar un grupo escultórico en
mármore que representa a ‘Efraín y María’, os protagonistas da novela. Nas proximida-
des da vila de El Cerrito, a uns 40 km de Cali, consérvase como lugar da memoria a facen-
da ‘El Paraíso’, recreada en María por ser propiedade dos pais do escritor.

O poema divídese en dúas unidades de enfoque e temática diferentes. Mentres a
segunda se presenta como un apóstrofo lírico dirixido á protagonista feminina, a pri-
meira supón unha visión irónica da novela. O distanciamento iníciase xa na adopción
dunha segunda persoa como procedemento amortecedor da subxectividade do poeta e
continúa na descrición do xardín como espacio tópico de efusión amorosa, que ten
varias representacións na novela desde o capítulo IV da novela:

Abres o libro
e un perfume de xardín silvestre
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de xardín doutro tempo aínda fresco
emana da lectura.

A viola, o xasmín, a rosa de cen follas,
a benvestida e a campánula
regaron-se con bágoas
de cando o corazón foi inventado. (33)

A referencia intertextual ao título da obra de Ramón Cabanillas resulta acaída polo
común sentimentalismo tradicional. Non faltan alusións ao desfasamento estético da
obra antes de ofrecer unha análise da psicoloxía da personaxe (namorada, relixiosa, tris-
te, casta, inocente...) que recolle as notas peculiares do estereotipo da heroína do
romanticismo conservador. A diferencia doutras protagonistas de novelas, María non
morre de amor, por ausencia do seu amado Efraín en Inglaterra, senón por enfermidade,
que Avilés identifica co mal romántico por antonomasia. O símil en que compara o des-
tino da protagonista cunha flor abandonada na novela logra conferirlle unha certa cir-
cularidade á composición desta primeira parte:

Despois da tose romántica
aparece a figura de María:
daguerrotipo sepia
onde escentilan dous ollos
como ascuas acendidas,
e a boca sensual
apagada polo continuo roce da oración.

Namorada e triste
o seu ollar é como un can pequeno
percurando a caricia.

-¡A vida no século pasado eran tan casta!-.
Non se pode pór freio
a tanta desbandada de amor:
entón a tise foi bebendo o sangue
e María
quedou como unha viola murcha
na páxina 47. (33-34)

A segunda unidade poemática presenta unha composición pechada, que se fai máis
evidente gracias á reiteración do verso en que o suxeito lírico se dirixe a través do tempo
a María (“Tamén amei no teu xardín, María”) para evocar por medio do irracionalismo
poético un episodio amoroso cunha moza de Tuluá que permanece vivo como un estig-
ma a sangrar.

O motivo poético do xardín permítelle inserir un canto da paisaxe caucana, pero
sempre desde o universo novelesco de Jorge Isaacs. Así se comprende a presencia do río
Amaime, que discorre preto da facenda ‘El Paraíso’, principal escenario de María e que
a familia do autor perdera antes da publicación da novela. O poeta reitera de novo o
motivo da luz limpa que baña o val do Cauca:
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O chiminango estaba florecido, e o río Amaime,
que nace no teu colo, cantaba nese día como nunca
ha-se de ouvir xa cantar. Son intres
que o corazón mantén intactos.
(A ave negra, aquela que sempre presentías,
era naquel momento luminoso
a sombra da saudade que me fai imortal e desvalidado.)

Desde a túa solaina, o Val do Cauca
aparecía como recén feito na luz tenue e na calma,
protexido polo fanal do teu amor
da túa ternura implacábel: esa pomba
que atravesou de morte a túa entraña
e vive. (34)

Importa salientar como Avilés se apodera dun símbolo de María, como é “El ave
negra” do capítulo XLVII para cambiarlle de función no poema. Se na novela simboliza a
enfermidade fatal que vai impedir que as relacións idílicas dos mozos protagonistas teñan
un final feliz, no poema representa a saudade nas súas dimensións positiva e negativa.

4.2.7. “Nereo a cabalo”
Como personaxe representativo da rexión dos Llanos Orientales de Colombia, Avilés
insire en Cantos caucanos a estampa descritiva “Nereo a cabalo”. O protagonista é o
vaqueano que servirá de guía ao narrador protagonista en varios relatos de Nova crónica
das Indias.

O poema está constituído por cinco unidades estróficas de versos libres que oscilan
entre as 22 e as 4 sílabas. A unidade quinta remata nun octosílabo, que facilita a incor-
poración da copla popular que, como ben advertiu Maximino Cacheiro95, resulta ser
unha mera variante da que utilizou Celso Emilio Ferreiro como broche final do roman-
ce “A Sabana” de Terra de ningures (1969); nós sospeitamos que nesta ocasión a Avilés
o puido traizoar a memoria, pois na versión desta copla que reproduce Germán Arci-
niegas na súa breve obra de divulgación titulada Colombia tampouco figura a palabra
pampa. Para a descrición do personaxe sérvese Avilés dun leve fío narrativo, pois o
poema comeza “na derradeira luz do día”, cando Nereo anda a recoller o gando na chai-
ra, e remata “Cando o aroma do café invade a noite” e el rompe a cantar a copla popu-
lar.

Da atención extrema que lle presta o poeta noiés aos elementos fónicos do verso son
un bo exemplo as aliteracións consonánticas e as harmonías vocálicas cos es e os conti-
dos no propio nome de Nereo, cando este personaxe entra en escena aproximándose
coma nun zoom cinematográfico: 

Un ponto negro que atravesa a planura
na derradeira luz do día. Unha xarada de garzas
revoa ao seu redor. Vén como o vento recollendo a vacada.
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É Nereo. O seu cabalo é negro como a noite.
Alto e feliz. É o dono da campía. (35)

Coa utilización do presente de indicativo para esta leve narración no canto do imper-
fecto, consegue eliminar a distancia temporal na evocación do amigo. Resalta a súa
habelencia como xinete non só fundindo o seu corpo co do cabalo como se dun centau-
ro se tratase, senón tamén ao salientar a torpeza de que dá mostras ao pisar o chan, tal-
mente o albatros de Baudelaire. Da personalidade de Nereo destaca o carácter solitario e
solidario a través de símbolos espaciais de protección e amparo como son “niño” e “casa”:

Nereo vén descalzo con esporas de prata. A súa voz é firme.
A súa man cando se abre é a man máis amiga
é como un niño ao que podes chegar de madrugada
ou unha casa grande que ampara a moita xente,
unha man morna e forte curtida na guerrilla.
Compañeiro.

Descabalga amodiño conversando coa besta. O cabalo
é a súa única fortuna, é o único ben que necesita:
forma parte de seu, prolongadura
do seu corpo ensumido de xinete, áxil no ar
lento ao pisar a terra. (35)

En “Nereo a cabalo” encontramos novos exemplos da capacidade de Avilés para
transcender a realidade cotiá por medio de símbolos. Así, a augardente do val do Cauca
compartida adquire o valor dun rito relixioso. Fronte á concreción temporal, o poema
exhibe unha absoluta indeterminación espacial, xa que as enormes chairas do río Meta
son obxecto da lembranza saudosa do vaqueiro:

Debaixo do chapeu de feltro negro
os ollos negros furan o infinido. Nada se move
en torno seu sen ser apercibido.
Unha faísca de ternura ou a dureza do aceiro:
É Nereo, e o seu caneco de augardente do Cauca
comparte-se nun rito
como se de súpeto todos os homes foran libres.

Cando o aroma do café invade a noite
Nereo estende o seu petate. Lembra quezáis a súa terra longa,
as planuras do Meta
onde se pode cabalgar mil días,
e o seu cantar rompe bronco
e zangarrea no tiple ese xoropo
de terra aberta e quente:

“Sobre la pampa la palma,
sobre la palma el lucero.
Sobre mi caballo yo
y sobre yo... mi sombrero”. (35-36)
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Como o chairego do poema, que semella un gaucho evadido do Martín Fierro de José
Hernández, o poeta noiés tamén gustaba de compartir pola noite o viño e o cantar cos
amigos que acudían á súa Tasca Típica.

4.2.8 “Os arrieiros de Antioquia
fundan a cidade norteña de Caicedonia 
e perfuma-se todo o val do Cauca
cos primeiros aromas do café”

Na historia de Colombia coñécese como colonización antioqueña96 a que emprenderon
xentes do departamento de Antioquia desde a última década do século XVIII ata come-
zos do século XX polos departamentos de Caldas, Quindío e polo Norte do Valle del
Cauca e Tolima. Froito da expansión dos antioqueños foi a fundación, o 3 de agosto de
1910, da cidade de Caicedonia, que acabaría ocupando o primeiro posto na produción de
café en calidade e o segundo en cantidade de todo o departamento do Valle del Cauca.

No poema oitavo de Cantos caucanos, Avilés de Taramancos céntrase nese fenóme-
no colonizador e na extensión do cultivo do café a comezos do século XX. O mesmo títu-
lo que lle adxudica, á parte de precisar o tema xeral da composición, emparéntao esti-
listicamente coas crónicas da conquista e colonización. En versos libres de amplo folgo
o poeta recreará imaxinativamente os primeiros traballos e os primeiros días de Caice-
donia facendo uso en todo momento do presente histórico, que lle posibilita engarzar
sen solución de continuidade o relato fundacional coa escena do presente en que apare-
ce retratado na segunda parte, en vivo contraste, un campesiño pobre de a cabalo que
nos fai pensar nos arrieiros anónimos que tomaron parte na fundación.

A referencia inicial á tala dos bosques permítelle ao autor inscribir no poema os
nomes das grandes árbores de Colombia. A enumeración aparece enfatizada por medio
da utilización dunha imaxe ascensional ou das pausas que supón o uso do punto. A
segunda unidade estrófica xa está dedicada aos labores comunais na construción das pri-
meiras vivendas dos colonos, mentres que na terceira fai xurdir os arrieiros da contorna
coas ferramentas que permitirán a explotación agrícola. Ora ben, parte do encanto e ori-
xinalidade desta narración estriba no feito de que o poeta aínda percibe no presente as
sensacións orixinadas no acto fundacional:

Aínda soa o machado e o estrondo das grandes árbores ao cair:
o guaiacán, o ceibo –ese castelo vexetal no vento-
o samán de cen ponlas. A araucaria. O acaxú.
Aínda soa o estrondo nos outeiros do norte.

O berce da cidade levanta-se do bosque primixenio
-o ar garda ese arrecendo, o aroma
da madeira fresquísima-. Todos os corazóns nun pulo
amasan o adobe, ferven o cal no mesmo sentimento;
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e a cantiga dos rudes montañeses arrebenta
desde o fondo do mato. Un hino no estrépito do día.

Dos camiños de Armenia, do Quindío,
chega o chiar dos carros, o bufar dos machos carregados,
o apeiraxe.
E queda esa luz do día como un istante único
no que as mans e o cántico comenzan a tarefa. (37)

A primeira unidade poemática remata coa mención dos produtos tropicais cultiva-
dos nas terras de Caicedonia: o café, os plátanos, os ananás e a cana de azucre. O pecu-
liar da poesía de Avilés é a capacidade de transcender a mera descrición paisaxística a
prol da dimensión simbólica. Deste xeito, as voltas que dá o boi a mover a roda do tra-
piche sérvenlle para salientar o valor da vida da natureza.

4.2.9. “O piano”
Tanto nas orixes da literatura grega –lírica non era senón unha canción cantada ao son
dunha lira- como das diferentes literaturas romances, apréciase moi ben a unión íntima
que mantiveron a música e a poesía, a melodía e a palabra. Ao desaparecer a imbrica-
ción da música coa poesía, esta conservou durante moitos séculos como elementos musi-
cais o ritmo e a rima. Habería que agardar ao simbolismo para atoparmos a un poeta
como Verlaine que procurase achegar outra vez a poesía por medio de novos efectos
sonoros no verso, adaptados logo por Manuel Machado e Rubén Darío. Na poesía
colombiana quen mellor asimilou a lección do poeta francés foi o singular vangardista
León de Greiff, tan admirado por Avilés de Taramancos. O poema de Cantos caucanos
que mellor explota, no ronsel de León de Greiff, os diferentes elementos rítmicos e musi-
cais do verso é “O piano”. O soneto “Fórmula secreta do sancocho do Cauca” e “O
piano” son os únicos poemas do volume que conservan rima e metro.

“O piano” leva a data do 12 de xaneiro de 1984 na edición privada de Cantos caucanos,
na que non figura o epígrafe de “Bambuco”, que acentúa non só o núcleo temático, senón
tamén a dimensión musical da composición. “O piano” consta de oito unidades estróficas
que agrupan de 4 a 9 versos sen obedecer a ningunha estructura tradicional. Os versos,
algúns dos cales presentan rima en asoante sen ningunha regularidade, oscilan entre as 3 e
as 16 sílabas, pero todo o poema está construído sobre o patrón do octosílabo, pois o de 16
é susceptible de descompoñerse en dous de 8 e o de 13 constitúe dous octosílabos se se lle
engade o de 3 sílabas que segue; o mesmo acontece con secuencias de versos de 5+3 e 3+5.

De todos os xeitos, o maior acerto expresivo desta canción reside se cadra no seu
ritmo peculiar, en consonancia coa súa temática, que logra no plano morfosintáctico
mediante a reiteración de versos e/ou sintagmas. Así, “A nena do facendeiro de Anser-
ma” funciona como un retrouso en todas as estrofas agás nunha, pero tamén serve como
marco compositivo coa reduplicación de “do facendeiro”.
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A nena do facendeiro quer un piano de Viena
A nena do facendeiro
Do facendeiro 
De Anserma.

¿Quen ha de traer piano
En tren, en barco de vela?
¿Quén ha de traer piano
A nena do facendeiro
De Anserma?

As morrocotas de ouro fan o miragre:
A goleta
Cruza o Océano Atlántico
Chega ao porto de Bruxelas,
Vai a buscar o piano
Da nena
Do facendeiro
De Anserma. (39)

Desde o punto de vista exclusivamente temático, obsérvanse dúas partes ben dife-
renciadas. Na primeira, formada polas catro primeiras estrofas, a filla do facendeiro da
cidade de Anserma, que gusta da música de Beethoven, desexa un piano de Viena. Gra-
cias á fortuna, a familia envía a Bruxelas unha goleta para buscar o piano. Na segunda
parte, en cambio, o protagonismo recae no instrumento musical, que cobra vida e vai ir
asimilando polas cidades os diferentes ritmos. En Budapest aprende “danza secreta” e en
París, “a valsar”, mentres que gracias aos mariñeiros da goleta coñece a “habanera”.
Cando chega ao territorio colombiano, aprenderá os ritmos propios dos grupos étnicos e
rexionais que compoñen a nación:

Negros de Buenaventura
Tocan tambor na ribeira.
O piano
Colle un tento
De currulao que arrabea.

Os arrieiros de Caldas
Suben piano. Cautela!
Moito monte para arriba

Suben piano de Viena;
Cantan guabinas, xoropos,
Cantan bunde e tamborera:
Ai a nena
Do facendeiro
De Anserma. (40)

A contraposición entre a música culta de Europa e a popular de Colombia ponse par-
ticularmente de manifesto na última estrofa, na que atopamos a filla do facendeiro
tocando:
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... baixo das estrelas
Un son quente de bambucos 
No seu piano de Viena. (40)

Hase de ter en conta que o bambuco é considerado “como el hecho musical que
identifica la nacionalidad colombiana”97, pero ningunha das modalidades rexistradas en
Colombia se executa ao piano. O fío narrativo existente non parece que teña outra fina-
lidade máis que a de exaltar diferentes xéneros musicais colombianos. O bambuco queda
salientado pola posición que ocupa no remate do poema e polo epígrafe, mais non debe-
mos desdeñar o interese do poeta en facer inscribir o nome do ‘currulao’, ‘guabina’,
‘xoropo’, ‘bunde’ e ‘tamborera’.

4.2.10. “Canto cenital do Tolima grande –na fronteira”
No penúltimo poema de Cantos caucanos, que data cando o soneto final o 13 de xanei-
ro de 1984, Avilés sae de novo da rexión do Cauca. Volve dividir a composición en oito
unidades estróficas cun número variable de versos máis unha cita final, que correspon-
de á metade do verso inicial do bambuco “Ibaguereña”, reproducido na edición de Can-
tos caucanos preparada polo tamén poeta noiés Martín Veiga.

Se na canción “Chachahuí” eran os cóndores as aves que delimitaban a altitude da
localidade loada, neste poema sérvese das “aguias no abismo” para deixar constancia do
punto de vista “cenital” adoptado para describir o novo espacio xeográfico. No cadro
paisaxístico da primeira parte sobresaen as notas luminosas, que veñen dadas por adxec-
tivos, substantivos e mesmo verbos:

Da pousada, no alto,
ven-se brillar as terras do Tolima,
apercébese-se
unha grande extensión iluminada
debaixo da obsidiana iridiscente
das irtas cumes xeadas.
Lux  perpetua.

A gran planura de xerxolín reververa,
e as mangueiras oferecen o seu froito
na beira dos camiños.

A quietude é un espello total,
ilimitado, rodeado
da púrpura da serra. (41)

E tras a lección de xeografía, a lección de historia. Agora xa non é o río Cauca,
senón o Magdalena que remontou en 1536 o conquistador Gonzalo Ximénez de Que-
sada á fronte dunha expedición duns 900 homes que lle entregara o gobernador de
Santa Marta Pedro Fernández de Lugo ata dar co pobo ‘muisca’ na meseta de Cundi-
namarca. Un tercio desa enorme expedición embarcou en cinco naves, pero o tempo-
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ral logo inutilizou dúas na mesma desembocadura do río, e o goberndador expediría
dous novos barcos para que o remontasen ata alcanzar as tropas de Quesada que avan-
zaban a pé con enormes dificultades por causa da selva mesta e intricada das marxes do
río. O Magdalena devén símbolo da vida nacional, non só por estes feitos históricos e
por tratarse da principal vía de comunicación da que dispuxo Colombia, senón tamén
por connotar, mediante as reiteracións paralelísticas, as dimensións da violencia polí-
tica que non deixou de azoutar Colombia e que o poeta lamentaría en artigos moi emo-
tivos.

Como o lector ideal a quen se dirixe en Cantos caucanos Avilés de Taramancos é o
galego, non ten reparo en dilucidar no texto un dos mitos claves da conquista espa-
ñola, como foi El Dorado, xerado a partir dos ritos relixiosos que celebraban os caci-
ques na lagoa de Guatavita98 e do relato que un indio lle fixera deles a un capitán de
Sebastián de Belalcázar trala conquista de Quito. O certo foi que o mito de El Dora-
do exerceu tal poder fascinador sobre os conquistadores e descubridores que no sécu-
lo XVI se rexistran varias expedicións a ese reino de fábula despois de que Belalcázar
se atopase con Ximénez de Quesada e Nicolás Federmann na meseta de Bogotá e que
o indio dourado se transformase nun territorio: Felipe de Hutten (1541), Hernán
Pérez de Quesada (1541), Pedro de Ursúa e Lope de Aguirre (1560-1561), Walter
Raleigh (1595)99... Os versos deste poema de Avilés de Taramancos parecen aludir en
concreto á expedición a El Dorado que Gonzalo Ximénez de Quesada emprendeu con
sesenta anos desde Nueva Granada, entre 1569 e 1571, por terras do río Guaviare e
das chairas dos afluentes do Orinoco e que rematou no máis completo desastre e na
ruína:

O río e o seu bruído milenário
foi o camiño único da pátria
-o Magdalena intenso
violado pola proa voraz das carabelas-.

Ximénez de Quesada
pasou coa súa tropa de pantasmas
percurando Eldorado
-o indio Guatavita
revestido de ouro e de esmeraldas-.

Cántos soños cruzaron de Natagaima a Neiva,
cánto ferro, cánto furor:
outro río de sangue
baixou por estes campos á maré.

E o ouro estaba fixo no seu cénit
-sol perpendicular que non se move-
mentras cantaba a vida, e resplandece.

Ibaguereña por verte... (41-42)
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Como vemos, o poeta procura dotar a composición dunha leve estrutura circular por
medio da reiteración dos elementos descritivos, ao tempo que condena a cobiza do ouro
que motivou a conquista e canta a terra e a muller colombianas.

4.2.11. “Fórmula secreta do sancocho do Cauca”
O único soneto inserido en Cantos caucanos é o titulado “Fórmula secreta do sancocho
do Cauca”, que pecha a primeira sección. Este poema destaca, sobre todo, pola orixina-
lidade temática, aparentemente tan extrapoética como é unha receita de cociña. Diga-
mos que o ‘sancocho’ de galiña figura entre os pratos máis peculiares dos departamentos
colombianos do val do Cauca, caracterizado por estar especiado de abondo e incluír plá-
tanos de Buenaventura. 

O dominio formal do poeta de Noia ponse de manifesto moi ben na distribución nas
diferentes estrofas dos distintos ingredientes. A exaltación da comida lévao a supoñer-
lle a este prato colombiano mesmo virtudes afrodisíacas, pero non por iso se ha de con-
siderar unha composición de tema erótico:

Despois deste sancocho queda o mozo
co que ten de varón, ergueito e duro,
e a meniña, disposta a todo gozo. (43)

Esta poetización da gastronomía colombiana só adquire verdadeiro sentido literario se
se pon en diálogo intertextual co poemario Epopeya de las comidas y bebidas de Chile (1949),
unha das obras máis orixinais e celebradas de Pablo de Rokha. A exaltación das bebidas e
dos manxares do territorio chileno parece inspirado polo mesmo Dionisos, pois nalgunhas
composicións a sensualidade dos praceres gastronómicos vai unida á sexualidade. Así é
descrita a temática deste poemario polo profesor chileno Naín Nómez, un dos poucos
ensaístas que se ocupou con profundidade da produción poética de Pablo de Rokha:

El tema de esta apoteosis epopéyica consiste en exaltar el mundo primitivo natu-
ral de los campesinos, los mineros, los pescadores y la vida rural. No hay en la poesía
chilena ni en la poesía de lengua española un poema que exalte lo nacional como este.
Los alimentos de todo el territorio chileno desde Arica a Chiloé pasan a incorporarse
a una mitología original y autóctona que semántica y gramaticalmente no tiene paran-
gón en la tradición.

El canto fluctúa constantemente entre la exaltación ligada a los ritos paganos y los
orígenes por un lado y la conciencia de la transitoriedad humana, ya apreciada en
otros poemas por medio del motivo del Ubi sunt.100

A celebración báquica da Epopeya de las comidas y bebidas de Chile queda ben exem-
plificada nesta composición que citamos a modo de exemplo:

Cuando está borracho el año, el otoño, los rastrojos, los abejorros, los toronjos,
los peones contra los patrones y los lagares,

comienza la vendimia, la cual se produce reventando pámpanos agarrados al sol encima
de los pechos, del vientre, de los muslos de las muchachas, que 
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habrán de estar de espaldas, con las piernas abiertas, riéndose,
mientras resuellan las carretas, sonando cerro abajo
y un capataz apalea a una patagua, creyéndola su mujer querida y arriba
de la gran ramada de quillayes o maitenes
grita un chorro de vino, que anda por bajo debajo de los subterráneos,
gritando, grita, como un animal muerto, grita
mostrándole a la inmortalidad su verga de toro.101

4.2.12. “Crónica de Bernaldo Fros”
En tres dos seis poemas que constitúen a Crónica de Bernaldo Fros102 está presente de novo
a realidade americana, pero agora completamente esquematizada ou estilizada nun plano
mítico. Ao tratarse dunha serie integrada nunha parte titulada “Crónicas”, cabe concibir-
mos as diferentes composicións como capítulos ou etapas dunha viaxe por mar de carác-
ter simbólico que se arrandea entre o universo mítico de Ulises e a paisaxe americana. Esta
non xorde ata o poema III, que ofrece a singularidade de presentar cinco variantnes orde-
nadas de menor a maior número de sílabas e de maior a menor número de versos. O lec-
tor ten a sensación de asistir ao mesmo acto creador porque as cinco versións van aumen-
tando a súa complexidade sintáctica e os pormenores descritivos. A destrución do paraí-
so que ocasionan coas súas armas os invasores vén reforzada con aliteracións de vibrantes
e oclusivas xordas. Importa salientar tamén que o autor opta por un suxeito lírico plural
para facer máis viva a crítica da violencia desencadeada polos conquistadores españois:

Criaturas formosas relocían na aurora
baixo da luz do sol, como reloce un dia
a flor descoñecida que nace na alborada:
mansa era a ollada desde o seu amor
que flúe do equilibrio do sol e da cantárida
A ferro aberto e sangue, a odio penetramos:
Un novo cataclismo estremecera agora
a linde que conforma a brancura da rosa. (54)

Avilés de Taramancos concibe a irrupción dos conquistadores no continente ameri-
cano como un cataclismo que destrúe o paraíso de equilibrio entre o home e a natureza.
A dicir verdade, a chegada dos españois a América supuxo unha hecatombe demográfi-
ca e un etnocidio de dimensións nunca coñecidas, pois en século e medio desapareceron
nove décimas partes da poboación autóctona por causa da violencia armada, das novas
enfermidades levadas polos brancos e da destrucción das sociedades autóctonas que ata
1492 ían coñecendo un aumento da poboación.

Na composición IV asistimos á descuberta da illa no medio do océano, que supón o
acceso a unha dimensión case paradisíaca e a conseguinte transformación existencial do
suxeito lírico. Non é totalmente ilóxico recoñecermos no “manancial da vida” final un
eco do mito da fonte da eterna mocidade que procuraban no Caribe os descubridores do
século XVI:
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A pirámide branca; o flanco doutra formosura
no óculo de alcance. Palma sen fin na luz –o seu fin mesmo-
e a illa, insólita, ese perfume.
Hai un ar novo no meu ser. Removendo
un antergo costume. Todo é recén feito desde séculos,
vivo de súpeto e a través do tempo;
non dá cabida o corazón á dimensión intacta.
“Per gli occhi fere un spirito sottile...”
Un deus brunido
Abría o manancial da vida. (55)

A composición V supón un claro salto temporal, xa que o suxeito lírico aparece inte-
grado plenamente na terra americana, de aí que na segunda parte do texto se retome o
tema da saudade da terra natal e o mito odiseico. A condición paradisíaca da paisaxe
natural de América refórzase coa alusión ao anxo bíblico que expulsa a Adán e Eva. En
consonancia con ese ámbito transcendente desde o punto de vista relixioso, os elemen-
tos escolmados da realidade exterior (‘árbore florida’, paxaros e bolboreta) adquiren o
valor de símbolos ascencionais, pois teñen en común o carácter aéreo. O amor á terra
de adopción confúndese co amor á súa muller por medio de trasferencia de calidades. O
momento de maior sensualidade da composición non xorde ata despois de proclamar o
abandono da moral represiva tradicional do catolicismo:

A árbore florida na beirafín do mundo
no ar a árbore florida e o paxaro no ar iridiscente,
o paxaro coral
e a bolboreta sostendo a coluna do día co seu manto;
a calandra, laberca da memoria, amando-nos desde a outra banda
do amor non tocado.
As cúpulas do vento.
O bafo morno a penetrar recóndito na médula,
terra en sazón –atávicos perfummems de cando o anxo desvelou a espada-,
e agora o corazón que recupera o território inaugural do tempo
e lambemos o froito ácedo na gruta feminina
e o seu óleo sagrado. Porque o profeta arrepiado que deixáramos
nunca falara deste deus inxel e a súa formosura tan pacífica 
revestida de alpaca.
Amuramos o destino e a súa torre; o noso pé acuña a primavera
e ofrecemos de xoenllos a nosa propia carne enfebrecida
tremeante de amor e sospirando. Ouh terra vaxinal, barro entreaberto
co seu licor curando-me a ferida. (57)

Cantos caucanos péchase cun dos mellores textos que saíron da pluma de Avilés de
Taramancos: “Crónica ferida –elexía menor-”. Malia pertencer á sección de Crónicas do
ano 1985, a orixinilidade desta composición estriba basicamente no que ten de cifra e
compendio dos temas desenvoltos na primeira parte do poemario. Iníciase o texto coa
proclamación do amor á súa muller, que tamén resulta mitificada ao asimilala á figura de
Nausíkaa, pois a ambientación espacial do encontro amoroso supón un desenvolve-
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mento dos motivos descritivos do epígrafe da sección “Crónica de Bernaldo Fros”. Para
Avilés de Taramancos, o novo Orfeo de “Canto de Noralba Timbacoi”, a música de
Colombia que trouxera para Noia convértese no instrumento que lle posibilita rescatar
as imaxes perdidas no tempo. Nesta ocasión a realidade colombiana aparece tan só suxe-
rida por unha serie de motivos cantados na pimera parte do volume: a luz, o río Cauca,
os cabalos ceibos, os cóndores, o turpial...:

A música que me abre as portas, que me brune os fanais,
que me amosa incesante perdidas latitudes onde a vida
campea vigorosamente co seu alto tremor irrepetíbel; e dóeme
como se a esgazaran de min mesmo, cada hora de luz que nace agora
nos camiños que andei.
E porque amo un río que decorre
nun território de cabalos ceibes, e atravesa de paso
de parte a parte a miña arboradura, desemboca
no pozo mesmo onde me nace o sangue.
Que se voan os cóndores voan coas miñas asas. E se canta o turpial
a miña voz desfia-se vagamente no ar, canta co mesmo son do xílgaro que canta
de ponla en ponla na nenez tan íntima. (61-62)

Esta composición funciona tamén como unha breve declaración autopoética ao
desenvolver por extenso o tema da saudade revertida que se esbozaba no “Primeiro
canto”. A diferencia de tantos outros poetas galegos que tamén coñeceron o pan acedo
da emigración en América pero sen fundírense de forma plena co país de acollida, Avi-
lés de Taramancos móstrase escindido interiormente porque asume unha dobre identi-
dade cultural e política. Por máis que a Galicia á que retornara había un lustro é a súa
Itaka recobrada ou “a terra prometida”, non goza de sosego espiritual pola saudade que
sente do país en que formara a súa familia. Esa ansia de recuperar por medio da palabra
poética o outro paraíso perdido constituíu o núcleo temático fundamental que informou,
fundamentalmente, composicións tan diversas como as contidas na primeira parte de
Cantos caucanos:

Ouh território aberto, planura do confín, miña outra casa, terra
onde o pan é frutal e o ar encelma a sede máis enxoita e corrosiva
ai amor que me fenden os raios da saudade, e quero ollar a estancia,
encravar na pupila para despois da morte
esa luz que me cruza, ese olor que me chega, cilantro e malvasía,
ese amoor meu que nunca.
É deste sofrimento que aluma a miña teia, é deste sofrimento,
é desa luz que vivo, do carcomer perene de apreixar o olvido
e te-lo tenso, roxo nas brasas da memória,
ir de avarento amándoo con palabras cada día máis cálidas
até te-lo ancorado no meu porto segredo.
É dese amor que vivo; e mais do amor que agora no lar recuperado
erguen vellas colunas, antigas mans que me aman,
a emanación dos átomos de meus avós no vento,
a terra prometida. (62)
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Evidentemente, o escritor noiés era ben consciente da orixinalidade que achegaba o
seu universo poético á literatura galega. Se o poema “Ítaka” de Nova crónica de Ulises
contiña un hemistiquio en que mostraba a lóxica preocupación de poeta descoñecido en
Galicia polos anos da odisea colombiana, (“Ninguén escoita o seu cantar”), Cantos cau-
canos remata cun verso ben revelador da súa ambición literaria: “¿Escoitarán no mundo
a voz que me aloumiña?”

4.3. ÚLTIMA FUXIDA A HARAR

O poemario que Avilés de Taramancos escribe nos meses da enfermidade apareceu pos-
tumamente en decembro de 1992 como núm. 10 da colección “Espiral Maior”103 que
dirixe Miguel Anxo Fernán Vello, a quen lle dedica o volume nun acto simbólico de
cesión da chama poética. Avilés, neste libro, continúa manténdose nun alto nivel esté-
tico, pero, loxicamente, xa non ofrece a unidade de concepción dos anteriores. Unha
proba disto témola no feito de que mesmo conteña na sección “Silva de varia fermosu-
ra” os poemas de tema colombiano “Anserma” e “Tecer o vento. Ver correr cabalos”.

Anserma é un municipio do Oeste do departamento de Caldas, fundado o 15 de
agosto de 1539 polo capitán da conquista Jorge Robledo co nome de Santa Ana de los
Caballeros. Tanto desde o punto de vista formal como temático, “Anserma” pode carac-
terizarse como unha secuela de Cantos caucanos, pois garda unha notable semellanza
estrutural con “Os arrieiros de Antioquia...”. De feito, en ambos os textos estamos en
presencia dun relato fundacional; neste caso é a erección dunha nova cidade polos con-
quistadores, de aí que desenvolva unha das constantes temáticas de Avilés de Taraman-
cos, como é a gabanza da paisaxe natural de Colombia e a condena da violencia perpe-
trada polos españois:

Ainda rinchan as sombras. Entre a poeira e o mencer
irrompen por vez primeira as eguas en Anserma.
Esgaza-se aquel ámbito como se for de vidro,
antes inmaculado na paisaxe e agora xa pisado
de furor e de ferro. Neste recinto vago, purísimo no ar,
soñan-se xa os cimentos da cidade. O branco cal ardendo
nun pór de sol que nunca fora visto. O adobe,
a madeira que aflora recendente no mato. A ardentia
de ver torres ergeitas nun mundo evaporado.

Chanta-se a espada e dita-se unha lei: Aberto fica
o estertor do sangue. E todo aquelo que ia ser brancura
amasa-se na carne e na cobiza. E nembargantes brillan
ainda agora de lonxe na planura as altas torres
como a dor que grita... (41)

Os estudiosos da conquista de América non deixaron de salientar a importancia dos
cabalos que levaron os soldados españois; xa no século XVII o historiador Lucas Fernán-
dez de Piedrahita os considerara “los nervios de la guerra contra los naturales”104. Avilés
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abre o poema facéndose eco dos rinchos das eguas dos conquistadores e, como en “Os
arrieiros de Antioquia...”, válese do presente histórico para narrarnos a destrución dun
ámbito autenticamente paradisíaco. Ao servicio deste cadro histórico pon o seu gran
dominio verbal, como se aprecia na utilización de aliteracións de oclusivas bilabiais xor-
das, vibrantes e fricativas labiodentais para suxerir a violencia da chegada dos soldados de
a cabalo. A construción da cidade, simbolizada polas torres que aínda enxerga na chaira
no presente, queda suxerida coa mención de tres materiais básicos: cal, adobe e madeira.

Na segunda unidade estrófica, a denuncia da violencia dos conquistadores faise
explícita. O soldado armado aparece representado por sinécdoque pola súa espada. Deste
xeito, a pureza do proxecto da nova cidade nunha paisaxe inédita vese luxada pola cobi-
za de riquezas que move os conquistadores e o sangue que derraman os indíxenas.

Deixando á parte a imaxe visionaria con que remata a composición, un dos mellores
acertos estilísticos de “Anserma” na descrición da violencia da conquista tal vez sexa a
coordinación de elementos disímiles que supoñen unha ruptura semántica: “Entre a
poeira e o mencer”, “pisado de furor e de ferro”, “amasa-se na carne e na cobiza”.

O segundo texto, “Tecer o vento. Ver correr cabalos”, consiste nunha estampa des-
critiva dunha festa popular nos Llanos Orientales. O poema está construído por vinte
hendecasílabos brancos sometidos a unha mínima estrutura circular, que vén dada pola
reiteración do sintagma “Tecer o vento” ao comezo e ao remate do verso antepenúltimo.
A extraordinaria maleabilidade que adquire o galego nas mans de Avilés de Taramancos
ponse de novo de relevo na utilización de recursos de carácter fónico. Se a presencia do
motivo do vento ao comezo da composición se acompaña de harmonías vocálicas con
es e os, a aliteración de as xorde para materializar as suxestións da inmensidade da chai-
ra, pero tampouco hai que esquecer a presencia de vibrantes e oclusivas velares xordas
para reforzar o motivo da música das arpas e o galope dos cabalos:

Tecer o vento. Ver correr cavalos
na beira do solpor, ceibes as crinas
nun ar de bálsamos, e a chaira
longuísima estendendo-se ao infinito.
E rompe a danza: o galerón llanero
como outrora na Ática danzaban
a corpo nu meniñas tremerosas.
Mais aqui non, o vendaval cinguiu-nos
e colle os vans como unha lanza ergueita,
o botín negro do varón, o pé descalzo
da rapaciña núbil do Vichada:
e a planura é un cantar. Rompen harpas
ao son das grandes árvores vermellas,
de ocelotes en cio e xacarés,
e vén o son do antigo, desde as illas
onde Ulises amou perdidamente
até este inmenso canaval fresquísimo
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baixo o sol candeal. Tecer o vento
esoutra fermosura tan leviana
de pór-lle luz ás rosas ventureiras. (48)

Como podemos comprobar, a fascinación de Avilés polo mito odiseico é tal que
mesmo aproveita a presencia da arpa como instrumento músico con que se acompaña na
rexión o baile do galerón para equiparar as manifestacións folclóricas do oriente de
Colombia cos bailes da Grecia clásica. Tamén retoma o motivo dos cabalos ceibos a
correr coas crinas ao vento polas chairas, pero non desaproveita a ocasión para inscribir
no interior do poema a flora e a fauna peculiar da zona. Desde un singular franciscanis-
mo proxecta a luz da palabra poética sobre a beleza humilde e delicada de seres anóni-
mos nun lugar innominado

4.4. POEMAS DISPERSOS

4.4.1. “Os elementos do desastre ou o canto do vello capitán
Pablo da Rokha morto no exilio”

Como simple indicio do enorme descoñecemento en que permaneceu en España a poe-
sía do chileno Carlos Díaz Loyola (1894-1968), coñecido no ámbito das letras como
Pablo de Rokha, resultan ben ilustrativas as frases dunha carta dirixida polo poeta e edi-
tor Carlos Barral a Carlos Droguett que este reproduce no prólogo de 1975 á súa escol-
ma rokhiana: “No sé quién es Pablo de Rokha. ¿Podría Ud. enviarme alguno de sus
libros? Le confesaré que su comparación con Neruda me sorprende”105. De feito, en
España non viu a luz ningún volume de Pablo de Rokha ata o ano 1992, en que a
“Colección Visor de Poesía”, coa colaboración da Sociedad Estatal Quinto Centenario
e o Insituto de Cooperación Iberoamericana, publicou unha Antología prologada pola
profesora Rita Gnutzmann. Volvería editarse poesía deste autor, canda a da súa muller,
Winett de Rokha (1894-1951), na extensa Antología de la poesía latinoamericana de van-
guardia (1916-1935) de Mihai Grünfeld.

A lectura da obra de Pablo de Rokha por parte de Avilés de Taramancos debeu de
ter lugar a partir de 1970, nos anos de xerencia da librería de Cali. A figura do poeta chi-
leno aparece no retrato que en Nova crónica das Indias lle dedica ao representante edi-
torial Elcano Sidelnik. Avilés evoca a vida de Pablo de Rokha nos primeiros anos sesen-
ta, cando á amargura pola morte da súa muller e á falla de recoñecemento literario se
uniron as dificultades económicas, pois ía vendendo as súas obras polas portas en varias
cidades. Avilés daba remate ao retrato do poeta coa referencia explícita ao seu suicidio
cun disparo na boca, que tivo lugar o 10 de setembro de 1968:

Pero falabamos tamén de Icaza e do seu Guasipungo (sic), de Pablo de Rokha, ‘el viejo
poeta con la vieja maleta’ que tanto queriamos. Da guerra dos Pablos: O Neruda rico
e ríspido, de duro trato, e o Pablo de Rokha a vender libros nos vagóns dos trens de 
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Antofagasta a Porto Muntt, ou de Santiago ata a Mendoza arxentina, soamente por
probar os viños da outra banda da serra, por ver a serra mesmo, por conversar longa-
mente con calquera viandante que lle escitara os contos e os poemas ou que compar-
tira con el o queixo, o congro afumado ou o chourizo do Cucuy, feito de porco e tar-
taruga. Home incríbel o vello Rokha, poeta amado de grandes poemas e cantos que
anovaron os folgos da poesía e que non tivo a transcendencia de Neruda porque anda-
ba perdido nun tren con un cartafol carcomesto, unha maleta de libros de revenda e
viseira de ferroviario, cantando e catando as comidas de Chile, ata que, canso de tanta
ignominia e golpe militar, agarrou a escopeta de dous canos e ficou deitado para sem-
pre no último andén da terra austral. (pp.79-80)

Como vemos, Avilés concede bastante relevo ao enfrontamento de Pablo de Rokha
con Pablo Neruda, que se manifestou nos ensaios Neruda y yo (1955) e en Genio del pue-
blo (1960), onde o autor de Canto general, Neftalí Ricardo Reyes Basoalto, aparece baixo
a máscara de Casiano Basualto.

Co pseudónimo de Ulises Fingal asina Avilés de Taramancos, no núm. 6 de Dorna
(17-V-1983), a única composición centrada nun poeta latinoamericano: “Os elementos
do desastre ou o canto do vello capitán Pablo da Rokha morto no exilio”. Esta home-
naxe de Avilés presenta unha curiosa relación intertextual coa propia obra do poeta chi-
leno, xa que 30 versos dos 59 de que consta non son outra cousa que unha tradución do
comezo do poema “Canto del macho anciano”, aparecido en 1961 no volume Acero de
Invierno e caracterizado por Naín Nómez como un dos textos “más personales y patéti-
cos” da produción de De Rokha:

Este poema, especie de testamento poético del autor, reanuda como tema dominante
la contradicción entre la angustia individual y la lucha social por un mundo mejor.
Autocalificándose como ‘macho anciano’, el hablante asume la figura mítica de un ser
que contempla su pasado en la etapa final de su vida. Esta automitificación establece
relaciones intertextuales con los hablantes poéticos de los libros anteriores e inter-
subjetivas con el lector. La experiencia del hablante poético actúa por medio de imá-
genes de terror, angustia, soledad y dolor sobre el lector y lo hace compartir su temple
de ánimo.106

O eco dalgunha imaxe do autor chileno tamén se detecta na propia creación de Avi-
lés. Así, o seu versículo “Unha inmensa egua sofre no medio do mar e derrúbase o sol”
cómpre poñelo en relación necesariamente co que conclúe “Canto del macho anciano”:
“adiós!... cae la noche herida en todo lo eterno por los balazos del sol decapitado que se
derrumba gritando cielo abajo...”.

Só a lectura asidua da poesía de Pablo de Rokha, probablemente a través da última
antoloxía que preparou en vida, Mis grandes poemas, permite explicar a ousadía literaria
que supón servirse de dous anacos dun poema do chileno como marco para a súa elexía,
sen que, por outra parte, se resinta grandemente a unidade da composición. A dicir ver-
dade, non abonda coa empatía co autor homenaxeado senón que fai falla dispoñer do
dominio verbal adecuado para levar a cabo ese engaste. Obviamente, os recursos retóri-
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cos que emprega nesta ocasión Avilés de Taramancos están ben representados na obra do
autor chileno. O versículo no escritor noiés non é tan fluente como en Pablo de Rokha
e mesmo altera a súa disposición na páxina á hora de traducilo ao galego. As reiteracións
morfosintácticas con finalidades rítmicas, as enumeracións caóticas e o irracionalismo
poético que exhibe o noso poeta nas tres unidades orixinais son usados reiteradamente en
“Canto del macho anciano”, pero cómpre advertir que a principal transformacións a que
someteu o texto de Pablo de Rokha foi o cambio da primeira á segunda persoa gramati-
cal para adecualo á estética dun apóstrofo lírico. No texto orixinal Avilés comeza en ter-
ceira, pero logo bota man da segunda, máis acaída nun poema elexíaco.

Aínda que acaba a composición coa tradución dun verso que se volvería profético
–“e un revólver florido na cintura”-, o poeta galego en ningún momento alude ao suici-
dio de Pablo de Rokha, pero a morte tráxica e as súas causas pairan en todo momento
sobre a composición. Por medio de visións irracionais propias da escrita automática dos
surrealistas, Avilés destaca a soidade radical en que se vira sumido Pablo de Rokha e
como a natureza non se lle servía para amortecer a angustia existencial:

Sempre anda só e un alacrán dálle patadas na cabeza
unha fermosa vaca de ébano pare na fosa común un neniño de vidro
que se pon a chorar apovoradamente, e ponse
a bramar como un outeiro coa lingua inmensa
no intre en que lamben as aves decapitadas o farol do mundo
e o seu fume arrecendente;
Así forzado, encadeado, agrilloado, presidiario da dor
acometendo, mordéndose, feríndose, coméndose as vísceras crúas
e o alcohol do corazón, esa gran bandeira de barro, que espernexa
nas violas, entre caras de loito e pirolas mortas dentes de can
e queixo negro. Ai a palanca desamparada.

Entre imaxes apocalípticas e referencias ao mito de Promoteo, chama a atención
sobre a falla de recoñecemento oficial da súa obra literaria en Chile –só recibiu o Pre-
mio Nacional de Literatura en 1965, cando contaba con setenta e un anos-, pero o “exi-
lio” e o nome que levan izado diversos grupos sociais parecen aludir directamente á mar-
xinación literaria que padeceu no ámbito hispánico:

Unha imensa egua sofre no medio do mar e derrúbase o sol
desesperado debaixo das cunetas a cincocentas leguas de ti mesmo
criatura das carballeiras
que nun país lonxano, nun país con pelexo de uva
nun país fermoso e universal nun país con tantos paxaros como cánticos
estás ti só saíndo de dentro daquelo que me define;

Desde a túa morte, unha aguia, eu mesmo mordendo o teu cadavre brúo
porque o teu nome levárono izado os avogados e os astrónomos
os pederastas os fotógrafos e os boticarios
os policías e os xuíces, os onanistas e os reis
os vagamundos os presidiarios os presidentes
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os cregos e os porcos amancebados do réxime
os vellos cabróns que comían deuses
que tiñan que matarte, que tiñan que matarte e matáronte
para que aturuxes eternamente ouh home de ferro
guindado á beira dos cimeterios co teu pelexo de fantasma
no que vai o coitelo desesperado de inquisidor
botando lume polos ollos.

Ao dar a coñecer en 1983 esta homenaxe á figura de Pablo de Rokha, parece claro
que Avilés de Taramancos estaba avisando os seus lectores sobre a vida e a obra deste
poeta chileno, pero cando publique Cantos caucanos o autor citado unha e outra vez nos
comentarios será o outro Pablo, o autor do Canto general.

4.4.2. “Chiminigagua”
O poema “Chiminigagua” formou parte da exposición “Mundos”, que tivo lugar nos
meses de xuño e xullo de 1989 na Casa da Parra de Santiago, e apareceu publicado por
primeira vez no correspondente catálogo. A mostra foi organizada polo poeta e crítico
de arte Xavier Seoane, no ronsel do número monográfico da revista Luzes de Galiza que
levaba o lema de “Cidades”. Na exposición tomaron parte catorce artistas plásticos e
outros tantos poetas, case todos pertencentes á xeración literaria dos oitenta. Os escri-
tores máis vellos desta mostra sobre espacios alleos a Galicia son Salvador García-Boda-
ño e o propio Avilés de Taramancos, quen participa nun recital nocturno na praza da
Quintana o 28 de xuño de 1989, o día da inauguración. Tamén tomara parte con outros
vintecinco escritores no recital do 17 de xullo de 1985 en homenaxe a Rosalía, organi-
zado pola Asociación de Escritores en Lingua Galega na praza de Mazarelos.

Baixo o epígrafe xeral de “Os Andes”, o poema “Chiminigagua” acompañaba un
cadro de Leopoldo Nóvoa titulado Perú hoxe da súa serie “Nuestra América”. O escritor
de Noia declarou que desde Colombia viaxara tamén aos outros países dos Andes:
“Andiven os países andinos, Ecuador, Perú, Bolivia, non me gustou moito ir a Venezue-
la porque é un país rico e sempre tiven certo desdén pola riqueza”107. A súa escolla para
abordar esa temática perecía de obriga.

O poema “Chiminigagua” supón unha nova mostra do talento e da orixinalidade na
apropiación da realidade americana sen perder a coherencia interna do seu universo
poético. Como en Cantos caucanos, Avilés sérvese do discurso mítico e ofrécenos un moi
singular relato da xénese da cordilleira a partir dos deuses principais da relixións dos
muiscas (Chiminigagua) e dos incas (Viracocha). En común tiñan o feito de seren figu-
ras centrais dos panteóns respectivos. Non se ha de ignorar, ademais, que a cultura incai-
ca estendera os seus dominios ata a rexión de Pasto e o río Putumayo. Chiminigagua é
caracterizado deste xeito polo ensaísta colombiano Jesús Arango Cano:

Era el díos de los dioses, pero de él únicamente se recordaba que había creado la luz,
sacando el mundo de la tenebrosa oscuridad. Era, en fin, el supremo hacedor del uni-
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verso, pero no era el díos tutelar y protector de su pueblo; no era un díos beligerante
y perpetuamente activo. Era, más bien, un díos estático, omnipotente, que se recrea-
ba a través de siglos infinitos en la grandeza de su esplendorosa creación.108

O relato cosmogónico de Avilés iníciase con tres versos dedicados á divindade muis-
ca. O poeta radícaa na cidade de Hunsa, actual Tunja, por ser esta localidade a residen-
cia dos zaques, que estaban enfrontados aos zipas de Bacatá (Bogotá) e constituían un
dos membros máis importantes da confederación muisca no momento da invasión dos
conquistadores españois:

O deus de Hunsa mandou as aves cara o Sul;
foi no seu voo esgazando-se a negrura, naceu a luz
brillou entón o mundo como brilla unha pérola na aurora.

Estes tres versos abondan para referir os datos esenciais do mito de Chiminigagua,
como podemos comprobar na obra de Jesús Arango:

Según relatos, acopiados por los cronistas que llegaron con los conquistadores, el
mundo, en sus orígenes, se hallaba en tinieblas, en la oscuridad absoluta. Pero, un
buen día, Chiminigagua quiso iluminar el universo y, para el efecto, envió por el cos-
mos infinito, dos grandes aves negras, a que lo recorrieran dándole lumbre. Esto hicie-
ron esparciendo un vapor incandescente, que arrojaban por el pico. Y se hizo la luz.109

No poema avilesiano o protagonismo do acto xenésico corresponde totalmente a
Viracocha, a deidade suprema e creadora que na relixión dos incas non soamente dera
vida aos seres humanos, senón tamén aos animais e ás plantas. A ordenación dos ele-
mentos que van xurdindo da vontade demiúrxica de Viracocha responde plenamente ao
modelo narrativo da Biblia. A exaltación da flora e da fauna peculiar dos Andes non
reviste a forma das descricións paisaxísticas dalgúns poemas de Cantos caucanos; agora
van agromando co discorrer da narración:

Desde Huanacautí a man de Uirakocha foi ordenando as cimas,
puxo irtas ao Sol as neves irisadas, ergueu o farallón,
cavou os precipícis onde a danta se acovilla no escuro.
logo plantou o guaiacán e puxo flores
Como candeas a locir no vento. No intre descansou.
Ollou a abobada do mundo e veu ao Machu-Pichu
sostendo o firmamento. Puxo lume no seo máis recóndito
dos cómaros. Abrollou de fervenzas os outeiros
e naceron os rios cantando o seu cantar; naceron chiminangos
na ribeira florida. Logo veu o turpial e a anaconda
fascinando o seu voo na ollada estática. Veu a alpaca a pacer
e o indio altivo a debuxar o seu carís de bronce.

Chiminigagua só fai acto de presencia na metade do texto por razóns compositivas,
pois o motivo das aves do verso inicial volve aparecer ao final do poema para conseguir
unha estrutura circular. Tamén o deus muisca acaba por colaborar na erección dos Andes
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ao enxergar a obra de Viracocha. Na nosa opinión, o topónimo ‘Huanacautí’ do poema
debe tratarse dun erro; Avilés seguro que se estaba a referir á montaña Huanacauri, que
está no lugar de Quirirmanta, preto do val de Cuzco.

Do mesmo xeito que acontecía nalgúns dos seus artigos de prensa, a gabanza da rea-
lidade americana interrómpese para deixar paso á execración da violencia da conquista
española que leva aparellada a desaparición das divindades precolombinas. A sabedoría
estilística de Avilés permítelle efectuar ao longo da composición dous saltos decisivos:
do mito á historia e do pasado á actualidade. Así, ao rematar coa formulación da oposi-
ción simbólica luz-escuridade en presente, o autor parece suxerir a necesidade dun novo
compromiso fronte á realidade latinoamericana:

Chiminigagua ollou ao deus do Sul erguendo os montes,
rompendo rios que chegaban ao mar muito medrados
abrindo trocha no caudal, gurgullando nas canles onde a terra
se contrae como unhas coxas de muller. Ollou a obra
e ergueu de cordilleira o continente. De norte a Sul
as cóbregas soñaron. As grandes árvores ao atardecer
amosaron a súa luz, e nas sabanas o siléncio dos cóndores
apampou a criación: eran inmensos como naves
cruzando o universo. Da sua sombra nace a escura flor
que sempre se percura. Logo chegou o sangue e a ferraxe,
chegou o estupor das faíscas do aceiro. Ouzou o deus
un rincho fondo a esnaquizar o tempo. A voz de Uirakocha
quedou irta nos témpanos ardidos. Arreventa o vulcán
o seu último espasmo. Agardamos no barandal da noite
que o seu ronsel nos abra outra andadura. Voan
as aves cara o Sul.

Cómpre lembrar que Avilés identificaba a actividade poética cunha loita prometeica
pola conquista da luz no artigo que co título de “Mineiro de luz” lle dedicou ao seu amigo
Miguel González Garcés, con quen colaborara na biblioteca da cidade na etapa coruñe-
sa, e mais na importante declaración autopoética que leva o título de “Creación e rebel-
día”, lida no III Encontro de Escritores, que se celebrou en Baiona baixo a súa presiden-
cia en setembro de 1986. Como vemos, mesmo nun poema de exaltación da realidade
americana desde unha perspectiva mítica Avilés de Taramancos expresa simbolicamente
o seu compromiso emancipador e antiimperialista, paralelo ao que asumira a respecto de
Galicia no ano 1954 cos compañeiros de xeración Xohán Casal e Reimundo Patiño. 
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AA  PPOOÉÉTTIICCAA  AASSCCEENNSSIIOONNAALL  NNOO  PPRRIIMMEEIIRROO  AAVVIILLÉÉSS

Xavier Carro

TODO O MEU FROITO É LUZ

Titulaba eu un artigo en 1992 : “A. Avilés de Taramancos, habitante da luz e do aire”,
tomando como palabras claves do seu universo poético a luz e o aire, isto é, como eixes
vertebradores da súa obra. Hoxe, despois de tantos anos, volveríao escribir pois estamos
ante un poeta radical. Pola súa voz tan persoal e auténtica xorde o home esencial, uni-
versal e o seu canto vólvese celebración da vida, hímnica exaltación da natureza, páni-
ca e gozosa comuñón coa Terra. En Antón Avilés latexa un sentimento cósmico e unha
irrefreable forza que se fai ritmo ascensional e coñecemento mistérico e luminoso do
mundo:

Collo o grao de semente, esa tenrura
na que sostén as trabes o universo:
en tan mínima urna namorada.

Fronte do filósofo que indaga e explica o mundo desde o seu propio pensar, o poeta
faino desde a vida, verbaliza as augas escuras da conciencia e ilumina o mundo coa pala-
bra. A poesía suxire unha verdade enmascarada pero claramente intuída e albiscada nos
recunchos máis insondables do ser. O discurso filosófico é racional e fragmentario; o
poético intuitivo e unitario, desvelándono-lo mundo en imaxes e ritmos. Así é esta altí-
sima poesía de Avilés que nos descobre unha fonda visión da vida. Harmonía creadora,
cósmica, florecida na palabra.

O Avilés mozo irrompe no reino da poesía cunha sabedoría e madureza non apren-
didas. El mesmo lembraría cando entra cos seus poucos anos nos cenáculos literarios
coruñeses que os deixa asombrados co dominio e seguridade na arte poética. Foi un
poeta tocado pola gracia, por ese coñecemento secreto que devén do profundo do ser e
que só alcanza as criaturas xeniais, manifestándose logo a través da súa poesía. Avilés
interioriza a realidade e levándonos por recónditos labirintos, váinola revelando na
palabra. 

Para min, ademais da brillantez e da madureza compositiva que atopamos xa nos seus
primeiros poemas; o máis relevante é a súa expresividade sentimental que transcende os
lindes do puramente textual, plena e lograda na súa formalización. Característica esta
que o achega ós grandes líricos que teñen un universo cunha icónica propia na que se
representa o mundo. O texto poético é un espacio imaxinario onde aparecen represen-
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tadas a realidade interior e maila exterior, nunha imaxe na que se encerra metaforizado
un estado interior. Para o crítico, precisar estas relacións vén se-la clave para logo poder
analiza-lo modelo de “mundos” que configuran o esquema da realidade que o poeta
expresa no seu imaxinario.  

É indubidable que a nenez e a mocidade da persoa son as etapas da vida nas que se
vai formando unha “imago” do mundo que logo ha moldea-la cosmovisión de cada per-
soa e no caso do noso poeta revélase nas imaxes e metáforas. A poesía de Avilés vén da
vida, nace do contacto cos espacios abertos, coa paisaxe. Despois vén o coñecemento
libresco. Non nace das intertextualidades nas que, ás veces, o poeta aprende os seus
pasos iniciais. As súas vivencias de neno serán os motivos que alimenten o seu poetizar,
a interiorización da natureza forxará o alicerce sobre o que levanta non só o seu coñe-
cemento do mundo máis esencial senón que tamén se gravará no seu imaxinario. Hai
algo que eu quero constatar, penso que un dos formantes principais na súa poesía é a
musicalidade. Ese sentido do ritmo que alenta nos poemas cunha forza incontible e
inconmensurable é a harmonía roubada na sinfonía do aire nas campas do ceo. A impor-
tancia do sonoro, isto é, da musicalidade, está fortemente vinculada á natureza. A pai-
saxe para Avilés é música e color, luz e aire, elementos constitutivos do mundo externo
e tamén do acervo simbólico do poeta. A música e a paisaxe moldearon o seu espírito.
A súa sensibilidade sentiuse sacudida por eses ritmos e formas que o foron penetrando
interiormente e arrebatando cara ós máis altos cumios da beleza. Coido entón que as
súas raíces creadoras hai que buscalas nesa íntima convivencia de infancia e natureza,
neses espacios abertos e sagrados, onde a alma voa alto e “do máis fondo sae a voz da ale-
gría e da vida”. (Claudel) Aí radica o seu inmenso poder creador. Salvador García-Boda-
ño (1971) cando escribe sobre o poeta para rescatalo do esquecemento, subliña que “a
calidade e dimensión da súa producción poética é coma un vento racheiro insospeitado
que abrangue cousas”. Bodaño intúe, na súa comparación, a maxia da poesía de Avilés,
que resulta anovadora, difícil de encadrar, e aínda que nos soe a familiar hai nela unha
música envolvente que, como vento fuxidío, nos deixa enchidos de luminosos rechou-
chíos e dun ronsel de sons a ecoar na buguina do corazón.  

Teño que pór de relevo que a interiorización da realidade máis próxima ó poeta é a
que marca toda a súa traxectoria lírica. O seu repertorio imaxinístico érguese sobre
estas primeiras vivencias, configuradoras da súa toponimia espiritual e da “constructo”
léxica que nos leva pola paisaxe interior do poeta. Como ben di Xosé M. Álvarez Các-
camo, os recintos sagrados que conforman a educación sentimental de Antón Avilés
de Taramancos son os bosques, o mar e a nai, ademais de seren tamén os elementos
definitorios que constrúen o seu EU desde a infancia fixando os esquemas da seu
mundo: 

A luz que me circunda cando entro no recinto,
- o pórtico do bosque, o pórtico da infancia...
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Esas imaxes evocan a plenitude daqueles días, días que serán un remol para as noi-
tes de tristura. Unha simbólica da luz, unha poética ascensional, dinámica e libre sobre
a que se vai constelando a súa palabra poética.

Todo o meu froito é luz
de follas e de ás transparentes
————
Meu amor é navío de altas sedas
por onde o ar se sinte repousado. 
————
Todo canto eu amei perdeuseme contigo:
a luz clara e vibrante da miña xuventude
os bosques entrañables perfeitos de quietude
onde o vento vivía con un lecer antigo.

Avilés crece cara ó ceo para habita-lo aire porque tiña “saudade de luz”, único espa-
cio para a delgada transparencia da música e da color. Toda a súa poesía é expresión do
réxime diúrno, unha metáfora ascensional. O home poético de Avilés harmonizase cos
catro elementos. A terra e mailo aire son os polos que o limitan e o empuxan a esa arela
irresistible de verticalidade para “erguerme no infinito enraigado no colo da terra”.
Terra-Nai que aleita, sangue, lume e fermento de todo canto o une ó pasado e o proxecta
á eternidade. A figura feminina da nai simboliza o vínculo coa Terra, embigo do mundo,
centro do retorno, da comprensión e do entendemento da vida no amor. Terra e tebras
complementarias do ceo e da luz, luz necesaria que “fai tremer a raíz” erguéndonos ata
as “moradías” do aire.

Na primeira poesía de Avilés -etapa coruñesa- atopamos xa un repertorio de léxico,
imaxes e metáforas aéreas que fan constante referencia ó aire, á luz e ás súas criaturas.
Imaxes claves para a comprensión da súa obra. A súa poética, pertencente ó réxime diúr-
no, esta ligada á expresión da alegría, da euforia, e da liberdade, mentres que o réxime
nocturno encerra as imaxes da disolución, da angustia da morte. A poesía de Avilés
escolle o espacio máis alto, a do puro aire, tenta habitar esa rexión para fundirse na har-
monía do universo e sentir “a dimensión perfecta da eternidade”. O aire, morada da luz
e do voo e dos paxaros é tamén o paraíso dos soños, e da beleza.     

Os tres grandes ciclos propostos por X. M. Álvarez Cáccamo podémolos establecer
tamén conforme ó eixe sémico da luz e do aire que se reflicta nos distintos contidos poé-
ticos de cada unha da súas etapas vitais. Na súa poesía sempre prevalece o réxime diúr-
no, con distinta intensidade e dominio sobre o réxime nocturno que é traspasado polo
triunfo da luz e da natureza 

1º.- Ciclo coruñés = ciclo do paraíso. Caracterizado polo réxime ascensional e diúr-
no. Imaxes dos espacios sagrados da infancia, apertura á liberdade. O espacio aéreo habi-
tado polo aire e os paxaros. A terra ten o brillo auroral do paraíso. Inocencia e exalta-
ción luminosa da vida. Alegría, amor e plenitude:
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Teño a ollada limpa do neno
e son todo paxaros, remuíños e vento
———
Ven da miña man, amada, ensinareiche o bosco:
o pórtico máis amplo ábrese ós nosos ollos
e escomenza o marmurio dos oboes.
..........................................
todo aquel que se adentra 
sinte o folgo garrido doutra vida

Pódese afirmar que se pecha coa perda da inocencia e a presencia da morte, lembre-
mos de novo este extraordinario cuarteto:

Todo canto amei, perdeuseme contigo:
a luz clara e vibrante da miña xuventude, 
os bosques entrañables perfeitos de quietude
onde o vento vivía con un lecer antigo 

2º .- Ciclo colombiano = ciclo da caída. Con el ábrese unha poética da melancolía,
da conciencia do tempo. Saudade da luz perdida e afastada dos recintos sagrados, a natu-
reza da infancia e da felicidade. Poemas da emigración, da orfandade sentimental: a nai
e a terra. Aparición das imaxes da escuridade e da tristura. O poeta sente a forza telúri-
ca das terras americanas onde a paisaxe é un contrapunto para o seu corazón ferido de
dor. Deste choque, vai xurdir unha poesía dinámica, de vigorosa tensión e non ancora-
da nun relembro paralizante. Neste ciclo ponse en pé un poeta, un loitador, que sae en
busca da “luz tépeda que asubía no interior do vento” -a loita pola vida-. Neste proceso
de dinamización o poeta sente a necesidade do retorno, da volta ó fogar patrio e reen-
contro cos espacios íntimos e co imaxinario mítico do seu pobo.

Ando lonxe e senlleiro, triste e lonxe 
como unha besta acoitelado brúo
————
E verme eiquí, amigo, duramente,
atado a miña dor senlleira e única.
————
Eu non roubei a luz, soamente quixen 
..................................
facer quizais como unha nave de ouro
compañeira do vento e da ledicia.
————
Ter saudade de luz, do sal, de ve-lo vento,
da chuvia elemental caíndo nos pomares.
————
Ouh luz, lonxana luz,perdida luz amiga:
dez mil leguas de mar chámanse olvido,
ou quizais non: escuridá medida
metro a metro de dor cúbica e fera
————

Gozan tódolos símbolos ó abrigo do meu pulo:



114433 Nº 364

Estudios e investigacións sobre Avilés de Taramancos BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA

a morte, o lume, a forza das fontes abisais,
o aire, o trigo, a roda
onde florece a vida polas coxas da morte
-alarido na vouga escuridade primaria-.
————
Charamusca de lume dun momento
agonía do home que se inflama
————
Non son un home: son un pobo
E ninguén me pode domear

3º.- Ciclo noiés = ciclo do retorno ó paraíso, devezo de volver a habita-las “mora-
días” do vento. Poemas do regreso. A metáfora de Ítaca inaugura a derradeira etapa,
continúase cunha liña aberta no anterior ciclo, evocación da nenez e dos traballos nos
eidos familiares. Reencontro coa Nai (símbolo ambivalente), volta ó seo materno e á
Patria. A terra pasa de ser un espacio idílico, a un esforzo colectivo para “ver nascer o
sol nesta terra querida”. O poeta recupera o réxime ascensional e as imaxes e metáfo-
ras diúrnas iluminan de novo este apartado. O poeta constrúe coa palabra un mundo
no mesmo reino da luz e da esperanza. Poemas do mar con metáforas surrealistas cun
trasfondo de versos míticos e épicos que enaltecen o sangue vigoroso do pobo galego.
Camiños abertos para que as naves o arriben a ese lugar onde o corazón poida senti-lo
vento. 

O erotismo impregna unha natureza exultante e vizosa, é tamén unha forza xerado-
ra, subterránea e escura, que o religa á Terra transcendéndose e eternizándose no amor,
“todo corpo de amor é man de Deus”. Afirmación da vida e do amor fronte a “besta”,
poemas da consumación nos que o poeta desprega unha poética ascensional, para de
novo habita-la luz e o aire, un espacio enchido de beleza, de plenitude e liberdade. A
morte como disolución, ser el mesmo Terra e sentir “as rulas pousar-se levemente na sau-
dade”, e só así tería a eternidade a dimensión perfecta. 

Escuro, escuro, nai: no escuro alzo a miña torre no ar.
No escuro nai, mater amabilis, amantísima mae,
no escuro o teu amor de pedra firme.
————
O tempo non é acaso, 
o tunel no que entro
de vagariño para a eternidade?
————
enlevo
o rude corazón que se perfila, aínda iniciando o voo,
-ese pulo que fica tenso no ar para abranguer a vida-
————
quero volver ás simples moradías
que un día fixen no dintel do vento
e ter de novo
os paxaros na man...¡Ese outro tempo!
————
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Creo que a poesía de Avilés foi unha excepcionalidade no contexto das nosas letras.
Os seus primeiros poemarios son tan anovadores que os podemos considerar como raros
e estraños meteoritos que, pola súa factura, forza e fermosura sorprenden os nosos poe-
tas. A poesía de Avilés era nova, transida de musicalidade e de metáforas cegadoras. A
súa mestría e madureza brillaron precozmente xa nos seus comezos, polo que a súa tra-
xectoria posterior non foi máis que afondar na construcción dun universo poético onde
caiba un soño da realidade contra as ruínas das idades. Creaba un reino de altas e trans-
parentes xeografías que o poeta ía enchendo de ritmos e palabras onde poñer pé para
pisar aquela paisaxe de asombros. Levados da súa man, habitamos tamén ese espacio
onde o home e os paxaros teñen a levedade da luz. 

En resumo, poesía de grande orixinalidade e de gran perfección formal. A poesía
dos seus inicios ten ascendencia vangardista. É indubidable que o surrealismo e mailo
creacionismo conformaron a súa poesía; así como tamén o simbolismo. Fantástica,
ousada e inefable fusión. O resultado, foi unha poesía, rutilante, chea de forza e que
viña da inocencia dun mozo que quería ilumina-lo mundo co fulgor de insólitas ima-
xes. Cada poema seu inaugura un espacio autosémico polo seu carácter ficticio e non
referencial; extrapola unha realidade vivencial que vén do corazón cun significado a
penas consagrado. Cada poema crea un espacio imaxinario onde as palabras significan
algo novo, escuro e misterioso, algo que está fóra delas, máis alá do mundo percepti-
ble, verbas que nos desvelan o universo espiritual do poeta na escuridade luminosa da
metáfora. 

Penso que nesta primeira etapa foi decisiva a ascendencia e maxisterio de Urbano
Lugrís. Afirmaría que foi quen lle abriu as portas do paraíso das vangardas onde cabían
tódolos soños e os poemas de músicas imposibles. Non me cabe dúbida de que escoitan-
do o pintor recitar poesías nas súas linguas de orixe, o mozo Avilés collería a música bas-
tándolle para entrar dentro dela e habitalas entusiasticamente. Sinalemos que un dos
formantes esenciais é a música, ese efluvio que chega ó máis íntimo da alma e a trans-
porta ós reinos do imaxinario. Lembremos que a estética vangardista (creacionista) con-
figurou os seus poemas, sobre todo as súas “imaxes vidradas”, estrañas e fermosas metá-
foras que repenican na nosa intelixencia emocional. O vangardismo do poeta, con entu-
siasmo e violenta inocencia, arrincáballe as roupaxes da tristura e da morte ó mundo.
Tarefa prodixiosa a deste esforzado Avilés que intenta atopa-lo paraíso perdido na reali-
dade e tamén no fulgor que aínda queda por detrás das palabras.

Avilés sabe que esa busca do paraíso hai que facela a través da palabra, pero nome-
ando o mundo desde a fermosura da palabra:

Amo a palabra plena que se arrinca
do curruncho máis íntimo do ser,
e a sinxeleza
de dicir bolboreta ou margarida. 
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De aí o seu esforzo por empregar un léxico escollido polos seus valores sensoriais.
Crear desde a fermosura da palabra era entrar xa no pórtico dese paraíso, dese ámbito
que alborexa nos horizontes da imaxinación e que tan só albiscamos nos brillos últimos
do poema, nesa emoción que queda estremecendo a árbore dos nosos soños. O poeta
noiés emprendía en solitario a renovación da linguaxe poética apartándose da retórica
ó uso. Foi unha ruptura, escasamente transitada, porque Avilés tiña unha estética equi-
distante tanto do existencialismo coma desa poética ensimesmada de mesa-camilla.
Abriu unha fiestra pola que entrou a liberación do imaxinario e un léxico de fermosura
cegadora.  

Creo que a poética do seu primeiro ciclo foi unha illa perdida nos vaivéns das corren-
tes daqueles días. Avilés está fóra do grupo dos seus compañeiros de xeración, case todos
eles universitarios e cunha formación e lecturas semellantes. Avilés era un outsider, un
marxinal, con lecturas diferentes pero ben asimiladas, que tiña moi claro o seu camiño.
A súa independencia, así como a restrinxida circulación do seu primeiro libro fixeron
que fose unha voz practicamente ignorada salvo no pequeno círculo no que se movía.
No período que vai desde o 1959 ata 1965, creo que teriamos que salientar dous libros
de poesía capitais para a nosa literatura A frauta y-o garamelo e Sombra do aire na herba,
ámbolos dous anovadores e marcaban un cambio no panorama da nosa poesía. Pero só
a obra de Pimentel obtivo o recoñecemento crítico, e foi entusiasticamente comentada
nos medios literarios. Isto non sucedeu coa obra de Avilés que era - como xa dixemos
antes- practicamente descoñecida. A orixinalidade temática e formal, que o poeta noiés
emprendeu na súa mocidade, era unha auténtica e fonda renovación, pero polas cir-
cunstancias sabidas -edición minoritaria para os amigos -, esta pasou case desapercibida,
salvo a entusiástica recepción da obra por Ramón Otero Pedrayo, Cunqueiro e Isidro
Conde. Creo que a renovación da poesía galega de posguerra arrinca con el e foi tan
longa como profunda, e foi moi semellante á que se deu moito máis tarde na poesía cas-
telá polos chamados “novísimos”, pero a renovación do poeta noiés non tivo nin a difu-
sión nin a repercusión que debera ter. Ambas poéticas beben nas vangardas, procuran
que unha bafarada de aire fresco percorra os versos, así como manifestan un especial coi-
dado na escolla da palabra polo seu valor estético e suxeridor. Coido que toda a renova-
ción poética da posguerra a iniciou consciente ou inconscientemente este rapaz, longa
renovación que culminaría nos anos oitenta cunha extraordinaria e magnífica floración
de voces e poéticas. A lírica de Avilés foi unha poesía da ruptura en prol da beleza, ade-
mais de intentar dar cabida a un soño na realidade.

2.- Eu son todo paxaros

A frauta y-o garamelo é o primeiro libro de A. Avilés, pois como tal saíu da impren-
ta Moret en 1959, cando o poeta contaba a idade de vintedous anos e consta de once
poemas, nove numerados e dous titulados. Os poemas anteriores agrupados baixo o títu-
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lo As moradías do vento apareceron na revista Atlántida no 1955 e Pequeno Canto (1959),
que pecha o ciclo, quedou inédito. Os tres conxuntos poemáticos que constitúen pode-
mos caracterizalos da seguinte maneira: As moradías do vento = exaltación da natureza,
A frauta y-o garamelo = exaltación das aves, habitantes do aire e Pequeno canto = exal-
tación da luz, perda do amor e do paraíso. Os tres conxuntos, na miña opinión, confor-
man unha unidade con tres motivos, sendo o seu común denominador a luz e o aire, isto
é, o espacio aéreo e inmaterial. Textos pertencentes ó réxime diúrno. A luz, o aire e mai-
las aves son elementos propios dese espacio, que funciona como metáfora da sublima-
ción, do entusiasmo vital e do idealismo. A frauta y-o garamelo reúne estes tres compo-
ñentes, deixando o protagonismo ós paxaros, moradores do ceo, que veñen significar o
pulo ascensional cara á liberdade, espacio da transparencia e a fermosura. Esta tríade
conxunta de símbolos: rexión celeste, árbore e paxaro, atopámola tamén nun texto da
Lámpara Maravillosa de Valle Inclán: “y fui a un tiempo árbol antiguo, y rama verde, y
pájaro cantor” supoño que Avilés coñeceu esta idea e a desenvolveu poeticamente. Os
dous recorren ó simbolismo para expresa-lo sentido sacral e hermético da natureza. Isto
polo que respecta ó plano temático, nos aspectos formais, a construcción imaxinaria é
de fonda raigaña vangardista. 

Ó libro envólveo a lenda de que foi escrito nunha noite. Sexa certo ou non, se pode-
mos dicir que é un libro monotemático e unitario, escrito baixo o rapto e a furia da ins-
piración, algo bastante frecuente no conxunto da súa obra. A luz, o vento, as árbores e
mailas aves aparecerán sempre, ó longo da súa obra, como referentes dese espacio inal-
canzable de perfección e fermosura dentro do seu universo poético. 

Salvador García-Bodaño (1971) resalta o seu inmenso poder creador, o sentido do
ritmo, a expresividade e tamén a súa espontaneidade. X. L. Méndez Ferrín resalta o
influxo vangardista na construcción metafórica, así como o dominio de metros e ritmos
de ascendencia clasicista. X. M. Álvarez Cáccamo detense na análise estilística e pon de
relevo a ruptura sintáctica e nominalización do verso. Dolores Arxóns e Xavier Castro
no seu estudio sobre A frauta y-o garamelo fixaron os campos semánticos da natureza e a
simbólica do conxunto. Creo que lles faltou desenvolver este aspecto que os conduciría
a descubrir relacións interesantes.

A frauta y-o garamelo é un libro dun só protagonista: os paxaros. Exaltación dese ser
fráxil e fuxidío, que en voo se fai case inmaterial e o seu rechouchío, transparente, puro e
vivo, de breve e intensa partitura, sublima a música porque ten as notas limpas e fluídas
do puro aire. Avilés expresa a través das imaxes e metáforas dos paxaros ese pulo ascen-
sional que vén do fondo en busca da luz, e da liberdade e da vida no seu gozo entusiasta.   

O título A frauta y-o garamelo responde a un artificio metonímico, emprego dun
termo co significado doutro. A frauta, vinculada coa natureza e os deuses, é un instru-
mento de vento que produce un son moi similar ó trino dalgunhas aves. No texto lemos:
“esguía frauta”(xirín), “as frautas do reiseñol”, e tamén “gaita inxel”(xílgaro), “tiroliro
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das caneiras”(paspallás) para se referir ó seu canto. A segunda palabra do título (gara-
melo) é unha gaiola onde se ten en catividade o paxaro. Avilés usa o desvío poético e
emprega a palabra frauta metaforizada para nomea-la música meliflua e harmónica do
canto dos paxaros, polo que o título, na súa aparente contraposición fai referencia á
liberdade dos paxaros simbolicamente expresada a través do son e do voo. Estes atribu-
tos ornitolóxicos significan verticalidade, pulo ascensional na procura dese paraíso onde
soa a música das esferas e a realidade ten a cor única dos soños. A frauta y-o Garamelo
alude pois a ese son que nos libera, a esa música interior que nos fai voar como os paxa-
ros cara á rexión máis alta, pura e luminosa da vida.   

Ningún traballo estudiou a complexidade simbólica deste poemario, nin entrou nel.
Nunha lectura superficial, decatámonos que todo o libro está formado por poemas dedi-
cados a determinadas aves. Avilés escribe un fermoso libro sobre os paxaros comúns.
Non atopamos nese pequeno catálogo (xirín, merlo, rula, pomba, xílgaro, paspallás,
ouriolo), ningunha ave exótica nin fabulosa. Ó poeta bástanlle o canto deses humildes
e libres paxaros para transcende-la paisaxe da infancia en metáfora dun espacio paradi-
síaco. As aves dos seus poemas ademais de seren habitantes dos ceos, bosques e campos
de Taramancos, son tamén habitantes desoutra rexión que o poeta carga de significa-
cións simbólicas e remítennos máis alá da palabra, ós eidos da pura emoción para nos
revela-lo sentido oculto da dicción poemática. Avilés, ó tempo que define con coloris-
tas e sorprendentes imaxes cada paxaro, dános a coñecer subpreticiamente as arelas do
seu universo íntimo. A poética do imaxinario trata de descifrar a través desas imaxes-
símbolos as arelas e sentimentos máis ocultos da psique humana. Neste primeiro ciclo
predominan as imaxes que se integran nunha poética ascensional pois a dinamicidada-
de do voo e o canto do paxaro connotan, na psicocrítica, unha arela de sublimación,
harmonía, e beleza así como do crecemento interior e de busca dese espacio onde o ser
roce case a plenitude. Latexa no seu universo poético unha volta por ocupa-los lugares
da felicidade, ese paraíso perdido que aínda asoma por detrás das metáforas.

O paxaro simboliza esa cobiza dinámica de elevación, de sublimación. Segundo
Bachelard, na figura aérea do paxaro recoñécese a aspiración psíquica á felicidade, a
todo ideal que eleve o home, e o entronice nun reino pechado e íntimo onde as tebras
non oculten as torres dos soños. E o libro de Avilés é unha afirmación desta poética do
vitalismo: 

Eu son todo paxaros, remuíños
e vento

Idea reforzada a través dunha seriación asindética con outros elementos pertencen-
tes tamén á poética ascensional coas connotacións de dozura, pureza e delirio, pois o
vento pode significa-la dinamicidade da alma, a mobilidade na superación ou ben ese
remuíño ou forza que eleva a psique cara ó ideal, cara ás inútiles e sublimes empresas do



Nº 364 114488

BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA Estudios e investigacións sobre Avilés de Taramancos

espírito. Un pórse en pé na vida coa beleza, a imaxinación e as ilusións. O poeta expré-
sao con rotundidade neste versos:

Todo o meu froito é luz
e follas e azas transparentes.

Escúdase na metáfora da árbore. O froito representa todo aquilo creativo que fai o
home e que veñen do máis fondo del. Para Avilés o froito é a poesía que nace dos raiza-
mes do seu ser, ó mesmo tempo que é a linguaxe pola que se enuncia a autotransforma-
ción, e crecemento cara á luz, de ser paxaro para voar en procura da plenitude na har-
monía dos sagrados sons.

Una adición polisindética “é luz e follas e azas”. As follas como imaxes ou testemu-
ños da creación e as “azas”, como símbolos do voo, expresión dese movemento ascen-
sional, de abaixo arriba que como o zume vivifica facéndonos medrar cara ás moradas da
luz. Aspiración, desexo de habita-lo ceo -paraíso-, espacio que nos fai aéreos, case paxa-
ros ou anxos enchidos de luz por riba da poalla da tristura.

son mais home e mais tolo e anxo

O poeta busca os seus amigos, e escolle os paxaros, criaturas do aire:

xílgaro meu amigo nos camiños
———
meu levián paxaro, compañeiro
das fenestras da tarde.

Esta irmandade é un religamento coa a natureza a través paxaros, criaturas do aire
tamén significa a asunción da vida libre, pura e plena. Avilés poetiza con lírico berro a
insubornable forza interior á vida en liberdade:

O rude corazón que se perfila, aínda iniciando o voo,
ese pulo que fica tenso no ar para abranguer a vida.  

Nesta poética ascensional, Avilés tece unha rede de semas (luz, música / canto) que
apuntan indirectamente a ese espacio habitado de paxaros (ás e voo) onde é posible
atopa-la felicidade:

erguido polas frautas
do reiseñol de escuma,fíreme docemente.
———
no teu acordeón ferindo o vento.
———
esguía frauta balo.
———

Así no teu cantar crecendo o día
medra a ponla por dentro aloumiñada.
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———
afiades zanfonas polo ar.
———
gregorián asubío.

Como observamos, a música -o trino- é o referente máis nomeado para o espacio
aéreo. A importancia do canto do paxaro é evidente como elemento metafórico para ese
recóndito reino, porque a materialidade do son esvaécese en doce e etéreo fluído, espi-
ritualízase asolagando o sentimento nun puro goce de harmonía transcendido.

e son lecer de longa carballeira
bébedo de ronseles pol-o lume.

Este será un formante da súa poesía e que volveremos a atopar ó longo da súa obra:

A música que me abre as portas, que me brune os fanais,
que me amosa incesante perdidas latitudes onde a vida
campea vigorosamente co seu tremor irrepetibel...
———
onde a harmonía flúe como un cantar, e onde
o tempo está corrompido: rechouchían estrelas
no fondal do universo.
e nese instante mesmo que a súa man tan ruda
colle azas e voa como voan as aves. 

As ás xorden como atributos do voo, para alcanza-lo espacio celeste:

Fouce de azas no azur.
———
As túas azas segan o nidio azur,labre de muiñeira.

O ímpeto, o vigor da vida fluíndo como poldro a galopar no corazón das árbores, ou
caravel florecendo no amencer son imaxes que reforzan esa explosión de vida na natu-
reza.

Como contraste deste ámbito do luminoso, encontramos xa en menor medida, ima-
xes pertencentes ó réxime nocturno, as tebras que connotan melancolía e saudade e que
logo nos ciclos posteriores terán unha función relevante. O paxaro da ensoñación, do
ensimesmamento -o ouriolo- que abre as fiestras da tristura:

Meu levián paxaro, compañeiro,
das fiestras da tarde, das fiestras 
de tódolos paxaros apagados. 
———
Nai das tebras amarelas do misterio.

A presencia da melancolía, da tristura sérvenos como tránsito para tratar doutro sím-
bolo, a árbore, outra compoñente da súa poética da ascensión. Árbore metáfora do ser
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humano, plantado verticalmente tamén entre o ceo e maila terra, unindo o mundo supe-
rior do espírito cos mundos inferiores da materia. “Cántico a albre” é un poema cheo de
metáforas cun alto contido simbólico: 

e son todo paxaros, remuíños e vento
———
Son arbre, vello labrego,
todo campás e calcos de douradas espigas
———
Todo o meu froito é luz 
de follas e de ás transparentes.

O texto pechase coa desaparición do Eu como suxeito lírico e a árbore permanece
ergueita, vertical unindo o mundo da luz co da tebras, o ceo coa terra. A árbore funcio-
na, pois, como un dobrete de identidade entre o cosmos e a natureza e entre a árbore e
o home, ser de ilusións e saudades.

Albre, entusiasmada amiga,
crecendo volvoretas na testa
xermolando ledizas dende a profundidá das estrelas.

Na edición (1982) feita por Bodaño, mentres que na facsimilar (2000) de Dolores
Arxóns e Xavier Castro Lemos:

Albre, entusiasmado amigo,
crescendo volvoretas na testa
xermolando ledizas pol-a profundidá das primadeiras.

Variantes que afectan o seu significado último. Na edición de Bodaño podemos
interpretar unha alegría da vida máis fonda e cósmica mentres que na primeira predo-
mina a imaxe da alegría, da vida enchida de luz.

No poema aparece a árbore con paxaros, con campás, con vento e bolboretas, todo
cheo de luz, e que nos está suxerindo dun xeito inconsciente, un estado de alma, a tra-
vés da imaxe vivencial e sentimental que está fóra do significado das palabras. Os dous
termos (home e árbore) están arraigados na escuridade, os dous funden as raíces nas
tebras e medran cara a arriba, buscando a luz. A árbore do poema sintetiza tódalas árbo-
res das paisaxes da aldea. É unha árbore abstracta, mental, que funciona como signo de
renovación e transformación do home que soña unha realidade que teña as cores limpas
da fantasía. No libro atopamos, ó igual que os paxaros, unha serie de árbores individua-
lizados nos seus nomes (carballo, nogueira, cerdeira, loureiro e oliveira), así como os
colectivos (bosques, carballeiras, piñeirais):

bermello sancristán nas cereixeiras
———
rula que rula rula no carballo
———
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nogueira frolecida pol-as veas
———
bermello sancristán nas cereixeiras
———
Mansío enfeitizado polo bosco.
———
e son lecer de longa carballeira

Na infancia coñecémo-lo mundo polos sentidos e ese coñecemento vai prevalecer
na idade adulta. Son sensacións que nos acompañarán ó longo da vida, configurando, na
nosa memoria, imaxes dunha nova realidade íntima e construída sobre vivencias senti-
mentais. 

É importante que non esquezamos que a infancia marca o home e sempre se evoca
pola lembranza dunha toponimia sentimental onde as árbores e os paxaros, como moi-
tas máis cousas, terán case unha presencia sensorial na memoria. Cando Avilés nomea
os paxaros e árbores das Terras de Taramancos, non só está lembrando a súa paisaxe natal
senón tamén está facendo referencia ás paisaxes interiores da súa xeografía sentimental
da lembranza, porque paxaros e árbores, bosques e carballeiras, mar e ceo son parte dese
territorio inviolable da infancia, único paraíso da inocencia e da liberdade bañado pola
luz da alegría. 

A verticalidade, como símbolo ascensional e contrapunto da caída e das tebras, sig-
nifica o cambio, o soño e as arelas espirituais, ese pulo interior cara á luz, á altura:

Ter alma de pino ou de menhir alzado
para aloumiña-la noite do corazón escuro.

Metáfora do home é a árbore porque está en contacto cos tres niveis cósmicos, funde
as raíces no escuro, crece na terra e ábrese á luz, facéndose aéreo:

Son todo paxaros, remuíños e vento
nesta arbre íntima.   

Non podemos rematar esta esculca sobre A frauta y-o garamelo sen nos ocupar de se
hai ou non preocupación por plasma-la paisaxe. Se en As moradías do vento hai unha
exaltación da paisaxe e da natureza. En A Frauta non. Ó mozo Avilés non lle interesa
pintar paisaxes senón recrealas desde unha imaxinería vangardista, xa que procura tan
só plasma-la pegada sentimental que queda na lembranza por medio de metáforas de
gran forza plástica e sensorial. Basta unha palabra -fieitos, carballeira, bosco- para evo-
car na memoria do lector toda emoción dunha paisaxe recreada na súa imaxinación.

tremor de folla tenra na silveira
———
Rula que rula e rula no carballo 
esquecido en congostras,namorado do ermo.
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——— 
na quentura das eiras amorosa  
———
buscando sol e froitos nos centeos,
rachando chambras verdes e brincando
de valado en valado pol-os peitos. 

Metáforas creacionistas das que emerxe a impresión dunha paisaxe mental e abs-
tracta, de sorprendente beleza. A natureza impregna toda a poesía de Avilés. O home
vólvese invisible, tan só quedan as súas emocións nas palabras para suxerir esa paisaxe
auroral que todos levamos dentro de nós.     

Estes símbolos empregados por Avilés veñen marcados pola preocupación da volta ó
paraíso perdido. Unha maneira de expresar esta arela de subir, de voar cara a espacios
inalcanzables e superiores da fantasía.  

Avilés tiña conciencia de que toda a súa obra foi unha poética da luz e da alegría: 

Eu non roubei a luz, soamente quixen
.....................................
facer quizais como unha nave de ouro
compañeiro do vento e da ledicia.

Unha longa viaxe polos camiños do mundo para retornar á Patria, ó paraíso da infan-
cia e á calor da casa “onde se forxan os alicerces da beleza”.

O poeta foi consciente de que a poética da luz iluminou tódolos seus libros. En 1991,
nunha agarimosa lembranza de González Garcés, escribe:

Hai un poema de Garcés do ano 54 ou 55 que non sei del unha palabra de memoria,
mais sei o poema enteiro, o seu significado, a súa música, un poema que é algo mais que a
palabra pois deixou en min unha raíz perenne. Ese poema titulába-o Don Miguel “Mineiro
de luz”, e é o traballo inmenso do poeta de ir excavando a escuridade para chegar por fin á
luz. É posivel que todo o que eu fago non teña que ver con iso, pero cando escribo ese é o
meu propósito e teño poemas que realmente o manifestan.

Recoñece con toda humildade, ese texto de Garcés, que había de marcar non só a
súa mocidade, senón todo o seu labor poético na procura desa luz verdadeira, acendida
da emoción e sentimento para que iluminase a realidade.  

Poesía a “plein air”, que nos envolve de luz e fermosura, poesía pola que corre o
río sagrado da vida que nos acende o corazón de ledicia. As paisaxes máis nidias e puras
da alma habitaron os teus versos, que agora viven tamén na nosa memoria. Sempre nas
cerdeiras máis altas, os paxaros terán para ti un canto no labre do aire.
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AAVVIILLÉÉSS  DDEE  TTAARRAAMMAANNCCOOSS  NNAALLGGUUNNHHAASS  PPUUBBLLIICCAACCIIÓÓNNSS
PPEERRIIÓÓDDIICCAASS,,  RREEVVIISSTTAASS  EE  XXOORRNNAAIISS

Xavier Castro Rodríguez

O desexo de facerse poeta foi axiña, para Antón Avilés de Taramancos, algo máis
que unha utópica arela. Nos anos escolares comezou a medrar nel un singular entusias-
mo que callou nos primeiros versos xuvenís que non caeron na indiferencia da crítica e
que sorprenderon e engaiolaron ós amigos e poetas, moitos deles xa consagrados, do seu
contorno. Logo dos anos de mocidade na Coruña, onde faría algunha incursión no
terreo da escrita en castelán, Avilés decide, coa rotundidade de quen sabe o que desexa
de alí en diante, acoller o galego como idioma de creación. Con seguridade, nesta deter-
minación, tería moita importancia aquel xuramento de Laracha onde o poeta de Tara-
mancos xunto con Xohán Casal, Enrique Iglesias e Reimundo Patiño, propoñen a deci-
sión de futuro da defensa da terra e do idioma. O creador deixaría testemuño desta cir-
cunstancia nun artigo publicado en A Nosa Terra (núm. 276, 14-IX-85) e titulado “Na
morte de Reimundo Patiño. Soñar en Vegliota”:

Eu vía pasar aos tres mosqueteiros –que eran catro- Xohán Casal, Enrique Igle-
sias, Eduardo e máis Reimundo Patiño, e soñaba que o exército da nosa liberación
estaba en pé. Fun-me convosco para sempre.

Desde o xuramento de Laracha, cántas voltas no reducio da vida. Naquela noite
do 1954 veláramos as armas e fixéramos do lume e dos montes pondalianos a teste-
muña da nosa adicación até a morte, folgo a folgo, por unha Galiza ceibe e popular.

A xénese do rapaz que se ía facendo poeta debemos procurala á beira doutro impor-
tante escritor (muradán de nacemento e noiés de acollida) que foi Manuel Fabeiro Gómez
“Manolé” (1916-1992), insigne colaborador co poemario Follas de un arbre senlleiro (1951)
naquela fundamental colección de poesía, “Benito Soto”, nacida en Pontevedra por volta
dos anos 50. Manuel Fabeiro avivou en Antón Avilés a idea de que nel había cerne de
boa lírica e deulle ánimo e apoio para afrontar a vida literaria que o mozo de Taramancos
enxergaba no horizonte. Cando Avilés tiña quince anos, Manuel Fabeiro era codirector,
xunto con Andrés Rodríguez Millares, da revista Tapal, publicación local noiesa que se
editou entre 1950 e 1955, da que se tiraron nove números e na que colaboraron numero-
sas personalidades da cultura galega como Otero Pedrayo, Manuel María, Leandro Carré
Alvarellos, Rey Romero, Ramón Piñeiro, Villar Ponte, Castroviejo, San Luís Romero,
Fernández del Riego… Foi así como, aquela oferta de “Manolé” cara a Antón Avilés,
callou axiña; no núm. 2 de Tapal (decembro de 1950, páx. 8) un rapaz de catorce anos ini-
ciaba a súa andaina lírica cun pequeno poema de 18 versos, sen título, que comezaba así:
“Eu non sei que tendes / Ou terras de Noia”, un poema homenaxe á terra e á realidade das
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xentes máis próximas, motivos que se farán recorrentes ó longo da súa ampla producción
literaria. Desde aquel momento, nas páxinas de Tapal encontrou Antón Avilés acubillo
para os seus poemas e así atoparemos outras mostras nos seguintes números:

- Febreiro de 1951. “Morriña…”, sentida composición na que se retoman elementos
tópicos como a morriña, a saudade, a terra e a morte.

- Agosto de 1951. Cun título abondo significativo, mesmo premonitorio, o poeta
achéganos esta composición, “Saloucos d’un emigrante”, no que se evidencia o vínculo
coa terra, a matria, que tantas pegadas iría deixando pola súa obra. “Terra qu’agora esta-
rás / chorando, cicais, por mín; / non chores mais, qu’anque morra, / anque morra… ¡ei
de ir a Ti… !”.

- Agosto de 1952. Nesta entrega estival, atopamos dous poemas titulados “Antón de
Noia” e “Cadarso”, protagonizados por personaxes lendarios da historia e do tempo das
descubertas marítimas. O primeiro deles volvería ser materia literaria no ano 1987 nun
artigo titulado “Navegantes, Cronistas, Exploradores” onde di: 

Eu vexo-o medindo a infinitude do mar cos seus ollos asombrados, ir descubrindo as
costas do Brasil, do Plata, cruzar o mar bravio do Estreito de Todos os Santos e ato-
parse co outro mar imenso nunca de antes navegado.
Á figura de Cadarso tamén dedica altas palabras e sonoros versos: “un corpo i-unha i-
alma; i-alma e corpo / que, por sempre, nos mares infinidos, / han de cantar a liberdá
d’un pobo…

Estas dúas composicións teñen, ademais, un importante valor posto que con elas aca-
dou Avilés a Mención Honorífica do Premio de Poesía en Galego convocado polo Circo
de Recreación Casino de Noia como celebración do seu Centenario; a publicación resu-
mía así o asunto: “La mención honorífica de este premio de poesía en gallego fue leída
por su autor el joven de 16 años José Antonio Avilés Vinagre”.

A entrega dos premios realizouse nun acto público, celebrado no Teatro Galicia de Noia
o 14 de marzo de 1952 e do que deu noticia o compostelán La Noche. Entre os asistentes
están García Sabell, Ramón Piñeiro e Ramón Otero Pedrayo que pronuncia unha confe-
rencia que ten como tema central Noia, a natureza, os seus persoeiros… Do acto de entre-
ga dos galardóns existen varias fotos; unha delas é especialmente significativa para o que
nos ocupa: diante da mesa presidencial, na que tamén está Manuel Fabeiro, Antón Avilés
le os seus poemas baixo a atenta mirada do Patriarca, Don Ramón Otero Pedrayo, que
semella esculcar a través da voz daquel rapaz, as boas maneiras do poeta que agromaba.

Neste mesmo número de agosto, hai outro poema breve de Avilés, de fermosas
imaxes, titulado “Poema da lua e do mar”, incluído nunha “páxina poética” onde com-
parte espacio, entre outros, con Fernández da Ponte, Isolino Nieto e Pura Vázquez.

- Agosto de 1953. Nunha “páxina poética” compartida con outros catro poetas, Avi-
lés achéganos o sinxelo “Lume que morre” de ton existencial e dor anímica: “¡Ai, cómo
sinto morrer / o lume na miña i-alma!”.
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- Agosto de 1954. Este “Soneto” publicado á beira das creacións líricas de Manuel
Fabeiro (cunha versión ó galego dun texto de Franz Werfel), Faustino Rey Romero e
Uxío Carré Alvarellos, é un dos escasos textos de Avilés escritos en castelán e comeza
con estes versos: “Estoy loco, Señor, tengo el anhelo / de hallar un nuevo Dios en cada
tarde,”. 

- Agosto de 1955. Na páxina lírica, xunto a Carré Alvarellos e González Alegre,
Antón Avilés publica “Morte Belida”, unha mostra de reflexión e sinceridade diante da
vivencia máis tráxica: “Meu verso nasce eisí, nos teus gadellos, / nos teus beizos sin lus,
axionllado / con un tenro ecoar de rezos vellos…”.

Por volta daqueles anos de mocidade, Antón Avilés publicou en Rianxo, suple-
mento de “Sonata Gallega”, dentro da edición especial dedicada ás festas da Virxe de
Guadalupe do ano 1952. A achega de Avilés Vinagre comparte espacio, entre outros,
con: Otero Pedrayo, Ramón Cabanillas, Celso Emilio Ferreiro, Manuel Fabeiro, López
Cuevillas, Paz Andrade, Ferro Couselo, Fernández del Riego… No suplemento e nun
lugar destacado, atopamos este poema titulado “Ofrenda a Manoel Antonio” e subtitu-
lado “Poema da nai soia”. Tece sentidos versos proxectados na lembranza do poeta rian-
xeiro e na figura da nai tristeira e soa logo da ausencia “do meu meniño louro / que me
deixou baleiro de legrías…!”. Ecoan na voz lírica de Avilés resonancias manuelantonia-
nas (“pailebote branco”, “veleiros”, “adeus”…) co particular mundo marítimo ó fondo e
que, tan bos resultados poéticos lle deu ó poeta de Taramancos. Esta ofrenda a Manuel
Antonio é unha das múltiples homenaxes literarias que o poeta de Taramancos lle ren-
deu ó poeta de Rianxo; así, no artigo “O poeta é un loitador” (Barbanza núm 6, 1ª-05-
88) afirmaba Antón Avilés:

Mentras tanto saiu do seu corazón de mariñeiro o livro máis anovador da poesia gale-
ga deste século -De catro a catro- e do seu alento impecável o manifesto Máis Alá que
asinou con Álvaro Cebreiro e que rachaba dunha vez con todo o estabelecido no orde
literário. Se alguén tivo consciéncia de ser galego e ser universal foi o poeta de Rian-
xo na sua palavra e na sua actitude. O poeta é, pois, un loitador. 

Nos anos seguintes, o autor de As torres no ar, ía probar fortuna literaria á outra
beira do Atlántico. Así, nos anos 1953 e 1954, achegas de Avilés aparecerán publicadas
na revista Lar. Revista del Hospital Gallego de Bos Aires. No ano 1953, dentro do núme-
ro extraordinario (236-237) correspondente ó 25 de xullo e conmemorativo do Día de
Galicia, publicáronse os poemas “A Castelao” e “Lume que morre” (datados en “Galiza
1953”) á par dunha breve nota da redacción que dicía: “José Antonio Avilés Vinagre,
calificado por el diario de Santiago de Compostela “La Noche” como el penúltimo poeta
de Galicia –tiene diecisiete años y comenzó su colaboración en “Tapal” antes de los
quince-, envió a LAR para este número extraordinario, los poemas que publicamos”. O
primeiro poema está dedicado á figura insigne de Castelao, morto tres anos antes, de
quen se salienta a inmortalidade nun repetitivo verso “¡Ti non morreches, irmán!” e a
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quen se cualifica de “irmán” seguindo moi de cerca o ben coñecido poema de Ramón
Cabanillas “Na morte de Castelao”; terra e pobo confórmanse como os elementos fun-
damentais do texto nunha perfecta e harmoniosa mestura: “queixume dos pinos”, “luar”,
“pobo”, “liberdá”… Pola súa banda, “Lume que morre” recolle a dor lírica do poeta dian-
te da desgracia, a traxedia ou a tristura existencial que nos podería levar cara ós senti-
mentos máis desacougantes e sinceros de Rosalía: “Levo nos beizos un bico, / na gorxa
un atruxo canta; / no peito levo un salaio, / no corazón unha mágoa, /…”.

No ano 1954, de novo en Lar de Bos Aires, Avilés dispoñía dun importante espa-
cio para dar a coñecer dúas novas achegas : “Meu anceio”, un pequeno poema de oito
versos onde o mozo, procura motivos da natureza (“lúa”, “río”, “noite”, “vento”, “ría”)
para compartir con nós estes versos:

na dorna da miña i-alma
está esquencido un anceio…
e vou cantando na noite
meus soños de mariñeiro

De seguido, outro texto, mestura de verso e prosa, titulado “O muñeiro”; trátase da
historia de Xanciño, un mozo poeta que vive os soños do seu particular mundo interior:
“Xanciño era poeta. Sempre soñou en ver rolar a lúa na roda beiladoira do muíño. Na
vella fenestra coberta de hedras, ouvíase a voz de Xanciño, que soñaba desperto: Teño
de moer a lúa / no muíño do meu peito…”.

Estes dous traballos, levan á súa beira un texto de Manuel Fabeiro Gómez que baixo
o título de “José Antonio Avilés Vinagre. El poeta más joven de Galicia”, enxalza tanto
a figura literaria como a personalidade daquel rapaz que agroma nas letras de Galicia: 

Avilés Vinagre a los catorce años, sintió la llamada de las Musas. Acudió entonces a nues-
tra revista Tapal, para iniciarse en las letras y fue considerado como colaborador fijo desde
el primer momento. Su poesía, joven, inexperta, pero sí exenta de vanagloria y presunción,
tiene una influencia muy directa de los dos mejores poetas de la Renacencia Gallega: Mano-
el Antonio y Amado Carballo. Nos cupo el honor de dirigir sus pasos por los caminos de la
lírica gallega, para lo cual, mostraba inmejorables condiciones. Publica sus poemas en diver-
sas revistas y hace dos años (contando dieciséis) obtiene un accésit en el concurso literario
celebrado en Noya, en el cual fué mantenedor, Don Ramón Otero Pedrayo, quien, en unión
de García-Sabell, Ramón Piñeiro y Somoza, tuvo frases encomiásticas para la labor de aquel
mozo que prometía excepcionales dotes poéticas. Más tarde se traslada, desde su aldea de
Taramancos (Noya) a la ciudad de La Coruña para continuar sus estudios de náutica, y allí,
alterna con lo más granado de la intelectualidad herculina, pronunciando conferencias y
exaltando el nombre de Galicia. No es hora de hacer ni siquiera una pequeña crítica de su
labor: pero deseamos presentar dos poemas que nos ha dejado para LAR y escritos el año
pasado.

Das moitas publicacións periódicas editadas en Galicia naquel tempo, sen dúbida foi
a coruñesa Atlántida unha “revista literaria” das máis importantes e valiosas. A súa
andaina transcorreu entre 1954 e 1956, cun total de trece números, e foi dirixida por
Henrique Míguez Tapia. Nela colaboraron os autores consagrados á beira dos máis novos
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e houbo un grande interese por manter importantes achegas no terreo das ilustracións,
onde Urbano Lugrís, tamén colaborador literario, animador da publicación e grande
amigo de Antón Avilés, brillaba con luz propia. Así o confirma a profesora Dolores
Arxóns Álvarez no estudio do perfil biográfico, incluído en A frauta i-o garamelo (Follas
Novas edicións, 2000):

A unión de Avilés con Urbano Lugrís, ó que admira profundamente, chega a ser tal
que, despois da morte do pintor, en 1973, o poeta de Taramancos adopta como propio
o pseudónimo empregado polo amigo para asinar os seus poemas na revista “Atlánti-
da”: Ulises Fingal. Sería unha homenaxe ó amigo e un recoñecemento explícito da
moitísima influencia que recibiu do malogrado artista.

No número oito (marzo-abril de 1955) de Atlántida temos unha achega de Antón
Avilés; trátase dun breve texto teatral titulado Sede. Poema louro de amor, protagonizado
polos namorados Nubeloiro e Aurea mentres “O coro de Avelaíñas canta as ledizas dos
amantes” e mesmo “canta a Alborada de Veiga”. No inicio, o poeta, sitúanos na acción
cunha coordenada espacial: “A escea é na veiramar. Aurea, a nena mariñeira, vai a carón
das ondas recollendo a pregaria lírica do mariñeiro, que trai a vos do Atlante. A lúa xoga
ao materile de acabalo do mar”. Son dúas “esceas” nas que acontece o encontro dos
amantes (“Bícame, meu amor, levo nos beizos a dozura de todol-os abrentes”) e da súa
paixón no marco da “Natureza”, testemuña de versos delicados, líricos e amorosos:

Rapaza que vas a fonte
traime auga do teu amor
que a quero beber na cunca
das túas mans, corazón…

A segunda colaboración en “Atlántida”, resulta enormemente interesante. No
número dobre 11-12 do ano 1955 incluíuse unha separata de poemas do creador de Tara-
mancos. Debemos lembrar que estamos a falar dun momento moi complexo e delicado
para a publicación de libros, feito que, de seguro, influíu no nacemento de numerosas
publicacións periódicas nas que as colaboracións tiveron diferente sorte e fortuna poste-
rior. Así, a obra literaria de moitos escritores, incluída nas páxinas destas revistas, xor-
nais, etc., incorporaríase tempo despois ós seus libros, mais noutros moitos casos ese
labor creativo permaneceu esquecido nesas publicacións periódicas de escasa difusión e
pequena tiraxe que provocou, ademais, a imposibilidade de achegarse a elas e difundilas.
Neste panorama, ideouse dentro dalgunhas publicacións, unha fórmula que deu extra-
ordinarias posibilidades e bos resultados que foi a das “separatas” que, en certa medida,
paliaron a erma perspectiva da difusión do libro en galego, especialmente da lírica.
Atlántida incorporou este recurso nalgún dos seus números de xeito que Manuel María,
Álvaro Cunqueiro, Luz Pozo Garza e Avilés de Taramancos viron unha pequena e repre-
sentativa parte dos seus quefaceres poéticos proxectados desde a revista. Así, como xa se
apuntou anteriormente, o número 11-12 de Atlántida acolleu unha separata de Avilés
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titulada As moradías do vento que era o seu primeiro libriño. Está composto por sete poe-
mas numerados con romanos e acompañados dun sinxelo debuxo do escritor e que, no
ano 1982, foi incorporado ó volume O tempo no espello (Edicións do Castro). O poeta
mozo salienta os elementos do mundo natural que lle son próximos á sensibilidade cre-
ativa; o vento, versátil no ir e vir, comparte os segredos das súas “moradías” co poeta
mozo que asenta estas liñas poéticas en dous piares ben diferentes, mais complementa-
rios, como son a terra e o mar, unha dualidade que desde aquela será motivo de reco-
rrencia lírica.

A terceira vez que Antón Avilés colabora na publicación coruñesa será no derra-
deiro número 13, a propósito do especial que Atlántida dedica a Valle-Inclán coincidin-
do co vixésimo aniversario da súa morte. Unha nota sobre o autor de Divinas palabras
que di así: 

Con ar de vello trasgo, con ollada profunda de silandeira nebra, -curazón de Galiza, valvor
de antergo rito, i-estadea xigante-, vai tecendo misterios, vai tecendo esperpentos nunha roca
de tebra e maxinando loitas –rodela e lanza forte- de cabaleiro andante. ¡Qué múseca de
choivas, de carballo na noite, de curuza carpindo! Lizgaira carantoña da lúa moneando.
Ecoar de campán. Romarías, antroidos, no solpor acougado con un lecer infindo camiña a
sonma ergueita de DON RAMÓN MARÍA DEL VALLE INCLÁN.

Coincidindo co cumprimento do servicio militar en Ferrol (1956-1957), Avilés de
Taramancos contacta co grupo editor da revista Aturuxo, (Ferrol, 1952-1960), dirixida
por Tomás Barros e Miguel C. Vidal, que no ano 1956 celebra unha Festa da Poesía no
Casino da cidade, onde se lerán poemas de Avilés, que xa se atopa integrado naquel cir-
cuíto cultural. Precisamente nesta publicación, no número nove do ano 1958, temos un
poema seu titulado “Balada do barqueiro mozo” que comeza con estes versos:

Ergue a vela, que trema lixeiramente o vento.
A nebra perguiceira no curruncho do val
Desenvólvese leda. ¡Ergue a vela, barqueiro!

Esta publicación ferrolá (con extraordinaria proxección en Galicia e América) foi
esencialmente poética e definiuse pola seriedade e rigor á hora de seleccionar os traba-
llos que se publicaban, unha esixencia que deixou fóra das súas páxinas a amigos da
dirección. Dos máis de setenta colaboradores dos once números tirados (os orixinais do
número doce estaban nas mans de Miguel C. Vidal, mais nunca vería a luz), máis da
metade son galegos e entre eles houbo diferente sorte literaria, se temos en conta que
moitos só dedicarían á poesía ámbitos privados e circunstanciais e outros tan só even-
tuais e efémeras colaboracións en revistas e xornais. Pola contra, outro grupo de escri-
tores (onde concorren creadores de diferentes etapas, promocións e idades) si traballa-
ron o eido da lírica, con diferente proxección, dentro do diverso abano literario que
construíron ó longo das súas vidas: Ricardo Carballo Calero, Eduardo Moreiras, Celso
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Emilio Ferreiro, Uxío Novoneyra, Ramón Otero Pedrayo, Miguel González Garcés, Ber-
nardino Graña…

Algúns daqueles escritores encadrados na chamada Xeración dos 50 vinculados a
outros artistas (Joosen, Abelenda, Lugrís…) formarían un novo xermolo cultural: a Peña
“Amanecer” á beira da que estaban Garcés, Villar Chao, Isidro Conde... As palabras de
Manuel Álvarez Torneiro son abondo claras e significativas: “un movemento xuvenil,
inexperto pero necesario na calma pétrea e estéril daqueles anos; un revulsivo na socie-
dade”. Na publicación homónima deste grupo (que só tirou catro números en marzo,
maio e outubro de 1957 e marzo de 1958), e no seu primeiro número de marzo de 1957,
publicou Antón Avilés un poema en castelán titulado “Amor” que di así: 

Para mí eres huerto
o música apagada que sólo vive el alma.
Mas… ¡Cuidado con el árbol maldito!
En cada huerto queda
una mujer, el diablo y la manzana…
Es morirse de amor, no tener corazón ya,
para tanto.
¡Cuántas veces se muere,
quizás tan sólo de idolatría!
Cada beso es la pequeña
fantasía del momento;
es otro mundo incierto
que nos guarda cada rincón del alma.

A incorporación de Avilés de Taramancos ó grupo “Amanecer”, en parte herdei-
ro do espírito dalgúns membros de Atlántida, foi comentada nalgunha ocasión, de xeito
claro, por Manuel Álvarez Torneiro: “Avilés presentouse un mediodía na casa de Pepe
Guillén, na rúa dos Olmos, na Coruña que eu non sei como el chegou a saber que alí
había unha especie de Parnaso, e cando estivo diante do grupo que alí estabamos, que
eramos uns poucos e rematamos sendo corenta, Avilés dixo: “Chámome Avilés, veño de
Noia e son poeta. Se queredes léovos algún poema meu”. Quedamos impresionados pola
seriedade do seu traballo poético, porque Avilés sempre concibiu a poesía como algo moi
serio, nunca a entendeu como un divertimento.

No ano 1955, Antón Avilés incorpórase á grande nómina de escritores colabora-
dores da magnífica publicación portuguesa 4Ventos que mantiña extraordinarios víncu-
los coa cultura galega daquel tempo, se nos atemos ós múltiples nomes de escritores gale-
gos participantes nos máis de doce números (algúns dobres) editados en Braga e avala-
dos por unha triple dirección composta por escritores portugueses, brasileiros e os gale-
gos Leandro Carré Alvarellos, Ramón Otero Pedrayo e Sebastián Martínez Risco. Esta
“Revista Lusíada de Literatura e Arte”, acolleu un especial sobre Galicia no seu núme-
ro sete (outubro de 1955) precedido por un entusiasta limiar (“Em louvor da Galiza”)
asinado por Sérgio da Silva Pinto, que principiaba así: 
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Sem pôr em causa realidades estaduais históricas, ou propor esquisitas estruturas, de
Uniâo ou Federaçâo, que as Comunidades livres nâo querem, antes, como sinal e
prova de Irmandade na Independência, os Povos atlânticos da Ibéria –nas duas ribas
do Minho e seus confins orientais (aquí Portugal, além Espanha)- firmemente consti-
tuem uma identidade sociológica de base espiritual comum. 

Xunto a Ramón Piñeiro, Ramón Otero Pedrayo, Uxío Carré, Manuel María, Xosé
María Álvarez Blázquez e Manuel Fabeiro, entre outros moitos, agroman as “Cantigas da
noiva nua” de Antón Avilés, divididas en catro partes: “Noiva do pino” (“Dime, noiva
¿non sintes como morre o ben teu?”), “Noiva do dia” (“I-aurora traime beixos coa ten-
reza”), “Noiva do mar” (“Serás noiva do mar cada hourizonte”) e “Noiva da tarde” (“As
mans da nova espidas na paisaxe”), datadas no “outono de 1954”; trátase de catro breves
composicións recorrentes, cun mesmo leitmotiv representado na figura da amada, a
“noiva” que foi tema frecuente noutros poetas como Manuel Antonio ou Álvaro Cun-
queiro, que se fusiona coa natureza do mar e da terra para lembrar desde o verso máis ínti-
mo do amante, a imaxe do amor: “E no mar infindo dos teus ollos / meu verso será voz”.

Antes da súa partida cara a Colombia, no ano 1961, Avilés aínda tivo tempo de
facer algunha incursión como colaborador literario nos xornais galegos. Así, no ano
1959 publica no xornal La Noche a “Carta gnómica a Urbano Lugrís”, unha sorte de
misiva tenra e surrealista de quen se considera o mellor amigo do pintor: “Escríboche na
badía de Muros a bordo dunha goleta cargada de esmeraldas”; no mesmo xornal vesper-
tino, tamén publicaría, o 20 de agosto do ano 1960, “Veleiro entrando na ría”. Tamén
apareceu a súa sinatura en La Voz de Galicia (12 de abril de 1960) nun fermoso artigo en
prosa titulado “Los gozos de abril” onde o articulista, facendo gala de boas maneiras poé-
ticas, achega un simbólico e metafórico texto de enxalzamento do tempo da primavera
e da fermosa natureza que a envolve: 

Ogro de los gozos de abril es el de la lluvia. Esta lluvia de cintura delgada y labio fino
que nos besa casi todos los días. Baja de la montaña al valle con paso ligerísimo y sube
luego cansada, empujada por un sol galante y reidor. Se perfuma con los brotes del
ciruelo, con las primeras hojas del roble, con el aire dulzón de la primavera.

Desde finais de 1961 deica a primavera de 1980, produciuse unha ausencia física, que
non sentimental nin espiritual, de Antón Avilés coa súa terra. Truncábase momentane-
amente o seu vínculo coa literatura en Galicia e cos circuítos culturais do país. É posi-
ble que un elo especial entre a súa presencia e ausencia haxa que buscalo nunha desas
publicacións, acaso a de máis prestixio e percorrido histórico en Galicia: a revista Grial.
Por iniciativa do seu amigo Salvador García-Bodaño Zunzunegui, o número 31 (xanei-
ro-marzo de 1971) da devandita revista amosou 10 poemas dun Avilés que levaba,
entón, case dez anos fóra e que volvía colaborar, agora, desde a distancia. Froito da
correspondencia recíproca mantida entre ambos, agromaban estes poemas que Salvador
García-Bodaño presentou xunto coas novas do acontecer vital do autor, nunha nota
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introductoria titulada “Noticia de Avilés de Taramancos”. Outra achega de Avilés, na
prensa galega, atopámola en La Voz de Galicia (11 de xullo de 1974) co “Pranto por
Urbano Lugrís”, un emocionado poema de despedida, un canto elexíaco diante do amigo
morto no que o poeta sincera a súa palabra: “Asisto cun ferro atravesado nas virillas / ó
enterro da miña mocedade”. Antón Avilés, lonxe da patria coma Ulises, só arela unha
cousa: “Hoxe desexo, tanto coma Ulises, atopar unha barca que me leve / ás costas de
Galicia. Son prisioneiro dunha forza estraña”.

De regreso, o poeta de Taramancos, continuou o labor literario sen esquecer aque-
la dimensión da escrita e que aquí nos ocupa: a creación e participación nas publicacións
periódicas galegas, utilizando con frecuencia pseudónimos, mesmo diriamos heteróni-
mos como Ulises Fingal ou Hércules Poirot. Así, na década dos anos 80, atoparemos a
súa sinatura en publicacións moi diversas entre as que destacamos: Dorna, nos números
6 (1983) e 9 (1985). No número 1 (maio de 1984) de Cen augas (cadernos de poesía),
edición ó coidado de Miguel Anxo Fernán-Vello, Roxélio Martínez e Francisco Pillado
Mayor. Neste caderno publicáronse os seguintes textos, “do libro inédito Cantos Cauca-
nos”: “Primeiro canto” (catro partes), “Elexía de Popaián” (3 partes) e “Canto de Noral-
ba Tombacoi –Hino órfico-” (tres partes). Nese mesmo ano (23 de xuño) publica en A
Nosa Terra “A escada de Daniel”, e nos anos seguintes na revista Agália, (uns “Poemas”
no número 7, outono de 1986, reproducidos en As torres no ar), no Programa de Festas
de Noia do ano 1987 (“A espada florecida” incluída en “Poetas de Noia”) e na revista de
Galiza Nova (especial Mocidade) de Nadal do ano 1991 onde aparece o ben coñecido
“Non é Galiza, non” á beira doutros poetas como Lino Braxe, Xosé Mª Álvarez Cácca-
mo, Bernardino Graña, Margarita Ledo… Tamén Luzes de Galiza, a revista coa que cola-
borara dedicará un número especial e monográfico (número 21 de febreiro de 1993)
dedicado á vida e obra de Avilés, logo do seu pasamento, onde confluíron numerosos
escritores e artistas amigos como Álvarez Torneiro, Luz Pozo, Alfonso Costa, Uxío
Novoneyra…

Pola súa significación, capítulo á parte merecen outras dúas importantes publica-
cións periódicas: o Boletín Galego de Literatura e o xornal Barbanza. No número 3 (maio
de 1990) do Boletín Galego de Literatura, dirixido polo profesor Anxo Tarrío Varela, e
dentro do capítulo dedicado á “Creación”, publicouse unha Autopoética de Antón Avi-
lés acompañada de oito poemas, datados entre o 19 e o 21 de febreiro dese ano, baixo o
título de “Obra inmisericorde”, poemas dos que se nos dá algunha aclaración nunha nota
que di: “Urxido polo Consello de Redacción do Boletín Galego de Literatura, Avilés de
Taramancos escribiu en tempo record os poemas que agora saen á luz por primeira vez e
que forman parte dun proxecto máis longo que el rematará cando lle volvan á memoria
tódalas Obras de Misericordia que ensinaba o Catecismo do Padre Astete”. Oito poemas
nos que a voz do poeta se fai clara e irónica á vez que homenaxea a clásicos da lírica gale-
ga como Ramón Cabanillas e Eduardo Pondal.
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Barbanza foi o título dunha publicación quincenal nacida ó abeiro da vila de Noia
en febreiro de 1988 e editada pola Asociación Cultural Barbanza; nacía con vocación
local, sen esquecer a información da comarca e nas súas páxinas houbo espacio para a
nova histórica, o comentario cultural, a vida local, deportes... Con todo, o compromiso
decidido por parte da redacción e dirección desta publicación coas causas máis próximas
non evitaron enfrontamentos entre diferentes persoas e capas sociais. Nesa liña de opi-
nión, información, denuncia ou reflexión colectiva estaba Antón Avilés e os seus hete-
rónimos que asinaron máis dun cento de traballos apoiados en piares recorrentes: a terra,
a patria, o compromiso, a lingua, a amizade… Unha boa mostra deses artigos publicados
en Barbanza atopámolos no libro Obra viva (Edics. Laiovento, 1992) cunha escolma rea-
lizada por Ana González Vázquez e cun limiar de Xosé Agrelo de quen escollemos estas
verbas:

...anacos todos arrincados todos da prosa cotidiá do poeta que, en ningún momen-
to, desmerece do alto estilo ao que nos ten acostumados Avilés de Taramancos. De aí
que, mesmo nos temas máis elementais da vida, o poeta trascende, profundiza e pasa
á outra banda das cousas para ver, como na Lúa, a sua cara oculta”. “Obra viva” reco-
lle colaboracións de Avilés en catro principais seccións que abranguen os anos 1988-
1989: “A Contraluz (Antón Avilés de Taramancos)”, “Editoriais”, “A coluna de Hér-
cules (Hércules Poirot)” e “De Par en Par (Ulises Fingal).

Velaí un percorrido por algunhas das publicacións periódicas, especialmente revistas
e xornais nos que Antón Avilés de Taramancos participou ó longo da súa vida. Unha
pequena selección na que o poeta sempre tentou ser el mesmo, sen arredarse dos alicer-
ces fundamentais sobre os que construíu a paixón de toda a obra e a afirmación da súa
existencia; porque a palabra era para Antón Avilés unha arma ó servicio da comunida-
de, un recurso fundamental para as construccións, as arquitecturas do futuro do país.
Para finalizar, recollemos estas palabras do seu artigo “Ser escritor”, datado no ano 1989,
onde Avilés fala da misión de todo creador: 

Ser escritor en Galicia leva consigo non só a disciplina das letras e o desvelar
recantos de fermosura e de ética, senón tamén a disciplina das armas. Non podemos
ser escritores a tempo comprido como en calquer nación ben asentada na sua própria
estrutura; aqui ao mesmo tempo que criamos frorituras coa palabra, temos de erguer
tamén, a pedra e canto, a arquitectura da nación que soñamos articular.
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AA  SSAAUUDDAADDEE  DDIIVVIIDDIIDDAA

Miguel Anxo Fernán-Vello

I

Existen poetas que funden admirabelmente “il mestiere di vivere” co oficio de poetizar,
sendo este último para eles tamén un acto vital. Así, deste xeito, a vida do poeta, en
todos os seus planos, tanto nos máis inmediatos e materiais como nos sensíbeis e pro-
fundos, constitúese como o alicerce substancial e experiencial da súa expresión literaria.
Vida e poesía confórmanse pois como un todo e o poeta proxecta a súa vida a través da
poesía, como quería Heidegger, sendo a poesía un modo extremo de comunicación da
experiencia da realidade, dos accidentes da propia vida e dos accidentes do mundo. Poe-
sía e biografía serán, neste caso, fenómenos paralelos e veranse percorridos por un
mesmo tremor humano: a palabra e o tempo que irán definindo unha fulgurante aven-
tura, esa tensión particular e única que se establece entre a vivencia e a linguaxe, entre
a memoria e o presente, o fervor do poema e a súa verdade palpitante. No caso de Antón
Avilés de Taramancos, poeta da pulsión transparente, os accidentes biográficos serán
modeladores profundos da súa expresión poética; desde a inaugural percepción cons-
ciente por parte do poeta da natureza dos seus patrios eidos —“Que ledicia ter alma de
beiramar perdida”— ao descubrimento da beleza orgánica do amor —“¡Ai, que me doe
o sangue de quererte/ pola beira do mar!”—, culminando, despois do cultivo intenso do
coñecemento erótico vital e sentimental, no primeiro golpe elexíaco que pronuncia a
súa poesía e que vén motivado pola morte da persoa amada. Así, o soneto titulado “Pri-
meiro amor, primeira morte”, correspondente ao libro Poemas a Fina Barrios. Pequeno
canto (1959), transparenta a fenda aberta no devalar vital do poeta, un ano antes da súa
partida cara terras americanas:

Todo canto eu amei perdéuseme contigo:
a luz clara e vibrante da miña xuventude,
os bosques entrañables perfeitos de quietude
onde o vento vivía con un lecer antigo.

Entón era o silencio o meu mellor amigo,
era eu namorado de todo canto vía,
vivir era unha leda, fermosa moradía
onde o mencer entraba recendendo a pantrigo.
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De súpeto viñeches con esa lonxanía,
caraveliño feble en terra ventureira
e eu abrín outra nova fiestra para o día.

E todo canto amei foi unha lumieira,
foi a fouce tan íntima que de cote se afía
para ceifar dun pulo brutal a primaveira.

Con razón afirma Ánxeles Penas que este soneto, “herido testamento de la pérdida”,
será tamén o pórtico para os vinte anos de errancia por terras de alén mar onde o poeta
experimentará o inevitábel desasosego do galego emigrado. O accidente biográfico que
se materializa na “fuxida” de Antón Avilés de Taramancos a Colombia no ano 1961 será
clave, como claro condicionante físico e material, para entendermos a obra poética que
o poeta nos ofrecerá no futuro e, en particular, unha das instancias fundamentais que a
definirán per se: o sentimento central e incesante da saudade. 

Aos poucos meses da súa chegada a terras colombianas o noso poeta comeza a sen-
tirse claramente un desterrado. A dor que lle produce o afastamento da terra propia
comeza a abrir unha fonda ferida no seu ánimo. En carta dirixida ao seu amigo Salvador
García-Bodaño, datada en Bogotá o 28 de xaneiro de 1970, Antón Avilés recoñéceo de
xeito expreso: “Unicamente a saudade me ten crucifixado. Non poido ter un día de festa,
nen de acougo. Nos lugares máis fermosos onde pudera ter un intre de lediza, o nome de
Galiza, dos amigos, acoitélame terrivelmente e vólvome aspro, duro, incomprensível.
Non podo desfacer o nó dista forza cósmica”. A saudade que sente o poeta é unha sau-
dade orgánica, interiorizada fisicamente no corpo —“estou a cegas nesta ausencia miña
infranqueable”— e, tal como expresaría anos máis tarde, nun poema integrado en
Última fuxida a Harar, ás veces adquire un tremor vivinte que perturba o cerne mesmo
do ser: “a avelaíña negra da saudade cravada contra o peito”.

Xa na primeira obra de Antón Avilés, As moradías do vento (1955), publicada cando
o poeta conta con vinte anos de idade, advertimos, dentro da delicada trama de percep-
cións sensoriais e emotivas que a define, a presencia e a voz da saudade:

... Outono fondo,
fondo como un espello,
fondo como a saudade. Voz lonxana de anxos,
voz do vento en agonía longa.

A saudade para o poeta é un estado “climático” do ser, unha certeza física que se aso-
cia ao outono, unha forma de conciencia da temporalidade. Ramón Piñeiro, con quen
Antón Avilés mantivo unha cordial relación epistolar desde a súa estadía en Colombia,
ten definido a saudade como “a vivencia ontolóxica máis radical do home, o verdadei-
ro sentimento da súa situación ontolóxica orixinal, ou sexa, da súa situación con relación
ó Ser”. E o noso poeta fará cumprir na vida e na poesía o aserto piñeirán, sentindo o
gume da saudade como unha marca íntima que irá asociada á natureza, ao amor, á patria,
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ao destino. No quinto poema da serie “O cazador no escuro”, correspondente á obra
Última fuxida a Harar, podemos ler estes versos:

Mais é tamén a longa fondura da saudade,
compañeira perpetua da feliz singradura...

E en Poemas a Fina Barrios. Pequeno canto, o poeta namorado —“meu amor é navío
de altas sedas”— invoca tamén a saudade que sente o navegante cando ten a certeza
apaixonada de que no amor está a salvación:

... Esta saudade
de antigo gavieiro en pailebote
soio no teu amor pode coidarse.

Mais, neste devalar da saudade que lle afecta ao “eu” persoal e poético, podemos
tamén comprobar como esta instancia se proxecta igualmente no colectivo, nunha ten-
tativa por parte do poeta para establecer unha identidade que se eleva ao universal. E así
lemos no poema “Algúns serán galegos...”, datado no ano 1977 e presente na segunda
parte de Os poemas da ausencia, os seguintes versos:

Vén o galego cismando
a saudade consubstancial,
o corazón aos catro ventos
dos continentes e do mar,
sempre en percura da ferida
do seu cordón umbilical.

Saudade consubstancial. É dicir, saudade connatural, inherente, propia. O poeta ve
e sente a saudade como unha calidade que teñen os seres (el, nós) pola súa propia natu-
reza, de xeito tal que non poden deixar de tela. O sentimento da saudade adquire en
Antón Avilés de Taramancos unha enerxía única que se transmite por toda a columna
vertebral da súa obra poética e cando o poeta se dirixe á nai —“Miña nai (Lela da Pas-
tora)”—, convertida en radical imaxe da natureza ou, noutra orde interpretativa, ligan-
do o significado do materno ao sentimento de nostalxia pola terra, faino desde o enrai-
zamento extremo deste verso:

... na semente da saudade total que se abre na garganta...

II

Mais o poeta, ser lúcido nos confíns da saudade e coñecedor dos seus límites, descubri-
rá, alén da saudade interior ou metafísica, alén da saudade orgánica que conmove as
fibras do existir, unha nova lei que rexerá nos dominios deste profundo teatro da expe-
riencia e dos sentimentos que nunca cesa. A vida do poeta —“esa nosa fuxida perma-
nente, / ese ser e non ser”— coñecerá outros territorios e outros tempos nos que flore-
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cerá a flor, seguramente azul e ardente, da saudade. Na nota previa que pon á fronte dos
Poemas da ausencia, asinada en Cali en novembro de 1979, Antón Avilés di textual-
mente: “Vinte anos de ausencia na flor da mocedade trocan radicalmente a vida dun
home. Vivir —sobrevivir— vólvese a razón primaria do emigrado. Non hai tempo para
gaitas nin para poemas. Erguer un fogar en terra allea, asimilar outra cultura e outra pai-
saxe, construír inconscientemente outra patria é unha tarefa na que a poesía se vai afo-
gando pouco a pouco no silencio”.

Sen dúbida que a “fuxida” do poeta a América (Colombia) e a súa estancia de case
dúas décadas naquelas terras, primeiro en Bogotá (1961-1970) e logo en Cali (1971-
1980), constituirá un antes e un despois, non só no que atinxe, por razóns obvias, á súa
andaina vital senón tamén no que respecta ao seu ánimo e ao seu estado poético, pois o
afastamento da terra propia crearalle unha fonda e permanente ferida de carácter exis-
tencial. En carta dirixida a García-Bodaño (“lonxano irmán”) no ano 1962, Antón Avi-
lés recoñece de entrada que “o gume da dor vaime ferindo pouco a pouco” e despois de
comunicarlle ao amigo que “iste país de aqueloutrados vai esnaquizando a miña sensibi-
lidade” advirte, ese era o seu designio, que procurará “estar o menos tempo posíbel naquel
desterro”. E remata a súa carta o poeta: “O meu recordo vivo e fero a Compostela”.

A saudade connatural que Antón Avilés leva rexistrada en si mesmo desde os albo-
res do seu mundo poético —a saudade inmediata do “labrego investido pola melanco-
lía” ou a do “home de mar que esculca horizontes” no Taramancos natal— vese agora
ampliada e amplificada polo afastamento físico e certo que o poeta sofre, “lobo malferi-
do no medio da vida”. Na anteriormente citada nota que introduce a lectura dos Poemas
da ausencia, o noso autor expresa como corolario que, nun exercicio de superación do
silencio obrigado polas circunstancias, “construír inconscientemente outra patria” entre
elas, “aínda así ao longo do tempo —ás veces catro ou cinco anos sen escribir ren— e
ao longo dos camiños da América do Sur, sacudiume ese vello tremor atafegado e aí van
as pobres rosas do meu desterro”.

Xa no primeiro poema de Os poemas da ausencia, titulado “Pórtico”, está presente, en
clara alusión aos seus patrios lares e nunha clave de proxección dos íntimos desexos per-
soais do autor, a vibración da saudade: a nova saudade que o poeta experimenta lonxe
da terra:

Criar con agarimo unha estirpe sinxela
de toro campesiño e ponlas mariñeiras
que amen fondamente a entraña paridora
da Terra Nai, e sintan a saudade infinita
dos lobos mariñeiros que foron do seu sangue.

O poeta terá en sucesivos poemas “saudade da luz, do sal, de ver o vento, / da chu-
via elemental caíndo nos pumares” e irá construíndo unha poesía onde o humus da dor
está presente e medra cando a conciencia do afastamento da patria, “as minerais entra-
ñas do meu eido”, se fai nidia e salta a ferida:
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Ouh luz, lonxana luz, perdida luz amiga:
dez mil leguas de mar chámanse olvido,
ou quizais non: escuridá medida
metro a metro de dor cúbica e fera.

Mais, como vía para demostrar a existencia dunha “dobre saudade” que preside unha
parte importante da obra poética de Antón Avilés e que agora preferimos denominar
“saudade dividida”, debemos ter en conta un poema de amor que escenifica esa tensión
entre “dúas” terras e que a través da nova persoa amada —“as horas de desacougo que se
volven anos, mentres a brisa da terra nova vai acolléndote”— se funden, coma se o
encontro e o coñecemento amoroso fosen o bálsamo perfecto, a axuda inestimábel para
superar os accidentes dolorosos da ausencia. O poema, pertencente á primeira parte de
Os poemas da ausencia, vai dirixido a Sofía Vaquero Céspedes, futura esposa do poeta,
natural do municipio de Cáqueza no departamento de Cundinamarca, topónimo este
que en lingua chibcha significa “terras do cóndor”:

Hoxe, amiga, quero soñarte núa,
núa como un cristal na escuridade.
É primavera en Noia, e a noite
será unha longa mina de diamantes.

Ando lonxe e senlleiro, triste e lonxe,
como unha besta acoitelada brúo
e arrepíanse os Andes ao meu paso.

Camponesa de Cáqueza, ferida
quixera verte hoxe nos meus brazos,
eivada como un anxo en rebeldía,
entón sería o meu amor a furna
da túa fronte aterecida e pálida.
E sería o meu nome a túa patria.

É primavera en Noia e ando lonxe,
ermo na miña dor diante da noite:
montañesa dos Andes, con que gozo
apreto a túa man estraña e única.

O poeta que un día arredado de marzo de 1962 lle dixera por carta a Salvador Gar-
cía-Bodaño que ás veces lle entraba “a xenreira de mudar os Andes do seu sitio”, sente
agora a chama dobre da saudade a arder no poema apaixonado da súa vida. Noia e
Cáqueza fúndense no poema e o amor —“e sería o meu nome a túa patria”— realiza o
milagre. Mais nace a partir de aquí, nesta fusión, a saudade dividida do poeta: “Vir para
América é como perderse no mar. O único que nos dá alento é a esperanza de volver un
día”. E irase afianzando ese sentimento radical de nostalxia, esa división do ser, esa
fenda. O propio poeta ten definido o seu sentimento da saudade, xa de volta en Galicia,
como unha “dobre permanencia que impide estar nos sitios que amas”. Con contun-
dencia e lucidez analítica sobre o particular, Antón Avilés chega a afirmar, en conversa
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co xornalista Xan Carballa, que a mente se divide en tres partes: “unha terra que aban-
donache, que fica como unha postal fixa na memoria e que non vas topar nunca; outra,
o territorio novo, aberto, no que pasache a mellor parte da túa vida; e, outra, o novo
encontro cunha terra que estabas soñando pero que non atopas e tes que construír de
novo”. Mais o esforzo do poeta por atopar e posuír a terra, as terras vividas, será extra-
ordinario. Entre a terra nativa e a terra que o adopta por espacio de case dúas décadas
establecerase unha forte tensión vital e poética. O poeta entende que do proceso de
“ensoñación” da terra a “recuperar” xurdirá, son as súas palabras, “unha nova poesía e
unha nova maneira de sentir a poesía”. Sabe Antón Avilés que existe unha patria real e
unha “patria superposta”, mais, no seu caso, producirase entre as dúas un “efecto espe-
llo” de indubidábel carga emotiva e transcendencia persoal e poética.

Así, non será nada raro que polas terras do xoropo, do xaguar ou do papaio e nas
ribeiras do Guaviare, do Meta ou do Vichada sinta o poeta a visita do noso mar fisterrán
cheo de brétema:

E chorei como un home, como un lobo atrapado:
non chorei de saudade nin de amor nin de ira,
foi o pranto dun tigre malferido e lonxano,
o agromar do home mariñeiro que un día
acorei no burato máis fondo do meu sangue.

O poeta, neste tempo no espello da ausencia colombiana, celebrará a figura entra-
ñábel da súa avoa, Pepa de Pastora —“que me ensinou a sementar, a penetrar os miste-
rios da terra”—, cando esta fai, “vertical como a esperanza”, oitenta anos e mostrará
tamén a súa ligazón telúrica coa nai —a terra é un símbolo do corpo maternal— no
segundo soneto pertencente a “Momentos de terracota”:

Sinto esa voz de nai cordial e dura
que se aferra no sangue docemente,
e vai cavando toda esta longura
da saudade máis erma e máis doente.

Cando nace o seu primeiro fillo, froito feliz de sangue noiés e cundinamarqués de
Cáqueza, Antón Avilés escribe un longo poema titulado “Cántico de anguria e de espe-
ranza pra arrolar o meu neno”; neno que será “semente miña aberta na saudade” e a quen
lle falará con dozura de pai para sementar nel “a terra que me queima fondamente, / eido
dos teus avós por parte miña”. E confíalle aínda ao fillo amado:

Todo isto
que encontras na calor do meu peito,
o rumor do granito, da chuvia, da morriña,
é a voz da miña patria que te ampara,
a ti nado na ausencia,
a ti, miña semente en terra allea,
tan inocente e xa crucifixado.
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Fica ben clara a posición do poeta respecto ao fillo americano, a quen lle traslada a
súa condición soidosa querendo unxilo, consagralo —“volve ao eido que un día teu pai
abandonara”— coa terra propia do pai, a terra afastada, a patria que agarda. 

Mais vai ser a morte de Urbano Lugrís —“meu amigo sobrenatural”—, compañeiro
ilimitado do Avilés dos anos coruñeses, o que vai desencadear o trebón dunha saudade
terríbel e maior. O noso poeta escribe un dos seus grandes poemas anteriores aos Cantos
caucanos e mostra nel unha fonda dor cósmica pola desaparición de quen fora o seu
amparo polas rúas da Galera ou dos Olmos coruñesas:

Hoxe desexo, tanto como Ulises, atopar unha barca que me leve
ás costas de Galicia. Son prisioneiro dunha forza estraña.
Navegamos a cegas por ríos diferentes
e o noso canto retumba nos confíns da saudade,
os dous loitamos con yagatáns de aceiro contra o tempo,
o teu xa tan preciso, o meu aínda vago, fuxidío,
que me acoitela en todos os recantos.

Nos poemas que Antón Avilés escribe con posterioridade xa está presente un pro-
xecto poético que levaría por título Cantos para construír a patria, un libro “no que hei
deixar todo canto poida dar de min” e que nunca chegaría a ver a luz como tal, mais do
que existen, iso si, diversas mostras textuais ofrecidas na recompilación da súa obra reu-
nida saída do prelo co título O tempo no espello (1982).

III

O poeta do “brado da saudade máis profunda”, o poeta invicto da terra e do amor, aca-
bará preparando o seu regreso aos “verdes eidos da amorosa patria” e afiará “a saudade
como antano” para ser fiel ao seu destino luminoso de poeta. Xa en Galicia, non ben
tomado contacto físico coa súa patria, Antón Avilés mostra o primeiro signo de sauda-
de pola terra do val do Cauca que acaba de deixar:

¡Ai a miña cidade de sol
deitada nun outeiro
ao pé do Cauca!

Ás veces
o corazón non ten límites.

E o tempo afía
paseniño
a súa fouce na memoria.

Son os, por el titulados, “Poemas do regreso”, e o segundo deles, “Cali”, aínda fai
máis explícito ese novo agromar de saudade dividida e intemporal, de saudade bipolar
ou biplánica, un novo esgazamento no ser que sofre o poeta:
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Agora teño saudade
do futuro que hei de andar
lonxe da miña cidade.

Cúpulas brancas ao ar.
E sinto na eternidade
o corazón a soñar.

Ulises regresa a Ítaca —“o tempo abaneou os alicerces / dese outro soño de chegar
un día”— e cando o poeta, xa instalado en Noia, rememora a través do espello do tempo
a súa vila coruñesa realiza unha declaración que o define: “Cando se está lonxe, cando
os camiños da vida arrincan de raíz a alma do seu soño, e a transportan a descoñecidos
horizontes, queda prendida dun fío feble e vital —como é o cordón umbilical— a derra-
deira imaxe do entorno no que se respirou sen agobio, no que se amou con ternura, e no
que se adeprendeu a simples teoría das cousas sinxelas, o voo dos paxaros ou a calma
dominical dunha mañá de feira, e lévanse como nunha cinta gravada os rostos da xente
e o perfil das casas e dos montes. Coñécese aínda árvore a árvore e pedra a pedra cada
camiño. Esa imaxe permanente aflora no corazón cando un se sente perdido, cando está
sulagado de saudade, e cando perdeu a esperanza de volver”.

Mais Antón Avilés xa está de volta en Galicia e descubre, como lembra con acerto
Ánxeles Penas, que ten dúas patrias, dúas terras matriarcais e que non quere, nin pode,
renunciar a ningunha delas. No prólogo de presentación que a poeta coruñesa escribe
para unha edición bilingüe dos Cantos caucanos, que ela mesma traduce ao español, des-
pois de definir esta obra como unha epopea da diáspora do seu autor, afirma que Avilés
mira ese mundo —Cali e o val do Cauca— “con ojos fundacionales, con la misma mira-
da quizá con que mirara de niño y de adolescente su Galicia natal y nos lo devuelve,
como recién creado en una auroral visión. Un nuevo hombre ha nacido en las tierras del
Cauca y es este hombre renacido quien, desde la distancia, puede formular por segunda
vez otro antiguo arquetipo: el del paraiso perdido”.

Os cantos caucanos, publicados cinco anos despois do regreso de Antón Avilés a Gali-
cia, son unha espléndida homenaxe á vida colombiana e caucana do poeta. Basilio Losa-
da, para quen a poesía —“a boa polo menos— é sempre autobiográfica”, observa sobre
eles, en nota prologal ao libro, que son pura autobiografía, pois o poeta escribiu a obra
“ferido de lembranzas”. Avilés chega a sentirse “náufrago do regreso” e entre a luz xeral
que desprende o seu cántico chega a se filtrar “a sombra da saudade que me fai inmortal
e desvalido”. Estamos diante dunha obra que é resultado da nostalxia do poeta pola
patria “outra”, a “luz extensa que percorre o Cauca”. No poema que pon punto final aos
cantos, titulado “A crónica ferida”, transparéntase desta maneira o estado do autor:

... Levo, como quen leva unha ferida,
a extensa xeografía dunha patria lonxana, a cicatriz radiante
de algo irrecuperábel e que habita conmigo.
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A saudade é en Antón Avilés de Taramancos un signo de dor e de tristura, mais
tamén é unha forma de enerxía, unha luz prodixiosa, un alimento poético. A intensa
capacidade perceptiva do poeta, o seu poder visionario, crea fondos pousos activos na
memoria. A súa poesía é expoñente dun inmenso fervor sensorial, unha instancia que o
poeta cultiva tamén investido pola saudade. E esa saudade, esa saudade dividida, fendi-
da no corazón do poeta —“a saudade no tempo”—, é producto tamén dunha gran capa-
cidade para amar: amar dúas patrias e dúas terras entrañabelmente, mineralmente, como
casas matriciais, como ineluctábel destino. Poesía do arrepío luminoso, do abraio per-
manente, hai unha aura térmica que envolve como unha exhalación o seu verso exac-
to, a música continua que vibra no corpo e nas voces do poema. Popaián, Timbío, Cha-
chauí, Palmira, Tuluá ou Sandoná son os nomes da terra nomeada e posuída, igual que
Boa, Taramancos, Noal, Nebra, Meruso ou A Choeira: un amor que se funde no xerme
e na arxila, no vello saibo das bagas, no limo das idades, no sancocho e os trapiches, no
frescor dos outeiros e nos cómaros anovados. Poucas obras poéticas, como a de Avilés de
Taramancos, son resultado tan directo dunha inmediata e profunda alianza coa vida.
Agora sabemos que a saudade é tamén un territorio aberto, unha luz íntima e universal
acesa no “cumio altísimo dun monte solitario”. A saudade entendida como música que
abre as portas e brune os fanais, “única latitude”, tremor irrepetíbel e “corazón coa raíz
revirada na beiramar do tempo”:

Ouh territorio aberto, planura do confín, miña outra casa, terra
onde o pan é frutal e o ar encelma a sede máis enxoita e corrosiva,
ai amor que me fenden os raios da saudade, e quero ollar a estancia,
encravar na pupila para despois da morte
esa luz que me cruza, ese olor que me chega, cilantro e malvasía,
ese amor meu que nunca.
É deste sofrimento que aluma a miña teia, é deste sofrimento,
é desa luz que vivo, do carcomer peremne de apreixar o olvido
e telo tenso, roxo nas brasas da memoria,

ir de avarento amándoo con palabras cada día máis cálidas
até telo ancorado no meu porto segredo.
É dese amor que vivo; e máis do amor que agora no lar recuperado
erguen vellas columnas, antigas mans que me aman,
a emanación dos átomos de meus avós no vento,
a terra prometida.
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UUNN  RROOMMÁÁNNTTIICCOO  DDEE  FFUUTTUURROO
((MMiittooss  ddee  aarrttiissttaa  nnaa  llíírriiccaa  ddee  AAvviillééss  ddee  TTaarraammaannccooss))

Ramiro Fonte Crespo

Nos nosos tempos non hai un poeta serio que non se presente como un simple cida-
dán. Abandonada a bardolatría, un poeta é unha persoa coma calquera outra que, iso si,
escribe versos e, a ser posible, bos versos. Isto non quere dicir que perdesen vixencia cer-
tos mitos de artista que, en boa medida, son un legado da revolución romántica. O via-
xeiro, o mariño ou o bardo exemplifícanse nas obras dos románticos, e configuran ideo-
loxemas dos que se valen os creadores para definir unha identidade. No centro de todo
isto, o papel que estes autores lle outorgan á poesía e ós poetas. A fin de contas, un bo
cidadán pode ser, sen que exista contradicción, un perfecto home de musas.  

Desde o romanticismo, o poeta é o mito de artista por excelencia, e semella englo-
bar tódolos demais. Con Hölderlin, pero non só con el, a poesía toma o lugar da reli-
xión, e o poeta entrégase á tarefa creativa coma se o fixese por mandato divino. Shelley
aínda foi máis lonxe cando dixo que os poetas son os lexisladores non recoñecidos do
mundo. Do conflicto que se establece entre o ideal do poeta e a realidade do mundo ali-
mentouse, ó longo de dous séculos, a mesma idea de modernidade artística.

É certo que no panorama da poesía occidental foron aparecendo outras figuras de
artista: o flâneur, o maldito, o bohemio, o dandi, o reporteiro de guerra. Calquera pode-
ría poñerlle nomes propios. Sen dúbida, así iría definindo a Grande Tradición da moder-
na poesía europea, esa que arrinca do Romanticismo e chega ata a Vangarda. Walter
Benjamin segue o rastro dalgúns destes verdadeiros arquetipos da modernidade artística
no Proxecto das Arcadas, ese poderoso libro sen facer, se cadra a máis importante obra
inacabada do pensamento contemporáneo. Pero, a dicir verdade, os camiños da lírica
moderna serían incomprensibles sen mencionar outro mito, quizais máis poderoso cós
anteriores. Refírome ó revolucionario. Octavio Paz ten suxerido que a poesía moderna
foi e é unha paixón revolucionaria. Pero trátase, segundo a súa opinión, dunha paixón
desgraciada.

Unicamente ás obras dos verdadeiros poetas podemos facerlles estas dúas preguntas:
¿que é a poesía?, ¿que é un poeta? Gozan de plena vixencia, sobre todo se as referimos
a autores que entregaron a vida á creación poética. Sen dúbida, Antón Avilés, entre
nós mesmos. O que xa non sabemos é se é posible chegar a contestalas desde o pensa-
mento dos románticos. ¿Teremos que agardar un romanticismo de futuro para poder
facelo?  
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Os ingleses crearon un singular xénero ensaístico, que podería ser definido como a
defence of poetry (unha defensa da poesía). Hai varios ensaios que levan este título, o
máis coñecido é o de Shelley, publicado postumamente pola súa muller. Aquí é onde
atopamos a afirmación citada anteriormente, a saber, que os poetas son os lexisladores
non recoñecidos do mundo. Así mesmo, entre as ruínas da Enciclopedia, o fragmentario
ten vocación de converterse nun xénero literario, e nun espacio onde o poeta exerce o
labor da crítica. É case un paradoxo que os alemáns, tan afeccionados ós sistemas filosó-
ficos, conseguisen categorizar o fragmento como un auténtico xénero da escritura. Nun
dos seus, Novalis dinos: “a poesía é o auténtica e absolutamente real. Isto é o cerne da
miña filosofía. Canto máis poético, máis verdadeiro”. Non deixa de ser sorprendente
que, desde esa corrente que se dá en chamar idealismo alemán, se faga tanta énfase no
realismo da poesía. 

Todo lector medianamente atento detecta qué libros de versos defenden a poesía e
cándo hai un auténtico poeta detrás deles. Non é un descubrimento indicar que Antón
Avilés foi sempre un defensor da poesía, e que se atreveu a contestar a pregunta: ¿que é
un poeta? A súa resposta é, fundamentalmente, a dun romántico:  

O poeta é un cazador alucinado
atrapa a verba, atrapa a bolboreta
que se queima en faíscas de contado;
atrapa mesmo un soño de poeta.

Non é unha casualidade que estes versos pertenzan a Última fuxida a Harar (1992). É
este o seu derradeiro libro de poemas, que ten o valor dun testamento lírico. Xa no títu-
lo, o poeta galego réndelle unha homenaxe a Arthur Rimbaud, e ó lugar no que este
viviu, alá en Abisinia. Arthur Rimbaud e Harar encerran un dos máis complexos mitos
de artista da poesía moderna. Para moitos autores, non só para os rimbaudianos confesos,
Harar é un símbolo. Hai un lugar no mundo, lonxe da civilización, onde o poeta deser-
ta da poesía. Rimbaud foxe da bohemia parisina, e renega da súa propia obra poética. 

Por obra e gracia do azar, mentres redacto estas liñas, atopo unha opinión de Fer-
nando Pérez Barreiro, contida nun artigo sobre Manuel Antonio, “Acenos náufragos”,
publicado no ano 1973, que non me atrevo a pasar por alto: “Desde que Rimbaud se foi
ás terras outas do Harar etíope, hai que tremar antes de poñerse a escribir poesía”. O
mito de Harar foise creando, desde os parnasianos ós surrealistas, como se creaba a
mesma lenda de Rimbaud. 

Saiba o señor Rimbaud que non xulgamos os móbiles dos homes e que teña a segu-
ridade da nosa completa aprobación (tamén da nosa fonda tristura) con respecto ó aban-
dono da poesía, sempre, como non dubidamos, que este abandono sexa, para el, lóxico,
honesto e necesario.

Quen escribiu isto, como o lector coidadoso intuirá, foi o propio Paul Verlaine, en
Os poetas malditos. Un fío conductor lévanos a estoutra sentencia: “Rimbaud é surrealis-
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ta na vida práctica e en todo”. Está tomada do Manifesto surrealista, publicado por André
Breton no ano 1924.

Descoñezo se Antón Avilés tomou en consideración estas dúas citas. Supoño que si.
É un feito que a cuestión rimbaudiana chega ata Última fuxida a Harar. Na poesía gale-
ga hai unha Rosalía heineana, un Pimentel laforguiano e, aínda dun xeito máis explíci-
to, un Avilés rimbaudiano. É coma se Avilés nos dese, a través de Rimbaud, a clave na
que hai que ler o libro e, en certa medida, algún dos capítulos centrais da súa obra. Por
certo, non hai en ningún poema de Última fuxida da Harar ningunha mención explícita
á figura, ó mundo, ó que Rimbaud representa na poesía moderna. Abonda co título e coa
cita de Rimbaud; a outra é de Hölderlin. 

Acaso ese “cazador alucinado” sexa Avilés-Rimbaud. O Harar de Avilés é, como o
de Rimbaud, un lugar ó que fuxir, un territorio no que deixar de escribir poesía. Harar
pode estar en Abisinia, en Colombia ou dentro dun mesmo. Antón Avilés dinos que xa
estivo en Harar, porque se hai unha última fuxida tivo que haber, cando menos, unha
primeira fuxida a ese lugar. É dicir, que a diferencia de Rimbaud, Antón Avilés regresou
de Rimbaud e volveu escribir. Por honestidade e necesidade, nin sequera en Harar aban-
donou a poesía. Unicamente a morte, ese espacio de enmudecemento, afasta o creador
da súa obra. 

Rimbaud foi, entre outras cousas, un poeta xenial, un mozo irreverente, un revolu-
cionario nas barricadas parisinas, un aventureiro, un traficante. Pero non nos engane-
mos. Repasando as biografías, non sei se reais ou apócrifas de Antón Avilés, atopamos
un personaxe semellante. A dicir verdade, sempre me sentín desconcertado polas aven-
turas avilesinas porque me impedían fixar a miña atención na grande aventura humana
do poeta de Taramancos: a súa inmensa obra poética. É posible referir á obra de Antón
Avilés algúns dos mitos de artista anteriormente citados: o bohemio, o mariño, o via-
xeiro, o revolucionario. Sen embargo, permanece a súa obra. 

A biografía literaria de Antón Avilés está chea de lendas atractivas. Tanto é así que
corremos o risco de lelo a través do seu personaxe. A primeira delas preséntanos un
poeta vocacional que se mergulla na bohemia coruñesa dos anos 50. Unha bohemia
hiperbólica, fascinante, seguramente dolorosa. Neste tempo Antón Avilés fai unha
curiosa parella literaria con Urbano Lugrís. Urbano Lugrís podería representar por si só
un dos máis grandes mitos de artista da Galicia contemporánea. Bohemia, divino fraca-
so, conflicto entre o mundo ideal e o mundo real, e un mociño que se atreve a poñerse
á sombra dun personaxe asombroso. Como é sabido, Urbano Lugrís é moitas cousas a un
tempo. É unha das pólas terminais da “Cova Céltica”. É un pintor que coñece moi ben
tanto a grande tradición pictórica como a arte de vangarda. É unha antoloxía andante
de poesía europea; Avilés sempre lembraría os recitais que lle daba Lugrís dos grandes
poetas europeos, na súa lingua orixinal. Por se fose pouco, estaba magnificamente dota-
do para a poesía.  
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Antón Avilés non deixou de reivindicar o maxisterio de Urbano Lugrís. En certa
medida, foi o grande poeta que Urbano Lugrís podería ter sido, e que non quixo ser. Refí-
rome a un poeta que se manifesta nos versos e non nos cadros. Posiblemente, un poeta
de raíz popular como Antón Avilés convértese, en contacto con Lugrís, nun poeta culto.  

Nin a abraiante personalidade de Urbano Lugrís nin a dolorosa bohemia que com-
parten, afastan o mozo da poesía. No ano 1955, nunha separata da revista Atlántica dáse
a coñecer con As moradías do vento, ó que segue en 1959 A frauta i-o garamelo.  

Aparentemente, a obra de Antón Avilés ocupa un lugar marxinal na vizosa, plural e
interesante poesía galega dos anos 50. Esta etapa de rexurdimento cultural é unha encru-
cillada de case tódalas correntes da lírica galega do século XX. O gran Ramón Cabani-
llas culmina a súa obra maxistral con Samos (1958) e deste mesmo ano é Centileos nas
ondas, posiblemente o mellor libro de Gonzalo López Abente. Álvaro Cunqueiro reedi-
ta, lixeiramente ampliado, Cantiga nova que se chama riveira (1957). Os Eidos (1955) de
Uxío Novoneyra convértese nun libro de culto, sen esquecer o seu complementario
Terra Chá (1954) de Manuel María, que nesta mesma data publica Advento. Fabulario
Novo de Cuña Novás (1952), O soño sulagado (1955) de Celso Emilio Ferreiro. Do Sulco
(1957) de Xohana Torres tamén merecen ser mencionados. No ano 1959, Sombra do aire
na herba instala, definitivamente, a Luís Pimentel na nosa paisaxe poética. Aquilino
Iglesia Alvariño ten tódolos merecementos para fechar esta etapa con De día a día
(1960). Sen embargo os poemas de Avilés son esas xoias que engrandecen unha litera-
tura e, en particular unha poesía. Tanto como unha obra, pequena en dimensións e gran-
de en méritos, que me autoconcedo o dereito a reivindicar e coa que os poemas novos
de Avilés gardan non poucos puntos de contacto. Refírome ó semisecreto Escolanía de
melros (1959) de Faustino Rey Romero. 

Teño para min que unha das características de toda a obra de Antón Avilés é a extra-
territorialidade. Quen escribe desde Harar está fóra de calquera territorio coñecido.
Extraterritorialidade que ficará reafirmada a raíz da súa marcha a Colombia en 1961.
Pero non debemos chamarnos a enganos, un poeta extraterritorial como Avilés ten os
pés ben afirmados na terra. 

Podemos ler a Antón Avilés a través de Lugrís, pero tamén podemos ler a obra e o
personaxe de Urbano Lugría a través de Avilés. Sabedor de que a lenda lugrisiana é algo
que lle concirne, porque forma parte da súa propia lenda, Antón Avilés dálle unha res-
posta na súa propia obra. A serie “A Urbano Lugrís” e “Pranto por Urbano Lugrís” son,
desde a miña perspectiva, uns dos cumes da poesía de Antón Avilés. Non é pouco con-
seguir retratar un personaxe tan hiperbólico, manifestarlle a súa lealdade e facer profe-
sión de fe romántica. 

Éra-la derradeira esperanza do mundo. Pastor de naves,
cun corazón multicolor de trirreme fenicia,
amába-la rota fundamental dos exploradores celestes
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e intimamente andabas
polos tellados vestido de astronauta galego. 

Traio a conto este fragmento para indicar que Antón Avilés é un deses poucos poe-
tas galegos ó que non lle cae abaixo o versículo. Creo que isto é debido ó feito de ter moi
ben disciplinado o oído na poesía e na métrica tradicional. Incluso a un poeta tan for-
malmente coidadoso como Iglesia Alvariño, véñenlle abaixo, algúns experimentos de
Nenias. O mellor que se pode dicir de todo verso libre e, en particular, dos versículos é
que non sexan prosa cortada. Hai un lugar intermedio, entre a prosa e o verso. Para
escribir ben o verso libre hai que escribir ben a prosa. 

Unha das zonas da poesía de Avilés sería incomprensible se non a relacionamos co
mundo simbólico de Urbano Lugrís. Hai un surrealismo avilesino que é puramente lugri-
siano. Refírome a un tipo de imaxe visionaria que só é posible entender con ollos de pin-
tor e non con pirotecnias de escritura irracional. Cando Antón Avilés é surrealista éo á
maneira de Lorca ou de Neruda, nunca á maneira do refugallo surrealista. Vaino ser,
sobre todo, á maneira de Lugrís. Tanto os cadros de Lugrís como os poemas de Avilés son
-a expresión é do propio poeta- “xanelas abertas ao imposible”. Surrealismo de visión, e
non de palabreo. 

Cando Antón Avilés describe o mundo pictórico de Urbano Lugrís é coma se crea-
se un poema en prosa, que leva a súa marca persoal. 

O hipocampo. O violín morto no mar. A singladura entrevista na néboa da lenda alumiada pola
luz fantasmal dun faro ignoto. Urbano arrendara un traxe de buzo na dársena e dispúxo-se a pin-
tar no fondo do mar. Foi o único pintor submariño da cultura occidental. Había, según me decía,
outro, un xaponés que pintara todo o curso dun río en miles de metros de papel de arroz, con
todos os canavais e salgueiros das orelas, con todas as troitas e as herbas do fondo, coa voraxe e
o tono da auga. Pero o mar desde dentro era de Urbano Lugrís. Era tamén o mar do Orzán. O mar
das Cíes e Sisargas. O mar das Descobertas de Vespucci e de De la Cosa pasado pola peneira de
Xulio Verne, dos mitos celtas, dos fogos de san Telmo. Das viaxes de San Barandán. O canto da
sirea atrapou-no e impremeulle o seu selo de navegante perdido no tempo.1

Xanelas abertas ó imposible. Mar desde dentro. Como Lugrís, Avilés é un dos gran-
des poetas do mar. Quizais isto sexa como non dicir nada, pero voume atrever a preci-
salo. Coa publicación de De catro a catro, Manuel Antonio pasou a ser o gran poeta do
mar. Érao para Lugrís, e seguramente para o propio Avilés. Pero debemos decatarnos
dunha cousa. O mar de De catro a catro, aínda que está contemplado desde unha pers-
pectiva moderna e cunha ollada que transgride as nocións do espacio e do tempo, é un
mar real. Está xulgado cunha ollada nova, diferente e inédita, pero é real. O navegan-
te de De catro a catro pode ser un mariño metafísico pero é un mariño mercante. Na
poesía de Antón Avilés son abondosas as mencións á obra de Manuel Antonio, da que
aproveita tanto os contidos simbólicos como certas palabras claves. Sen embargo o seu
é un mar ensoñado, fantástico, imaxinativo. Un mar literario, no mellor senso da
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expresión, como podemos dicir que a pintura de Lugrís é, no bo senso da expresión,
literaria. Xanelas abertas ó imposible. Ollos de boi de fantásticos navíos ancorados en
terra. 

O navegante é un dos mitos de artista por excelencia da poesía de Antón Avilés.
Ulises e Nemo son algunhas das súas máscaras. Pero, para dicilo todo, o mar real non
está ausente desta obra. Significativos poemas como “O pé do mariñeiro” dannos unha
visión dos traballos e dos días da ría de Noia. Poemas seguramente popularistas, pero dun
popularismo transcendido e non demagóxico. 

A segunda lenda de Avilés é a súa marcha a Colombia. Négome a considerar que o
emigrante sexa, en estricto senso, unha figura de artista, debido ás implicacións sociais
e políticas que a emigración ten no noso país. E, sen embargo, non é menos certo que,
desde Curros (e este si que pode ser unha verdadeira figura de artista) algúns dos nosos
mellores poetas se viron obrigados a emigrar. Afogados seguramente pola época que lles
tocou vivir. Ser un verdadeiro e gran poeta ten o seu risco en certas sociedades, en cer-
tos medios culturais. Sabémolo desde que os románticos ingleses escaparon do seu país.
A historia de dous séculos de poesía occidental é tamén unha historia tráxica. ¿Quen
disparou a bala que matou a Pushkin?, ¿non padeceu persecución o xigantesco Hugo?, ¿o
mesmo Rimbaud non é un exiliado? E unha última pregunta: ¿cantos mártires entregou
a poesía ós conflictos e ás dictaduras do século XX? A figura de artista do poeta púxose
en perigo. Recórdanolo a muller de Mandelstam nunha das mellores vidas de poetas
escritas no século XX, Contra toda esperanza.

Coa súa marcha a Colombia, Avilés cumpre o destino do viaxeiro. Non escolle unha
cidade cunha colonia galega significativa. Bogotá non é nin A Habana nin Bos Aires
nin Caracas, cidades coas que está ben familiarizada a poesía galega. Ningún poeta gale-
go levou tan lonxe a fronteira da nosa poesía. A unha verdadeira Abisinia inexplorada,
moitas veces hostil, sempre apaixonante. Como Neruda, posuía Antón Avilés unha gran
capacidade para desencadear, dentro dun poema, importantes movementos telúricos.
Contaxiada pola terra quente, a poesía de Avilés non deixa de medrar. Mentres, el é un
desaparecido. Salvando as diferencias entre as súas linguaxes poéticas, o libro de Celso
Emilio Ferreiro, Terra de ningures (1969) capta territorios semellante ós de Antón Avi-
lés. 

É Salvador García-Bodaño o primeiro que intenta chamar a atención sobre a obra
do poeta transterrado nunha “Noticia de Avilés de Taramancos”, publicada na revista
Grial no ano 1971. A reivindicación de Bodaño non pode ser máis explícita: “A súa
producción poética, dunha calidade e dimensión xa pouco frecuente, é así talmente
como unha fervenza limpa, incontible, a borbullóns ou como un vento racheiro insos-
peitado que abrangue as cousas”. Linguaxe de poeta para reivindicar a outro poeta.
Pero García-Bodaño, ademais, contribúe á creación da lenda de Avilés de Taraman-
cos. Así se abre a “noticia”: “Poucos personaxes que non sexan entes de ficción, aca-
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darían en tres ducias de anos unha existencia tan sorprendente coma a do poeta
Antón Avilés de Taramancos, hoxe residente na capital colombiana, e veciño do
mundo”.  

A dicir verdade, o poeta compostelán non fai outra cousa que transmitirnos as noti-
cias que, sobre si mesmo, lle vai dando o poeta noiés. É coma se o propio Antón Avilés
estivese desexoso de crear, arredor de si, unha figura de artista, un poeta con vida poéti-
ca, un personaxe novelesco. O mesmo nome, Antón Avilés de Taramancos é definito-
rio. Taramancos é, sen dúbida, a vertente terrestre do viaxeiro Antón Avilés, que tamén
podería ser chamado Ulises. A oposición entre estes dous topónimos: Taramancos-Harar
permitiría reler boa parte dos contidos da obra de Avilés. 

Pero ó que imos. A Noticia achega as probas de que Antón Avilés é un poeta feito,
e cada vez fican máis lonxe os anos de aprendizaxe á sombra do hiperbólico Lugrís. No
artigo dásenos un adianto dun libro inédito, Poemas de ausencia, onde atopamos un poeta
na súa plenitude creativa. Cunha voz propia, cunha linguaxe, e cun dominio da com-
posición que serán, a partir de agora, recoñecibles.

Hoxe amiga quero soñarte núa,
núa como un cristal na escuridade.
é primaveira en Noia e a noite
Será unha longa mina de diamantes.

Ando lonxe e senlleiro triste e lonxe
como unha besta acoitelada brúo
e arrepíanse os Andes ao meu paso.  

Este fragmento pertence, obviamente, a un poema de amor. Un poema, poderiamos
dicir, de amor carnal. Os sete versos escolmados revelan, ó meu entender, aspectos fun-
damentais da poesía de Antón Avilés. A perfección formal dos hendecasílabos; a alter-
nancia entre unha dicción contida e unha dicción altisonante; o poder metafórico; a
temperatura emocional. Opóñense, ademais, dous escenarios antitéticos: Noia e os
Andes. O de Taramancos, nome dunha aldeíña noiesa, escribe desde Harar, nome míti-
co da poesía moderna, desde o que non debe escribir ninguén. 

O máis difícil é saber regresar. Antón Avilés supera, en certo senso, a cuestión rim-
baudiana escribindo desde Harar, e regresando de Harar. A lenda máis fermosa de Antón
Avilés é, ó meu xuízo, a do regreso. O regreso á terra, e o regreso á poesía galega. Non
vén coas mans baleiras. 

No ano 1982 publica O tempo no espello. Neste libro de libros rescata os poemas
xuvenís e dá a coñecer tres novos poemarios. Vén sendo a súa poesía completa publica-
da ata aquela data. É, convén lembralo, un libro que ten moi boa acollida. Fanse dúas
edicións, todo un triunfo para aqueles anos. Antón Avilés atopa, despois de tanto andar
polo mundo, unha paisaxe poética na que se sente cómodo, e na que vai incidir como
poucos autores.
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Como nos 50, nos anos 80 asistimos en Galicia a unha eclosión da lírica. Antón
Avilés e, coma el, outros poetas deixan de sentirse sos. É importante decatarse de dous
feitos significativos. Antón Avilés podería decidir que con O tempo no espello tiña xa
a obra rematada. Poucos poetas da súa xeración traballaran tanto pola creación poéti-
ca, e grandes glorias da nosa poesía posuían unha obra máis curta. O outro feito é: ¿cal
vai ser a partir de agora a xeración de Avilés? El mesmo deixou dito que era un poeta
dos 80. Seguramente non o fixo por unha necesidade de definirse xeracionalmente
senón para amosarnos que estaba vivo como poeta, e que aínda tiña moita poesía por
escribir. 

Boa parte das correntes renovadoras da poesía galega dos 80 e dos primeiros 90 atra-
vesan a obra de Antón Avilés. Nin que dicir ten que el sería un dos mellores poetas desta
etapa. Un poeta exemplar, no puro senso desta expresión. Poetas exemplares ou canó-
nicos, que diría o outro, son aqueles que posúen unha obra que nos fornece de modelos.
Aínda que hai excepcións, non creo demasiado nos poetas monocordes. A obra de
Antón Avilés é ampla, diversa, fermosamente contradictoria, e suxire varias posibilida-
des de lectura. As formas de raíz popular, os metros de tradición culta, o emprego do ver-
sículo que se achega ó poema en prosa, todo está na poesía de Avilés.

É un paradoxo. Un home da vila, cordial, un home coma calquera outro, arrastra
tódalas figuras de artista que lle queiramos poñer: o viaxeiro, o explorador, o mariño, o
revolucionario. Pero, sobre todo, segue escribindo unha obra. É un poeta infatigable, que
explora o territorio máis difícil de todos: a linguaxe poética. Nin sequera a súa militan-
cia política no eido do nacionalismo o afasta daquilo que el considera o máis importan-
te: ser un poeta. Permítome unha reflexión. A diferencia de tantos galeguistas profesio-
nais ou de tantos autores que escollen o poder por riba do saber, Antón Avilés escolle a
sabedoría da inocencia. Non, non o é un sensentido: tódalas torres están no ar. 

Cantos caucanos (1985) é posiblemente o libro máis unitario de Antón Avilés. Neste
é quen de recuperar, logo do seu retorno, as paisaxes colombianas. En certo senso é un
libro de poesía latinoamericana, escrito en galego. Léndoo un pode atopar descricións
paisaxísticas, temas ou ambientes semellantes ós de certo Pablo Neruda ou ó poeta vene-
zolano Vicente Gervasi. É Antón Avilés, por recorrer ó título nerudiano, un residente
na terra. Convén decatarse de que Residencia en la tierra foi escrito, tamén, desde un
auténtico Harar. Neruda en Birmania foi rimbaudiano na vida práctica e en todo. 

O noso poeta terrestre escribe As torres no ar (1989). Non, as torres de Antón Avi-
lés non son as decadentistas torres de almafí, que tamén puideran ser. Unha definición
do poeta Avilés: aquel home que fai torres no aire. Un ser distinto, na tradición que
arrinca dos románticos. Pero, se vemos as cousas desde outra perspectiva, tódalas torres
están no aire e na terra. O poeta soñador pode ser tamén o que reflexiona sobre a terra.
A terra como eido do colectivo, como paisaxe. Toda a lírica de Antón Avilés afirma,
dun xeito coherente, as súas conviccións de poeta. 
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1 AVILÉS DE TARAMANCOS, A. (1992):
Obra viva, Santiago de Compostela, Edicións
Laiovento, 214.

Os libros que os poetas escriben cando saben que se achega o momento da súa morte
son estraños, e nunca sabemos ben cómo debemos lelos. Hai poetas que levan a refle-
xión da morte persoal á súa poesía. Son conscientes de que están escribindo un libro pós-
tumo, definitivo, testamentario. Libro testamentario é, sen dúbida, De catro a catro, de
aí o carácter metafísico deses áxiles cadros sen marco vangardistas. Libro testamentario
é A morte presentida de Eusebio Lorenzo. Libro testamentario vaino ser Última viaxe a
Harar de Antón Avilés. 

A vida non é vivida, dixo un filósofo da linguaxe. Antón Avilés decidiu vivir a súa
vida de poeta ata o instante da súa morte. 

Sentir a terra sobre o corpo nu,
Fresca de semear, sentir a rella 
Abrir o sulco e ver a sementeira
Desde o fondo do amor. A eternidade
Só así tería a dimensión perfeita.

O poeta viaxeiro é, xa o dixemos, un poeta terreal. O ciclo féchase. Como o das esta-
cións. Quizais, sen procuralo, Avilés converteuse nun poeta metafísico. E triunfa, defi-
nitivamente, a obra. O Harar de Avilés está máis lonxe da palabra poética do que esta-
ba o Harar de Rimbaud. Pero, ¿quen dixo que o poeta non pode testemuñar a última
viaxe? 

NOTAS
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LLEENNDDOO  NNOOVVAA  CCRRÓÓNNIICCAA  DDAASS  IINNDDIIAASS EE  OOUUTTRRAASS  PPRROOSSAASS
DDEE  AAVVIILLÉÉSS  DDEE  TTAARRAAMMAANNCCOOSS

Anxo Tarrío Varela

A proliferación e amoreamento de publicacións que sobre Antón Avilés de Taramancos
se produciu e se está a producir dende que se anunciou por parte da Real Academia ser el o
elixido para o Día das Letras Galegas 2003, é dicir dende hai moi poucos meses, vai pechan-
do o camiño de posibilidades ao investigador que, en prazos de urxencia, como é este caso,
pretenda penetrar con algunha novidade nos eidos da obra do noso poeta. Por iso ocorréuse-
me tomar como pretexto parte das súas prosas para facer algunhas reflexións que ao mellor
botan algunha luz sobre unha obra que, como a de Avilés de Taramancos, aínda servirá duran-
te moitos anos de obxecto de atención hermenéutica en moi diversos campos da cultura.

A xeito de introducción desenvolverei unha serie de consideracións sobre o que se
entende, sen máis, como literatura e aqueloutros textos que, aínda sen lle negar un certo
estatuto literario, adoitamos encasulalo con envoltorios específicos ou xenolóxicos. Estou
a me referir aos textos xornalísticos, cronísticos, históricos, autobiográficos ou confesio-
nais, por poñer algúns exemplos, pois coido que as prosas de Avilés de Taramancos andan
a cabalo entre eles e necesitan dunha esexese axeitada para seren comprendidas ou, cando
menos, para lle procurar lecturas posíbeis. A este respecto, por exemplo, moito se ten deba-
tido e segue a se debater sobre as diferencias que poida haber entre o texto literario e o
texto xornalístico. Nestes debates laten, ao meu ver, cando menos, dúas cuestións dese-
mellantes, aínda que intimamente relacionadas. Unha desas cuestións, reiteradamente for-
mulada sen solucións satisfactorias, é ha de saber se a escrita xornalística e os textos lin-
deiros con ela son ou non son literatura, e polo tanto se é ou non pertinente a diferencia-
ción que decote se fai entre escritor e xornalista. Hai respostas para todos os gustos, segun-
do a perspectiva que se adopte, como é lóxico.

Outra das cuestións refírese ao estilo literario e a súa relación co texto xornalístico. Aquí
atopamos un problema ben complexo sobre o que vou tratar de facer algunha achega de pro-
veito, aínda que non estou nada seguro de conseguilo, pero antóllaseme absolutamente
necesario para focar a obra prosística de Avilés de Taramancos.

Como ben se sabe, hai algo máis de cen anos que a teoría da literatura vén preguntán-
dose polo seu obxecto de estudio (o discurso literario) para tratar de perfilalo e de definilo
fronte os obxectos e discursos propios doutras disciplinas e ciencias, en tanto en canto nesa
definición e perfil vai implícita a propia lexitimación e razón de ser da Teoría literaria como
ciencia autónoma.
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Non é do caso expoñer aquí todos os intentos que se levan feito, pero por dar conta dal-
gúns dos posicionamentos respecto desta cuestión, por outra parte xa abondo divulgados,
cómpre recordar que, por exemplo, alá pola década dos anos vinte do século pasado os for-
malistas rusos falaban do valor autónomo da linguaxe poética, que transcendería a simple
finalidade práctica da comunicación á que se reduciría a lingua cotiá. Ese valor autónomo
consistiría no realce que toma a forma da expresión literaria gracias á presencia dun maior
número de artificios ou recursos fonéticos, morfolóxicos, sintácticos e semánticos que
desautomatizarían e converterían esa expresión como tal, por un efecto de estrañamento,
no centro de atención do discurso. E nesa orientación cara á mensaxe mesma, cara á forma
da expresión, radicaría, segundo Roman Jakobson, a función poética da linguaxe.

Tamén o carácter plurisignificativo da linguaxe literaria, portadora de posibilidades
semánticas múltiples, fronte, por exemplo, á linguaxe científica, que tende á univocidade,
podería ser un trazo característico pertinente a ter en conta. A connotación, que prevalece-
ría na linguaxe literaria, fronte á denotación da non literaria sería outra posibilidade dife-
renciadora (a este respecto, hai quen opina actualmente, coido que con bo criterio, que cóm-
pre superar “la falsa contraposición entre lenguajes denotativos y connotativos”1). Etc., etc.

Non podo estenderme máis nesta casuística, pero si quero salientar para o asunto que
nos ocupa hoxe un criterio posíbel de diferenciación entre o texto literario é os que non o
son (ou non se considera que o sexan) e que reside na presencia de ficcionalidade no pri-
meiro fronte á necesaria ausencia dela nos outros. Sexa isto dito en termos moi xerais e
mantendo as debidas cautelas para diferenciar entre o declaradamente literario e xéneros
fronteirizos aos que cómpre achegarse cun escalpelo ben afiado. Así por exemplo, parece
excesivo e reduccionista, contra as consideracións que vou facer, o que escribe Albert Chi-
llón no libro citado na nota 1, cando di que 

la entronización de la ficción como requisito ineludible de la literariedad tuvo en el pensamiento lite-
rario dos efectos de tamaño considerable, cuya reverberación ha llegado hasta nuestros días: en pri-
mer lugar la expulsión de la República de las Letras de géneros testimoniales o discursivos como la
crónica, el relato de viajes, el dietario, la autobiografía, la biografía, la correspondencia epistolar, el
ensayo, el reportaje; después el olvido de las relaciones que la literatura de ficción mantiene inevita-
blemente con el mundo de la vida, y, ergo, la tentación de considerar las obras literarias como frutos de
la imaginación soberana y autárquica del creador, independientes de toda conexión con la realidad
empírica. (p. 65)

Evidentemente, coido que Albert Chillón extrapola dun xeito excesivo as considera-
cións que a teoría literaria fai acerca da ficcionalidade inherente á obra literaria e obvia o
tratamento que se lles dá como propiamente literarios nas historias das literaturas a moitos
dos xéneros que cita. Por outra parte, o caso de Avilés de Taramancos, como ben soubo ver
hai xa moito tempo Salvador García-Bodaño, é un exemplo de íntima imbricación de lite-
ratura e vida.

De todos os xeitos o que é certo é que a ficcionalidade é unha característica ou trazo que
para moitos teóricos constituiría un criterio definitivo á hora de se pronunciar acerca de si
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unha obra pertence ou non ao dominio da literatura. Segundo isto, o escritor ficcional
simula realizar actos ilocucionarios, no sentido que a esta expresión lle dá a teoría pragmá-
tica da linguaxe, ou teoría dos actos de fala (Speech Acts)2 e que a teoría da literatura apro-
veitou para explicar as características da linguaxe literaria como modalidade de acto de fala
que implica un uso peculiar da linguaxe. 

Mediante a ficcionalidade elabóranse e estructúranse mundos posíbeis, baseados no
principio de verosimilitude, que consiste, non nunha reproducción do mundo existente,
senón nunha composición similar á que rexe no mundo real.

Por outra parte, e isto é algo que cómpre salientar particularmente, está o feito de que,
se ben ningún achegamento esencialista á pregunta ¿qué é literatura? conseguiu respostas
satisfactorias ao problema, si estamos nun camiño máis seguro cando afrontamos a pre-
gunta en termos pragmáticos e sociolóxicos, é dicir, cando a facemos tendo en conta os
destinatarios e usuarios dos textos que se producen no seo dunha sociedade3.

Agora si, agora sabemos, ou cremos saber, que un texto non é literario porque conteña
elementos non presentes noutros textos elaborados lingüisticamente. É dicir que o que os
formalistas rusos chamaron literariedade (literaturnost) non reside en ningún trazo específi-
co que non poidamos achar en calquera outra organización de signos lingüísticos, xa sexa
esta organización oral ou escrita. E isto débese a que eses intentos de definición esencialis-
ta do texto literario bateron sempre coa constatación da presencia dos trazos supostamente
exclusivos do rexistro literario, é dicir, do que consideramos literatura, noutros textos non
producidos con intención estética ou lúdica. Efectivamente, en textos orais ou escritos do
simple intercambio lingüístico ou da comunicación coloquial entre os falantes dunha lin-
gua ou naqueloutros elaborados para necesidades forenses ou científicas aparecen tamén
eses recursos retóricos, figuras e tropos que se viñan considerando propios e aínda exclusi-
vos dos textos literarios. Pero estes son asuntos xa obviados durante o século XX.

Así as cousas, dende as investigacións e reflexións actuais acerca do fenómeno estético-
-literario, un texto considérase literario cando é utilizado como tal pola sociedade recepto-
ra, é dicir por un colectivo histórico que decide conferirlle esa condición fronte a outros tex-
tos producidos no seu seo e que considera non literarios ou fóra do sistema. Falo de socie-
dade receptora, pero mesmo podemos, e coido que debemos, extrapolar esa decisión de cla-
sificar os textos como literarios ou non literarios, por un lado ao gran polisistema cultural,
no seo do cal xogan un papel decisivo hoxe en día axentes que nada teñen que ver coa pro-
ducción e recepción estética individualmente consideradas, senón coas estratexias do mer-
cado, coa institución ou cunha intermediación académica ou crítica, que adscriben ou non
certos productos ao eido da literatura; ou ben tamén podemos extrapolar ao caso máis res-
trinxido dun único individuo, que, segundo lle prouguer ler ou oír un determinado texto
dun xeito ou doutro, segundo llo indiquen as súas crenzas, ideoloxía, competencias semió-
ticas ou a súa enciclopedia interiorizada, ten todo o dereito e liberdade para clasificalo den-
tro ou fóra do ámbito literario.
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Calquera texto, como se sabe, pode ser obxecto de lecturas varias e desas lecturas depen-
derá o encadramento que del fagan os receptores, como textos de pura información de cal-
quera tipo que esta sexa (histórica, social, de actualidade, erudita, cultural, reporteril, etc.)
ou como textos de puro entretemento lúdico ou de goce estético, pois todo depende da pro-
xección que sobre ese texto faga o lector dos discursos que conforman a súa visión do
mundo.

Desde este punto de vista, hai dúas convencións de natureza pragmática que delimitan
o ámbito da literatura fronte aos outros sistemas sociais. E a índole pragmática destas con-
vencións débese a que son aprehendidas polos participantes no curso da súa historia de
socialización; xorden historicamente e determínanse de igual xeito. 

Por unha parte podemos identificar a convención estética, que funciona para regular o
feito de que un autor poida facer declaracións que non se correspondan coa realidade, ou
propoñer normas no texto que non sustentaría como suxeito cívico, posto que non se ve
sometido a condicións de verificación ou a sancións sociais. Consonte esta convención, os
axentes dun sistema literario actúan segundo valores e regras de significación que se consi-
deran estéticos e, en consecuencia, non verificábeis nin sancionábeis baixo ningunha con-
sideración que non sexa estética.

Doutra banda está a convención de polivalencia, segundo a cal os receptores poden asig-
nar á mesma base lingüística, é dicir, ao que chamamos texto, distintos comunicados segun-
do os diferentes niveis de recepción. Noutras palabras, fai posíbel que se constrúan signifi-
cados distintos ou experiencias alternativas en relación a un mesmo texto.

En boa parte, este privilexio do texto literario débese a que sempre pode acollerse (do
mesmo xeito que outras formas culturais non necesariamente lingüísticas) ao estatuto da
ficcionalidade de que falabamos antes e á inmunidade de ser sometido á interrogante da
súa verdade ou falsidade, predicación, esta, que non é pertinente facer dun texto literario,
cando menos se no contexto e situación en que se produce queda clara a súa condición
fictiva, sen referentes determinantes de axuste a ningunha realidade preexistente ao texto
en si, por moi próximo que consiga ser percibido como tal, aínda que valéndose, efectiva-
mente, desa realidade preexistente para a construcción dun mundo posíbel, verosímil e
mesmo con toda a aparencia de verificabilidade. Claro que para que ese texto prospere
como literario ten que lograr que o lector se aveña a practicar o que os gregos chamaban
a epokhé, é dicir, que suspenda mentres le a súa tendencia a comprobar a veracidade ou
falsidade do mundo que percibe. Iso que a teoría literaria anglosaxona chama suspensión
do descremento (suspension of disbelief), cousa que nunca pode lograr, por definición,
un texto xornalístico, cronístico, ou histórico, sempre sometido á proba do algodón da
verdade.

Naturalmente, dentro destas posibilidades de suxeición ao estatuto da ficcionalidade
colle tamén a actividade lúdica de someter o lector á proba da súa credibilidade ou capaci-
dade de asumir como reais determinadas propostas textuais, que tal é o que fixo o diario El
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País hai uns poucos anos cunha sección titulada “El País al revés”, na que, entre outros
xogos, se sometía o lector á tesitura de se pronunciar sobre a veracidade ou falsidade dunha
noticia, dando lugar a experiencias ben chuscas. Pero iso tamén tiña necesariamente as súas
regras de xogo: aparecía nun suplemento embuchado no xornal pero diferenciado do corpo
propiamente informativo. É dicir, aparecía diferenciado parabolicamente e o lector xa sabía
que tiña que activar mecanismos de recepción apropiados.

Precisamente empatando con isto último cómpre considerar algo que para o meu punto
de vista é fundamental no enfoque que fagamos de Avilés de Taramancos e a(s) súa(s)
prosa(s) e que consiste en que as instancias emisoras e enunciadoras do texto vense obriga-
damente abocadas a utilizaren certos recursos orientadores das claves de lectura, coa finali-
dade de que o lector poña en funcionamento os mecanismos pertinentes de recepción e se
exercite ou non na epokhé. Estes recursos abranguen certamente un abano abondo amplo
e van dende o deseño do soporte e programación de paratextos apropiados ata mecanismos
retóricos suasorios xeradores de discursos encamiñados a orientar a lectura e así facer do
texto un producto literario ou doutro tipo.

En boa medida, en efecto, é o soporte, o formato, o deseño e os diferentes paratextos que
os acompañan, xa sexa dun libro, unha revista, un xornal, un programa de radio ou de tele-
visión, e dentro deles as diferentes sección, titulares, sintonías, etc., o que confire ao texto
escrito ou oral a súa condición de literario ou non literario, é dicir de texto con parámetros
de ficcionalidade ou sen eles, respectivamente. Dende este punto de vista está claro que, en
puridade, por exemplo, un texto xornalístico orientado á información non é, non pode ser,
un texto literario, pois del debe estar ausente ao máximo a dimensión de ficcionalidade de
que estamos a falar.

Isto non quere dicir, obviamente, que no interior dun formato mediático con intencio-
nalidade fundamentalmente informativa, non poidan aparecer textos literarios, como de
feito aparecen. Pero para que iso ocorra cómpre que se dean, cando menos, algunha destas
dúas condicións: ou ben, e este é o recurso máis socorrido, que ese texto apareza diferencia-
do mediante o deseño da maqueta (espacio fixo na páxina, sintonía(s) na radio, carátula(s)
na televisión), de xeito que o lector poña en marcha os mecanismos de recepción apropia-
dos, ou ben que o autor do texto dispoña a escritura de xeito que no proceso de lectura non
haxa máis camiño que a interpretación ficcional, literaria. É dicir que ou ben se bota man
de elementos paratextuais que indiquen ao receptor cómo debe ler, oír ou mirar, é dicir, qué
competencias e qué mecanismos de descodificación debe activar para non facer lecturas,
audicións ou visionados aberrantes, ou ben, mediante o manexo de recursos apropiados sexa
o propio texto o que se identifique como literario ou non literario.

Xa que logo, os textos xornalísticos, científicos, cronísticos, históricos, etc., non poden
entrar, en principio e por definición, no concepto de literarios. Pero isto non quere dicir,
obviamente, que estes textos non poidan ter características semellantes ás que presenta un
texto literario, unha vez excluída a ficcionalidade. Iso se consideramos ese texto na súa
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fenomenicidade sincrónica, porque se o facemos tendo en conta a súa historicidade, é dicir,
se o observamos diacronicamente aínda é posíbel que un texto producido sen intención nin-
gunha de ficcionalidade poida converterse co paso do tempo en texto literario, pois sendo
as verdades que circulan por unha sociedade constructos históricos dependentes da ideolo-
xía vixente, entendendo por ideoloxía aquí o sistema de ideas e crenzas, de mitos e coñe-
cementos científicos, etc., que rexen a conducta dunha sociedade explicitamente nun casos,
implicitamente noutros, parece bastante doado comprender que un texto que unha socie-
dade recibe como non literario pode devir en literario para sociedades diferentes no espacio
ou no tempo, dende o momento en que estas poden proxectar sobre el discursos que fan do
texto un obxecto ficcional ou estético fóra do ámbito das verdades vixentes. É como aquel
“licor dos países” que o Merlín de Cunqueiro esparexía sobre o mundo para o volver por un
instante da cor que un quixese.

Así as cousas, e unha vez admitida a posibilidade (máis ben a inevitabilidade) de que os
textos non literarios boten man dos mesmos recursos que a literatura, a tan estendida opo-
sición entre escritores e xornalistas, por exemplo, que tanto irrita en ocasións a uns e mai-
los outros, devén banal. O que ocorre é que a condición de escritor recoñéceselle social-
mente tan só a quen se coloca da banda da ficcionalidade. Pero os mecanismos escriturais,
os recursos formais que fan atractivo ou non atractivo un texto puramente informativo ou
opinativo son os mesmos para ambas as dúas actividades, coa diferencia de que, por exem-
plo, no xornalismo serio (e non existe outro xornalismo que o serio) hai que andar sempre
arredor da verdade e con documentación a man, mentres que a escritura considerada lite-
raria confírelle estatuto de ficción a calquera elemento que manexe, aínda que sexa un
documento da realidade, pois ao entrar no ámbito da literatura queda suspendida e sen per-
tinencia a condición dese documento como verdadeiro ou falso e pasa a ser tan ficticio
como aqueloutros elementos tirados da inventiva de quen escribe. Ocorre en literatura o
mesmo que nas artes plásticas, onde, por exemplo unha folla de xornal ou anaco de saco
nunha colaxe, deixan de ser folla de xornal e anaco para entrar en relación con outros mate-
riais que o integran na obra de arte. Ou os objet trouvé dos surrealistas ou os ready mades de
Marcel Duchamp, que unha vez desprovistos da súa funcionalidade se converten en obras
de arte, independentemente da función que realizaban na vida práctica.

En definitiva, quen escribe faino cunha determinada intencionalidade e para iso coloca
no seu texto certas claves indicativas de cómo cómpre descodificalo, pero ao final son deci-
sivos para sancionar como literario ou non literario un texto tanto o soporte paratextual
coma o propio lector, que, orientado polas indicacións que ese soporte lle brinda así como
pola súa propia ideoloxía e enciclopedia interior, decidirá ou non practicar a epokhé e
situarse ou non da banda da ficcionalidade.

Por outra parte, da banda da instancia autorial, quen se dedique, por exemplo, ao xor-
nalismo, á crítica literaria, ao memorialismo, á crónica ou á reportaxe, etc., debe ter recur-
sos lingüísticos, literarios e culturais suficientes para que a súa visión das cousas se enrique-
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za. O que non pode e mesturar a ficción coa realidade, mentres exerza esas actividades. Fóra
delas poderá aplicar as súas habilidades a crear mundos posíbeis tirados da propia imaxina-
ción. Isto sería literatura. O outro será outra cousa.

Non podo nin debo pararme agora nestas cuestións pero un problema engadido para o
caso da literatura galega (e podemos seguramente extrapolar ao caso de toda literatura emer-
xente) é o feito de que calquera texto escrito na lingua do país sentiuse ata hai ben pouco
tempo, por parte dalgúns sectores da sociedade galega contemporánea, como portador de
dimensións alleas á intención primordial de transmitir coñecementos científicos ou infor-
mación veraz do tipo que fose, fenómeno este debido, quizais, a unha especie de excentri-
cidade cando non exotismo que eses sectores sociais sentirían que emanaban deses textos
polo simple feito de ver unha fala considerada popular, familiar e coloquial vertida á letra
impresa, e debido tamén, dende logo, ao fenómeno contrario, a un sentimento de grupo que
levou ás instancias enunciadoras a utilizar os rexistros máis frecuentados polo discurso lite-
rario ca polo científico á hora de construír gran parte dos textos teóricos, xa políticos xa cul-
turais, en xeral, e mesmo científicos, elaborados dende a óptica galeguista ou nacionalista;
rexistros que, levados ás páxinas con voluntariosas intencións reivindicativas e de lexiti-
mación (esa forza liberadora que levaría de seu a propia lingua, segundo Avilés, como vere-
mos máis adiante), solaparon, ás veces con algo moi próximo á inxenuidade, a mensaxe
rigorosa e comprobábel de fondo que se pretendía transmitir ao lector.4

No caso de Avilés de Taramancos, que non exerceu de cronista no sentido historiográ-
fico e rigoroso da palabra pero si de intérprete poético da historia, nin de xornalista, como
concepto profesional pero si a columna de opinión, inciden ademais outras compoñentes
que non podemos obviar polas adherencias épico-míticas, por unha parte, e lúdico-popula-
res, pola outra, que se formaron arredor da persoa do poeta e xa que logo pola influencia que
tiveron sobre a lectura dos seus textos ao facerse practicamente inevitábel a proxección
desas adherencias no acto da lectura para todo aquel que coñeza as peripecias vitais que Avi-
lés experimentou dende o seu regreso á vila de Noia en 1980 e aqueloutras do seu exilio-
-emigración por terras colombianas que el mesmo narrou oralmente dende a súa volta da
emigración-exilio, pero xa antes en cartas particulares, que ao saíren á luz pública5 perde-
ron esa condición íntima para se converteren en documento público, nunha especie de epís-
tolas dirixidas a un colectivo lector (cando menos) galego. As primeiras condicionaron a
lectura das súas colaboracións na revista Barbanza, na que el asinou unhas veces co seu ortó-
nimo e outras con pseudónimos de clara intención paratextual para que os textos así firma-
dos tivesen unha lectura lúdica (literaria) axeitada, o cal non lle evitou problemas coa xus-
tiza en casos de columnas como as tituladas “Dormir en Madrid” (núm. 2) ou “A cona de
Marta Chávarri” (núm. 26)6.

Polo que se refire ás cartas e ó que nelas se conta, por máis que este xénero se recoñeza
cada vez máis como unha narración na que un eu se constrúe a si mesmo e polo tanto non
pode garantirse a súa referencialidade, induciu a un proceso de mitificación epopeica no
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ámbito dun pequeno sector do galeguismo, en xeral, e do nacionalismo, en particular7, polo
que o propio Antón Avilés de Taramancos cando volveu de Colombia tivo que dar algun-
has explicacións dirixidas a rebaixar o que xa medrara na imaxinación de moitos alimenta-
do pola potente prosa que aquelas cartas posuían e que abraiaron no seu momento, precisa-
mente porque o seu carácter autobiográfico activou o que Philippe Lejeune8 chamou o pacto
autobiográfico, que é unha manifestación particular do pacto referencial, propio dos discursos
científicos, históricos, tecnolóxicos ou xurídicos, nos que como nunha situación comunica-
tiva estándar, tal e como as describe H. Paul Grice9, dáse por suposto o principio da sinceri-
dade e o dereito á verificación por parte dos destinatarios. Algo moi próximo ao xénero da
confesión, que quizais conveña máis aos nosos fins respecto destas cartas de Avilés, pois
aínda que participa das notas semánticas e pragmáticas da autobiografía e do pacto de lectu-
ra inducido por ela en canto a sinceridade e vericidade (mesmo verificabilidade nun senso
documental ou historiográfico10) propicia a indagación íntima en detrimento dos materiais
biográficos de procedencia factual, razón pola que a narratividade da confesión resulta algo
difusa comparada coa propia da autobiografía, abeirándose a miúdo ao ámbito do ensaio ou
mesmo (que tal é o caso de Avilés) da lírica.

Baixo as premisas expostas ata aquí, hai que rexistrar que a obra prosística de Avilés,
recompilada en volumes exentos, sancionada e autorizada por el en vida, redúcese, como xa
é ben sabido, a dous títulos de moi diferente fasquía: dunha banda, unha única obra que dei-
xou escrita en prosa con claros signos paratextuais de transmitir unha mensaxe pragmática
ao receptor no sentido de que, a pesar do substantivo “crónica” que aparece no título, ou
precisamente porque aparece cun aceno intertextual grandilocuente que ten algo de humo-
rístico, vai adquirir e/ou ler unha obra de ficción. Refírome a Nova crónica das Indias11, que
é o que centrará as seguintes liñas. Doutra, un libro misceláneo no que se reúnen discursos
pronunciados en ocasións variadas e, fundamentalmente (en canto á cantidade incorpora-
da), moitas das súas colaboracións (bastante populares, como xa insinuei máis arriba, e isto
non debemos perdelo de vista) na revista Barbanza, xa fosen asinadas co seu nome literario
xa cos pseudónimos Hércules Poirot ou Ulises Fingal. Ficarán sen considerar aquí, como non
sexa esporadicamente, aqueloutros escritos que non foron obxecto de estructuración edito-
rial en formato de libro.

Nova crónica das Indias supuxo no seu momento unha refrescante e exótica experiencia
lectora que nembargantes non deixa de empatar ás veces coa tradición galega de narrativa
curta dun Cunqueiro ou dun Castelao. Así, por exemplo, o relato do respectado cacique
Pakaraíña a quen o narrador homodiexético di ter coñecido na caza do crocodilo e que
finalmente resulta ser natural de Betanzos, ten resonancias daqueles dous mariñeiros que en
Cousas, de Castelao, despois de estaren a falar entre eles, un en francés e o outro en inglés,
nun porto ignoto do norte europeo, e despois de comezar a cantar un deles unha cantiga
popular: Lanchiña que vas en vela; / levas panos e refaixos / para a miña Manoela, inmediata-
mente captada polo outro, pois tamén era galego, saen abrazados da taberna mentres son
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observados polo taberneiro que tamén queda cantando melancolicamente polo baixo ¡Lan-
chiña que vas en vela!

O libro componse de dezaseis textos autónomos de variada extensión, fasquía e técnica,
entre os que hai que lle dar un trato á parte, por un lado, ao primeiro deles, que cómpre con-
siderar a xeito de introducción paratextual, dende o momento en que se imprimiu en letra
cursiva12, diferenciándose así tipograficamente do resto, impreso en letra redonda; e por
outro o derradeiro, que, así mesmo, hai que considerar paratextual, pois se enuncia como
“Epílogo”. Entre estes dous textos de función paratextual e que falan, o primeiro, dunha par-
tida13 da terra e, o segundo, dun regreso a ela14, respectivamente, Avilés colocou catorce
pezas prosísticas que evocan para o lector episodios, paisaxes e personaxes da historia, da
xeografía e da humanidade americanas con clara intencionalidade epizadora do poboador
indíxena, fronte ás crónicas clásicas de Indias, escritas as máis das veces (con algunhas
excepcións, como a do honesto Bartolomé de las Casas) ao dictado dos intereses da coroa
española ou dos conquistadores, cando non redactadas por estes mesmos ou por algunha
pluma mercenaria colonizadora ou peninsular pertencente, por veces, a quen nin tan seque-
ra pisou chan americano15.

A introducción e mailo epílogo da Crónica de Avilés, sitúan os escenarios en Galicia:
dende a rememoración dun eu escindido que recompón a historia da tribo ao xeito epiza-
dor dun Ezra Pound ou dun Saint John-Perse, véndose a si mesmo no momento iniciático
da partida esperanzada e ateigada de ilusións, levando nos ollos e na memoria toda a natu-
reza e a cultura etnográfica da terra e do mar galegos cara á aventura por “camiños máis
anchos”, ata a arribada de volta, cansa e melancólica, do mesmo personaxe, que agora se
volve Ulises Fingal, visto dende unha focalización exterior que observa aquel eu cangado
das experiencias e da dureza da vida volvendo á terra pola forza irresistíbeis da saudade.

Entre eses dous momentos, afastados entre si polas aventuras vividas, que tamén son
penetradas de vez en cando por agullas de saudade na distancia, está o mundo das Indias,
das terras do Caribe e da Amazonia que el focara xa nos poemas de Cantos caucanos. Un
mundo que Avilés de Taramancos evoca mediante técnicas varias, encadrelando pasaxes e
situacións históricas tiradas das crónicas e das Historias de Indias documentábeis con
memorias das propias experiencias (loxicamente, literaturizadas) que en conxunto propor-
cionan ao lector un universo espacio-temporal que, á parte de lle dar noticias máis ou menos
ficcionalizadas da persoa concreta de Antón Avilés Vinagre nas súas andanzas por terras
americanas, infórmao de certas realidades que tiveron lugar durante a conquista e do com-
portamento dos colonizadores coa xente aborixe.

En ocasións, Avilés tomou anécdotas e datos transmitidos polas crónicas clásicas adap-
tando todo ao seu expresionismo lírico, épico ou dramático particular, prestándolles voz aos
personaxes, informando de paso ao lector sobre a realidade da barbarie colonizadora ou evo-
cando o universo iberoamericano, tan radicalmente orixinal e distinto ao que poida coñe-
cer un lector que nunca visitase aquel continente. Así, por exemplo, o longo monólogo que,



Nº 364 194

BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA Estudios e investigacións sobre Avilés de Taramancos

no relato titulado “Gaitana” (pp. 15-34), pon en boca do histórico Capitán Pedro de Añas-
co (1ª metade do s.XVI) é todo un invento de Avilés, pois, se ben a Cacica Gautipán, a
quen os colonizadores deron, efectivamente, o nome de La Gaitana, tivo existencia real e
pasou á historia como unha heroína de lenda, case todas as versión parecen coincidir en que
esa muller non lle deu tempo a Pedro de Añasco para que vivise moitos días, e moito menos
“anos”, como se di no texto, pois unha vez que o tal capitán queimou vivo ao fillo da caci-
ca diante dela, reuniu esta axuda abonda, mandouno prender, tiroulle os ollos das súas con-
cas e escachizouno non sen antes pasealo entre as súas xentes atado cunha corda que lle
atravesaba a queixada. Pero o monólogo do capitán (que se redime aos ollos do lector e, non
hai dúbida, do propio escritor, por lembrar ao final a súa “verde terra da nenez” e “a voz da
miña nai que me reclama”) sérvelle a Avilés para contarnos unha patética e desesperada his-
toria de paixón amorosa e sexual á par do proceso dun arrepentimento e dunha confesión
sincera das barbaridades que Pedro de Añasco recoñece ter cometido por exceso de ambi-
ción e prepotencia diante duns pobres indios que, mansos e indefensos como parece que
eran, coidaban que os españois eran inmortais, ata que un cacique tuíno de nome Urayo ou
Uraoyán probou a afogar a Diego Salcedo no portorriqueño río Gauorabo (na actualidade
río Grande de Añasco) demostrando a falsidade daquela crenza e cambiando deste xeito o
curso da historia do Caribe.

A este monólogo de Pedro de Añasco, que está a seguir da introducción paratextual en
cursiva que vimos máis arriba, correspóndelle na estructura editorial do libro un “solilo-
quio” situado case ao final da Crónica, antes do paratexto epilogal. Nesta ocasión, o autor
préstalle voz ao histórico personaxe Pedro Sarmiento de Gamboa para expresar tamén
agora unha paixón inútil e desesperada, un amor non correspondido pola raíña Elisabeth I
de Inglaterra, a Raíña Virxe e meiga que preferiu ao tamén histórico “poeta e bucaneiro”
Walter Raleigh, sobre quen Gamboa descarga toda a súa xenreira con alarde de coñece-
mentos das literaturas alquimistas inglesa (traendo a colación unha das múltiples versións
do estraño texto do século XV, de Georges Ripley, coñecido como The Ripley Croll) e lati-
na (Mylius, Philosophia reformata), amén doutras referencias clásicas, como á Eneida, de Vir-
xilio, etc.

De certo, poderiamos seguirlle o rastro enciclopédico a outros personaxes que circulan
pola Nova crónica das Indias, pois Avilés estaba documentado e sabía de historias, de abusos,
de masacres e de xenocidios, antigos e contemporáneos, así como de xestas heroicas a cargo
de libertadores como Antonio Nariño, personaxe que chegou á presidencia de Colombia
despois dunha longa traxectoria de peripecias e sufrimentos sempre cun ideal á fronte: a
independencia de Colombia, que conseguiría finalmente Simón Bolívar. Ou doutros non
tan entregados á causa indíxena, como o do bispo capuchino Plácido Crous, que glosa Avi-
lés con ferrete humorístico no derradeiro relato do libro, o titulado “Servos de Deus e amos
de indios”16, e que recorda moito ao que comentei máis arriba sobre o cacique Urayo, pois
tamén nesta ocasión, despois de un indio cargar co frade ao lombo durante un longo, acci-
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dentado e difícil percorrido, entrégao á tribo para que o crucifiquen: “Indio traicioeiro,
indio cabrón. Así entregou a quen procuraba [mediante a cruz] a salvación da súa alma”,
comenta ao final do relato, en indubidábel brincadeira maliciosa, a voz narradora.

Pero non reside tan só na amenidade das historias o interese do pequeno libro de Avi-
lés, senón na compactación que foi quen de realizar o noso autor para evocar na mente do
lector, espacial e temporalmente, nunhas poucas páxinas, o ámbito do Caribe, tan singular,
a base de axustadas descricións da fauna, da flora e da paisaxe humana que o atravesa,
entrenzando sabiamente a lingua galega cun léxico aborixe que lle presta ao estilo o sufi-
ciente exotismo para sentírmolo lonxincuo e alleo, pero tamén o suficientemente próximo
gracias ao efecto de contrapeso que Avilés logrou a base da familiaridade das voces narra-
doras e dos personaxes, aventureiros galegos en ocasións, que chantan as historias nas
dimensións humanas que a vizosísima natureza vexetal e espacial americana semella esma-
gar coma se dun ámbito sobrenatural e inabarcábel se tratase. Unhas descricións que Avilés
realizou con recursos moi propios das ideas deitadas por el mesmo nos escasos fragmentos
autopoéticos que podemos albiscar aquí e alí por entre a súa obra prosística; unha obra de
urxencia, elaborada coa conciencia de chegar sempre serodiamente e con esforzo a aquilo
que a outros lles vén “máis mainiño polo tempo e a paciencia”17, como el mesmo deixou
dito. 

Elipses, xustaposicións, enumeracións asindéticas, imaxes totalizadoras comprimidas en
metáforas fugaces e surrealistas, hipérboles expresionistas, etc., como as que atopamos no
relato dedicado ao Bulevar do Ron e a Andrucho, o capitán noiés do veleiro Olga (p. 41),
cun elo intertextual co “¡capitán, meu capitán!” de Walt Whitman, e mesmo o uso aforís-
tico do arremedo convencional que se adoita facer da fala do indio, libre de artigos e de
complexidades morfolóxicas, en relatos como o dedicado a explicarnos os hábitos da xagua-
rana negra, da cóbrega e da invasión mosquiteira (pp. 35-39), con Nereo como personaxe
epónimo sabedor da aventura e dos perigos selváticos, etc., todo isto dános a medida da
habilidade de Avilés para contar historias dun xeito efectivo e de urxencia, á vez que para
resolver sincreticamente a súa ansia de explicar o mundo galego e americano nun todo soli-
dario coas xentes e as paisaxes, a partir da súa aldea de Taramancos, como fixera o Walt
Whitman de Canto a min mesmo (Song of Myself) a partir do seu Manhattan de nacemento:
un cosmos (se lle tomamos prestada a palabra a Borges18) turbulento, carnal e sensual, como
o caribeño, pero tamén ansioso dunha Galicia nova onde todos os galegos dispersos se ato-
pasen donos do seu. Hai en Obra viva unhas páxinas nas que se reproduce o discurso-saúdo
que Avilés pronunciou para os emigrantes en Lausana en xuño do 87. Alí, no remate, está
esa idea do poeta portador da memoria de da patria toda: 

Eu podía chamar a cada un de vós polo seu nome. Estou vendo a vosa casa, estou vendo a
vosa nai ollando por riba do horizonte nese ollar eterno. Vós sodes, irmáns, a miña pátria.
Sodes quen me da o alento para escreber e para soñar, sodes quen me da o pulo para seguir
loitando por unha Galiza que sexa dona de si mesma e que un dia nos vexa ir chegando
para que cada un no seu labor vaia pondo as columnas da grande casa común.
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Certamente, neste sentido, Avilés tivo o que, en palabras de Xosé Agrelo, poderiamos
chamar o “don divino de non ser un home senón de ser un pobo”19. “¡Non son un home:
Son un pobo / E ninguén me pode domear!”, exclama a voz épico-lírica en Nova crónica de
Ulises. Un home, un pobo. E aínda dous, diriamos, pois dúas foron as súas patrias.

En canto a Obra viva, libro que se compuxo, no que se refire á selección dos textos, baixo
a revisión e autorización do propio Avilés, leva un prólogo de Xosé Agrelo, ábrese cunha
homenaxe a Urbano Lugrís (a quen recordará tamén na columna “A contraluz” do Barban-
za e en Regueifa. Revista cultural de Bergantiños20) en forma de “Carta gnómica a Urbano
Lugrís” e péchase con outra homenaxe, agora a Celso Emilio Ferreiro, tamén por medio
dunha carta, “A carta que nunca escrebín”. Trátase de dúas cartas ficticias, dende o momen-
to en que son públicas e non hai destinatario real senón ideal. Son cartas literarias, xa que
logo, con diversos graos de contido referencial comprobábel, pois así como a que dirixe a
Lugrís é practicamente todo froito da imaxinación de Avilés, baseado no talante e nos soños
que ámbolos dous personaxes, o remitente real e o destinatario ideal, compartiron nas súas
andainas dos tempos da Coruña, a de Celso Emilio achega datos verídicos (como o caso do
mural en homenaxe aos guerrilleiros mortos que Celso Emilio viu nun Banco de Caracas, no
que o pintor, amigo de Avilés, deixara plasmada a cara deste, recoñecida por Celso Emilio)
mesturados cun ton de lamentación dos males da “patria” e dunha especie de desánimo dian-
te da pouca forza, decisión e solidariedade que existían en Galicia para tirala da prostración: 

Non son mellores os tempos de agora. É dicer non chegaron os tempos que os bardos
anunciaran. Esta pátria nosa anda atoutiñando solermiña as lindes da esperanza, pero
sempre cae no abismo. É condición, quezais, dos galegos a loita estéril, o naufráxio das
ilusións e a perda do sentido da solidariedade. Ou que sei eu! Non somos capaces de case
nada (p.217).

Hai un hiato temporal moi grande entre a “Carta gnómica a Urbano Lugrís” publicada
en La Noche, no ano 1959, e o seguinte escrito, “Centenário de Rosalía (13-07-1985)”,
datado en 1985, xa cando o poeta estaba de volta en Noia.

A temperá prosa da “Carta gnómica a Urbano Lugrís”, publicada en La Noche cando tan
só contaba vintecatro anos e tiña por diante, sen el o saber aínda, toda a aventura da enor-
me e aberta froita caribeña, é unha peza literaria que xungue en delicada écfrase a pintura do
noso gran surrealista Urbano Lugrís e unha poética cromática e sensorial que, quizais Álva-
ro Cunqueiro mediante (pois coñeceuno e compartiu con el longas conversas e sesións de
taberna) definiría boa parte da obra enteira de Avilés de Taramancos. Por outra banda, de
non saber que o tal escrito está datado en Santiago de Compostela no ano 195921, cando Avi-
lés de Taramancos aínda non sabía que ía recalar ao ano seguinte en Colombia e cando o
escritor colombiano Álvaro Mutis era por aquí un descoñecido total, pois a penas comezara
aínda a súa carreira de escritor, poderíase pensar que o noso poeta lle tomara prestada ao
agora famoso novelista colombiano (premio Príncipe de Asturias) a parella que chegarían a
formar os aventureiros Maqroll, El Gaviero, e Abdul Bashur, Soñador de Navíos, transplan-
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tados a Urbano Lugrís e Avilés de Taramancos respectivamente, nesa magnífica carta na que
se din cousas moi próximas ao mundo elaborado polo autor colombiano para poñer en cir-
culación os seus personaxes, sempre inquedos viaxeiros e aventureiros e apaixonadamente
namorados dos navíos e do mar, mesmo como Antón Avilés de Taramancos, que tantas veces
ten suspirado a través dos seus poemas polos veleiros que el vía de neno afastarse pola corda
tensa do horizonte, que diría Manuel Antonio, inzando os seus anceios de coñecer novos
mundos.

Esa “Carta gnómica a Urbano Lugrís” arrinca cun parágrafo que mesmo podería asinar
un deses dous personaxes de Álvaro Mutis, tan só habería que cambiar o nome de Urbano
polo de Maqroll e a da sinatura de Avilés pola de Abdul Bashur ou, ao revés, o de Urbano
polo de Abdul Bashur e o de Avilés polo de Maqroll: 

Meu gran Urbano: Escríboche na badía de Muros a bordo dunha goleta cargada de esme-
raldas. Soamente ti podes maxinar a marabilla que fai o sol brincando de proa a popa. O
capitán é un maltés de ollos garzos, barba saladina e un amuleto de nacre sobor do peito. É
home prevenido, en Chíos arrecadou coarenta odres de viño brilador e temos festa de cote.

¿Non te lembras de iste viño mediterráneo cheo de corazóns e de palabras? En Marseille
un compañeiro meu, besgo e mouro, embarcou cinco centos de noces. Non damos esca-
chado.

No mencer ergueremos áncora rumbo a Amberes (...) Mercareiche tódalas pezas de alqui-
mista que atope. Gostaríame que viñeses comigo a contemprar as lizgairas fragatas beilan-
do na badía (...) ¿En que navío anda agora a túa outa humanidade? Lémbrome de cando
nos atopamos no porto de Nassau: navigabas entón nun cachemare de leve proa i arrisca-
da vela. O cargamento de ron fixera a túa voz rouca e lonxana. ¡Como queimaba o sol nas
amprias prais de Xamaica. Foi alí onde coñecemos a Desdémona e Niobe (...).

O curioso é que no epílogo do libro de Álvaro Mutis Abdul Bashur, soñador de naviós, o
narrador sitúa na Coruña a Maqroll, quen cerra o libro cun comentario sobre unha fotogra-
fía que tamén podería asinar Avilés: “Es mejor que se quede usted con ella æconta o narra-
dor que lle dixo Maqroll cando se despiden. Yo no sé guardar nada. Todo se me va de entre
las manos”. Mesmo como lle pasaba a Avilés de Taramancos, segundo deixou dito na súa
correspondencia. 

Obra viva sérvenos tamén para fixar certos aspectos que, pola súa recorrencia en escritos
de rexistros diversos e de oportunidade varia, podemos dicir que conforman verdadeiros ide-
oloxemas que Avilés de Taramancos desexaba difundir para que impregnasen o discurso
nacionalista e pasasen a ser compoñentes básica do mesmo. Estou a me referir, por exemplo,
á insistencia no poder liberador inherente á propia lingua. “A lingua ten por si unha forza
liberadora”, deixou dito nun escrito preparado para o centenario da morte de Rosalía de
Castro, onde trae a colación casos certamente moi elocuentes, como poden ser o de Alfre-
do Brañas, “que escrebía no castelán retórico e melífluo da súa época (....) (pero) cando
escrebeu o seu himno saíu da súa voz un canto de loita, de independencia, de soberanía
nacional: Ergue Galicia, érguete e anda / coma en Irlanda, coma en Irlanda”; ou o de Murguía,
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“que a única vez que escrebeu en galego para un discurso en Tui, fixo un memorial de agrá-
vios da súa patria” (p. 15). Esta idea, cos mesmos exemplos, aos que lle engade o propio caso
de Rosalía de Castro, volve recollela nun escrito titulado “Xohan Casal: os froitos da néboa”
(21). E aínda podiamos achegar algúns casos máis desta idea recorrencial.

Outra compoñente do seu pensamento que Avilés quixo transmitir foi o da tolerancia e
erradicación do odio, sen renunciar, obviamente á radicalidade profunda das conviccións
nacionalistas, é dicir, ao enraizamento que nel existía dun profundo e inevitábel amor ao país,
pero sempre escoitando o outro, o diferente. Isto atopámolo, en xeral, enchoupando calquera
dos seus escritos, pero ás veces querer subliñalo, como por exemplo cando con ocasión da
homenaxe que se lle fixo en Soutomaior á viúva de Alexandre Bóveda, Amalia Álvarez, dicía:

Din que o pasado xa pasou e que hai que encarar o futuro desde a amnésia, coa mente
limpa e o corazón sen ódios. Certamente nós non odiamos, pero sabermos que non 
teriamos futuro, como nación e como povo, se esquecéramos aqués que foron os alicerces
da nosa pátria (...) (26, a cursiva é miña)

Precisamente na carta da homenaxe a Celso Emilio que citei antes, hai un parágrafo no
que afonda moito mellor nestes aspectos da necesidade de tolerancia e de entendemento
entre os galegos, fundamentalmente entre os que teñen unha base común de obxectivos a
cumprir na angueira de mellorar Galicia en todos os aspectos:

Eu vexo aos capitáns da nosa xente ir para o frente de batalla en desorde, enfrentados en
pequenas liortas bizantinas, preocupados mais polo seu lucimento persoal que pola causa
común. Non sabemos pór á pátria por encima dos partidos e andamos a escuras 
entre o entreguismo de uns e o aillamento grupuscular dos outros. (...) Un ve con dor
tanto desperdicio de valor, tanta enemizade entre os amigos de sempre, tanta carraxe entre
nós mesmos, que se non fora o amor que nos carcome por ver a pátria liberada, era de ir
outra vez ás outas serras, que albiscamos os dous, a loitar por países que teñen clara a
mente e o combate (217-218).

Tamén a lealdade aos amigos prematuramente desaparecidos en plena xuventude e en
quen el depositara esperanzas de liberación para Galicia é un motivo de moitas páxinas de
Avilés. Así os artigos dedicados a Reimundo Patiño, Xoán Casal ou Eusebio Lorenzo Balei-
rón, este último morto en plena xuventude cando el regresara xa a Noia e se incorporara á
unidade xeracional da revista Dorna, na que Eusebio tiña un rol moi significado, os outros
dous, compañeiros na andaina comprometida da súa etapa coruñesa, aos que dedica sem-
blanzas e recordación cheas de melancolía e de pesimismo: “A man da desventura persegue-
nos de cote” (17), por máis que o talante vitalista do poeta supere finalmente ese pesimismo
para dicir que, a pesar de todo “xa ninguén nos pode deter” (25).

Todas as páxinas de Obra viva respiran o convencemento idealista e algo inxenuo por
veces de que a misión do poeta non pode ser allea ao compromiso social, como manifesta
explicitamente con voz trémula, hiperbólica e cósmica en “Criación literária e compromi-
so social”:
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O escritor pode ser a conciéncia dun povo que disfrute a plenitude das suas facultades. Mas
cando ese povo é sometido secularmente, cando anda atoutiñando para saír da escuridade 

é, ademais da conciéncia, unha ascua de luz que alcende no rescoldo ancestral onde as
sinais própias están limpas e se poden facer brillar diante dos ollos da memória para vivir
con ardentía o afán que o impulsa e xustifica. E cando o escritor cria mitos ou recolle anti-
gas lendas ou cria mundos-espello que se ven e estimulan os roteiros a seguir.

(...) O escritor ten que ser quen erga o tambor e a bandeira e quen esperte noite e día a
aqués que se adurmiñan a carón dun lume ficticio que os fai morrer de friaxe

(...) Aquí estamos para que a nosa voz resoe no coro do universo. Temos que ir abrindo
cos cóvados o espácio arelado. Mentras tanto a nosa canción temos que decila desde todas
as frentes para que a multitude saiba que existimos (63).

Pero Obra viva ten dúas dimensións fundamentais: por unha parte, a recuperación da
memoria a partir de semblanzas literarias de personaxes da cultura cos que mantivo contac-
to, ás veces fugaz (Álvaro Cebreiro, Álvaro Cunqueiro, os irmáns Carré Alvarellos, Pablo
Neruda, Charles De Gaulle, etc.) ou simplemente textual (Manuel Antonio) e de expe-
riencias vividas por Avilés nos eidos da arte, da literatura e da vida, tanto da etapa noiesa
adolescente coma da xuvenil coruñesa, e por outra o frescor das crónicas do acontecer cotiá
dende a súa volta de Colombia, tanto as que se refiren ao máis próximo da vila noiesa coma
as que se reflectían na prensa de todos os días, que el aproveitaba para introducir o seu ferre-
te crítico e sardónico sobre todo cando glosaban a ineficacia dalgúns axentes sociais, fun-
cionarios, corporativos ou políticos, ou a frivolidade de certos personaxes da jet set, a quen
dedicou memorábeis dende as súas columnas de Barbanza, non sen problemas de papelame
xudicial, como quedou dito antes.

E xa para rematar este traballo velaquí unha das dimensións de Avilés que cómpre rei-
vindicar, pois é posibel que as semblanzas e os estudios “serios” da súa persoa e da súa obra que
se están a dar a luz nestes momentos, debido ao protagonismo que gañou con motivo das
Letras Galegas 2003, perpetúen unha imaxe do noso poeta por demais atormentada e patéti-
ca, cando o certo é que Avilés de Taramancos foi un home vitalista e cheo de sentido do
humor, como o demostraba no día a día conversando cos amigos ou nas crónicas de actuali-
dade que escribía na citada revista Barbanza, onde publicou columnas antolóxicas que, debi-
do á súa gracia, aínda son motivo de rememoración e comentario hoxe en día entre as xen-
tes de Noia e entre os que tiveron acceso á súa persoa, que foron lexión.
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I/Universitat de València. Servei de Publica-
cions, Bellaterra; Castelló de la Plana; València,
1999.

2 Para estes asuntos, Vid., por exemplo, John L.
Austin, Cómo hacer cosas con las palabras (How
to do Things with Words, 1962), traducción ao
castelán de Genaro R. Carrió e Eduardo A.
Rabossi, Barcelona: Paidós, 1988; John R. Sear-
le, Actos de habla. Ensayos de fisiología del lengua-
je (Speech Acts: An Essay in the Philosophie of
Language, 1969), traducción ao castelán de
VCM Arizmendi e M. Hernández Esteban, Bar-
celona: Planeta, 1976.

3 Vid., por exemplo, John M. Ellis, Teoría de la crí-
tica literaria. Análisis lógico (The Theory of Lite-
rary Criticism, 1974), Madrid: Taurus, 1987.

4 Bordearon e mesmo penetraron con agudeza
este e parecidos problemas, estudiosos como
Antón Figueroa (Diglosia e texto, Vigo: Edicións
Xerais de Galicia, 1987; Nación. literatura, iden-
tidade: comunicación literaria e campos sociais en
Galicia, Vigo: Edicións Xerais de Galicia, 2001)
ou X. González-Millán (Literatura e sociedade en
Galicia (1975-1990), Vigo: Edicións Xerais de
Galicia, 1994, entre outros.

5 Vid. Salvador García-Bodaño, “Noticia de Avi-
lés de Taramancos”, Grial, 31, 1971, pp. 63-66.
As novas cartas a García-Bodaño, así como os
epistolarios de Ramón Piñeiro, Otero Pedrayo,
Neira Vilas, etc, a que podemos acceder agora a
través do libro preparado por Aurora Marco
baixo o título Avilés de Taramancos. Un franco
tirador da beleza (Noia: Toxosoutos, 2003) per-
mítennos ir completando aspectos da vida e per-
sonalidade do poeta que descoñeciamos ata o de
agora. Por exemplo, o calvario de desenganos
que cruzou cando Fina Barrio o abandonou, ou
a consciencia ou o remoroso de ter sido durante
moito tempo un home inseguro, inmaduro,
irresposábel, etc., todo o cal nolo sitúa na
dimensión da normalidade biográfica na que el
quería volver situarse.

6 Para unha relación exhaustiva das colabora-
cións de Aviés de Taramanocs nesta revista bar-
banzana, vid. Blanca Roig e Pilar Sampedro,
Antón Avilés de Taramancos, Santiago de Com-
postela: Xunta de Galicia, 2003, pp. 34 e ss.

7 Poucos meses despois da morte do poeta, escribín
acerca do abraio que aquelas cartas (cando menos
sobre algúns universitarios galeguistas que no
momento de Salvador García-Bodaño recibilas
estabamos perto del) causaron en nós, mozos e
mozas estudiantes dos primeiros cursos de Filoso-
fía e Letras á altura de 1970. Dicía eu alí: “A los
jóvenes contertulios de García-Bodaño, el nom-

bre de Antón Avilés de Taramancos, de quien las
noticias seguirían llegándonos salpicadas e
inciertas, no se nos borraría ya nunca por su
extraña eufonía, pero sobre todo por el asombro
que nos había producido el contenido de aquellas
cartas y la potente expresividad de una prosa que
se hace literaria en su intento sincero de transmi-
tir vivencias inefables, ausencias dolorosas y
arraigos inolvidables”. Vid. Anxo Tarrío Varela,
“Avilés de Taramancos: noticia final”, Ínsula,
546, junio 1992. Por outra parte, o feito de ter
adoptado Avilés o pseudónimo Ulises Fingal ,que
utilizara o pintor e gran amigo del, Urbano
Lugrís, abriu ou afondou máis a dimensión epo-
peica do noso poeta, creando todo un mundo
intertextual co texto de Homero, no que as súas
aventuras en Colombia equivalen ás de Odiseo,
Galicia equivale a Ítaca e mesmo á propia Pené-
lope, cun bucle intertextual agora co famoso
poema de Díaz Castro (“Un paso adiante i outro
atrás, Galiza,”), etc. Cando en maio de 1990
redactei, a partir dunha conversa na Tasca Típica
de Noia co propio Aviles, a nota bio-bibliográfi-
ca que aparece en rodapé no número 3 do Boletín
galego de literatura (p. 147), tampouco non puiden
evitar deixarme arrastar pola lenda e polo engado
do personaxe e, no canto dunha nota aséptica e
simplemente informativa como é adoito facer na
revista, compuxen unha peza literaria que, mal
que ben, era froito desa imaxe que tiñamos do
poeta. Doutra banda, as alusións a François
Villon ou a Rimbaud, que aparecen salferidas
aquí e alá nalgúns escritos del (como ben é sabi-
do, no derradeiro e póstumo poemario mesmo
inclúe no título elixido por el, Última fuxida a
Harar, unha alusión á cidade etiópica na que esti-
vera Arthur Rimbaud) contribuíron tamén a un
claro proceso de epización que arrastaría Avilés de
Taramancos ata máis alá da súa morte.

8 Poden consultarse deste autor os seguintes tra-
ballos: Le Pacte autobiographique, París, 1975
(traducción ao castelán de Ana Torrent,
Madrid: Megazul-Endymion, 1994); Je est un
autre. L’autobiographie, de la littérature aux
médias, Paris: Seuil, 1980; Moi aussi, Paris, 1986.

9 “Logic and conversation”, en P. Cole e J.L. Mor-
gan (comp.), Syntax and Semantics, 3: Speech
Acts, New York/Londres: Academic Press, 1975,
pp. 41-58. Cit. En Equipo Glifo, Diccionario de
termos literarios (A-D), Santiago de Compostela:
Xunta de Galicia. Centro Ramón Piñeiro para a
Investigación en Humanidades, 1998, voz
“Autobiografía”.

10 Vid. Elisabeth Bruss, “L’autobiographie condi-
derée comme acte littéraire”, Poétique, 17, 1974,
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pp. 14-26.
11 Citarei pola primeira edición da Editorial Ir

Indo (Vigo, 1989). A primeira que se fixo en
Edicións Xerais de Galicia (Vigo, 2003) repro-
dúcea con corrección das grallas que presentaba,
mais tamén con certas variantes paratextuais
nas que cómpre reparar algo, pois supoñen un
reclamo cara a un tipo de lectores diferente ao
que perfilara aquela editorial de acordo co pro-
pio autor. Naquela primeira edición, Nova cró-
nica das Indias facía o número catro da colección
“Nabarquela”, pensada para un público infantil
e/ou xuvenil e que arrastraba un tipo de ilustra-
cións que desaparecen na edición de 2003, toda
vez que a colorista e inxenua estampa da chega-
da das naves españolas aos mares americanos
que Antón Pulido seleccionara para Ir Indo
cámbiase agora por unha austera fotografía en
branco e negro dunha rúa colombiana tirada por
María Esteirán, e as anónimas ilustración que
amenizaban o interior do libro para nenos, seica
escolleitas polo propio autor, suprimíronse.
Todo o cal indica que Xerais procura agora, fun-
dalmente, un lectorado adulto, coido que con
bo criterio (aínda que con reservas, como vere-
mos máis adiante), pois, efectivamente o texto
fica así menos pechado a pobilidades receptoras.
A propia editorial Ir Indo fixo unha segunda
edición en 1998 que presenta pequenas varian-
tes respecto da primeira: aumentou o formato,
corrixiu algunhas das grallas, alterou a estructu-
ra editorial e disposición das ilustracións, e colo-
cou na cuberta un grabado que non estaba na
edición príncipe, ademais de a cambiar para a
colección de “Narrativa” e polo tanto cunha
intención semellante á de Xerais.

12 Este detalle da cursiva desaparece na citada edi-
ción de Xerais, razón pola que algo que funcio-
naba como paratexto queda inmerso no texto,
alterando así a estructura editorial e, de paso, a
estructura da obra, que ten como texto central
tan só o referido ao universo americano recrea-
do polo autor. Martín Veiga, que se fixou na
tipografía cursiva, ve tamén nesta introducción
un “limiar” ou “pórtico” dende o que se dá paso
propiamente ás Crónicas. Vid. Martín Veiga,
“Un home fronte á vida. A Nova crónica das

Indias, en Antón Avilés de Taramancos, A Nosa
Terra. Serie “A Nosa Cultura”, nº 21, marzo de
2002, pp. 48-54.

13 “A aí vou eu de quince anos, pantalón bomba-
cho, a coñecer nos libros a rosa dos ventos, a
agulla de marear e a rebelarme para sempre ata
que os ósos novemente se deiten na quentura da
terra e do meu peito naza o carballo sideral onde
aniñen outra vez os ouriois” (p. 14).

14 “Epílogo”: “O regreso de Ulises Fingal” (“Ulises
Fingal bota unha ollada ao solar inmenso da
Terra Nai”, p. 131.

15 Na actualidade están cobrando novo interese os
estudios sobre as Historias de Indias, verdadeiro
xénero historiográfico diferenciado que ocupa a
investigadores europeos e americanos. O nace-
mento da Literatura Colonial e o desenvolve-
mento da noción de suxeito colonial e do discur-
so da conquuista supuxo a revalorización de tex-
tos nos que hoxe en día se estudian, ademais das
nocións tradicionais, a ideoloxía que os perco-
rre, as tácticas de dominio e as incumbencias
que supón a oposición entre cultura oral e cul-
tura escrita, así como o cruce entre culturas.
Vid., por exemplo, Juan Gil, Mitos y utopías del
descubrimiento, 3 vols., Madrid: Alianza Edito-
rial, 1989; C.P. Hart,”La crónica de Indias entre
historia y ficción”, en Revista canadiense de Estu-
dios Hispánicos, 15, 1991, pp. 503-515; B. Pastor,
Discursos narrativos de la conquista. Mitificación y
emergencia, Hannover, NH: Ediciones del
Norte, 2ª ed. 1988.

16 Tomado do título homónimo dun libro do reco-
ñecido valedor da causa indíxena Víctor Daniel
Bonilla aparecido en Bogotá en 1968.

17 Vid. “Autopoética”, en Boletín galego de literatu-
ra, 3, maio 1990, p. 147.

18 Vid. Walt Whitman, Canto a mí mismo y otros
poemas, edición bilingüe, selección, traducción
e prólogo de Jorge Luis Borges, epílogo de Arán-
zazu Usandizaga, Valencia-Barcelona: Círculo
de lectores, 1997.

19 Vid. “Prólogo” a Obra viva.
20 Vid. “A contraluz. Urbano Lugrís” e “Lugrís e

Bergantiños”, Obra viva, pp. 70 e 83, respectiva-
mente. 

21 Con esta carta ábrese a recompilación e escolma
de prosas de Avilés de Taramancos que, baixo o
coidado de Ana González Vázquez, editou Laio-
vento en 1992 co título de Obra viva.





IIII
Alocucións académicas
sobre Avilés de Taramancos
no Día das Letras Galegas

VIDA E NARRACIÓN EN AVILÉS DE TARAMANCOS

Salvador García-Bodaño Zunzunegui

AS AVES LIBERTARIAS

Luz Pozo Garza

AS NAVEGACIÓNS OCEÁNICAS

DE XOSÉ ANTÓN AVILÉS VINAGRE

Xohana Torres





205 Nº 364

VVIIDDAA  EE  NNAARRRRAACCIIÓÓNN  EENN  AAVVIILLÉÉSS  DDEE  TTAARRAAMMAANNCCOOSS
O idioma leva en si o formento da liberdade 

(A. A.)

Salvador García-Bodaño Zunzunegui

Un solidario corazón comunal, vello sufridor de despedidas, era daquela o lugar de
Taramancos, a tres quilómetros cumpridos ou unha media légoa no dicir de antes, polo
camiño que vai de Noia cara a Boa e Portosín. Enclavada ó pé da vertente norteña da
Serra do Barbanza, entre xenerosas labranzas abeiradas antano dun vizoso souto e arbo-
redos con faias, freixos, satíns, enormes cerdeiras e nogueiras fecundas, figueiras e clau-
dieiras, abrigo dun milagre de aves e rechouchíos a carón do vento da beiramar, da mar
recollida en ría, rota interior e mansa dos derradeiros veleiros soñados na nenez. Alí, na
humilde regalía daquel espacio natural, entre máxico e mítico, varado nas ribeiras do
tempo, naceu, o 6 de abril de 1935, o neno Xosé Antón, que no andar dos anos sería o
excelente poeta, a ricaz voz entrañada na terra e no ser galego, que veu arrequecer a nosa
lírica moderna e que hoxe celebramos nesta sesión extraordinaria da Real Academia
Galega, no día grande das nosas Letras nacionais.

A vida e a obra de Antón Avilés -destacaba eu por primeira vez na revista Grial en
1971- atópanse notablemente próximas, intimamente imbricadas na creación literaria,
de xeito que a segunda supón -en certa medida- unha memoria literaria recreada da pri-
meira. Trinta anos máis tarde, xa desaparecido o poeta, gustei de subliñar doutra volta
esa fabulosa capacidade que Antón Avilés posuía para ‘literaturizar’ -e empreguei este
neoloxismo verbal polo expresivo- os acontecementos vitais que máis o tiñan conmovi-
do. Sendo así que se rastrexamos nos seus textos xornalísticos, narrativos ou poéticos,
sería doado reconstruír unha fermosa biografía literaria deste relevante poeta da Xera-
ción de 1950. De feito, neles inspírase e ilumínase esta apurada referencia ó seu pasar
pola vida, e neles tamén souberon recoller con talento datos abondosos quen se ten inte-
resado pola traxectoria vital do autor. De aí que as miñas palabras de hoxe, cumprindo
o mandado biográfico co que me honrou esta egrexia corporación, teñan por lenda “Vida
e narración en Avilés de Taramancos”.

O maior de catro irmáns vivos, fillo de Severiano Avilés Outes -mariñeiro a navegar
en longas singraduras- e de Manuela Vinagre Fuentes -sempre a traballar dende o albo-
recer ata a alta noite-, Antón Avilés decidiría adoptar cando ía xa para os vinte anos,
tanto cara ó seu porvir literario como para a súa vida civil, o uso daquel topónimo do
lugar da súa nacencia, creando un eufónico cognome de sinaladas suxestións trobado-
rescas, ‘Avilés de Taramancos’, nunha refeita identidade nominal coa que andaría o
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mundo, aquén e alén mar, e así asinaría tamén toda a súa obra ata que a morte ceda o
levou cara á distancia eternal na cidade da Coruña, o 22 de marzo de 1992. 

Da xínea coñecida co sobrenome das de ‘Pastora’, dende os días da casa forte da súa
bisavoa, a familia vivía -nunha sorte de sucesión matrilocal- no solar doméstico coa avoa
Josefa Fuentes, arquetipo da heroica resistencia da muller galega na loita pola vida e da
firmeza nas tradicións como pedra angular do fogar. De probada valentía e coraxe, par-
ticipara nas iradas protestas da Liga Agraria e nos sanguentos sucesos da revolta de
Nebra en 1916. Transmisora da memoria da liñaxe e dos ancestrais saberes do seu pobo,
é personaxe esencial e evocación de referencia entrañable nas orixes e fundamentos da
vida de Antón Avilés de Taramancos. Aparecendo mencionada ou aludida en distintos
poemas, nesa xerminal liña, matricial e telúrica, na que tamén enmarca emocionada-
mente a súa nai, muller rexa e pragmática, paridora de fillos vivos e mortos, coa casa nas
mans e no corazón, e que un día sen o saber, levada daquelas agarimosas censuras ó fillo
polo seu constante soñar e pola súa fabulosa imaxinación, habería inspirarlle o atraente
título de As torres no ar para o mellor dos seus libros. 

Criado naquela pródiga natureza, formado nas máis antigas tradicións labregas e
mariñeiras no seo dunha modesta familia sabedora de represións, de exilios e da emigra-
ción máis dura, a súa prodixiosa fantasía había derivar en vocación poética ben axiña
nos seus tempos escolares na vila. Ó de facer os primeiros estudios, entrou en inicial con-
tacto coa cultura galega, fundamentalmente polos galeguistas resistentes Basilio Fer-
nández Barbazán e o poeta da xeración da guerra Manuel Fabeiro Gómez, quen non só
se mostraría como o seu inicial mentor literario, senón que lle proporcionou o acceso á
publicación nas primeiras revistas e á lectura de obras galegas de imposible circulación
naqueles tempos da dictadura. A crecente vocación literaria comezara a manifestárselle
en versos galegos de vívida idealización do seu mundo campesiño, cunha exuberante
capacidade suxeridora. Pois posuía Antón Avilés un poderoso ímpeto lírico e épico,
capaz de transformar sentimentos e feitos nunha nova realidade textual con rotunda
entidade literaria, independente e grandiosa, xunto a unha infrecuente riqueza e frescu-
ra na palabra poética que non o abandonarían ata o seu silencio definitivo. 

Sábese que polos doce anos andaba a escribirlle versos ás distintas mociñas das que
se namoraba, e que, xa de quince, compuña sonoros poemas de inspiración neopopular
dos que deu a coñecer algún na publicación noiesa Tapal. Probablemente o primeiro
poema que veu impreso é aquel que leva por título o verso inicial Eu non sei que tendes...,
no número de decembro de 1950. Tamén comezou a colaborar noutras publicacións e
mesmo na bonaerense Lar ou nun suplemento de Sonata Gallega, cunha ‘Ofrenda a
Manoel Antonio’. Sería en Noia, así mesmo, onde ó ir facer os dezasete anos había reci-
bir o seu primeiro premio literario, no Certame Conmemorativo do Centenario da fun-
dación do Circo de Recreación, no transcurso dun brillante acto celebrado no Teatro
Galicia, que o escritor e catedrático da Universidade de Compostela Ramón Otero
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Pedrayo pechou cunha magnífica conferencia sobre a amizade como tema central.
Aquela lectura dos poemas premiados, que Antón Avilés realizou diante doutros desta-
cados galeguistas presentes como Ramón Piñeiro, García Sabell ou Río Barja, supuxo a
súa primeira e inesquecible intervención pública. Na nosa patria estaba a xurdir un
poeta relevante de gran forza creadora.

Rematados os cursos de bacharelato preceptivos, máis tres de mecanografía, chegou
á Coruña a mediados do último trimestre de 1953 para facer os estudios na Escuela Ofi-
cial de Náutica y Máquinas, que, logo, non habería de seguir. Esta etapa coruñesa pro-
longaríase ata o ano 1960, con repetidas recaladas no abeiro sereno de Taramancos, e
resultaría fundamentalmente significativa para a afirmación da súa vocación literaria e
mesmo para a súa formación intelectual, aínda que abocada á súa vez a unha bohemia
artística na que se disimulaban as máis duras privacións. Danse nela dous períodos sepa-
rados polo servicio militar nas instalacións da Mariña en Ferrol, entre 1956 e 1957, onde
coincidiu co futuro poeta Alexandre Cribeiro e algún amigo da súa infancia. Neses anos,
así e todo, non se pode dicir que a súa presencia na Coruña fose moi infrecuente. 

Nos primeiros tempos da súa estancia na cidade herculina moveuse nun grupo de
amigos e coñecidos noieses que seguían os estudios de Náutica e cos que foi perdendo
comunicación, en tanto que entraba en relación cun grupo de poetas novos (Guillén,
Gallego Vila, os irmáns Álvarez Torneiro, entre outros) e novísimas recitadoras, que
entre todos constituíron a agrupación poética “Peña Amanecer” -de expresión españo-
la por aquela altura- que procurou sempre o consello xeneroso e a colaboración habitual
do poeta e escritor Miguel González Garcés, da xeración galega de 1936, influente en
núcleos culturais, grupos de teatro e revistas literarias da Coruña e Ferrol, como Aturu-
xo, cos que Avilés contactou e participou nos seus actos e publicacións.

Un forte sentimento galeguista e nacionalista que lle viña da infancia ó noso poeta
levábao a procurar tamén a comunicación con vellos galeguistas como Uxío Carré, que
o puxo en relación con revistas portuguesas como 4 ventos e en coñecemento con escri-
tores da época. Impresiona o respecto, case sacralizante, co que relata as visitas á casa do
apreciado Uxío Carré Alvarellos: “Sobir a Eirís era sobir a un Santuario. Con Xosé Luís,
o pintor, con Claudio Varela, con Demetrio, con Reimundo Patiño e Xohan Casal, alí
iamos como o que vai coller os estandartes para cabalgar cara á victoria. A nosa fe ten-
sábase alí como se tensa o ferro na bigornia, e saiamos cantando pola mañán, cantos
duros de loita que falaban de Irlanda e da Illa de Man a das grandes hostes vencedoras
na terra de Pondal”. “Se algo me queda daquel tempo -e quédame moito no corazón”
(escribía o poeta)- “é a quentura do lume da grande lareira, onde Don Uxío se acadei-
raba no pór do sol e que fora ergueita no ponto mesmo onde o seu fillo fora asasinado
polo fascismo nos primeiros días da Rebelión do 36”. 

Naquel ambiente rexamente galeguista, non sorprende que Avilés e catro amigos
levaran a cabo un simbólico xesto xuvenil ó que chamaron o xuramento de Laracha:
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“Naquela noite do 1954 veláramos as armas e fixeramos do lume e dos montes ponda-
lianos a testemuña da nosa adicación até a morte, folgo a folgo, por unha Galicia ceibe
e popular”. Dos protagonistas daquel afervoado xuramento dous morreron, Reimundo
Patiño e Xohan Casal, dos outros dous a penas máis nada volveu saber o poeta, e en
1985 escribía con certo ton épico e con pesar “Triste destino o noso. Dos conxurados só
eu fico no medio do camiño. E ollo o chan da patria, escoito os berros de loita que se
confunden. Vexo a cada soldado seguir incertos rumbos”. Mais as súas palabras, remata-
ban co desexo esperanzado de que “unha forza unificada viñera agromar e nos devolve-
se a patria”.

Ten evocado tamén a dona Gala, filla de Rosalía, “sinto agora a emoción revivida de
bicar a súa man polo que representaba”, ou ó debuxante Álvaro Cebreiro (xunto de
quen o levaran os irmáns Vilar Chao) xa encamado moi enfermo, e as conversas sobre
Manoel Antonio e o manifesto “Mais alá”, sobre Teixeira de Pascoaes, e de cando Álva-
ro Cebreiro fora a París por aprender francés e volvera falando un correcto portugués da
Baixa, debido a ter parado cando chegou nunha fonda con dous pintores lusitanos dos
que foi amigo toda a vida, como foi amigo tamén do xaponés Foujita.

Da Coruña na que el viviu por aqueles anos opinaba que “era difícil calquera expre-
sión cultural, e menos política, que non estivera axustada aos programas oficiais do
Estado”. “Había, pois, que andar con moito tento e deixarse pasar, as máis das veces, por
personaxes pintorescas -falar galego era pintoresco- e andar nas catacumbas á percura
dalgunha persoa afín para contar as nosas cuitas ou os anguriantes proxectos de futuro”.
Alá coñeceu ó poeta en español Isidro Conde, amigo de Garcés, moi relacionado na
Coruña e en Ferrol, que lle presentou a Iglesia Alvariño, e recorda tamén “a figura forte
e campechana de Otero Pedrayo pasar polos Cantóns repartindo apertas, e nos nosos
corazóns de rapaces sentir que algo noso está aí, que o espíritu da terra estaba vivo”.
Tamén os ocasionais encontros con Manuel María e con Novoneyra, mesmo na roma-
ría dos Caneiros betanceiros. Lembra igualmente a posta en escena -na que afirma ter
intervido como axudante e apuntador- do ‘Don Hamlet’, de Cunqueiro, baixo a direc-
ción de Antonio Naveira, “despois de mil voltas coa censura”; unhas voltas que hoxe
en día non concordan coas que o propio Cunqueiro apunta nunha carta a Fernández del
Riego.

A personalidade extravertida de Antón Avilés, o seu carácter bondadoso e festivo,
sempre optimista e ilusionado, o seu marcado senso do humor, e a súa fonda preocupa-
ción pola nosa cultura, maiormente pola nosa literatura e a nosa historia, polas cultu-
ras do mundo, e a súa afección pola pintura, levaban a Avilés a ser coñecido e aprecia-
do en grupos e faladoiros. Sen embargo, entre os seus amigos coruñeses parece ser que
foron os pintores Xosé Luís Rodríguez e Lixandre González Pascual os de meirande leal-
dade para con Antón Avilés, sobre todo cando as cousas deron en empeorar para o
poeta ó retirarlle o seu pai a mensualidade por non seguir os estudios de Náutica. Con
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Xosé Luís, contratado polo abade Mauro para pintar uns murais en Samos, foi Avilés
tamén a aquel mosteiro como asesor bibliotecario, ata que a estancia monástica rema-
tou dun disparatado xeito goliardesco cunha fuxida nocturna ó barrio chinés de Lugo
financiados e acompañados por un pícaro novicio. O abade, malia o ocorrido, non per-
deu a simpatía por Avilés e mesmo cando, anos despois, vai marchar para Colombia
mandaríalle unha cordial bendición e unha carta de recomendación para o Cardeal de
Bogotá, que no verán de 1961 estivemos a punto de abrir e coido que nunca chegou ó
seu destino.

Con todo, nesta época coruñesa de grandes lecturas e de bohemia artística cómpre
destacar que a máis estreita e asidua amizade a mantivo co xenial pintor surrealista
Urbano Lugrís, poeta tamén, fillo do venerable galeguista Manuel Lugrís Freire, presi-
dente que foi desta Academia. El contáballe a Avilés de persoeiros do galeguismo cultu-
ral e de como cando neno coñecera a Pondal, que tiña vivenda en Xoana de Vega, e
recitaba con voz estentórea poemas do bardo bergantiñán, de Rosalía, de poetas ale-
máns, ingleses, simbolistas franceses, nas súas linguas, e lle falaba dos compoñentes da
Cova Céltica na librería de Carré Aldao, o pai dos Carré, ou lle emprestaba libros da
biblioteca paterna... A tal punto era así que Avilés, co seu fino humor, tense referido a
el como ‘a miña universidade’. Un amigo, pois, que o acompañou naqueles anos de vida
desordenada e precaria nos que tamén Avilés pasaba os días entre centros culturais e
incesantes deambulares de flâneur incansable no senso vagamundano usado por Walter
Benjamín, de troula e faladoiros interminables en cafés e coñecidas tascas, días enteiros
adurmiñando a fame ou malvendendo con Lugrís algún cadro, alternancia en esporádi-
cos traballos, amores cunha moza de quiosco ou paixón por unha bailarina de malos tra-
eres que lle había inspirar un fermoso poemario de erótica sensual. Deste tempo perdu-
ra tamén o recordo de abondosas e abraiantes situacións, de disparatados sucesos que
hoxe se lembran como divertidísimas anécdotas, moitas delas reflectidas nalgunhas bio-
grafías.

Como balance poético desta longa e intensa estadía coruñesa conservouse unha
colección de sete poemas titulada As moradías do vento (1955), dada a coñecer, ós vinte
anos, nun dos caderniños-separata da revista Atlántida. En 1956 establece contacto en
Ferrol cos escritores e artistas que se aglutinaban arredor da revista Aturuxo, dirixida por
Tomás Barros e Miguel Carlos Vidal, na que publicará e participará nalgún dos seus
números e actos literarios. Ós vintedous anos, escribe o seu primeiro libro titulado A
frauta e o garamelo (1959), que os amigos lle editaron na benemérita imprenta Moret,
por xestión do xornalista Jorge Víctor Sueiro, entusiasta de Neruda, que sería tamén o
distribuidor da reducida edición. Un libro celebrado por Pedrayo, Cunqueiro, Iglesia
Alvariño, González Alegre, Rodríguez Yordi, e novos autores que por entón comezaban.
Neira Vilas escribiulle daquela pedindo exemplares para a Arxentina, a penas dous anos
antes de irse para Cuba, e non se coñecerían persoalmente ata a volta de ámbolos dous
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a Galicia. Outro poemario deste período, Poemas a Fina Barrios, xunto cos inéditos de
Pequeno canto... (presentados a un certame convocado polo grupo Brais Pinto en 1960),
extraviárase e non sería publicado ata vintedous anos máis tarde.

Nos dous anos anteriores á súa marcha Antón Avilés asentou xa, con regularidade,
en Taramancos e daquela acentúase o galeguismo do seu grupo de numerosos e bos ami-
gos noieses (Miguel Iglesias, Xosé Iglesias, Lado, Bravo, Priegue, Hermida, Agrelo, Mer-
cedes García, Manuel Caamaño Suárez, Paco Caamaño, e máis sen dúbida), mocidade
de sentimento nacionalista que escoitaba e aprendía dos vellos (Barbazán, Souto, Gue-
rra, Vieites, Barcia, Moas, Oviedo e outros que o noso autor lembraría) entre os que se
contan convencidos galeguistas e xente nacionalista de esquerdas a falaren en tascas
célebres, auténticas ‘aulas’, como ‘A nosa casa’, onde se ensinou galego e barallete no
seu grande encerado, ou ‘O Escorial’, onde se xerou, por iniciativa do poeta, a primeira
homenaxe por subscrición pública para entregarlle un busto de Castelao ás súas irmás,
que lles levaron emocionadamente os mozos a Rianxo... 

Entre a primavera e o verán de 1961, a veta amorosa da súa lírica exacérbase e escri-
be fermosos poemas que teñen por platónicas destinatarias a dúas ou tres mociñas que
lle levaban o corazón, entre estas composicións están as que dirixe a Carme Barreiro e,
a fins de xullo e agosto, os Poemas soltos a Maricarme Pereira (que comprenden ‘Pórtico’
e nove poemas máis, os dous últimos correspondentes ós días 20 e 22 de agosto, remi-
tiullos o poeta polo coche do Castromil) recuperados na recompilación de 1982.

A incipiente presencia de Antón Avilés de Taramancos nos ambientes literarios da
Galicia da posguerra ía verse gravemente ameazada pola longa ausencia que o poeta
estaba a punto de iniciar. “Imperativos vitais -teño escrito na revista Luzes de Galiza, en
febreiro de 1993- levárono lonxe da súa terra cara a esa distancia radical na que o ser
humano pasa a se atopar noutro espacio natural e social, noutra realidade, é dicir, nunha
vida e nun tempo novos, que para el e por vinte anos se chamarían Colombia: un novo
amor que lle agrandaba a súa intimidade e que, xa de retorno na súa lendaria Ítaca noie-
sa, pulsaría con forza nos seus recordos e, por tanto, tamén no seu vizoso discurso poéti-
co repartido para sempre entre dúas saudades”.

O tempo de estancia na patria remataba, pois, para Antón Avilés. Os horizontes do
seu destino parecían querer abrirse tan só na lonxanía do mundo, como lle tiña pasado
a tantos fillos e fillas desta terra. Fixera varias pescudas europeas sen resultado, Suíza
entre elas, como nos falara a Ramón Piñeiro e a min. Ó cabo, un pouco por azar, deci-
de irse a Colombia. Fai a viaxe en avión a comezos do outono e chega á cidade de Bogo-
tá con nove dólares e unha saqueta de noces de Taramancos na exigua equipaxe. Aca-
baba de arribar ó punto cero de todas as soidades.

Tempos durísimos, con intervalos felices, habían ser aqueles primeiros dez anos
nunha nova vida e nunha patria nova, a soñar sempre co regreso. As ilusións e as decep-
cións, os traballos e as mudanzas, sucédense con desigual fortuna. Tenme descrito aquel
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tempo e aqueles aconteceres enmascarados nun hiperbólico e enigmático relato de
aventuras, e teno escrito despois en narracións e textos xornalísticos. Ós nove meses da
súa chegada, coñeceu na embaixada do Brasil á que sería xa de por vida a súa fiel com-
pañeira, que lle deu tres fillos, Ana Sofía Baquero Céspedes, “coma a terra: fértil, segu-
ra, para sempre”, escribíame nunha carta. Dos dezanove anos que botou por aquelas lati-
tudes, cómpre dicir que só os nove últimos foron de seguranza e de próspero benestar
económico, como encargado da xerencia na librería Cultural Colombiana de Occiden-
te Ltda., que lle permitiu mercar piso en Cali, un chalé en Tocotá cun terreo: ‘Tara-
mancos’, e poder decidir o regreso. 

Nos primeiros tempos en Bogotá coñeceu os grandes poetas colombianos Eduardo
Cote Lamus e Jorge Gaitán, cedamente mortos, e a Neruda na celebración do primeiro
número da revista Mito, que na amical conversa recordou un poema de Rosalía en gale-
go e, do seu camarada Lorca, o de Chove en Santiago. Ó pouco de chegar, relacionouse
así mesmo -e serviulle de boa axuda nalgunha trapisonda- co escultor galego Xesús
Picón, con quen fundou unha singular “Embaixada da Galiza en Bogotá”. Tamén coñe-
ceu os poetas León de Greiff, Pablo Rothka e o guatemalteco Manuel Xosé Arce e Valla-
dares, de ascendencia galega, quen, animado e asesorado por Avilés, escribiu na nosa lin-
gua o poemario De lonxe canta o río, publicado logo en Galaxia. 

Fixera amizade así mesmo con Guillermo León Valencia, que chegou a presidente do
país, fillo do poeta modernista Guillermo Valencia, e deuse o caso de que nunha recep-
ción ofrecida a Charles De Gaulle, entre políticos, diplomáticos, escritores e xentes de
empresa, convidara tamén a Antoni Trias, como representante de Catalunya no exilio,
a Francisco de Abrisqueta por Euskalerría e a Antón Avilés representando a Galicia. 

En Cali xa, estableceu amizade con profesores e con escritores, entre eles o cubano
Pardo Llada, de resonancia social colombiana dende a radio e o xornalismo, e levado da
súa afección pola música latinoamericana tratou con xentes da canción latina como
Celia Cruz ou Miguelito Valdés, e deu festas na súa quinta. Tornaba, en definitiva, ó
mundo intelectual e artístico que necesitaba: conferencias, recitais, emisións de radio,
recepcións, presentación de libros... Sen embargo, o máis importante en todo este tempo
foi lograr que, sobre o papel ou no corazón -aínda vencendo os anos máis inseguros e
difíciles-, non deixase de revivir en cada verso a súa fala, as súas lembranzas, as súas
ansias e, como non, os seus soños. Eu animeino sempre e dei testemuño da súa creación
contra o silencio e contra o esquecemento...

Así foron pasando os anos. En 1974, vén un mes a Galicia para acalmar soidades e
ver ó seu pai enfermo do corazón, para achegarse á campa da súa mitificada avoa, estar
cos irmáns e cos amigos, revivir recordos... Vaise de volta, cargado de fotos da familia e
dos lugares do contorno aldeán, máis ferido aínda pola dor da nova ausencia. Os acon-
tecementos sucédense. Dous anos despois, o seu pai quere ver a Sofia e os netos, e veñen
no verán de 1976. Recibe a Sofía con agarimo e contempla os netos dicindo “si, así tiñan
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que ser, neles recoñezo o meu sangue”, ese día, sen embargo, agrávase e finará en setem-
bro, xa cando se tiñan ido. 

A chamada dos eidos fíxoselle a Avilés cada vez máis intensa e decidiu retornar defi-
nitivamente o 19 de abril de 1980. Veu só, co propósito de instalarse. Logo chamou pola
súa muller e polos fillos, que chegarían en agosto, e establécese en Noia coa famosa
‘Tasca Típica’, despois de intentalo en Compostela co proxecto dunha librería ou dun
pequeno bar de comida rápida ó que xa lle tiña pensado o nome de ‘A sopa boba’. Ase-
gurada a situación familiar, reincorporado á vida social, quixo integrarse tamén ó proce-
so de reconstrucción político e cultural da súa patria, nun comprensible desexo de inten-
tar recuperar os anos da súa ausencia. 

O seu ideario galeguista e nacionalista e as súas fondas preocupacións sociais acerca-
ríano ó BNG e colabora na creación de Esquerda Nacionalista, onde militará ata a fin
dos seus días. Dentro da área municipal, dende 1987 desenvolveu unha incansable acti-
vidade como concelleiro de cultura, dotando á vila de Noia de centros tan notables
como a Escola-Obradoiro de Noia, a Casa da Cultura (hoxe co seu nome), o Instituto
de Formación Profesional e como propulsor de importantes actuacións culturais: Aso-
ciación Cultural Catavento, Xornadas de Teatro na Escola, Homenaxe a María Mariño,
Xustas Poéticas do Barbanza, Normalización Lingüística do concello noiés, revista Bar-
banza, Mostra Artesanal de Noia (ARTESANOIA), Universidade de Verán en Noia en
colaboración coa Universidade de Santiago, funda a colección Verba que comenza, e toda
unha serie de espléndidos logros tan só no escaso tempo dunha lexislatura. 

No plano literario, como primeiro paso, colaborou co grupo da revista poética Dorna
e aceptou a presidencia da Asociación de Escritores en Lingua Galega (AELG). Logo
recompila os seus poemas anteriores e colombianos e publícaos baixo o titulo de O tempo
no espello (1982), no que se comprenden: As moradías do vento, A frauta e o garamelo, Poe-
mas a Fina Barrios. Pequeno canto, Poemas soltos a Maricarme Pereira, xunto cos escritos
alén mar, Os poemas da ausencia. Primeira parte e Os poemas da ausencia. Segunda parte, e
Nova crónica de Ulises.

Os anos de vida e de experiencia americanas, como era de esperar habían xurdir a
borbollóns do seu temperamento esencialmente creador e, así, coa maxia da palabra
exercida en todo o esplendor, entregounos os Cantos caucanos (1985), Premio da Críti-
ca. Porque quizais unha parte do ser de Antón Avilés teña permanecido enfeitizado por
aquelas inmensas xeografías, onde un tempo case que lendario semella estancar como
unha lagoa entre os vastos recantos xeolóxicos, aquelas paisaxes idílicas -de dolorosa
realidade- que tentan chegar a nós dende os seus versos, despregados en plenitude como
cóndores en voo, convidándonos á sentir as terras e as xentes do Cauca, esa outra parte
do seu corazón. 

Catro anos máis tarde Antón Avilés levou adiante o seu “anseio” de lle dar á patria
de nacemento un libro total, o seu libro das orixes, onde o poeta emerxe ó mundo dende
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as maternais entrañas amantísimas que lle dan vida entre telúricos acentos, conmocións
naturais e amorosas que alzan As torres no ar (1989), dun acento lírico excepcional, que
nos leva cara a ese mundo máxico e mítico ó que o poeta vén renacer, a harmónica con-
xunción do mar e a terra que marcou a súa vida. Cómpre insistir en que a de Antón Avi-
lés é unha poesía de intensa percepción sensual e de sonora arquitectura rítmica.

Logo de publicar Obra inmisericorde (1990), oito poemas irónicos de provocación
para a meditación, no ´número 3 do Boletín Galego de Literatura, editado pola Universi-
dade de Santiago, e en plena sazón os froitos da súa escrita, a morte implacable quixo vir
levar o poeta cando estaba a estructurar novos rexistros dunha intensa e complexa obra
de madurez, rematada contra o tempo e editada co título póstumo de Última fuxida a
Harar (1992). Velaí a derradeira entrega da súa vida transmutada en soños e ilustrada
polas súas láminas coloristas, o seu testamento poético no que nos ofrece, en construc-
cións de cultísima heteroxeneidade temática e formal, a musical beleza última das súas
palabras diante dunha ausencia dolorosa que sabía definitiva e inaprazable. Non se agar-
de, con todo, que estes versos encerren unha poesía tráxica ou estremecedoramente
tanática. Nada tan erróneo. Unha vez máis ofrécesenos un canto pleno de vida e de sere-
nidade, de entusiasmo vital en concordancia cun intenso sentimento da natureza, tras-
pasado a penas tenuemente de fermosas alusións simbólicas.

Citados neste apuntamento biográfico os seus poemarios publicados, pasemos agora
nos parágrafos finais a facer unha sucinta referencia a obra narrativa -repleta de vida per-
soal lendarizada, de mitificación e de imaxinación fabulosa- que nos deixou o escritor.
Porque entre as outras dimensións que abrangue a arraigada personalidade literaria de
Antón Avilés de Taramancos, debe comezar por subliñarse a obra xornalística desen-
volvida ó seu retorno, maiormente no periódico Barbanza, A Nosa Terra, a revista da
AELG, Luzes de Galiza, A Regueifa, Seiva... recollidos en Obra Viva (1992), de edición
póstuma. Coleccións de crónicas e de discursos sobre temas culturais, ou políticos, pro-
nunciados en diversas ocasións memorables, que nos deixaron o seu pensar e o seu sen-
tir xunto con valiosas noticias da súa apaixonante vida.

E máis aínda merece salientarse a súa obra narrativa, dotada dun afán estilístico ano-
vador, que a súa morte tan prematura habería deixar soamente comprendida nos relatos
de Nova Crónica das Indias (1989), unha colección de dezaseis textos en aparencia lite-
raria inspirada nas antigas crónicas, con recreación de feitos e personaxes do pasado, e
cos vivos testemuños dun sensible cronista actual por terras americanas, a xeografía
dunha nova saudade. A verdadeira materia das crónicas encóntrase precedida e seguida
de dúas partes textuais diferenciadas: as orixes da partida e o retorno. Na primeira, escri-
be da súa nenez nos eidos nativos, das entrañables vivencias e lembranzas na aldea
matricial de Taramancos ata que sae dela cando ten quince anos para ir para A Coruña
e, logo, xa de vinteseis, para cruzar o mar cara á América colombiana. Dá conta do esce-
nario primixenio dos primeiros anos, da súa posta en escena nun mundo que configura
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a atmosfera externa do seu ser, onde medrou o sentimento da patria que viaxará con el
ó alén mar. A parte final está dedicada á volta ó país da infancia, ó regreso do cronista
ós eidos patrios a través dun necesario renacer do claustro maternal (xa adiantado, liri-
camente, nos comezos de As torres no ar) e das entrañas da propia terra e da propia his-
toria e cultura. E nese relato, entre os mellores dos seus, faise unha recreación literaria
e simbólica do seu ciclo biográfico, da súa peripecia soidosa e da súa ausencia por vinte
anos, ó cabo dos que regresa. Entrégallo a quen o le como o testemuño dunha odisea
transatlántica e do retorno de Ulises Fingal (pseudónimo que recolleu do seu amigo o
pintor Urbano Lugrís á súa morte), o seu personaxe mítico fundamental nesa suxestión
polas transmutacións persoais, de reminiscencias acaso pessoanas, que se dá marcada-
mente na obra xornalística. 

No nexo constituído polos fermosos relatos que compoñen as ‘crónicas’ mestúrase
unha temática varia e un estilo que arrandea entre a aproximación ó propio da formali-
dade cronística e a narración creativa de persoais rexistros, cun alto valor literario nal-
gúns deles, nos que se achega un dicir e un enriquecedor indixenismo léxico. Xa só os
títulos se nos amosan plenos de enigmático atractivo ou de populares aureolas: ‘Gaitana
(Alba, Serán, Noite)’, ‘Bicho raro a xaraguana negra...’, ‘De día o Bulevar do Ron...’,
‘Informe e datos do xenocidio...’, ‘O buscador de illas’, ‘Indio aguarana non sabe de
labranza’, ‘Nunca se sabe que trae o fío do destino...’, ‘Luzmila’, ‘Entrada e recibimento
do imperador don Álvaro de Oyón...’, ‘O home da rosa branca’, ‘Nariño’, ‘Crescencio
Salcedo’, ‘Soliloquio e filtro de amor...’, ‘Servos de Deus e amos de indios’, que recrean
historias de cando a conquista e a colonización inseridas, sabiamente, entre os sucesos
acaecidos ó autor e a memoria de xentes por el coñecidas. Testemuños, soños escritos,
memorias de cando os camiños se abren a un mundo de lonxe e, como naquel verso do
poema ‘Die Wanderung’ (A migración) do lembrado Friedrich Hölderlin da nosa xuven-
tude, “se fai duro deixar a patria”. Un Hölderlin refuxiado tamén nun misterioso pseu-
dónimo. Saudosa evocación do alén. E, unha vez máis, esa íntima conxunción da terra
e a palabra, do sentimento galego da vida e da mestría na arte literaria, a confluíren con
forza admirable no gran caudal humano e creador que nos deixou Antón Avilés de Tara-
mancos.

Dixen.

Día das Letras Galegas, 17 de maio de 2003
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Sentimos a paixón da palabra poética de Avilés
como transmitida en ondas de sentido e vibración
harmónicos. Son ondas que se ordenan
instintivamente en contrapunto ondas inesperadas
sorpresivas. Son ondas creatrices de espectaculares
contrastes de temperatura sempre emocional. Poesía
de signo inaugural. Nova. Poesía tal do primeiro día.
Poesía paradisíaca. Adámica. Edénica...
Pura mensaxe para pedir o pan a mazá o amor para
rexeitar a serpe e as sombras para combater o
medo... (tal vez xa se albiscaba ó lonxe un algo
escuro de alas mouras) Daquela xa nacera a herba
verde e fresquísima pois tería chovido abondo nesta
ría. E o Paraíso estaba no mapa de Noia.

Aquí nas Rías Baixas de Galicia onde Deus quixo
poñer os dedos e levantou a man e daquela xurdiu a
Serra do Barbanza co monte de San Lois e o lugar
de Taramancos de feliz recordación. E a palabra
nova sería algo así como As moradías do vento onde
un meniño vai dicindo o nome das cousas por
primeira vez e anda no vento e chámalle “o ar” e ás
árbores chámalles “vellos castiñeiros” e “carballos”
sen máis e “sobreiras marelas” e “bidueiros brancos”
“e bebe o cervo na auga silenzoso” “E o merlo
guinda zreixas na campía”... E todo neste Paraíso
está aloumiñado polo vento: o seu señor. A súa
potestade a que dorme nas pólas e comparte coas
rulas e máis a cotovía o poderío alado esa entidade
cósmica renovadora e caprichosa. Libertaria...

... e o rapaciño comparte e mesmo confabula cos
avatares do vento primordial... E xa anda a intuír
que tamén el un día como a xente do mar ha deixar
de trabar con rosas as traíñas e ha querer sobordar
horizontes como o pai como tantos e cumprirá o
Destino. E ¿onde vas meu amor? E pasa o tempo e
velaquí ó Antón sentado no mazadoiro o pé da
soleira da porta a ollar coma nun filme a vida toda...
porque as portas da Patria foron feitas para saír e
magoar coa saudade lonxe canto máis lonxe mellor

AASS  AAVVEESS  LLIIBBEERRTTAARRIIAASS

Para Carmen e Claudio

Luz Pozo Garza
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que estás máis preto da patria. Ou peor que acreces
na morriña que non é morte pequena senón Brava –
Áspera – Violenta e Batente... 

... e xa se sabe como a saudade pode ás veces
cofundar patrias ó unísono moradías do vento
iniciais e aínda Cantos de cóndor de anovado sangue
como ríos en demasía desbordados... ou Cauca ou
Magdalena ou país de mil ríos que asolagan o tempo
e o corazón ancora no medio xusto xusto da
nostalxia tal o Nudo de Pasto que verte amor
ultramarino en dirección a Noia mesmamente.
¿Págase un alto prezo? Pagarías meu rapaz
ventureiro pero recuperabas as almas dos antergos
nestes fillos caucanos e nesta dona andina que
podería ser princesa. Que tamén eles atan mundos
con lazos en verbas colombinas con aves turbulentas
libertarias e araucarias insomnes mesmo míticas.
Foron os días longos e a Patria nosa entraba na
materia dos soños pois era tan real... tan ardentía

E outra volta: velaquí ó Antón sentado no vello
mazadoiro ó pé da porta da soleira en vías de
intentar a última fuxida ós dominios eivados do
Rimbaud que aborreceu as letras polas armas o
caucho o almiscre e o marfil – mais iso era tal vez
un símbolo extremado – e o Antón a visionar como
nunha película a vida toda dunha ollada pois as
portas da Patria están mirando fóra... Mais se
regresas coa saudade dun tempo amado de
araucarias e bosques primixenios de madeiras
fresquísimas e choras

e lamentas tanta intacta harmonía será que hai outras
patrias e ficas malferido na propia liberdade sen
lindes e sen pazos pois era o corazón o lugar
inclemente para fundar os días e os vasos delicados
das esencias e acaso as aves libertarias. Porque fuxir
fuxir marchar sen saber a onde como unha lei
imposta como un rito ou un reto e arelar esa luz a
luz de lonxe que nunca conciliamos e ás veces
nalgún astro e outras veces – as máis – no candil de
petróleo da Pepa da Pastora a raíña das ceifas
matriciais cando todo era puro e delongado como o
primeiro día como un bico...

...unha terra onde o ser ficaba ardido pero sen
consumir. Tal un facho irredento como a torre do
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noso Breogán capaz de ver o mundo enteiro dunha
ollada. A nosa torre. O noso Aleph: “Onde están sen
confundir, todos os lugares do orbe, vistos dende
todos os ángulos”. Torre de Breogán. Patria do
mundo. Lugar de Taramancos. Paraíso e aínda así
ser aves libertarias... Se había flores ventureiras e
rosas vespertinas e aguzadas espiñas preto do
corazón... Se a palabra era acesa para falar con todos
e ó amencer se incendiaba dun fulgor nunca visto
pois era a luz roubada por algún deus clemente para
nos dar ós homes parte da súa lucenza... Se aínda así
era todo tan breve e era tan reducida aquela terra
nosa ¡a carballeira misteriosa era só unha gaiola
apaixonada de rechouchíos e de estrelas! 

Quizais... a mediados de marzo o cuco adiantaba o seu
reloxo existencial e ó son desas cucadas contabamos
os anos que tiñamos de vida... e sempre eran tan
poucos... De tanto amor roxaba o paporrubio polo
peito como as aves sagradas. E a tola da bubela
zoupona e fedorenta sacudía o penacho en voos
intermitentes que nós interceptamos... ¡Paraíso
perdido! E todo fica intacto no centro da memoria e
sabemos do lume sempre aceso nas lareiras da Patria

agardando por nós
agardando por nós
agardando por nós...

Día das Letras Galegas, 17 de maio de 2003
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Un vello poema de 1992

En memoria de Antón

En Santiago
apretei unha vez a túa man sen mesura
Aquela man ausente eu non sabía onde
Se cadra pode caber o tempo nun espello mar ó W.
e ás veces unha bágoa
como o mar asolaga o corazón indisoluble
Tal vez preto de Noia
principian os espacios da patria
A inicial moradía batendo contra o océano
para acadar a morte...
Pode ser que nos Andes conclúa o testemuño
dun vivir insondable e puro viño acedo
de palabras caucanas e esmeraldas
con idades perdidas no misterio
Aves do Paraíso
Paraíso das aves nun delirio de luz
Brevísimos incendios de colibrí na boca
Non esquezas 
e vira bruscamente
E sempre 
tal un ferro no peito
ardua Galicia
Luz Pozo Garza
A Coruña 28-Septembro-1992
“Luzes de Galicia”

BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA Alocucións académicas sobre Avilés de Taramancos
no Día das Letras Galegas



219 Nº 364

AASS  NNAAVVEEGGAACCIIÓÓNNSS  OOCCEEÁÁNNIICCAASS
DDEE  XXOOSSÉÉ  AANNTTÓÓNN  AAVVIILLÉÉSS  VVIINNAAGGRREE

É primavera en Noia
e a noite
será unha longa mina de diamantes

Avilés de Taramancos
Poemas de ausencia

Xohana Torres

No escudo da vila aparece Noé a botar a cabeza fóra da Arca, compracido polas vis-
tas. Carpinteiro de ribeira de oficio, pertence tamén á gran nación oceánica, á confede-
ración dos homes do mar, os embarcados, sempre á procura de beiras azuis e illas de feli-
cidade. Só cambian as rutas e as paisaxes. Noé, a quen lle creceron oliveiras despois da
chuvia. Benvinda a historia bíblica dunha marea a tempo contado, corenta días e coren-
ta noites, mito que asume os mecanismos da supervivencia e a perpetuación das espe-
cies.

Noia é ría sen illas que defendan a entrada, se cadra para mellor valorar a bocana
entre Louro e Corrubedo, e a esvelta serra do Barbanza. Os aluvións do Tambre muda-
ron o espacio, avanza a marisma, pero existe nela unha singular vida vexetal, os
golfes, que osixenan as augas para sementeira de organismos vivos e riqueza de bival-
vos.

Noia é vila de murallas e casas brasonadas. Poderosa na Idade Media, capricho de
señores xenoveses nun mundo de beleza acuática entre salmóns e cisnes, ergue hoxe o
gótico orixinal de Santa María A Nova, primor de laudas gremiais e nobiliarias. E ten
sona de bos escultores e arquitectos, o gran Ferreiro e Felipe de Castro, o Bernini gale-
go. E outro noiés, Xosé Antón Avilés Vinagre, Avilés de Taramancos, exerceu aquí con
fino cicel a arte da fascinación polas palabras, fronte a este mar que tanto escoita os poe-
tas.

É a literatura un universo indócil, mais hoxe, as voces afortunadas da nosa Real Aca-
demia, en sesión plenaria, extraordinaria e pública, dedican o Día das Letras Galegas a
un home que fixo da poesía exercicio de amor e liberdade por onde navegou a súa exis-
tencia.

Celebremos na súa obra a harmonía da lingua, os rexistros imaxinativos que vivifi-
can a escrita, ese canon de indagación persoal ao que nunca lle afectaron os ventos dos
procesos poéticos. A obra avilesiana enxalza calquera cultura e, sen data de caducidade,
camiña co alento firme dos grandes autores.
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Cada tarde é un porto, declaraba Borges. No horizonte a onde dirixe Avilés a mirada
ben cedo, está sempre o mar, e Noia aparece como acuarela da infancia. Cameos cine-
matográficos, Boa, Testal, A Bogalleira, ocultos na cámara gozosa do neno. Son imaxes
cotiás dun mundo xerminal, en preparación, pero xa nas distancias curtas, estes nenos
retratan o futuro.

A presencia mariña define tamén unha visión de orfandade. A porta da casa “lista
para saír” é unha declaración de principios no nomadismo da familia: Aí fóra está o mar,
por se o necesitas... Falamos dun país onde nas antigas actas notariais sobre propiedades
dos labregos -tantas veces mariñeiros ao mesmo tempo-, as leiras lindan ao norte con
Inglaterra e ao oeste co océano enteiro.

O rapaz asiste a unha tradición de veleiros fondeados na ría. A paixón por estes bar-
cos é un tema emerxente ao longo dos seus textos, ideas dun mundo onde todas as
aventuras son marítimas. Goletas e bergantíns xorden coma territorios integrados
nunha lexión de voces e culturas. Tamén os crespóns negros da piratería, presentes nos
nomes dos escritores do mar, que Avilés leu: velas cadras e latinas a todo trapo e vira-
das por redondo mentres unha tripulación enardecida canta a polca do Barril de Cer-
vexa. É a nostalxia dos navíos para a guerra e o comercio, tocados das alas como aves
pola aparición do motor e as hélices. Naos que xa non existen e mares que perderon a
inocencia.

Escribirá, máis tarde, o noso poeta:

¿Ula, goleta branca da miña mocidade?
(...)

Hoxe meu esqueleto é un estaleiro
a onde chegan, feridos,
os navíos de antano.
(...)

Mariñeiro, unha noite
cantarémo-los dous, bébedos como Ulises,
no malecón dun porto.

É coincidencia que tanto Noia coma Colombia, as dúas patrias de Avilés, leven
nomes de navegantes universais.

Non sei se todas estas paraxes frecuentadas crean nel un soño en construcción que
cómpre continuar. Permítome a metáfora dunha travesía que debeu de marcalo toda a
vida: inicia o grumete a derrota desde o Barbanza, arrumba ao norte, deixa por estribor
os faros de Fisterra, Touriñán, Vilán, as illas Sisargas, e recala na Coruña polo canal de
fóra, onde lle dan no rostro os catro destellos da luz da Torre. Unxido pola metafísica
astral de Manuel Antonio, vai emprender estudios de Náutica. Aínda non se chama
Avilés de Taramancos.
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Nesta cidade recibe emocións e ideas frescas. Cambia de plano e faise maior. Men-
tres amosa o mínimo interese por aprender o manexo do sextante e do anteollo de
bataiola, nada lle escapa, acude ás tertulias ilustrados, conversa, recita, fai teatro e par-
ticipa en actividades culturais de todo tipo. Avilés tomou A Coruña como máis tarde
tomaría Colombia.

Nesta metamorfose aparece, ao fondo, a figura de Urbano Lugrís. ¿E quen é o Lugrís?
Unha foto movida, un mundo que se perde nunha praia. Velaí A Coruña sur-la-mer no
belvedere do Orzán, a onde con frecuencia acoden, de animados tenorinos, a cantarlles
ás ondas para que arrastren as voces ao abismo. Lugrís, errático, pintor, poeta, buscador
de pecios, capaz de facer xirar o cosmos na xema dun dedo. E co-fundador da revista
Atlántida, na que colabora Avilés. Lugrís, un soño gótico que introduce a música de órga-
no de Bach no interior dunha caracola. Pola voz deste educado e culto humanista,
éntranlle ao mozo de Noia as velas de Tristán, o druidismo, Pondal, como non, as luces
de San Telmo, as verdades de Ossian, os galeóns de Rande e a balea de San Cibrao. Pei-
xes, buques pantasmas, sereas con alas e a única épica posible, a do Capitán Nemo,
quen, por certo, tamén tocaba o órgano na súa viaxe de vinte mil légoas.

Avilés confesará que Lugrís foi a súa universidade, e chega a chamarlle “extraterres-
tre”, é dicir, os dous abducidos por unha vermella aurora boreal que os sitúa a anos luz
nas madrugadas frías da Cidade Vella. E todo isto no marco da bohemia máis absoluta,
que case podería considerarse virtude se non fose polo estado de alerta económica no
que sempre se encontraban. Á veleidosa fortuna non lle caen ben os poetas.

Así andaba, nesta mocidade perturbadora, pero o tempo voa e ve fecharse, sen reme-
dio, un ciclo que o obriga á reflexión. Enfrontado aos seus demos interiores, decide aban-
donar o país.

Cabe preguntarse se existe ese destino que xustifique a necesidade urxente dun cam-
bio, cal é a motivación que o anima a emprender unha azarosa navegación transatlánti-
ca. Toda aventura esixe obxectivos para imaxinar, tal vez unha solución económica á
vida, a proxección ao exterior ou unha simple rebeldía neses anos escuros da posguerra.
De calquera maneira, o importante nunca é o Grial, senón esa idea de liberdade que está
na cabeza, necesaria para emprender o camiño e buscalo. Podemos gastar toda a vida
para acadar o símbolo secreto, sen que xamais cheguemos a rozalo coas mans.

No afán do encontro coas extensas Américas submarinas que anunciaba Lugrís, Avi-
lés navega a Colombia.

Outros son os navíos, outros mares
os que cruzas cantando, meu amigo.

Olládeme no mar, veño de lonxe,
pero teño nos ollos como un fulgor salgado.
(...)
Veño de lonxe a naufragar con gozo.

Alocucións académicas sobre Avilés de Taramancos
no Día das Letras Galegas
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É Colombia país de dobre fachada, ao Pacífico e ao Mar das Antillas, na costa do
Caribe, tan musical. Os grandes ríos, afluentes do Amazonas, funcionan como mares
interiores, de vocación atlántica. O Cauca e o Magdalena son correntes de penetración
que escriben a canle nas entrañas da Terra. A violencia da chuvia, o cheiro dos bananos
e esa densidade diferente do aire atravesan os sentidos. Alí onde as paisaxes semellan ter
sido creadas nese mesmo momento, nunha natureza sobrenatural, ese lugar de asombro
e desmesura debeu exercer sobre Avilés unha forte seducción. Afastemos os problemas
da existencia, que si que os houbo, e moitos, as tensións, a melancolía, que nalgún
momento lle pesarían. Avilés fai uso da súa cordialidade e da súa cultura e paga a peaxe
da condición de emigrante cunha actitude aberta a calquera estímulo. Acomódase e
acepta o que o país lle dá. Foi Bogotá unha difícil aventura e máis tarde asentaríase na
cubeta tectónica de Cali e os Andes, de pel áspera, por onde voa o cóndor. Alí, os move-
mentos sísmicos nunca paran.

O noso home, gran lector e autor de crónicas indíxenas, tiña ao seu alcance, donas
dun léxico riquísimo, todas as historias de Terradentro; saberá do ouro dos chibchas e
dos quimbaias, das esmeraldas de Muzo e da illa de Fonseca, citada por todos os busca-
dores de perlas. ¿E que dicir do tesouro do Capitán Morgan? E Buenaventura, o poético
porto do café, que os entendidos sinalan como o mellor do mundo.

Nesta insolación, a vida debeulle funcionar como unha novela, crúa ás veces, sen
poder evitalo, con citas de tigres e pumas negros, por sendeiros de dura caoba, e co
exercicio de oficios, para nós, desconcertantes. Baixo o manto da paisaxe real, Ulises
reencárnase nun insólito chamán rodeado de libros, alí onde se asegura que naceu o
Sol e os ritos están próximos ás estrelas. E as cancións sudamericanas que tanto lle
gustaban, cando a noite cae de repente e xorden as voces de consolo cos amigos, o
ritmo do bambuco, o merecumbé e a cumbia, coa pollera colorá, puro algodón de Barran-
quilla.

Sen dúbida, tivo que percorrer estes escenarios para chegar a ser Avilés de Taraman-
cos. Colombia, lugar no que se integrou, deulle, co tempo, moita sabedoría, maturidade
e unha boa familia.

Co paso dos anos, os galegos refrescan de cotío a memoria e, como o navegante de
Grecia, lonxe das súas costas, agonizan. Como as súas propias sombras, a patria nunca
deixa de acompañalos. No almacén desa intocable memoria existe un sacro lugar para
eles, a outra orela. Necesitan volver.

É ben certo que, canto máis mudamos, máis fieis somos á nosa antigüidade.
Este grande escritor regresa definitivamente a Noia. Co retorno, e como condición

do seu talento literario, abre unha excelente exploración que ilumina as súas esferas poé-
ticas cunha luz coñecida, a luz de estar alí onde empezou. No eixo conductor da súa obra,
de iconografía propia están, co vento nas xarcias, o amor e os espacios inmensos da sau-
dade.

BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA Alocucións académicas sobre Avilés de Taramancos
no Día das Letras Galegas
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Aquí traza o ronsel da navegación derradeira, esa que querería non levar a cabo, a
visión da outra orela, borrosa, coa néboa nos mastros dos grandes veleiros.

Hoxe, na súa tumba, está logrado aquilo que el dixo a modo de singular epitafio:

Imos plantar unha cerdeira nova,
temos que darlle esa alegría ao vento.

Xohana Torres
Día das Letras Galegas

Noia, 17 de Maio, 2003

Alocucións académicas sobre Avilés de Taramancos
no Día das Letras Galegas
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IISSIIDDOORROO  MMIILLLLÁÁNN::  LLEETTRRAASS  CCLLÁÁSSIICCAASS,,  LLEETTRRAASS  GGAALLEEGGAASS

Xesús Alonso Montero

Da polifacética personalidade filolóxica de Isidoro Millán aterémonos, no presente
estudio, ás dúas facetas sinaladas no título: Letras clásicas, Letras galegas. Sabido é que
Isidoro Millán, que nos acaba de deixar, foi profesor de Grego e rigoroso helenista, pero
neste noso estudio non examinarémo-las súas contribucións no eido da Filoloxía grega,
tarefa que outros deberían realizar, e si, como indica o título, a relación, no labor de Isi-
doro Millán, entre a súa condición de versado nas Letras clásicas e a súa condición de
estudioso e cultivador das Letras galegas. Publica este traballo unha revista comprome-
tida desde sempre con estes temas, o Boletín da Real Academia Galega, institución á que
Isidoro Millán pertenceu como membro numerario.

O lector das presentes páxinas terá ocasión axiña de comprobar que, para a elabora-
ción e redacción deste tema, posúo un material literario inédito moi valioso, material
que é froito da miña relación con Isidoro Millán, colega meu na Facultade de Filosofía
e Letras de Madrid de 1950 a 1953, se ben el estudiante de Filoloxía Clásica e eu de Filo-
loxía Románica. Ese valioso material inédito (cartas, traduccións e resposta a un inqué-
rito) son páxinas moi importantes dese labor filolóxico de Isidoro Millán que eu titulo
“Letras clásicas, Letras galegas”.

1. DA VIDA E DA OBRA DE ISIDORO MILLÁN

1.1. NOTAS BIOGRÁFICAS

Isidoro Millán González-Pardo (conde de Quirós desde 19841) naceu en Pontevedra o
11 de xuño de 1922. Inicia o Bacharelato no Instituto da súa cidade (1932-1936) e fina-
lízao, coa máxima cualificación, no Colexio dos xesuítas de Mondariz (1936-1938). De
1939 a 1942 cursa estudios de Humanidades en Salamanca e, de 1943 a 1945, fai estu-
dios de Filosofía pura na Facultade de Oña (Burgos). Xa home feito e estudiante moi
serio, cursa en catro anos a carreira de Filosofía e Letras na Universidade de Madrid, na
que se licencia, con Premio Extraordinario, en Filoloxía Clásica no ano 1954. As mate-
rias do seu doutoramento, ó curso seguinte, foron Sánscrito e Historia Hetita. En 1953,
nunha estancia en Alemaña, asiste a clases de Celtoloxía e Arqueoloxía clásica. En
1955, Isidoro Millán posúe unha notable familiaridade con temas e pólas importantes da
Lingüística indoeuropea. De Lingüística indoeuropea foi profesor axudante na Univer-
sidade de Madrid durante dous cursos (1954-1956). En novembro de 1959 obtén, por
oposición, a cátedra de Grego do Instituto de Pontevedra, cátedra que desempeñará ata
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1968, ano no que, por concurso de méritos, se traslada ó Instituto Rosalía de Castro
(Santiago), onde se xubilará en 1987. O 19 de marzo de 1961 casa con Rosina Otero
Abalo, licenciada en Filoloxía xermánica (hoxe catedrática de Inglés no citado Institu-
to Rosalía de Castro).

Nos anos composteláns foi profesor, con encargo de cátedra, na Universidade, de
Lingüística indoeuropea, de 1971 a 1974, e no curso seguinte, profesor de Historia da
lingua grega e Micenoloxía. Aquí finaliza o seu maxisterio universitario dentro das aulas,
feito que moitos especialistas lamentaron no seu día. Desde esta data verteu todo o seu
entusiasmo docente nas aulas do Instituto. Nun estudioso da valía de Isidoro Millán non
se explica ben por que non fixo a súa tese de doutoramento, el, que en 1954 recibía a
máxima cualificación pola súa tese de licenciatura, titulada Investigaciones sobre la lengua
de Aristófanes. Sei, pola súa viúva, que iniciara a tese de doutoramento, baixo a direc-
ción do profesor Rodríguez Adrados, sobre o teólogo e polígrafo Teodoro Metoquita (séc.
XIII-XIV)

Desde 1953, en que viaxa a Alemaña, visitará varios países europeos, sempre para
relacionarse con expertos das súas especialidades filolóxicas: Italia (1971), Inglaterra e
Irlanda (1972), Grecia (1978)...

Na relación, non pequena, de cargos e honores vinculados coa súa profesión e coas
súas investigacións, cómpre subliñar: presidente nacional da Asociación de catedráticos
de Instituto (1965-1966); vicepresidente do Ateneo de Pontevedra (1966-1969); mem-
bro do Instituto P. Sarmiento de Estudios Gallegos (1972), no que foi, ademais de biblio-
tecario, xefe da sección de Lingua e Literatura (1978-1983); membro correspondente da
Real Academia de la Historia (17-3-1982)... Neste ano (o 13 de novembro) foi nomea-
do subdirector xeral de Ensino da Lingua Galega na Consellería de Educación da Xunta
de Galicia. Foi o primeiro nesa función.

Isidoro Millán faleceu en Santiago de Compostela o 15 de decembro do ano 2002 2.

1.2. DO SEU POLIFACÉTICO LABOR FILOLÓXICO

Xa mencionada a Memoria de licenciatura, cómpre citar, no eido das Letras clásicas,
“Tabletas micénicas de contenido religioso” (Actas I Congreso Estudios Clásicos, Madrid,
1958) e “Una reminiscencia de Tirteo en Virgilio” (Emerita, 1959), ademais de reseñas
de libros importantes en Estudios Clásicos, Compostellanum e, sobre todo, en Emerita.

Capítulo especialmente importante no curriculum do noso investigador son os seus
traballos sobre Celtoloxía e Lingüística paleo-hispánica, entre eles: o teónimo galaico
Edovio (1965), a datación da roda de Catoira (1975), novo teónimo indíxena en San
Vicente do Grove (1976), a inscrición bilingüe de Lamas de Moledo (1980) e o topó-
nimo celta Callobre (1988).

Son numerosos e moi documentados os estudios de Isidoro Millán sobre a tradición
xacobea, e importantes os relativos á Epigrafía e á Arqueoloxía.



229 Nº 364

Traballos de investigación e estudio BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA

2. ISIDORO MILLÁN
NAS LETRAS GALEGAS

2.1. A ESTREA DA MAN DE CABANILLAS

Cando ninguén, entre os novos, se interesaba pola Lingüística galega, Isidoro Millán sor-
prende e asombra, a novos e vellos, cun eruditísimo traballo de cincuenta páxinas que
titulou “Comentos filolóxicos a algunhas verbas empregadas na Antífona da cantiga”.
Figura, como apéndice, no volume así titulado, que é, como se sabe, unha antoloxía do
cantigueiro popular galego, antoloxía da que é responsable —e do fermosísimo e exten-
so prólogo— don Ramón Cabanillas, moi amigo de Isidoro Millán. Trátase do primeiro
libro da editorial Galaxia (Vigo): 16 de abril de 1951, reza o colofón. Foi impreso o volu-
me en Madrid, non en Vigo, pois, en principio, quen ía editar —e pagar— este volume
era Álvaro Gil, daquela residente, como Cabanillas, na capital de España. Xa impreso o
libro —na Imprenta Sáez, calle del Buen Suceso, 14— fúndase Galaxia, momento no
que Álvaro Gil concede a honra da edición á editorial viguesa, que, deste xeito, aforra
diñeiro e inaugúrase cun autor que é, en vida, un clásico. Non estraña que Cabanillas
lle dedique esas páxinas “A Álvaro Gil Varela, que suxereu e dou pulo a este traballo,
con vivo e fondo sentimento de irmandade”.

Foi Cabanillas quen lle encomendou a Isidoro Millán a tarefa de “bucear” nas orixes
de “cento e pico de verbas empregadas na Antífona da cantiga” (p. 173), e así o fixo o
novo filólogo nun estudio que é un diccionario etimolóxico e o primeiro vocabulario
monolingüe (galego-galego) da nosa lexicografía. Encabézao o autor cunha cita, moi
axeitada, do Onomástico do Padre Sarmiento, linguista sobre o que, anos despois, publi-
cará algúns artigos.

No Currículo citado o autor non consigna o que, segundo os meus datos, sería o seu
segundo traballo no eido da Lingüística galega: “A língoa galega e a Filoloxía”, publica-
do na revista Galicia (do Centro Galego de Buenos Aires) o 25 de xullo de 1952. Tráta-
se dun número especial centrado no estudio do idioma galego no que colaboran, con Isi-
doro Millán, Manuel Rodrigues Lapa, Ricardo Carballo Calero e Ramón Piñeiro. No seu
artigo, Millán láiase da penuria de investigacións sobre o galego, pese ó ilustre prece-
dente do Padre Sarmiento, tan gabado, había pouco, polo gran romanista romanés Sever
Pop, para quen o noso gran polígrafo do XVIII é “o primeiro dialectólogo sensu stricto
que houbo no mundo”..

O terceiro traballo de Millán —este, si, consignado no Currículo— sería “Lexicogra-
fía y etimología gallegas. Gall. ‘inar’, jadear”, publicado no volume Homaxe a Ramón
Otero Pedrayo (Vigo, Galaxia). Xa estamos no ano 1958. Cónstame, sen embargo, que
hai traballos que, considerados menores polo seu autor, non os consigna no Currículo,
entre eles o artigo “Novoneyra do Caurel” (La Noche, 16-3-1957). Trátase dunha sutil
lectura de Os eidos con apreciacións moi valiosas sobre o valor poético dos topónimos.
(Así vive na miña lembranza case cincuenta anos despois).
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2.2. SARMIENTO, PINTOS, TOPONIMIA, OUTROS ESCRITORES

Nunha revista tan pouco erudita como Vida Gallega (Lugo) publica en maio de 1962
“Aforismos y donaires de un gran gallego”, o seu primeiro traballo sobre o P. Sarmiento,
no que exhuma un texto inédito. En 1969 exhumará outro inédito interesante, “Caste-
llanos de Castilla” (Grial, 26). Desde había anos preparaba para a editorial Galaxia a edi-
ción dun libro moi amado por el, o Onomástico etimológico de la lengua gallega, conscien-
te de que a feita por Lago González, como folletón de La Integridad (Tui, 1920), era
defectuosa. Non chegou a publicarse. No ano 1972, bicentenario da morte do gran polí-
grafo, Millán pronuncia unha conferencia no Museo de Pontevedra (inédita) e publica
un curioso artigo titulado “Objetos ad usum del P. Sarmiento en 1772, año de su muer-
te” (Cuadernos de Estudios Gallegos, 81-83).

Dun xeito ou doutro, Sarmiento está presente nos traballos que Millán dedicou á
vida e á obra de Xoán Manuel Pintos, outro pontevedrés “obsesionado” polo estudio e a
dignificación da lingua galega, e, no seu tempo (1811-1876), o gran reivindicador e edi-
tor da obra lingüística do ilustre benedictino. Isidoro Millán ingresou na Real Academia
Galega co discurso, aínda inédito, Vida e obra de don Xoán Manuel Pintos, precursor das
Letras Galegas (17-5-1975), oración académica á que contestou Xosé María Álvarez
Blázquez nun discurso (tamén inédito) que finaliza con este recoñecemento ó novo aca-
démico numerario:

Eu propúxenme, na medida das miñas cativas forzas, loitar contra a grave inxusti-
cia histórica da preterición de Pintos Villar [...] Voz tan esquencida como a súa somen-
tes podía ter a seu carón voz tan feble coma a miña. Pero seguín matinando na obriga
de rescatalo até que un día descobrín con ledicia que Isidoro Millán González-Pardo
pensaba o mesmo ca min. Xa non se trataba dun simpre aliado senón dun capitán da
empresa.

No ano en que Isidoro Millán ingresa na Academia, o 1975, esta institución desig-
nara como persoeiro do Día das Letras Galegas a Pintos, e foi o noso estudioso quen pre-
parou a edición dunha antoloxía do persoeiro co título Retallos de poesía e prosa, que
consta de catro seccións moi representativas do labor literario de Pintos: “Da Fala”, “Da
Terra”, “Do home” e “Da Boa Vila”. É mágoa que Millán non volvese sobre Pintos, nin
como estudioso nin como editor, pois cónstanos que posuía textos e noticias de notable
interese. A Academia, en sesión plenaria celebrada o 26 de abril do 2003, consciente da
importancia dese fondo textual e erudito, manifestou o desexo de incorporar ós seus
arquivos ese material co obxecto, no seu día, de publicalo axeitadamente.

Capítulo especialmente importante é o constituído polos traballos de Onomástica
galega (especialmente os de Toponimia), merecentes, agora máis que nunca, de seren
recolleitos nun volume. Neles pronúnciase, ás veces, sobre cuestións nas que outros
especialistas non sempre saíran airosos: Cobo (1962), Eusenda (1973), Ombre (1978),
Mugardos (1991)... Ese volume tería que acolle-los informes solicitados por varias insti-
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tucións: Concello de Santiago, 1976 (sobre 216 topónimos do termo municipal), Real
Academia Galega (1977), Concello de Ponteceso (1978), Comisión de Toponimia
(1980)... Sobre a dualidade Galicia / Galiza pronúnciase na Gran Enciclopedia Galle-
ga(1975) nunhas páxinas que constitúen, aínda para hoxe, unha esclarecedora síntese
da cuestión. Entre outras cousas, aclara que Galicia non é forma castelá.

Entre as devocións literarias de Isidoro Millán están Ramón Cabanillas —tan ven-
cellado a el— e Álvaro Cunqueiro, obxecto, un e outro, en varias ocasións, de páxinas
entusiastas e de conferencias afervoadas. Habería que subliñar, sobre o segundo, Lem-
branza e comento de Álvaro Cunqueiro (Santiago de Compostela, Fundación Alfredo Bra-
ñas, 1994).

2.3. ISIDORO MILLÁN NA ACADEMIA GALEGA

Foi elixido membro numerario da institución o 17 de decembro de 1967, pero non rea-
lizou o acto de ingreso ata o 17 de maio de 1975. Tal como dixemos, o seu discurso pre-
ceptivo versou sobre a vida e a obra de Xoán Manuel Pintos. Contestoulle —tal como
dixemos, tamén— un experto e entusiasta no tema: Xosé María Álvarez Blázquez. Fora
proposto, para académico de número, por dous pontevedreses (Filgueira Valverde e Igle-
sias Vilarelle) e un coruñés (Bugallal Marchesi).

Se nos atemos á información do Currículo, é autor de dous informes sobre cuestións
lingüísticas para a Academia: un sobre termos bancarios (28-1-1977) e outro sobre as
formas onomásticas Luís / Lois (10-11-1977). No seu Expediente non obra ningún des-
tes traballos nin tampouco o seu discurso de ingreso aínda que, si, a resposta de Álvarez
Blázquez. É moi probable que os citados informes se garden noutras seccións do Arqui-
vo académico.

Isidoro Millán, que tanto tempo tardou en ingresar na Academia (de 1967 a 1975),
permaneceu no seo da institución un curto período, menos de catro anos. En carta ó Pre-
sidente, Domingo García-Sabell, datada o 12 de xuño de 1978, “renuncia á condición de
académico”, renuncia que foi aceptada, nove meses despois, o 17 de marzo de 1979. Da
longa e matizadísima carta de renuncia, procede, hic et nunc, reproducir dous parágrafos:

a) Fun nomeado Académico escontra do meu desexo e da reiterada oposición,
inda que sempre cortés, que lle manifestei aos meus propoñentes...

b) Desque me decidín a ingresar —o 17 de maio de 1975—, e xa denantes, tiven
mentes da necesidade perentoria e absoluta da reforma dos Estatutos ou, por mellor
decir, dunha nova configuración de toda a Academia, dende os pes ao curuto, pra que
fose dunha vez o que xamais ela foi, nin no intre mesmo da fundación: un corpo esco-
lleito do melloriño da Cultura galega e, a un tempo e a unha man, un verdadeiro fogar
de traballo organizado humanístico e científico naquel ámbito e, derradeiramente,
centro e cúpula amparadora da galeguización transcendente e paulatina, comprometi-
da coa Fala, do estamento intelectual superior da nosa Terra, en Ciencias e Letras.
Impulsar, na medida das miñas forzas, este trocamento da nosa anquilosada Institu-
ción, foi a arela íntima que me levou a entrar na Academia.
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Isidoro Millán decide renuncia-lo 12 de xuño de 1978 porque o día anterior o plena-
rio da Academia non elixiu, como membro numerario, a quen era o seu candidato, o pro-
fesor José Carro Otero, “Correspondente de dúas Academias Nacionais, a Real da His-
toria e a de Belas Artes de San Fernando; que é Correspondente da Galega dende hai
máis de dez anos...; que, aínda mozo, é mestre eminente de Antropoloxía e de Anatomía;
que, formado co Instituto Arqueolóxico Alemán, é excavador e museólogo competentí-
simo e que, por riba desto, acumula montes e moreas de pubricacións, conferencias, arti-
gos, participación en congresos, etc., centrados moitos deles en asuntos de Galicia...”.

Sabemos que algúns académicos fixeron xestións diplomáticas para que Isidoro
Millán reconsiderase a resolución persoal formulada na carta de xuño do 78. Foron inú-
tiles. Se nos atemos ós termos da carta, hai que supoñer que a non elección de José Carro
Otero —fosen ou non amigos— significaba para Isidoro Millán un rexeitamento das
súas propostas transformadoras. Así o entende e o explica na súa carta. Asinaran a pro-
posta de Carro Otero, con el, Antonio Fraguas e Antonio Meijide Pardo.

3. LETRAS CLÁSICAS, LETRAS GALEGAS

3.1. TRADUCTOR DO LATÍN, TRADUCTOR Ó GREGO CLÁSICO

3.1.1. Traduccións varias
Ten sona merecida entre os nosos letraferidos Morte na Catedral (1973), traducción de
Murder in the Cathedral (1935), de T. S. Eliot, autor ó que lle dedicara unha necrolóxica no
número 7 de Grial (1965). Nese recordatorio, subliña Millán a “vocación europea, aden-
tramento nas literaturas románicas, temperamento aristócrata, visión cristián e xerárquica
da Cultura”. En Grial, anos despois, publica, en edición bilingüe, “Randa. Pranto polo fillo
morto”, traducción do lituano, unha mostra máis da súa amplitude de filólogo. Nesta liña
está a versión que fixo do poema “Altas undas que venez suz la mar” do trobador proven-
zal Raimbaut de Vaqueiras, tamén traducido, despois, por Camilo Flores3. Publicouse
nunha folla especial do Diario de Pontevedra titulada “Voces y liras de la Romania. Tres ver-
siones gallegas de...” (15-9-1963). Contén, ademais da traducción do trobador provenzal,
a de dúas odas de Horacio: Carmina, I, 7 e III, 13. A primeira xa a publicara en La Noche,
tres anos antes, co título “Poema de Teucro errante”, o 13 de agosto de 1960.

3.1.2. Dúas odas de Horacio e un poema de Catulo
Hai que supoñer que Millán se interesou pola I, 7 (“Laudabunt alii...”) porque nela se fala
de Teucro, o lendario fundador de Pontevedra; de aí o título da súa versión: “Poema de
Teucro errante”. En carta do 21 de agosto de 1996 contesta unha pregunta miña: “O tras-
lado da oda de Teucro foi motivado, que me eu lembre, co gallo da festa da Peregrina, en
Pontevedra. É unha simple paráfrase en prosa rítmica, feita á presa, con desaxustes paten-
tes, texto do que non volvín a me ocupar ata agora, mercé ó teu envío e inquérito”.
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Cando se reedita a oda, tres anos despois, o Diario de Pontevedra (15-9-1963) repro-
duce fielmente o texto tal como apareceu en La Noche (13-8-1960).

Na mesma carta, Millán advírteme:

Como non é cousa de que me poidas presentar na túa recolleita horacián en “rou-
pas menores”, púxenme onte a refacer esta versión, en dominante verso endecasílabo,
por máis que insinuando parcelacións pseudo-estróficas por “grupos de sentido” —
ínsitos no plan da oda— e non, claro está, polo xogo métrico cuantitativo e alterna-
ción de ritmos —hexámetro + cuaternario dactílico— non transportables sen pinga-
la gota gorda e falsear, por cabo, unha e outra lingua.

Remésoche, pois, unha recomposición mellorada daquel texto tentativo, que reti-
ro da circulación.

Velaquí a versión testamentaria da famosa oda.

O poema de Teucro
(Odas, I, 7)

Louven outros a lumiosa Rodas
ou Mitilene ou Éfeso, e os muros
de Corinto que baña un dobre mar,
ou a Delfos e Tebas que Apolo e Baco
afaman, ou na Tesalia a Tempe.

Algúns hai que non teñen outra teima
que a de gabar en versos a manchea
a cidade de Palas virxinal
e as folliñas acó e acolá apañadas
na coroa lle enciman de oliveira.

Moitos, de Xuno afeitos ás louvanzas,
a Argos din “nutricia de cabalos”
e “ricaz” a Micenas. A min, Planco,
nin a ríxida Esparta, nin Larisa
tanto me acai, en agras abondada,
canto de Albunia a gruta, resoante,
e a creba do Anio derrubado en freixa
e o souto de Tiburno e os pomares
que lamben saltareiros os regatos.

Ó modo que asemade o claro Noto
de nubeiros alimpa o escuro ceo
e non valdeira en nós choiva incesante,
acorda ti, asisado, ó mesmo xeito,
de lle pór unha linde a túa tristeza
amolecéndoa co dulzor do mosto,
ora ti acampes no cuartel da tropa
a escentilar co brillo das enseñas,
ora che brinde Tíbur sombra espesa.

De Salamina e o pai cando fuxía
disque Teucro, a Baco Librador,
adicou de bedulo unha coroa
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e nas tempas en viño remolladas
cinguiuna, afalándolle así
ós tristes amigos: “Ondequera,
máis branda ca meu pai nos leve a sorte
aló iremos, ¡compañeiros e amigos!
Non ha lugar ningún a desespero
pois Teucro é o capitán e Teucro é o adiviño.
Apolo que non marra prometeumo:
nova terra, segunda Salamina,
xurdirá no vindeiro. E vós, rexos,
a par de min probados en cousas ben peores
librádevos agora co viño de inquedumes.
Sulcar temos mañán, de novo, o mar inmenso.

Quen primeiro traduciu esta oda ó galego foi Aquilino Iglesia Alvariño, que inter-
preta o último verso, tan poderoso, deste xeito:

cras ingens iterabimus aequor

voltaremos mañán á chaira grande

Millán, menos enxebre e menos fiel ó étimo de “aequor” (de “aequus”), traduce:
“Sulcar temos mañán, de novo, o mar inmenso”. Versión moi na liña dos traductores de
Horacio que parten sempre de “aequor” como mar; algún, sen embargo, como Aquilino,
é máis etimolóxico: “mañana surcaremos de nuevo la inmensa llanura”4. Por certo, trá-
tase do verso que tanto impresionou certo día a Álvaro Cunqueiro:

No Seminario de Mondoñedo ensiñaba un gran latinista, don Francisco Fanego
Losada, quen daba a súa clase nunha aula da planta baixa, cuia gran fiestra abríase
sobre a plaza nova, xusto onde poñían os vendedores de palla, e perto de onde poñí-
an os seus carros de encana os carboeiros e o seu barro os cazoleiros. Por derriba do
boureo dos tratos escoitábase de cando en vez a voz de don Francisco decindo, cáse-
que a berros, un verso de Virxilio ou unha frase de Cicerón. Era unha mañanciña de
outono, soleada e quente. E sobre o falar dos que vendían e dos que mercaban, impú-
xose, cunha forza inusitada, a voz de don Francisco: “Cras iterabimur aequor”. Por un
momento calaron todos, como si houbese saído ao áer unha palabra diviñal. Volveu
de novo o boureo do trato, o relear en galego o precio dun mollo de palla, dun porrón
ou dun cesto de carbón: latín e galego, é decir, eterno. Esto foi o que sentín e non
esquecín endexamais.

E quizaves naquel virxiliano “Mañán navegaremos ao largo”, esteña a raigaña do
meu posible humanismo...5

Hai que desculpar a Cunqueiro que, nun lapsus, lle atribúa un verso de Horacio a Vir-
xilio, verso, por outra parte, que omite “ingens” e transcribe mal “iterabimus”. A tra-
ducción, sen embargo, é próxima á de Aquilino.

A segunda oda de Horacio é “¡Ou fonte de Bandusia!” (Carmina, III, 13), que publi-
ca no Diario de Pontevedra o 15 de setembro de 1963. Eu ofrezo ós lectores a versión, máis
refeita, que me enviou o 21 de agosto de 1996.
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¡Ou fonte de Bandusia!

(Odas, III, 13)

¡Ou fonte de Bandusia, mais crara có cristal!
non sen froles mescrar ó doce viño,
un cabirto noviño
heiche mañán de dar,
cos cornos a asomarlle inda na testa
que o destinan en balde a aquela festa
das loitas e do amor,
pois que as linfas túas, friorentas,
tornalas ha, co sangue, bermelladas
o cabuxo do fato rebuldón.

A túa sombra non chega
da abafante canícula o tosteiro
e daslle friaxe leda
ó gando ventureiro
e ós bois, cansos de arar.

Antre as fontes sonadas, ¡ou Bandusia!,
sonada a ti os meus versos te farán.
E os carballos tamén han ser sonados
que por riba da gruta están chantados
de onde as túas augas
garulan, paroleiras, ó saltar.

Como decote, Isidoro Millán capta na súa traducción o sentido do texto orixinal (e
o espírito daquel universo clásico), e faino nunha estructura métrica non só lonxe da
prosa doutros traductores senón moi coidada. Na súa concepción non se permite liber-
dades de tipo coloquial como a que descubrimos en Aquilino nos dous últimos versos:

... unde loquaces
lymphae desiliunt tuae.

por onde gurgullan amodiño
as túas augas lengoreteiras.

De Catulo, Millán traduciu o poema IV (“Vivamus, mea Lesbia, atque amemus”) e
fíxoo sen pudor, como manda a ética e a estética do cantor dos encantos de Lesbia. O
poema pertence, sen dúbida, a aqueles dos que dixo Avelino Gómez Ledo, o máis casto
dos nosos traductores: “Hai que doerse ás veces da súa torpideza e obscenidade”6.

Vivamus, mea Lesbia, atque amemus,
rumoresque senum severiorem
omnes unius aestimemus assis.
Soles occidere et redire possunt;
nobis cum semel occidit brevis lux,
nox est perpetua una dormienda.
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Da mi basia mille, deinde centum,
dein mille altera, dein secunda centum,
deinde usque altera mille, deinde centum.
Dein, cum milia multa fecerimus,
conturbabimus illa, ne sciamus,
aut ne quis malus invidere possit,
cum tantum sciat esse basiorum.

Gocemos, miña Lesbia, e amémonos
e das falas dos vellos fungóns
non fagamos nin chisco de caso.
Os soles se poñen, retornan os soles,
mais nós ende que se vai esta lus da vida,
de durmir teremos unha noite infinda.
¡Bícame mil veces, e dimpois un cento,
i outras mil enriba e un segundo cento,
e após que a milleiros os bicos troquemos
sen levar xa contas, biquemos a eito.
Non o albisquen malinos, de envexa estoupando,
que a figa nos fagan por nos bicar tanto.

3.1.2. Unha epístola de Horacio en castelán
Na carta que veño citando tamén me fai saber:

Teño en borradores outras versións de Horacio e, que eu recorde, a versión ó cas-
telán, en endecasílabos, da epístola X, a Aristio Fusco. Foi razón desta, arredor de
1947-1949, a aparición na finca, nos arredores de Cambados, dun curmán da miña
avoa materna, dunha placa de pedra cun letreiro: LAVDATVR DOMVS LONGOS
QVAE PROSPICIT AGROS. O meu querido parente, José González Fraga, coetáneo
e fraternal amigo de Ramón Cabanillas —con ambos fixen eu excursións e tiven
moito trato e conversas por aqueles anos e aprendín mil cousas— pediume solución
daquel caso, raro abofé. A incisión, coidadosa, era do XVII ou do XVIII, se non marro.
Dinlle a resposta ó meu parente, adicándolle a traslación íntegra da susodita epístola,
onde figura a máxima. Sei que conservo esta versión, mais non ónde para. Se dou con
ela, comunicareicha. (O feito éche un curioso “anécdoto”, como din os portugueses,
pra Horacio en Galicia).

Algún tempo despois, mandoume a traducción castelá do poema de Horacio
(Epistulae, I, 10). E, en efecto, a inscrición latina da finca do seu curmán é o verso 23
desta epístola (“laudaturque domus longos quae prospicit agros”), que Isidoro Millán
traduce: “o colman de alabanzas a la casa / que extensos campos, a su frente, mira”.

3.1.3. Un canto de Curros Enríquez a Rosalía de Castro traducido ó grego clásico
Na obra de Isidoro Millán non escasean as incursións na vida e na obra de Rosalía, unha
moi significativa, a alocución proferida no Museo de Pontevedra o 17 de maio de 1963,
data do primeiro Día das Letras Galegas. Titulada “Na primeira festa das Letras Gale-
gas”, foi publicada ese mesmo ano na revista Grial (1, 1963) co título “Discurso no Día
das Letras Galegas”. Nunha páxina fala da “meniña orfa [... que] pregou, cantou, cho-
rou, por tempos de sempre, por todos e para todos nós”. Do rosalianismo de Isidoro
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Millán coñecemos unha manifestación máis, sen dúbida a máis valiosa e significativa do
noso autor, inédita ata o de hoxe. Trátase da traducción, ó grego clásico, do poema de
Curros Enríquez “A Rosalía”, un poema que Isidoro Millán consideraba “xenial”.

Xulgo conveniente sinalar cando e en que circunstancia xurdiu esta singular traduc-
ción. Foi o 15 de xullo de 1994, na Casa Museo de Rosalía de Castro (Padrón), no acto
literario que conmemoraba o pasamento da escritora. Nese acto, eu presentei un peque-
no volume titulado Manuel Curros Enríquez e Federico García Lorca cantan en vinte linguas
a Rosalía de Castro (Edicións do Patronato). Os poemas traducidos a tantos idiomas eran:
“A Rosalía” (1891), de Curros, e “Canzón de cuna pra Rosalía Castro, morta” (1935), de
García Lorca. Un e outro poemas aparecen en latín, na versión do P. Sergio Álvarez,
quen, en 1980, tamén traducira ó grego clásico a Cantiga de Mendiño. Nesta ocasión, o
grego antigo non estaba presente; si, como dixemos, o latín, tan presente que o prólogo
da colectánea de 1994, escrito por min, ofrécese, tamén, en lingua latina, no latín do P.
Sergio Álvarez, razón pola cal, na portada do volume, figura tamén este título: Manuel
Curros Enríquez et Federico García Lorca Rosaliam de Castro viginti linguis celebrant. Supo-
ño que esta publicación, da que estaba ausente o grego clásico, moveu a Isidoro Millán,
helenista e devoto do poema de Curros, a face-la traducción que hoxe ofrecemos ós nosos
lectores. A motivación tivo que ser tan grande e tan imperiosa que, esa mesma noite, rea-
lizou a versión. En carta do día 16 de xullo —ó día seguinte— comunícame:

Onte, xa na casa, volto da festa —pasada por auga— de Rosalía, ocorréuseme ver-
ter ó grego o poema de Curros, o máis inspirado que xamais compuxo. Adícolle este
exemplar da “edición limitada” ós catro destinatarios que fóchedes, se non erro, os que
me adicáchedes deica o ano vindeiro o compromiso ou a “tenzón” de vertelo: Carlos
Baliñas, Andrés Torres Queiruga, Xesús Alonso Montero, Ferro Ruibal e, last but not
least, a Agustín Sixto Seco, que foi quen organizou a festa e puxo o compango. (Pitan-
za da que non catamos miga os arredados dela polos lóstregos e estronicios e por aquel
“chover que era arroiar”).

Xa se comprende de seu que é unha versión ó grego in modo antiquo: acode ás dic-
cións puras da lingua clásica, mais non á métrica súa cuantitativa senón á acentual,
que é a primaria nas nosas falas, tratando de reter así a aérea sutileza, como de gasa
sedán, e o xogo de antíteses e contraste de voces deste unicum na obra de Curros, quen
propende máis da conta, ás veces, á impostación declamatoria e tonitruante. Versións
poéticas das que turran dous tiróns de configuración formal contrapostos, producen
sempre un tertium quid. É viño novo en odre vello que rompe e se derrama dos desgas-
tes luídos do coiro antigo. Digo eu.

En folla á parte adxuntaba a versión grega dos versos de Curros Enríquez con esta
nota final: “Puxo o xenial poema de Curros en antigo grego clásico Isidoro Millán Gon-
zález-Pardo o 15.VII.1994, CIX aniversario do pasamento de Rosalía”.

Moi poucos días despois, o 21 de xullo, envíame unha breve misiva para que eu emen-
de unha palabra, a mesma, “nos versos 11 e 12”. Non sería este o texto definitivo. En carta
do 24 de decembro dese ano, o 1994, faime saber: “Vai, a volta de folla, o 1.º exemplar da
edición retocada da miña versión do poema impar de Curros, pois que fixen nela algunha



Nº 364 238

BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA Traballos de investigación e estudio

Un vello poema de 1992

En memoria de Antón

En Santiago
apretei unha vez a túa man sen mesura
Aquela man ausente eu non sabía onde
Se cadra pode caber o tempo nun espello mar ó W.
e ás veces unha bágoa
como o mar asolaga o corazón indisoluble
Tal vez preto de Noia
principian os espacios da patria
A inicial moradía batendo contra o océano
para acadar a morte...
Pode ser que nos Andes conclúa o testemuño
dun vivir insondable e puro viño acedo
de palabras caucanas e esmeraldas
con idades perdidas no misterio
Aves do Paraíso
Paraíso das aves nun delirio de luz
Brevísimos incendios de colibrí na boca
Non esquezas 
e vira bruscamente
E sempre 
tal un ferro no peito
ardua Galicia
Luz Pozo Garza
A Coruña 28-Septembro-1992
“Luzes de Galicia”
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mellora estilística”. En efecto, adxuntaba o texto do poema de Curros Enríquez e o da súa
versión grega (definitiva ou non, a última que coñecemos, a de decembro de 1994).

Ofrecemos, de novo, a versión grega e tamén o texto galego do poema de Curros
Enríquez7.

A Rosalía

Do mar pola orela
mireina pasar,
na frente unha estrela,
no bico un cantar.
E vina tan sola
na noite sin fin,
¡que inda recei pola probe da tola
eu, que non teño quen rece por min!

A musa dos pobos
que vin pasar eu,
comesta dos lobos,
comesta morreu...
Os ósos son dela
que vades gardar.
¡Ai, dos que levan na frente unha estrela!
¡Ai, dos que levan no bico un cantar!
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3.2. A RELACIÓN LITERARIA ENTRE ISIDORO MILLÁN E RAMÓN CABANILLAS

COMO “TRADUCTOR” DOS POETAS CLÁSICOS Ó GALEGO

En 1955 a editorial Bibliófilos Gallegos, de Santiago, publica, de Cabanillas, Versos de
alleas terras e de tempos idos (Paráfrasis galgas). Así pois, nin o autor nin o editor ofrecen
estes versos como traduccións senón como paráfrases. Prológaas o director da editorial,
Francisco Javier Sánchez Cantón, que afirma: “A comprensión dos crásicos é froito da
vida feita [...]; por iso Cabanillas dende a cima acerta como poucos ó encararse coa poe-
sía de Grecia e Roma”.

O libro consta de tres partes:
“Parte I: Paráfrasis do grego”. Poemas de Safo, Anacreonte (o máis presente), Mele-

agro, Mosco, Baquílides e, dun anónimo, “A canción da anduriña”.
“Parte II: Paráfrasis do latín”. Poemas de Marcial (moitos: 32), Ovidio, Estacio, Tibu-

lo, Propercio e Fedro.
“Parte III: Varia”. Poemas de Goethe, Schiller, Heine, N. Niembsch, Franz Werfel,

Byron, Tennyson, Longfellow, Oliver Goldsmith, John Payne, Leigh Hunt, W. Jones,
Sara Hower Adams, John Wesley, Oscar Wilde, Cristina Rossetti, Anónimo (“Balada
escocesa”), Baudelaire, Richepin, T, Gautier, Moréas, J. Soulary, Semain, E. Verehaeren,
J. B. Guarini, Carducci, Bértola di Giorgi, Gaspara Stampa e Aben-Amur.

Como poema final figura un de Cabanillas, “Vida, pasión e groria do trigo”, que o
autor nos ofrece como unha curiosa paráfrase con este encabezamento: “Axeitada arre-
dor da versión da señora Carmela a dos Trapos, vendedora de castañas da ola, na vila
cambadesa”.

Non é obxecto deste estudio facerlle preguntas á Parte terceira protagonizada por
autores de lingua alemana, inglesa, francesa e italiana (¿árabe tamén?), linguas coas que
don Ramón tiña pouca familiaridade. O que importa no presente traballo son as dúas
primeiras partes, sobre as cales elaborei, en 1991, un inquérito ó que Isidoro Millán res-
pondeu, nalgúns epígrafes, moi polo miúdo (28-9-1991).

3.2.1. O meu inquérito de 1991 e as respostas de Isidoro Millán
Oito eran os epígrafes da miña enquisa sobre Cabanillas e os clásicos, na súa maior parte
centrados na “traducción” dos poetas gregos e latinos do insólito libro de 1955.

I

P.— Falamos, naturalmente, de Versos de alleas terras e de tempos idos (Santiago,
Bibliófilos Gallegos, 1955); máis concretamente, da parte I (paráfrases do grego) e da II
(paráfrases do latín). ¿É correcto o de “paráfrases”?

R. — Ramón intitula Paráfrasis do Grego, ou do Latín, a cada unha das Partes, I ou
II, do libro, cos autores incluídos. O por el así nomeado, no meu convencemento, é o res-
pectivo conxunto, non singularmente todas e cada unha —paráfrases— das versións com-
prendidas en calquera das dúas. Quería, pois, dicir: “I Parte: Versión libre do grego” e “II
Parte: Versión libre do latín”.
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Mais esto de “libre” encerra algunha miga.
Do grego �
�
��
��� “repetición ou explanación dun texto con outras palabras”, pro-

ceden, nos nosos romances, como ti ben sabes, acepcións diferentes:
a) “Explicación de una sentencia por otra, más fácil de entender y percibir” (Aut., s. v.

Paraphrasi).
b) “Explicación o interpretación amplificativa de un texto”.
c) “Traducción libre en verso”.
d) “Traducción en verso en que se imita el original, sin tener que verterlo con escrupu-

losa exactitud”.
Inda que non cho sei de seguro, pois non me lembro agora con fixeza de ter comentado

con el este termo, dou por certo, pois si que falamos máis dunha vez de en qué consiste o ideal
dunha traducción poética —concordaba por enteiro comigo no dito por Fr. Luis de León—,
que a escolla deste título foi decisión súa, modesta e precavida, acolléndose el ó sentido de
paráfrasis como “traducción en verso na que a imitación do orixinal non forza a vertelo ad
pedem litterae” (cfr. d) e deixando á facultade ou antollo dos críticos que puidesen consi-
derar a versión dalgún poema como libre sen outro aditamento, o que podería equivaler a
“libre en demasía” (cfr. c).

Por regra xeral, e logrouno nos poemas latinos, el quixo aterse ó propósito da acepción
d. Sabía ademais, e conviñéramos nelo en conversas comenzadas no vran do ano 1947, que
toda traducción, digna, dun texto poético, vese obrigada máis dunha vez, por salva-lo espí-
ritu do modelo, a mata-la letra que o envolvía na lingua allea. O desideratum, na intención
de Ramón, polo que toca ás versións do latín, insisto, foi que nas transposicións ó galego
alentase o mesmo espíritu do poema orixinal, acomodado á sensibilidade galega e, polo que
mira á forma, que encarnase nun corpo análogo, procurando que se achegasen o máis posi-
ble á letra orixinaria as consonancias de que podería botar man no galego.

Pódoche tomar das súas cartas dous exemplos esclarecedores.
Nunha, do 16.IX.1948, de Samos a Cambados, pedíame que lle mandase unha trasla-

ción castelá do episodio de Filemón e Baucis, que nos meses daquel vran fóramos lendo en
latín, con paráfrase oral miña cando viña ó caso, en Cambados. Fíxena e mandeilla. Gos-
tara moito do relato de Ovidio8.

Acusoume recibo, nesta forma, en carta de Samos do 7.X.1948. “Encantado con File-
món e Baucis: intentaré asentarlos en la Modia o Cacabelos para que reciban dignamente a
Júpiter. Creo que en Madrid tendré tiempo de liarme con ellos; buscaré el metro adecuado y
te iré mandando, a supervisión, lo que vaya saliendo”. A Modia e Cacabelos son lugarciños
labregos —¡érano!— preto de Cambados, onde había fincas familiares9.

Outro feito esclarecedor dos presupostos e propósitos cos que enfrontaba unha versión, é
o seguinte. O 9.VII.1950 acusábame recibo, dende Samos, dun poema de Prudencio (Epi-
logus) que inxerirá logo no libro de Samos: Immolat Deo Patri10. Os meus envíos levaban
sempre emparellado, á versión castelá, o texto latino.

Escribíame: “El himno de Prudencio es precioso”. E o 22 daquel mes volvía así ó tema:
“La poesía de Prudencio me gustó tanto que intenté llevarla al gallego; primero, rápidamen-
te, salió esta versión un tanto parafrástica, pero advertí que las amplificaciones no le añadí-
an belleza alguna y le restaban esa encantadora concisión y precisión del latín, que lamento
mucho no conocer como quisiera; después, traté de reducirla al número de líneas del origi-
nal: ninguna de ellas me satisface y las hubiera tirado al cesto, pero me encantaría colocar-
la, porque responde a mi sentimiento, como introducción o, mejor, como colofón de mi tra-
bajo sobre Samos: te envío las dos para oír tu opinión, para mí decisiva, y para que en el caso
improbable de que estimes aceptable el intento me indiques no solo las deficiencias sino si sería
posible un zurcido de ambas, o la sustitución de alguna línea”.

Non conservo —tereillos devolto coa resposta— os dous borradores. Tampouco quedei
coa copia da carta na que lle daba a miña opinión. Non era arduo facer novo colar con péro-
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las de distintos engarces. Contestoume, a todo, o 4.VIII.1950: “Querido Isidoro: Recibí tu
cariñosa carta: encantado con tu solución, a ella se ajustará la traducción de Prudencio.
Empleé ‘rolantes’, de ‘rolar’, porque me parece más eufónico, menos duro y más vago que
‘rodar’... Tengo algo hecho de Filemón y Baucis, que me resulta difícil por los consonantes
y la forma estrófica que adopté”. (Embargáballe o máis do tempo por estes días a composi-
ción do libro de Samos).

Coido que deixo aducidos per longum et latum textos que documentan o íntimo dese-
xo e esforzo de Ramón por axustar, no contido, as versións do latín a unha pauta como a que
arriba expliquei, de “paráfrase restrinxida”, a moito conceder. No valor máis común do
termo, non lles era aplicable o de “paráfrases”, nin lle-lo aplicaba el, ás devanditas versións.

II
P.— ¿Estás de acordo cos comentarios feitos por J. J. Moralejo Álvarez (para as “ver-

sións” do grego) e por Enrique Montero Cartelle (para as latinas)?
R.— Non sei onde demo puxen este libro. Agradeceríache que me envíes xerocopia dos

artigos. Boteille unha ollada lixeira a todo o tomo cando apareceu.

O volume aludido é Homenaxe a Cabanillas no centenario do seu nacemento (Uni-
versidade de Santiago de Compostela, 1977), e os artigos son: “As paráfrasis do grego
en Cabanillas” (de J. J. Moralejo Álvarez) e “La adaptación de los poetas latinos en
Ramón Cabanillas” (de E. Montero Cartelle).

Sobre as versións latinas (centrándose, sobre todo, en Marcial), Montero Cartelle
opina: “... mientras en la mayoría de sus poemas su fidelidad al texto es asombrosa para
el que confronte a fondo el original, en otros ha dejado volar su imaginación de poeta
enriqueciendo a menudo el texto con glosas y desarrollo del original. En un caso inclu-
so, como aceptando el reto del texto de Marcial, nos ha regalado con dos versiones del
mismo poema: el uno refleja escrupulosamente el texto original, (Mart. I, 28; p. 46);
el otro recrea poéticamente el hecho con gran riqueza y colorido” (p. 55).

Verbo das versións gregas, Moralejo Álvarez opina: “Polo que sabemos dos seus
estudios pouco debeu ser o grego aprendido e non temos noticia dunha ampliación
posterior dos conocementos. Xa temos falado dunha sospeita nosa que explicaría a
escolma; é ista: cicais non hai traducción directa sinón a traveso dun orixinal caste-
lán; o orixinal grego puido estar presente e ter o seu rol, sen dúbida”. Logo engade: “As
paráfrasis están feitas a traveso dun intermediario que nunca é modelo: intermediario
pra paráfrasis libres a mantenta. O intermediario é somentes un guieiro pra ter cono-
cemento exacto do argumento dos orixinais”.

III
P. — En carta a Francisco Fernández del Riego (Samos, 30-8-1948), Cabanillas fai

esta importantísima declaración11: “Nos meus anos mozos, seminarista nugalleiro, coa cabe-
za ós paxaros, cando traguía nas mans decotío os autores latinos, a miña devoción polos poe-
tas estaba somentes un degrau máis abaixo da dos santos. Horacio, que co seu ‘sublimi
feriam sidera vertice’ e o fachendoso ‘Exegi monumentum aere perennius’ tense por
irmán dos semideuses; Virxilio, un anaco máis apoucado, que no Fortunate ambo!, dem-
pois de cantar as fazañas e a morte heroicas de Niso e Euríalo, concédelles a inmortalidade
xunguida e condizoada á vida dos seus hexámetros, e Ovidio, co seu delirante ‘Est deus in
nobis’, eran para min todo o que había de subrime e de grorioso”. ¿Eran estas —e neste
nivel— as admiracións en 1950? Sexa como for, ¿por que nos Versos de alleas... non tra-
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duce a Virxilio nin a Horacio? ¿quizais porque xa o fixeran, respectivamente, Avelino
Gómez Ledo e Aquilino Iglesia Alvariño?

R. — Cómpre ter en conta que cando entrou Ramón no Seminario, ós 12 ou 13 anos,
rapaz de pronta e viva intelixencia, levaba xa no ánimo o tirón pola poesía castelá, sobreposto
a unha boa formación na escola. Cáseque desque rompeu a ler, moi noviño, “exercera” de lec-
tor, en voz alta, na casa dunha tía bisaboa miña, dona Celestina Padín Torrado. As Lendas
de Zorrilla era prato forte desta función, que practicaba na comida e tertulia familiar, baixo das
voces de mando de dona Celestina, que era unha señorona de carácter rexo: “¡Más tono!”.

A devoción polos poetas latinos, ó emprender os estudios do Seminario, veulle, transfe-
rida e continuada, da que se acendera nel polos poetas e poesías casteláns. Mais este fervor
por Horacio, Virxilio, Ovidio, un chisco menor do que lle merecían os santos, non significa
que, no dominio da lingua latina clásica e dos requintes da alta poesía, tivese chegado a pene-
trar, en catro anos de Seminario, no recóndito dos seus segredos.

Coñecía estes poetas, traducira poemas soltos e pedazos deles das antoloxías escolares e,
con desperta sensibilidade pra canto fose beleza poética e verbal, concebira verdadeiramente
o entusiasmo de que fala. Con todo, non chegou no Seminario a un coñecemento tan fondo
do latín que o facultase pra lelos, pasando os anos, sen algúns atrancos e lagoas léxicas.

Desto, xustamente, é do que el se doía moito de vello, cando volveu gostalos nos poemas
íntegros que, nos vrans, de 1947 a 1951, líamos man a man, na nosa casa de Cambados.
En latín, por de contado.

A gradación “Horacio, Virxilio, Ovidio” non envolve aquí valor preferencial; é enume-
rativa, sen máis. Inda que comentamos ás veces poemas dos tres, non me lembro de que fixé-
ramos nunca comparanza de méritos. Venme agora á memoria a lectura, cando compuxo o
Canto a Roma12, de sáficos de Horacio, e, noutra ocasión, da IV Égloga13.

Ramón estaba convencido de ser moi conveniente ó galego, como lingua, e ós nosos poe-
tas, como medio óptimo de adestrarse enriquecendo as propias dotes, a traducción de gran-
des autores. Ora ben, el nunca se propuxera, nin se meteu a este labor, por causa dun acor-
do xa tomado ou baixo dun programa sistemático. Foi por un motivo circunstancial, como
direi abaixo, polo que se decidiu a elo, vertendo algúns epigramas de Marcial.

O feito de que don Avelino Gómez Ledo tivese publicado as Églogas (1930) ou Aquili-
no preparase daquela a dos Carmina (ed. 1951), non penso eu que, noutro xogo de cir-
cunstancias, o retraíse de trasladar algunha xeórxica ou poemas soltos de Horacio. (A vez
na que coñecín, e única en que falei con Gómez Ledo, que era bo amigo seu, foi xustamen-
te en Cambados).

Sobre os seus coñecementos de latín cómpre ter en conta a declaración —quizais
moi modesta— que fai a Carballo Calero en carta do 8 de novembro de 1954: “Tratei
de deprender Latín, ós nove ou dez anos, cun santo abade, moi enfermiño e falan-
gueiro, que me daba máis mazás que leuciós, na lindeira parroquia de Corvillón. Antre
o 89 e o 93 paseei os craustros de San Martiño Pinario, de onde salín cun revoltixo na
cachola de Historia, Retórica e Matemáticas. De Latín, Grego e Filosofía, nada, nin
polo forro; catro vaguedades penduradas dun fío...”14.

IV
P. — Arredor de 1950, ¿está moi interesado por Marcial, de feito o poeta latino máis

presente no libro de 1955? ¿Por que Marcial? (Sobre Marcial algo adiantara na carta a Fer-
nández del Riego de 1948: “Marcial trúxome a primeira inquedade mesturando co ‘urbicus
poeta’, no epigrama XLI do libro I, un cambalacheiro do Transtíber, un taberneiro de mala
morte e un sinvergoña mestre de bailes de Cais”).
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R. — As máis das versións de Marcial, senón todas, estaban feitas antes do
25.VIII.1948, como o aseguro neste intre por carta que lle mandei a Dozón nesa data.
Foran traducidas naquel vran —por máis que as retocara logo— así como a Salutatio ad
patriam de Nebrija —primeira latina que puxo en galego—. O texto latino da composi-
ción de Nebrija figuraba, se non marro, anteposto á biografía do P. Olmedo (González
Olmedo S. J.), libro que me emprestara Ramón15. Esto deu motivo a comentar libro e
poema, que lle gostara moito. Compuxera tamén neste vran o Canto a Roma e Flor de
orballo16.

A causa de se interesar por Marcial e de emprender o traslado ó galego dalgúns epigra-
mas déronlla as longas conversas que tivemos sobre o poeta. Tamén me emprestara Ramón
o libro de Monseñor Lorenzo Riber Marco Valerio Marcial: un celtíbero en Roma
(1941). A maneira de ser e escribir do bilbilitano —cinismo desenfadado, agudeza da obser-
vación e do ferrete, fondo de tenrura—, divertíao moito e gostou logo da tersura precisa e
elegante do estilo, que lle puxen de resalto... En saldo e finiquito: recadei da Biblioteca Pro-
vincial de Pontevedra o tomo da Budé e, ó tempo que lía eu toda a obra, entrasacouse dela
o monllo de poemas que el verteu. Insisto en que, cando facía unha versión ó castelán, ía
sempre acompañada de copia de latina orixinal; conservo reproducción dalgunha.

Sobre o encontro de Cabanillas co poeta Marcial (e con Isidoro Millán) hai tempo
que exhumei unha carta do traductor a Otero Pedrayo na que lemos: “Das traduccións
de que falas, verás: o probe Crecente Vega falárame en Madrid, pouco antes de que
Dios o levara, de verter ó galego a Catulo e Marcial: coido que non se atopou nada
feito. Eiquí, en Cambados, falando con Isidoriño Millán, un rapaz que sabe moito de
latín e de grego, deprendido dos xesuitas, escomenzou a traducir o derradeiro, e eu,
como por xogo, fun pondo algúns epigramas en verso galego: si temos tempo e saúde
faremos unha selecta. Algunha outra cousa tenzoaremos, mais inda é cedo pra falar
delo” (18-8-1948)17.

V
P. — En carta a R. Carballo Calero (Madrid, 8-11-1954) escribe: “Antre o 89 e o 93

paseei os craustros de San Martiño Pinario, de onde saín cun revoltixo na cachola... De
Latín, Grego e Filosofía, nada, nin polo forro; catro vaguedades penduradas dun fío”. En
realidade, ¿eran tan escasos os seus coñecementos do grego e do latín?

R. — O seu grego era realmente moi escaso, inda que non nulo. Non é certo ese “nin
polo forro”. Escribíalle así a Carballo Calero nun dos momentos, non raros, nos que deplo-
raba no íntimo non ter estudiado máis a fondo as linguas clásicas. O grego que se ensinaba
daquela nos Seminarios —¡e hoxe!— era moi pouco. Canto máis que Ramón non pasou dos
catro primeiros anos alí.

As traduccións dos autores gregos fíxoas as últimas de todas. Coido que en Samos, ou
xa en Madrid, manexando libros e versións na biblioteca da Academia. Curiosamente, non
tiven parte ningunha nelas. Coido que ó verme ocupado nos meus estudios, non quixo rou-
barme tempo. Nin siquera fago memoria de que me fixera consultas a este propósito. O seu
tempo de composición debeu ser do inverno do 1951 a 1955.

O 31.VIII.1951 escribíame dende Samos: “Llevaré a Cambados para tu supervisión los
fragmentos de Ovidio y Marcial y alguna otra cosilla: cada día me gusta más el latín y cada
día lo alcanzo menos, pero, a pesar de ello, me metí con Estacio”. Estes fragmentos de Mar-
cial eran versións, como dixen, xa retocadas e postas en limpio. O Estacio fíxoo el sen nin-
gunha axuda nin, ó que coido, emenda miña que agora eu recorde.

Do nivel do latín, reitero o arriba dito. Xa no ano 1947, se non marro, pedírame
emprestado un Manuale christianum que eu tiña, e conservo, totalmente en latín, co N. T.
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íntegro, a Imitatio Christi e un oracional moi completo. Retívoo moito tempo utilizándoo
normalmente como libro de lectura e de piedade. Non encontraba dificultades de compren-
sión neste nivel de lingua.

VI
P. — Sexa pouco ou moito o seu latín, ¿cal é a túa colaboración nas “paráfrases” de

1955? ¿Recollo con precisión a declaración que, verbo disto, me fixeches hai dous anos?
(O texto no que recollía esa declaración era: “... os poemas latinos —a maior parte

de Marcial— foron traducidos, primeiramente, ó castelán por Isidoro Millán, e, sobre
esta traducción, pero co texto latino diante, traballou Cabanillas, quen —insísteme o
profesor Millán— posuía unha estimable pericia en latín”)18.

R. — Queda definido no que che declarei hai anos e no que deixo escrito en qué consis-
tiu. Quizais se deba agora recalcar que, a calquera traducción miña, escrita, ó castelán pre-
cedía, por regra xeral, unha lectura en alto do texto latino, con algunha paráfrase verbal
intercalada, seguidas por Ramón. Así coñecera xa, poño por caso, o Filemón e Baucis
denantes de me pedir, dende Samos, unha versión escrita.

VII
P. — Na túa opinión, a poesía de Ramón Cabanillas, ¿que lle debe ás musas clásicas?
R. — Pra dar resposta fundada habería que facer análise, por miúdo, da súa producción

literaria antes e despois do rencontro con eles, directamente traducidos. A “pegada” da retó-
rica e do latín seminarísticos en algún modo, por leve que se pense, ten que se deixar sentir
no seu primeiro período creativo (1913-1930). A dos poetas clásicos, e da lingua e estilo,
naturalmente, desque se enfrontara xa vello coa versión dos seus poemas: de Camiños no
tempo (1949) a Samos (1958).

Lonxe do meu intento adentrarme nesta análise.

VIII
P. — Calquera dato, noticia ou observación que sirva para enriquece-lo tema “Cabani-

llas e os clásicos”.
R. — Venme á memoria, e val a pena deixar aquí a noticia, aínda que allea ó tema con-

creto do inquérito, unha anécdota entre varias que me contou de don Ramón del Valle-
Inclán, de quen era frecuente contertulio na Granja del Henar. Díxolle unha vez, recitando
grande parte dela, que non había traducción de Horacio que superase á do Beatus ille por
García Mosquera. E poñía énfase recitativo e reiterativo, calificándoo de inmellorable, no
lonxe de barafundas (= procul negotiis). Tiña toda a razón do mundo. Con acertos deste
tipo se emparellan non poucos das versións de Ramón Cabanillas (vgr. nos epigramas de
Marcial, I, 42 e 44).

Ninguén fixera a menor referencia a esta devoción literaria de Valle-Inclán, moi
pouco interesado, polo que se sabe, nas Letras galegas. Realmente case asombra que
coñecera a traducción galega do famosísimo epodo segundo de Horacio e tamén nos
sorprende que recitase de memoria unha boa parte dos seus versos. ¡Moito lle tiña que
gusta-la traducción de José García Mosquera, de 1868! Deste xeito, Valle-Inclán amó-
sasenos como un admirador máis desta versión galega, gabada por moitos durante máis
dun século.
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3.3. MÁIS SOBRE A RELACIÓN, VERBO DOS CLÁSICOS,
ENTRE RAMÓN CABANILLAS E ISIDORO MILLÁN

En carta posterior (21-8-1996), Millán farame esta precisión:

... repara que o que avivou nel o relembro e o sabor do latín, e unha a modo de
nostalxia dos autores clásicos, que libara nas antoloxías escolares do Seminario, foi —
debo decilo, pois é certísimo— o trato conmigo naqueles anos. Como tiña unha cap-
tación rauda da linguaxe en textos que nunca saudara, algúns de Horacio, é de pensar
que noutra “circunstancia” vital —remito a Ortega!—, tería acometido a versión dun
bo feixe de poemas de Horacio. Aconteceu, ora ben, que foi Marcial, do que pedira en
préstimo o tomo da edición da CUF, despois de lidas en mancomún varias das súas
pezas, o que tirou del, de momento, pola limpideza do estilo, a agudeza do inxenio epi-
gramático, e o mesmo desenfado de hampón e, tamén, polos asomos de tenrura espo-
rádica que trasparece nalgúns dos seus versos, vgr. na lauda da nena Erotión... (Pru-
dencio foi outro favorito).

Tronzo aquí a resposta que me levaría un tempo pra miúdas reconsideracións, do
que non dispoño.

É nesta carta onde Isidoro Millán, ó meu pedido, fai unha valoración da traducción
galega das Odas de Horacio, feita por Aquilino Iglesia Alvariño en 1951 (Carmina, Ins-
tituto P. Sarmiento de Estudios Gallegos). É esta:

Lin con moito interese, cando saíu, o libro de Aquilino. Revolvín onte e mais
hoxe a balumba libresca dos banzos da miña biblioteca na súa precura. Non dou con
el. Quería “recomprobar” ou “puntualizar” ou “depoñer” hoxe a impresión xeral que
me causou daquela. O residuo desta apreciación era, así o recordo, que Aquilino “rura-
lizaba” moito, no seu paso ó galego, a lingua e a visión de Horacio, quen, por mais que
viviu anos da nenez na aldea, non o fixo “entrañado” no seu ambiente e na súa fala,
coma o fillo dun labrego, que non o era o pai, e mais ben que da rustiqueza das xen-
tes, e dos costumes, e dos ditos e traballos, é un gozoso contemplador da beleza da pai-
saxe, con refinada sensibilidade e forza de captación da Natureza. Era un fino poeta,
dono complacido dunha villa no campo, e capaz de sentilo, mais non un campesiño.
Este é o toque que, daquela, me deu a pensar que, acó e acolá, se “enxebrizaba” de máis
o vehículo idiomático, digámolo así.

Vólvoche dicir que estou agora incerto se esta impresión remanente da lectura dos
Carmina de Aquilino, agora non contrastada, é correcta e fiel. Podo estar moi equi-
vocado.

Eu xa lle suxería unha apreciación destas características, apreciación que desenvol-
vo, in extenso, nun recente traballo meu19. Nel non ando cos miramentos que Millán
adopta nesta páxina evocativa. Nese estudio afirmo, claramente, que a diferencia entre
Horacio e Aquilino é a que hai entre a toga e a coroza. Case coas mesmas palabras o pro-
clama o traductor galego no inicio do seu prólogo: “O que me guiou a desvestir a Hora-
cio da súa vella toga airosa pra levalo polas nosas corredoiras...”.

Hai un texto moi significativo de Isidoro Millán, xa mencionado, o “Discurso no Día
das Letras Galegas” (Grial, 1, 1963), no que o autor, no transo de gaba-la fala do país,
lembra e cita versos do “Canto a Roma”, poema do que non refire, por obvio, o autor.
Millán cita, entre outros, os catro versos que fan referencia ó gran herdo que Roma dei-
xou entre nós:
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A túa fala que verqueu na nosa
o celme deleitoso das entenas
do sangal, pecoreiro, campesío

sermo vulgaris.

Trátase, naturalmente, do latín, do idioma que describe e canta Cabanillas deste
xeito:

Encol, a xoia máis prezada: a Fala.
A fala nobre, nidia, lampexante,
solermiño vencello de cen pobos,

luz e vieiro.

A imperial fala culta, tecedeira
do Dereito; solene e xusta en Tulio;
no mesiánico, lírico Virxilio,

arpa e cantiga.

A de Horacio, pulida, ourilocente;
no austero Xuvenal flaxeladora;
soma e noite no triste desterrado

do Ponte-Euxino.

Non cita Millán estas tres estrofas sáficas, pero nelas está ben presente a devoción
que Cabanillas sente polo latín e por algúns dos seus escritores, tal como nos ten alec-
cionado o seu amigo e eséxeta.

3.4. ALGUNHAS CONCLUSIÓNS

A enquisa e as cartas que reproduzo, son unha fonte de información inestimable para
coñece-los últimos anos do poeta Cabanillas, dedicado, en boa parte, a parafrasear poe-
mas gregos e latinos. Aí está o magnífico libro de 1955 Versos de alleas terras e de tempos
idos, que non é o único, pois, en Camiños no tempo, de 1949, figura un poema insospei-
table, a traducción galega da “Salutatio ad patriam”, de Antonio de Nebrija. Foi a pri-
meira traducción —aclara Isidoro Millán— que don Ramón fixo do latín. Entre as pri-
meiras hai que contar algúns epigramas de Marcial, labor no que a axuda de Millán, con-
firmado polo propio Cabanillas, foi moi importante. Por Millán sabemos tamén que un
“capítulo” do poema Samos (1958) traduce o “Epilogus” de Prudencio, poeta a quen o
noso traductor tiña en moi alta estima.

As páxinas a min dirixidas precisan cal foi o modus operandi, case sempre, nas tra-
duccións do latín: lectura —entre os dous— do texto latino (coa auctoritas de Millán e
o olfacto poético de Cabanillas), feita a cal don Ramón construía a súa traducción gale-
ga non ad litteram en presencia dunha versión castelá do seu novo e sabio amigo. Así foi,
por exemplo, no caso do longo fragmento das Metamorfoses de Ovidio. Nalgúns casos,
poucos, non se produciu esta axuda concreta: os dous textos de Estacio, por exemplo.
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1 Para este e outros datos, dispoño do opúsculo
mecanografado de catorce folios que me pro-
porcionou a viúva, dona Rosina Otero Abalo.
Titúlase Currículo. Méritos. Publicaciones de...,
que citaremos desde agora, abreviándoo, Currí-
culo.

2 Eu titulei a correspondente necrolóxica “Loito
na Lingüística indoeuropea”, La Voz de Galicia,
A Coruña, 16-1-2003.

3 Homenaxe a Martín Codax, ed. de X. Alonso
Montero, Vigo, Colexio Universitario de Vigo,
1983, p. 60.

Por estas páxinas sabemos algo moi sorprendente: que Isidoro Millán —helenista de
oficio, non se esqueza— non colaborou, de ningunha maneira, nas paráfrases do grego.

Interesa, non pouco, das noticias de Isidoro Millán a que nos presenta a Ramón
Cabanillas, neno de menos de 13 anos, exercendo o oficio de “lector” na casa de dona
Celestina Padín Torrado, tía bisavoa do noso informador. Nese exercicio interiorizou
moitos textos casteláns, sobre todo as Lendas de Zorrilla, lecturas estas non alleas
—creo— a certos poemas narrativos do noso escritor.

Volvéndomos ós clásicos, estas páxinas de Isidoro Millán indúcennos a pensar que,
antes de 1936, os dous grandes Ramóns da Ría de Arousa —Cabanillas e Valle-Inclán—
algunha vez departían sobre os vellos poetas de Roma, polo menos, sobre Horacio, de
quen o autor de Tirano Banderas recitaba un famoso epodo no galego de José García
Mosquera. Pola miña parte, falecido Isidoro Millán, era unha obriga (cos eruditos das
nosas Letras) publica-las cartas do insigne helenista e as traduccións inéditas das que me
fixo albacea. Coa publicación destes inéditos, temos unha idea menos incompleta de Isi-
doro Millán como traductor, e coa publicación da resposta ó meu Inquérito e outras
páxinas epistolares entenderemos mellor, moito mellor, a dimensión de Ramón Cabani-
llas como “traductor” dos clásicos gregos e latinos.

Despois destas páxinas, cómpre volver a Versos de alleas terras e de tempos idos (1955),
versos nos que don Ramón Cabanillas sempre é poeta, tantas veces excelente poeta.
Hai, sen dúbida, aquí e alí, infidelidades ó texto orixinal, pero Cabanillas nunca renun-
cia á poesía. Díxoo moi ben, pouco despois da publicación do libro, nunha revista espe-
cializada, Evphrosyne, o profesor F. Rebelo Gonçalves:

Não desejo, contudo, insistir em pormenores de estrutura poética, nem sequer ver-
sar a questão da maior ou menor fidelidade aos originais transpostos, e prefiro aterme
ao real valor das composições de Cabanillas como obras de poesia. Este, sim, é valor
bem patente e incontestável. O poeta galego, poeta desde sempre na verdadeira
acepção do termo, mais uma vez mostra que o é neste gracioso feixe de carmes, onde
a cada passo se descobre fina sensibilidade, inspiração delicada e, com particular niti-
dez, uma noção estética apuradíssima das possibilidades líricas do idioma galego20.

NOTAS
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4 Horacio, Odas, trad. de Jaume Juan, Barcelona,
Bosch, 1988, p. 115.

5 Discursos leídos el día 28 de enero de 1980, en el
solemne acto académico de investidura de los docto-
res “honoris causa” D. Camilo José Cela, D. Álva-
ro Cunqueiro, D. Joseph M. Piel, Universidade
de Santiago de Compostela, 1981.

6 Escolma de poetas líricos gregos e latinos voltos en
linguaxe galego, Santiago, Instituto P. Sarmiento
de Estudios Gallegos, 1973, p. 243.

7 Publiqueino por primeira vez, hai pouco, no
meu artigo “Un inédito de Isidoro Millán: a tra-
ducción ó grego clásico do poema ‘A Rosalía’ de
Curros Enríquez”, Revista de Estudios Rosalianos
(Padrón, Fundación Rosalía de Castro), 2,
2002.

8 É o retallo do libro VII das Metamorfoses, referi-
do a Filemón e Baucis. Trátase do único texto de
Ovidio que ofrece Versos de alleas terras...

9 Topónimos que non se consignan na paráfrase,
aínda que é probable que Cabanillas tivese pre-
sente esa zona rural cambadesa para situa-la
choupana na que viven Baucis, “a solermiña
vella”, e Filemón, “da súa mesma edade”.

10 Prudencio (348-ca. 410) non está presente en
Versos de alleas terras... O texto “Immolat Deo
Patri...” figura, en efecto (como “capítulo” ter-
ceiro) no poema Samos (Vigo, Galaxia, 1958).

11 Na carta contesta a un inquérito de Fernández
del Riego, que, daquela, preparaba a súa Escolma
de poesía galega. IV. Os contemporáneos, que
publicaría Galaxia sete anos despois, en 1955.
Parte desta carta reprodúcese na citada escolma
baixo o rubro “Poética” (pp. 26-27). A carta,
completa, publiqueina eu no vol. 3 da Obra
completa de Cabanillas (Madrid, Akal, 1981, pp.
534-36).

12 O “Canto a Roma”, poema orixinal (non tra-
ducción), apareceu en Camiños no tempo,
Bibliófilos Gallegos, 1949.

13 Non estraña, nun poeta tan católico, a prefe-
rencia pola IV Égloga de Virxilio, que algúns
críticos teñen interpretado como profética
esforzándose en ver no “puer” do poema ó Neno
Xesús, que nacería anos despois. Traduciuna ó
galego con emoción o sacerdote Avelino Gómez
Ledo e foi celebrada —como profética— no
número 1 da revista Logos (Pontevedra), “bole-
tín católico mensual”. O mesmo Cabanillas
considera a Virxilio, no “Canto a Roma”, poeta
“mesiánico”. 

14 Cabanillas, Ramón, Obra completa, ed. cit. na n.
11, pp. 526-27. Publicouna, primeiro, Carballo
Calero no volume, xa citado, Homenaxe a Caba-
nillas no centenario do seu nacemento, 1977.

15 A “Salutatio ad Patriam (Ex Ael. Ant. Nebri-
sensis)” é o primeiro poema de Camiños no
tempo, 1949. Refírese Millán ó libro de Félix
González Olmedo Nebrija (1441-1524). Debela-
dor de la barbarie, comentador eclesiástico, pedago-
go, poeta, Madrid, Editora Nacional, 1942.

16 “Flor de orballo (Conto chino)”, poema orixinal,
tamén se publicou en Camiños no tempo, 1949.

17 Alonso Montero, X., “Don Ramón Cabanillas
confésase con don Ramón Otero Pedrayo”, en
Ramón Cabanillas, camiño adiante, A Nosa Terra,
extra, Vigo, s. d. [1989].

18 “Don Ramón Cabanillas confésase con don
Ramón Otero Pedrayo”, cit. na n. 17, p. 10.

19 “A traducción galega, por Aquilino Iglesia Alva-
riño, das Odas de Horacio (1951). Problemas no
contexto e no texto”, Insights into Translation,
Universidade da Coruña, 2001, pp. 21-29.

20 Evphrosyne, Lisboa, 1959, pp. 397-400.
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EESSCCRRIITTAA  PPOOÉÉTTIICCAA  EENN  GGAALLEEGGOO  AA  FFIINNSS  DDOO  SSÉÉCCUULLOO  XXVVII::
AA  ““CCAANNCCIIÓÓNN  GGAALLEEGGAA  EENN  LLOOOORR

DDEE  DDOONN  DDIIEEGGOO  DDAASS  MMAARRIIÑÑAASS  PPAARRRRAAGGUUÉÉSS””

Rosario Álvarez e Xosé Luís Rodríguez Montederramo

1. HISTORIA TEXTUAL

1.1. NOTICIA DO TEXTO

Os dous testemuños coñecidos da “Canción en loor de don Diego das Mariñas Parra-
gués” ocupan, respectivamente, os fols. 165r-167v e 168r-171r do manuscrito da Real
Biblioteca II/1581(2) [Catálogo RB, t. XI, v. II, p. 155], coñecido como Cartapacio de
Pedro Penagos. A Menéndez Pidal débese a primeira descrición ampla do contido do
cancioneiro, que inclúe dentro do grupo que denomina “Cartapacios literarios salman-
tinos del siglo XVI”:

Todos estos manuscritos tienen un carácter común: son cartapacios formados por per-
sonas afectas a la Universidad de Salamanca. Se conservaron en esa ciudad, en la
biblioteca de los Colegios Mayores, hasta que de ellas pasaron a la Biblioteca Real, en
1806-1807. Son, pues, una abundante y expresiva muestra de la literatura más gusta-
da en la Universidad salmantina durante la segunda mitad del siglo XVI (Menéndez
Pidal 1914: 43).

A canción que editamos está descrita dentro da segunda división das oito en que este
estudioso divide o Cartapacio de Pedro Penagos, comezado a escribir, segundo se declara
na rúbrica inicial, o 9 de agosto de 1593. Cortijo Ortiz (1995: 17-33), seguindo a
Menéndez Pidal, confirma a xestación do cancioneiro no ámbito salmantino dos cole-
xios maiores, ofrece unha división en seccións, que difire da de Menéndez Pidal, e unha
completa descrición do seu contido. Recentemente fóronse publicando múltiples con-
tribucións ao coñecemento da biblioteca do conde de Gondomar e as súas afeccións lite-
rarias e de coleccionista, de forma que algunhas hipóteses no seu momento valiosísimas,
tales como a procedencia salmantina dos cartapacios literarios ou a identificación das
súas partes unitarias, deben ser analizadas á luz deses novos datos1.

O volume misceláneo que contén a nosa canción é un códice facticio, encadernado
no primeiro terzo do séc. XIX. Na súa folla de garda un rótulo por man do séc. XVIII
confirma a súa antiga localización na biblioteca vallisoletana do conde de Gondomar:
«Gondomar Sal. 1-Est. 17-Cax. 5»2. Este dato por si só exclúe este cancioneiro do fondo
dos suprimidos colexios maiores salmantinos, que entrou na Real Biblioteca baixo o rei-
nado de Carlos IV e que foi devolto á Universitaria de Salamanca en 1954. Pero a pre-
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senza do conde de Gondomar vai máis aló da consignación desta antiga signatura, xa
que hai varias composicións dedicadas á súa persoa3 e algunhas anotacións e copias da
súa man. Así, á marxe dunhas «Octavas a las ánimas de purgatorio», ao fol. 144v, anota:
«Muy buenas». No fol. 202r copia da súa man, inconfundible pola súa mala letra, a glosa
a «En la cruz, que sí, que no», unha das escasas veleidades literarias do conde, e pon a
súa sinatura e rúbrica. Xa no papel de lector, no fol. 7v, respecto ao «Soneto 32 de don
Luis de Góngora», anota que é “Difiniçión de la corte”.

Máis difícil é establecer as partes que integran este códice facticio. Menéndez Pidal
divídeo en oito, sen explicitar os criterios que o guían, aínda que parece claro que se
apoia nas distintas foliacións, nas unidades de contido, nas mans dos copistas, etc. Pola
súa parte Cortijo Ortiz considérao un códice unitario con seis seccións. Esta pretendida
unidade do códice lévao a lle atribuír ao compilador Penagos poemas nos que constan
rúbricas habituais como «otro mío». Así, no seu comentario ao bloque formado polos
fols. 144v-230v, ao que pertence a nosa canción, sinala que «por primera vez aparecen
composiciones calificadas de mías y atribuibles a Pedro Penagos» (Cortijo Ortiz 1995:
18), se ben considera esta sección allea á intención que guiou a composición do carta-
pacio.

Lonxe de intentarmos establecer as unidades que compoñen este volume, o que esi-
xiría unha rigorosa análise codicolóxica fóra do propósito deste estudo4, si nos parece
oportuno constatar que nada permite supoñer que o referente de «mías» na rúbrica men-
cionada teña algo que ver con Penagos, nin que a «Canción galega en loor de don Diego
das Mariñas» forme parte do Cartapacio de Pedro Penagos. En rigor, soamente poden ser
adscritos ao labor compilador de Penagos os poemas recollidos na «tabla de este carta-
paçio donde ay rromançes y letras y sonetos y otras composturas muy curiosas...»
(II/1581, h. [2]r-[3]r), que van ata o fol. 80, e os seguintes ata o fol. 124, que continúan
a foliación antiga. A encadernación actual non garante a unidade do cancioneiro, que
recolle materiais diversos. Menéndez Pidal ten en conta esta natureza facticia no seu
exame do Cartapacio de Ramiro Cid y Piscina (RB II/1580), cando afirma que «El resto
del tomo, aunque parece de iguales letras que lo anterior, estaba cosido aparte en la anti-
gua colección de que se formó ésta» (1914: 309). 

En definitiva, a nosa canción —ao igual có resto dos poemas non incluídos nesa uni-
dade codicolóxica determinada pola foliación antiga— non responde á intención selec-
tiva ou acumulativa do compilador Pedro de Penagos; por contra, para esa segunda parte
do volume observamos unha xestación que podemos denominar de aluvión. Así, no fol.
179r descubrimos a presenza doutro compilador, Fr. Lucas Zarco de Morales, que trasla-
da poemas alleos e propios. Este poeta ocasional, que se declara capelán do conde, fai a
seguinte observación sobre o seu traballo: 

El borrador del primer soneto no hallo y pues vm lo tiene mande ponello aquí y
perdone vm que como no hago professión desto y assí hago de mill a mill años algo, 
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nunca guardo borradores, y assí no e hallado más que esto con que escrevir a Vm, pero
para echar mis faltas en la calle sobra esto [RB II/1581, fol. 180r].

E alude a continuación a outras dúas tarefas que realiza a petición do conde: «Las bullas
no e podido trasladar ni picar las flores de lis que hechas están y muy buenas...». Os
folios precedentes (fols. 178 e 179) conteñen os sonetos: o primeiro dedicado a don
Diego Sarmiento de Acuña, o segundo ao escudo das súas armas e o terceiro á duquesa
de Veraguas. O primeiro, que comeza “Si subir puedo el mal limado canto”, consérvase
en tres copias e unha delas é o borrador. Parece, pois, que Gondomar observou o conse-
llo do frade e mandou poñelo nese cartapacio. Unha carta enviada a fins de 1595 [RB
II/2162(41)] ofrécenos máis datos da relación deste capelán e o seu señor; nela volve
sobre as bulas e di que non as atopa, pero que así que as teña as porá en romance, e men-
ciona tamén o bordado dunhas cruces e flores. Outro grupo importante da segunda parte
deste volume constitúeno os poemas de Fr. Miguel Cejudo, con quen Gondomar man-
tiña relación epistolar, na que consta o envío por correo ordinario como medio de trans-
misión poética deses textos5. Un deses poemas está dedicado ao conde (véxase transcri-
ción en Apéndice).

Pero máis importante polo que afecta á nosa canción é a nota, á fin dunhas coplas,
que di: «Después de averse conpuesto es[tas] coplas, conpuso las que se siguen don Gas-
par de Teves». As coplas atribuídas a Gaspar de Teves, que comezan «Vino desde tierras
lueñas», ocupan o fol. 164r-v, e no seguinte folio comeza a «Canción Galega en loor de
don Diego das Mariñas Parragués». É obvio que, dado o carácter de aluvión que impera
na conformación do cartapacio, este criterio de contigüidade non abonda para propor a
atribución da canción a don Gaspar, pero impón o exame doutros datos que lle atan-
guen. Pola correspondencia de Melchor de Teves, seu tío, co conde de Gondomar, coñe-
cemos a afección poética de Gaspar e algúns datos biográficos:

• 1596, maio 8. Melchor de Teves, desde a Coruña, dá noticia a Diego Sarmiento
de Acuña da visita do señor arcebispo de Santiago: «le emos visitado todos y el
a nosotros en nuestras casas y así emos quedado mui amigos y le emos echo toda
la cortesía del mundo». E, ao remate, comunícalle que «las coplas bi, y las unas
son de d. Luis de Góngora, y las de d. Gaspar son mucho mejores y de hombre
que aún en disparates es más conçertado». Comunica tamén a chegada do «ade-
lantado por general de la mar y trae la armada a Ferrol y con ello le da el gobier-
no de la tierra porque no aya tantas caveças...» [RB II/2109, 51].

• 1596, xullo 12. Melchor de Teves informa a don Diego do seu desexo de que Gas-
par vaia co Adiantado: «A d. Gaspar escribo que se baya con el adelantado y que
no aga otra cosa y al adelantado que se lo mande». E láiase de que malgaste o seu
tempo en Valladolid: «Es lastima que esté haciendo coplas en Valladolid tinien-
do tan buen sugeto para serbir» [RB II/2109, 55].
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• 1596, xullo 13. Melchor de Teves insiste na necesidade de que Gaspar se empre-
gue no servizo do Adiantado: «A d. Gaspar escribo se baya con el adelantado o
se venga aquí con esta ocasión». Menciona a morte da súa cuñada, que é a nai de
Gaspar: «No a sido posible disimular la muerte de mi cuñada porque se divulgó
de manera por cartas de Madrid y por el prior de Puentes Deume su hermano que
me a sido forçoso sacar lutos a toda prisa» [RB II/2109, 56].

• 1596, xullo 23. Melchor de Teves, finalmente, participa a Gondomar a resolu-
ción do seu sobriño Gaspar de Teves: «Parézeme que don Gaspar tomo una rre-
solución de hirse con el adelantado si toma mi parezer por que ninguna cosa le
está tan bien ni a nayde tiene tanta obligación en España. Debe de estar sentidí-
simo de la muerte de su madre e yo lo estoy también, que hera la mejor muger del
mundo» [RB II/2109, 57].

• 1596, xullo 30. Francisco de Villapadierna dende Valladolid, anota no post scrip-
tum da carta que envía ao conde: “Olbidábaseme ese romançe al tiempo que yço
todo este mayo mui aspero, es de Gaspar de Tebes” [RB II/2157, 304].

• 1596, outubro 15. Francisco de Villapadierna menciona, dende Valladolid, a
morte de Gaspar de Teves [RB II/2157, 1].

Tal e como se deduce da alusión ao río Mandeo6 no v.18, o poeta sitúase nalgún lugar
das súas ribeiras, pero non puidemos localizar datos que sitúen este Gaspar de Teves nesa
contorna, aga a mención de Pontedeume na carta de 13 de xullo de 1596 citada arriba.
É máis, nin tan sequera puidemos comprobar o vínculo da orixe da familia Teves co
reino de Galicia, aspecto imprescindible para fundamentar a atribución do poema a Gas-
par. As pesquisas nesta liña foron bastante infrutuosas, salvo raras e breves alusións a
unha procedencia galega indeterminada ou dalgún lugar impreciso da fronteira entre
Galicia e Portugal (Crespo Pozo: IV 406 e 422, cit. O. C. [i.e. Oxea – Cadaval, BNM
Mss. 6631 e 3998]).

O único dato relevante para afirmar a natureza galega de Gaspar, pero obviamente
insuficiente, é o parentesco de irmandade da súa nai co prior de Pontedeume, que se des-
prende da carta mencionada arriba datada en 13 de xullo de 1596. En definitiva, tan só
novas aportacións que contribúan a identificar o prior de Pontedeume ou engadan datos
biográficos sobre o propio Gaspar poderán confirmar ou rexeitar esta hipótese de atri-
bución do poema7.

1.2. AS DÚAS COPIAS, A TRANSMISIÓN

E A OCASIÓN DO POEMA

Segundo sinalamos arriba, existen dúas copias do poema. No seu aspecto máis exter-
no, a que ocupa os fols. 165r-167v (A) é máis limpa, sen emendas nin riscos; a copia B,
nos fols. 169r-171r, é menos pulcra, presenta riscadelas, correccións interlineais e enga-
didos. As variantes máis significativas de B respecto de A son as seguintes:
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(a) No v.1 B escribe Ora se<a>, con <a> sobreescrito, pero A mantén Ora se.
(b) No v.5 B emenda pois sobre a forma castelá pues; A le igualmente pois.
(c) No v.6 B insire <e> sobrepoñéndoo en quentr<e>as; para maior claridade fai

unha chamada á marxe esquerda para anotar e as; A escribe quentre as.
(d) No v.35 A parece que escribe <enlos> e logo emenda en <enhos>, en B lese <enos>.
(e) No v.52 de B o segundo a de cabaleria está escrito sobre outro grafema e clarifí-

case a emenda reescribindo cabaleria na marxe; en A lese cabaleria.
(f) No v.60 de B, fin da estanza VII, sáltase á estanza IX. Eméndase cunha chamada

co signo # que remite ao folio 171r, onde, con letra máis descoidada, se inclúe a
estrofa que A sitúa no lugar que lle corresponde. 

(g) O v.86 está escrito a continuación na interliña e como substituto dun verso ris-
cado, onde parece lerse <chegou tant’a colmo a tua gran ventura> ou <chegou
asta colmo a tua gran ventura>, en lugar do definitivo <non ves tua dita o ollo
e gran ventura>, coma o que figura en A.

(h) No v.95 B risca enbreue en <que enbreue por eles> para emendar con <que por
eles enbreue>, que é o que le A.

(i) No v.97 B escribe <e acharas bondad>, mais logo risca bondad e emenda en <e
bondad acharas>, que é a lectura de A.

(j) No v.98 B superpón terran á forma riscada <tendran>; A le terran.
(k) No v.107 B risca <Porque>, que non fai sentido co que vén a seguir, e introdu-

ce face, lección tamén de A.

Esta lista de emendas na copia B presupón, pola súa natureza, a intervención dunha
man autorizada, en particular as que numeramos como 6, 7 e 8. Ademais, a emenda 6,
que refai por completo un verso, riscando outro preexistente, totalmente distinto,
exclúe a posibilidade de que B sexa un testemuño derivado de A. Tampouco se aprecian
erros comúns que permitan remontar ambas as copias a un mesmo testemuño. Por outra
banda, sen ser obrigado, nada impide considerar, que A sexa traslado en limpo de B,
introducindo variantes típicas de copista, debidas en moitos casos a vacilacións propias
de quen non está familiarizado coa escrita en galego8.

Máis difícil é establecer a identidade das mans. Por algúns trazos ms. A parece de
man diferente da de ms. B, en particular polos grafemas <g> e <d>, pola maior profu-
sión de <ç> en A, trazado de xeito diferente, pois o diacrítico neste texto é unha coma
que deixa a parte cóncava cara á esquerda <,>, mentres que en B abre cara á dereita <˛>,
e, igualmente, porque o trazo predominante das vibrantes é tamén distinto. En canto á
man das emendas en B, o seu menor tamaño dificulta unha identificación segura coa
man do texto en que se insiren e coa man da estrofa engadida. 

Se denominamos B1 a copia B sen emendas nin estrofa engadida, podemos con-
xecturar que o escribente ten ms. B1, borrador autógrafo ou traslado que podería cote-
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xar co orixinal ou outra copia autorizada, non conservada, que en todo caso por emen-
da de B1 obtén B, que a partir desta copia emendada se fai ms. A e que logo se insiren
as dúas copias no cartapacio.

En definitiva, é necesario presupor a intervención do autor, ben por medio de borra-
dor autógrafo ou copia autorizada, ben por corrección directa. A outra posibilidade
—emendas de escribente motu proprio— non parece moi viable, especialmente pola eli-
minación e substitución total no devandito v.86. En calquera caso, os datos expostos si
parecen suficientes para xustificar a adopción de ms. B como texto base para a nosa edi-
ción.

2. O DEDICATARIO, DON DIEGO DAS MARIÑAS PARRAGUÉS,
E O CONTEXTO DA CANCIÓN

En Pardo (1657: 408-409), a quen segue Vaamonde Lores (1917: 181-187), atopamos
quizais a máis temperá noticia biográfica do dedicatario da canción, don Diego das Mari-
ñas Parragués, e talvez a máis precisa. Os datos que achega resolven boa parte das alu-
sións históricas do poema9:

Don Diego de las Mariñas, que fue paje del Señor Rey Don Felipe el Segundo, hallò-
se con el Señor Don Iuan de Austria en la guerra de Naverino en la Goleta, y Tunez,
Sirviò en Flandes hasta que murio este Principe, fue a la jornada de Aragon à su costa,
hizole merced à la buelta su Magestad del Abito de Santiago, y juntamente le mandò
gouernar la gente de guerra de Galizia, honròle muerto su padre, el señor Rey Don
Felipe Tercero, cõ el oficio de Gentil-Hombre de la boca, y con el de Escriuano de
raciones del Reyno de Napoles, despues le hizo Mayordomo mayor de los Principes de
Saboya, Gouernador, y Capitan General del reyno de Galizia, y Presidente de la
Audiencia de la Coruña, y Cauallerizo mayor del Principe Filiberto, à quiẽ acompañò
en las jornadas de Napoles, y Sicilia, dandole su Magestad la Encomienda de Bisagres
junto a Cordoua, para ayudas de costa, muriò en las Costas de Grecia, sin dexar suces-
sion, sirviendo el oficio de teniente de Principe de la mar, aviendo sido casado con
Doña Mariana de Velasco, hermana de Don Alonso de Velasco primer Conde de
Rivilla, (...) por cuya muerte entraron en el señorio destas casas los Señores de la de
Torès.

O hábito de Santiago foille concedido en 1593 e por esas datas era nomeado Gober-
nador e Capitán Xeral de Galicia10, nunha etapa en que este reino asumiu un papel de
primeira orde nas empresas militares da Monarquía. O seu empeño máis recoñecido foi
a fortificación da cidade da Coruña, que desde o seu nomeamento viu avances moi
notables respecto aos levados a cabo polo seu predecesor. Xa en xuño de 1594, Mari-
ñas comunicaba ao rei «el inicio de las obras de la muralla en la zona del convento de
S. Francisco y las del castillo de Santa Cruz» (Saavedra Vázquez 1996: 117, n. 137).
Arredor desa data, 1594, debeu de escribirse a Canción, segundo se desprende das
estanzas VIII e IX que refiren o labor de fortificación que don Diego emprenderá na
Coruña.

Hai diverxencias importantes respecto ao lugar de nacemento, polo menos entre as
testemuñas que constan no expediente para a obtención do hábito de Santiago [AHN
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Órdenes Militares, 4917], que lle atribúen o Caramiñal, Parga, Santiago, Xunqueiras ou,
incluso, Valladolid. Máis precisos, con todo, parecen os que o sitúan no Caramiñal:

...a pareçer deste testigo [Eliseo de las Alas, de Santiago], será de más de 32 años, no
sabe do naçió el dicho Don Diego pero su naturaleça es del dicho reino de Galiçia por
lo que toca a su padre, que se llamó Gonçalo Perez de las Mariñas, que vivió y tenía
su casa en el Caramiñal; 

...tiene su casa en Junqueras, junto a la Puebla del Deán, y es natural del Reino de
Galicia; 

...es vezino y natural del Caramiñal, que está pegado con la dicha villa de la Puebla; 

...es natural y tiene sus casas en Junqueras, quinta parte de legua de la dicha villa del
Caramiñal.

A data de nacemento é tamén imprecisa, pois a idade que lle asignan as mesmas tes-
temuñas das probas, realizadas arredor dos anos 1592-1593, oscila entre os 30 e os 40
anos, co que o nacemento debe de situarse na década dos cincuenta; Sánchez Cantón
(1965: 229), sen citar fonte exacta, fíxaa en 1551.

Casou con Mariana de Velasco, irmá de don Alonso Velasco conde de Revilla, e fale-
ceu nas costas de Grecia sen deixar descendencia. A data da morte dedúcese pola carta
que o mencionado Alonso de Velasco envía ao Conde de Gondomar o 26 de novembro
de 1619, na que manifesta o seu pesar pola morte de Diego das Mariñas:

Lastimado me a la falta de don Diego de las Marinas, porque, señor, es el morir cosa
que, deprisa y por islas y mares, debe de aflixir mucho, y en berdad que es falta de ffe
y aun locura no mirar bien esto [RB II/2173, 38].

O ámbito festivo e cerimonial parece o máis apropiado para explicar o contexto en
que se produce e recibe este tipo de poesía encomiástica, e a existencia de varias copias,
se consideramos a súa xestación previa e allea á participación do recompilador do car-
tapacio, apoia esa hipótese. Sirva a modo de ilustración, o modelo de transmisión poé-
tica habitual nos séculos de ouro descrito con detalle na Relación del regozijo y fiesta que
la casa del Illmo. cardenal [Rodrigo de Castro] hizo con la nueva de su creación [BGUS Ms.
2405, fols. 100r-103r], celebrada en Sevilla con motivo da promoción a Cardeal de don
Rodrigo. Este precioso documento testemuña unha cerimonia na que a poesía ocasional
ten un papel central; así, por exemplo, a cuadrilla procedente do reino de Galicia, for-
mada «por seis gallegos enbiados de los concejos de Monforte, Sarria y Lemos a dar el
parabién al Illmo.» —na que curiosamente o personaxe de Gómez das Mariñas é cua-
drilleiro maior, ó igual que noutras cuadrillas se serven de personaxes históricos ou mito-
lóxicos—, espalla ceduliñas entre o público cunha letra que di «Plus Ultra», xunto con
outros motes, ademais das que envían ó propio cardeal:

La letra que por calles y plazas esparzían era Más y más / hasta llegar do no ay más...
La que al cardenal embiaron fue del Plus Ultra de divisa... La que la quadrilla embió 
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junta en señal de su embajada fue: De Monforte, Sarria y Lemos / venimos, que es
patrio suelo / al parabién del capello. Acompañaron estos motes otros muchos y muy
agudos que por alegrar las gentes con la capa de pecadores se esparcían. Fue la quadri-
lla de las letras, por ser todos los de ella consagrados al Helicon y Pindo. Fue quadri-
llero Gómez das Mariñas, no poco conocido en casa del cardenal por su officio [BGUS
MS. 2405, fol. 102v].

O contexto da nosa canción antóllasenos moi semellante ó descrito, e, polo tema do
poema, o seu motivo podería ser a recepción do eloxiado na Coruña como gobernador
e capitán xeral do reino, ou a entrada da súa muller nesa cidade, feito este último docu-
mentado no acordo de 12 de agosto de 1594 de facer festas en honra da chegada de
Mariana de Velasco, muller de don Diego das Mariñas:

“En este ayuntamiento el dicho corregidor propusso la benida de la muger de don
Diego de las Marinas a cuyo cargo esta la gente de guerra deste Reyno y la benida del 
arçobispo de Seujlla, por lo qual convenia hazelles fiestas y se corriesen toros” [AHMC
Libro de actas, 62v].

Este documento e a alusión expresa á esposa nos dous versos finais do poema alicerzan
esta suposición. De por parte, as varias mencións de convites a festas en Santiago e na
Coruña apoian o gusto de dona Mariana por estas celebracións; así, no segundo período
en que están en Galicia, posterior á data de redacción do noso poema, o concello de
Santiago organiza festas en honra dela, nun acordo de 12 de xullo de 1606: 

En este consistorio se hordeno que se hagan fiestas a la Señora Doña Mariana de
Velasco, mujer del gobernador don Diego Parragues de las Mariñas, Capitan Gene-
ral en este reyno a echo como convenga fiestas son a las seguientes; en la noche, que
es catorce, una mascara y honbres en las bentanas por toda la ciudad de las lunbre-
ras, se haga pregon lo del mezlara se encarga al señor alcalde da Roza y al alcalde
Martin Rubio, provisor general y al señor Jacome Luaces y alguacill mayor. Y ansi
mismo y se corran quatro o seis toros buenos, los quales se encargan a los regidores
Lope Osorio y Jacome de Luaces para que los hagan torear, buenos y con esto cun-
plan los carnyceros con los toros del señor Juan, y ellos lleven el precio conforme a
la bondad dellos y los señores alcaldes. Ansi para que el señor beedor y portero haga
traer garachas de cañas y se haga un juego de cañas, en la calle del Preguntoiro, el
cual se encarga a los regidores don Francisco de Figueroa y don Alonso de Cisneros,
para que lo agan en la mejor forma que les paresziere y se haga libranza... (Goy Diz
1999: 294-5).

Se temos en conta que nas ordenanzas da Real Audiencia se establece que os fami-
liares do gobernador non teñen dereito a honras oficiais, e só se indica que as súas mulle-
res teñan asentos decentes cando concorren ás festas (Fernández Vega: I 156-7), a
excepcionalidade de dona Mariana como dedicataria de honras oficiais realza e encare-
ce a posición e recoñecemento social desta familia. Para a progresiva consolidación das
festas e cerimonias públicas como factor de cohesión do entramado institucional e social
e recurso de propaganda orientado a robustecer a imaxe da monarquía, na Galicia de
finais do séc. XVI, véxase López (1998, 2001).
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3. O POEMA

3.1. ESTRUTURA ARGUMENTAL

O modelo que imita a canción parece ser a Égloga IV de Virxilio, de tema político,
dedicada ao nacemento do fillo do cónsul Asinio Polión, a quen se profetiza un rexe-
mento de paz, nunha nova idade dourada. Fronte ao estilo humilde da poesía pastoril,
Virxilio eleva o ton para adecualo á transcendencia do tema, xa que «el campo no es de
todos recibido»11. 

A primeira estanza da nosa canción é unha invocación á «Musa Galega» para que,
con ocasión dun caso milagroso que se ofrece, abandone o «burel cuitado e feo» con que
ata agora se vestiu e entre a compartir a fama e o Parnaso coas outras nove musas. A
segunda estrofa continúa esta invocación á musa, á que pide que, a pesar do previsible
pouco aprecio que vai ter na cidade, erga a súa voz e faga que resoen «froitas, árbores e
viñas o sangre escrarecido das Mariñas». No v.8 desta estanza menciona o río Mandeo,
que rega as Mariñas, soar orixinario do apelido de don Diego. 

Estas dúas estanzas teñen un claro eco virxiliano. A invocación á «Musa Galega»
correspóndese coas «Sicelides Musae», as musas sicilianas, que se remontan a Teócrito e
inspiran a poesía pastoril, de ambiente campestre: «Sicelides Musae, paulo maiora cana-
mus» (Ecloga IV, 1; «Un poco más alcemos nuestro canto / Musa...», Cuevas 2001: 219).
O pouco agrado con que a canción galega vai ser recibida fóra do ámbito campestre e a
insistencia en elevar o ton son dous motivos tamén coincidentes, que o poeta latino
reflicte en dous versos: «Non omnis arbusta iuvant humilesque myricae; / canimus silvas,
silvae sint consule dignae» (Ecloga IV, 2-3; «El campo no es de todos recebido, / y si can-
tamos campo, el campo sea / que merezca del Cónsul ser oído», Cuevas 2001: 219).

Os versos 9-10 aluden á ‘novidade’ ou ‘noticia’ que constitúen estes versos —noua,
albrizas ou primizas—. Lidos á luz dos versos de Virxilio, anuncian o inicio dunha nova
idade, compartindo co latino o topos do retorno da Idade Dourada: «iam redit et Virgo,
redeunt Saturnia regna; / iam nova progenies caelo demittur alto» (Ecloga IV, 6-7; «y la
doncella virgen ya es llegada, / y torna el reino de Saturno y Rea. / Los siglos tornan de
la edad dorada», Cuevas 2001: 219-220). Este eco virxiliano presentounos unha seria
dúbida na lectura do verso 9, con dúas opcións igualmente válidas desde o punto de vista
lingüístico: sen pleno convencemento, baseándonos en razóns entoacionais e rítmicas,
mantemos na nosa edición «e en pago de tal noua e tas albrizas / recebe do teu verso
estas primizas», interpretando nouas como substantivo e tas como plural do identifica-
dor tal, aínda que non descartamos totalmente a moi suxestiva lectura nova etas (i.e.
‘aetas’), «e en pago de tal noua etas, ¡albrizas!, / recebe...». 

A estanza terceira alude a un galego que por ese tempo cantou as profecías que espe-
ran ao «barón santo» de Sevilla, a quen se atribúe unha media galeguidade, un trazo do
que se serve o noso poeta para gabar a íntegra galeguidade de don Diego, que «por todas
as partes» é galego, e por tanto o máis xusto destinatario dunha canción galega. É moi
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posible que ese varón santo sexa Rodrigo de Castro, cardeal-arcebispo de Sevilla, que
nesas datas viaxou a Galicia para fundar o colexio da Compañía de Monforte e gañar o
xubileu, cunha visita anunciada á Coruña, circunstancia pola que o concello da cidade
acorda organizar festas12; ora ben, esta identificación ofrece dúas dificultades: en pri-
meiro lugar, parece excesiva a cualificación ‘varón santo’, e, en segundo lugar, pese ao
seu nacemento en Valladolid, a súa plena natureza galega é incontestable. A primeira
obxección pode resolverse, tendo en conta que o panexírico ben pode aceptar a hipér-
bole; da outra parte, a media galeguidade, máis que facer de menos a don Rodrigo, que
sempre manifestou ser oriundo do reino de Galicia, pretende, como xa sinalamos, enxal-
zar a máis cabal de Diego das Mariñas13.

O ambiente sevillano da época era propicio para composicións semellantes á aludi-
da na nosa canción. Dámaso Alonso (1972) estuda un manuscrito de xustas literarias
en honra de santos de Sevilla escrito entre os anos 1593 e 1600 e recorre sucintamen-
te a tradición sevillana deste xénero, remontándose ata 1531. Este manuscrito [Biblio-
teca del CSIC, R.M. 3879], con todas as composicións do certame e outras de distinta
procedencia, debuxa un marco no que puido perfectamente xurdir un panexírico do car-
deal, auspiciador ademais de múltiples festas en honra de santos. As virtudes de don
Rodrigo e mais o seu peso na corte e no estamento eclesiástico eran o bastante recoñe-
cidos como para ser cantados por calquera rimador; así, o cronista de Sevilla, Diego
Ortiz de Zúñiga (1677: 581), no ano 1593 dos seus Annales anota:

...y era el Arçobispo por estos tiempos grandemente amado y reverenciado de sus sub-
ditos, por sus excelentes obras en el gobierno y en el socorro de los pobres.

As dúas estanzas seguintes, a IV e a V, son unha exaltación da liñaxe dos Parga e dos
Mariñas. O máximo aprecio que del se ten nos reinos de Castela, onde «os da uosa lina-
ge son primeiros» (v.40), contrasta cunha consideración máis discreta en Galicia. No
momento en que se escribe o poema, Gómez Pérez das Mariñas, xunto co seu primo don
Diego, é talvez o membro máis representativo da familia dos Mariñas, pois tras ser elixi-
do para correxedor de Logroño e Calahorra e honrado co hábito de Santiago, foi enco-
mendado por Felipe II en 1589 para desempeñar o cargo de Gobernador e Capitán Xeral
de Filipinas (Vaamonde Lores 1917: 206). En Galicia, en cambio, a presenza desta casa
era pouco notoria fronte ó papel desempeñado en épocas anteriores; así, deixando á
marxe ó máis coñecido Gómez Perez das Mariñas, que na batalla de Altamira derrotou
ó arcebispo Fonseca, convén salientar a Fernán Pérez Parragués, primeiro dos Parga en
entroncar cos Mariñas, que participou en tódalas loitas civís do seu tempo, «dando siem-
pre muestras de extraordinario valor, especialmente cuando prendió al famoso Alonso
de Lanzós, hecho por el que fué espléndidamente recompensado por los Señores de
Andrade» (Vaamonde Lores 1917: 143). Da gabanza da liñaxe descende ao dedicatario,
que, saído de tal planta e curtido en tantas guerras, trae a paz á súa terra.
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As estanzas VI e VII recollen os feitos de armas de don Diego. Menciónase o recoñe-
cemento de Felipe II, que valorando a súa prudencia e cordura o escolleu para pacificar o
reino de Aragón, ao lado e como conselleiro de Vargas. A ocupación de Zaragoza a fins
do 1591 é un episodio ben coñecido da España de Felipe II (véxase, p. ex., Almirante
1923: II, 420), e Alonso de Vargas foi o encargado de dirixir esta operación militar. 

A estanza VIII incide no tópico da inmortalidade da fama: «de siglo en siglo, por
millós de anos, / dure a vosa memoria entre os humanos» (vv. 79-80).

As estanzas IX e X parten do lamento polos danos sufridos pola cidade da Coruña a
mans do herexe, en alusión directa á destrución causada polo ataque de Francis Drake,
coa profecía de que en breve tempo por obra de don Diego será reconstruída e comple-
tamente fortificada. 

A derradeira estrofa contén a petición de que, aínda que don Diego alcance mereci-
das honras máis altas —como o goberno de Flandres, que por eses anos é a culminación
do cursus honorum de home de corte—, honre a súa patria e axude a evitar a guerra. Nos
últimos versos o poeta, usando unha frase formularia, desexa a don Diego que se logre
ben coa súa esposa, «honrada, principal e tan fermosa» (v.110), arela que non se cum-
priría ao morrer don Diego sen descendencia, pois na época non había outro logro matri-
monial que non fose este.

3.2. MÉTRICA

O poema está composto por once estanzas, forma estrófica que alcanzou o seu apo-
xeo nos séculos de ouro en cancións, églogas e comedias, de xeito que só en Lope de
Vega poden rexistrarse polo menos 13 tipos distintos de estanzas. Por regra xeral, com-
binan versos de arte maior e arte menor:

Se cultivaron igualmente las variedades extensas y graves, recargadas de endecasíla-
bos, y las combinaciones breves y ligeras, más inclinadas a aumentar la intervención
de los versos de siete sílabas (Navarro Tomás 1991: 253-254).

En canto ao número de versos que poden concorrer nunha estanza, o preceptista
Francisco Cascales (1975: 240) considera que «la menor estancia no lleva ni puede lle-
var menos de nueve versos, y la mayor veynte y quatro»; a rima é fixada libremente polo
poeta.

O noso autor emprega estrofas de dez versos, en dúas combinacións métricas de hep-
tasílabos e hendecasílabos, case idénticas, que se sucede nunha sorte de alternancia:

(a) 7a-11b-7a-11b-11c-11c-11d-7d-11e-11e (estanzas I, III, V, VIII, X); 
(b) 7a-11b-7a-11b-11c-11c-7d-11d-11e-11e (estanzas II, IV, VI, VII, IX, XI).
O conxunto de once estanzas que integra a nosa composición obedece á denomina-

ción que o propio autor lle dá, é dicir, constitúe unha canción. O mencionado precep-
tista define así esta forma poética:
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PIERIO.— ¿Y qué es canción?
CASTALIO.— Una composición magnífica y espléndida, dividida en partes a solo un
pensamiento endereçadas...
PIERIO.— ... ¿Porqué llamáis la canción dividida en partes?
CASTALIO.— En esso aludo a la textura de la canción, la qual consta de partes que lla-
mamos estancias (Cascales 1975: 237).

Outros conceptos que definen a canción, segundo Cascales, son tamén de aplicación
á nosa. Así, as once estanzas respectan o comezo cun cuarteto inicial, que responde á
primeira parte dunha estanza, denominada fronte, constituíndo os versos seguintes a
segunda parte ou sirima. Non observa, sen embargo, a commiato, que é «un pedaço de
estancia con que se da fin a la canción» co oficio de «hablar con la canción, amonesta-
lle que se atreva a salir o que salga, que haga o que diga alguna cosa que convenga al
poeta, o le enseña cómo se deve defender de los maldizientes...» (Cascales 1975: 239-
240). No noso caso a estanza final é unha máis e, dende logo, non cumpre a función
prescrita para o commiato.

Na medida dos versos bota man con profusión da licenza métrica denominada sina-
lefa, incluso en situacións forzadas debido á existencia de pausa intermedia ou de longas
e dificultosas secuencias vocálicas (§ 4.1,3).

4. ESTUDO LINGÜÍSTICO

4.1. GRAFEMAS E SONS

1. A rima consoante mantense polo xeral perfecta incluso no timbre das vogais tóni-
cas: /ıe/ galega-emprega, dïego-galego, proezas-certeças, parragueses-paueses e yreges-deseges;
/ı&/ guerra-terra, certa-desperta, presençia-ausençia; /ıo/ lastimosa-congojosa, esposa-fermosa.
A estas parellas hai que engadir, con toda probabilidade, cedo-medo /ıe/, como corres-
ponde á variante maioritaria do substantivo14; por tanto, o único caso de excepción sería
o de ceo /ı&/ e feo /ıe/.

2. O texto dá mostras dalgúns fenómenos do vocalismo átono semellantes aos que se
dan na actualidade. Na vacilación [e] ~ [i] pretónico, ms. B mostra maior tendencia á
solución pechada, que se advirte en primizas <premiças>15 e istimados <estimados>, se
ben nun caso autocorrixe <Philipe> emendándoo en <Phelipe>; a preferencia do ms. A
pola solución máis aberta maniféstase, ademais de nos casos anteriores, en formas que
hoxe se consideran solucións vulgares, coma <prençipal> principal e <édefiçios> edifi-
cios. As dúas copias coinciden en yreges, unha solución aínda hoxe popular, que pecha
un grao a vogal pretónica que se mantiña como <e> na escrita medieval. Canto á vaci-
lación [o] ~ [u] que se dá en determinados contextos, en ámbalas copias atopamos com-
pridas e polidas.

No topónimo Cruña óptase pola solución sen anaptixe, aínda hoxe popular en toda
a contorna.
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3. Obsérvase unha tendencia notable a resolver os encontros vocálicos nunha soa
sílaba, pola vía da sinalefa, da elisión ou da crase, calquera que sexa a cualidade das
vogais implicadas e a súa orde. Entre elas, salientamos as seguintes: as producidas a pesar
da pausa obrigada polo vocativo (“musa miña, a uoz leuanta”, v.15; “¿non ves tua dita,
oh ollo, e gran ventura?”, v.86) ou o inciso (“fará, a pesar da edade”, v.73); entre vogal
átona e vogal aberta semitónica (“de Sebilla ó varón santo”, v.24; “o rrostro ó ceo”, v.2;
por este cabaleyro ó ceo alçadas”, v.90), mesmo en secuencias máis longas (“corre sem-
pre ó igual”, v.72); entre unha vogal e un ditongo, en calquera orde (“de guerra ou
medo”, v.88; “a vosa memoria entre os humanos”, v.80; “en prudencia e cordura”, v.57;
“sempre ausençia”, v.108; “achou a metade”, v.25; “non digo eu”, v.32); a probable crase
de /ıee/ en tragees, medida coma unha soa sílaba, cadra conforme as outras variantes de
P5 presentes no texto; a contracción ‘prep. con + art. det.’ conta como unha sílaba (“coa
bosa casta”, v.72), o mesmo cá secuencia /oe/ da contracción co demostrativo (“coesa
presencia”, v.107); mídese tamén como unha soa sílaba a secuencia formada polo alo-
morfo antevocálico do adv. non e sílaba inicial seguinte, sexa esta átona (“no-escuyten”,
v.13; no-estés”, v.83) ou tónica (“Cantou no-á moitos días”, v.21). Poucas veces se mar-
can graficamente as reducións destas secuencias: a probable crase entre /aa/ pode estar
na base da grafía <astaédad> do ms. A, por <hasta a edad> de ms. B (v.78), e en todo
caso a vogal resultante non forma parte da mesma sílaba có /e/ seguinte; en ms. B emén-
dase <quentras> introducindo un <e> antes do artigo, pero non se restaura a elisión do
<e> final da conxunción (ms. A respecta <quentre as>, v.6); ms. B <enquestan> resól-
vese en ms. A inserindo a vogal <en que estan> (v.45); a solución <entreles> dá conta
dunha contracción habitual, por elisión do /e/ final da preposición, o mesmo ca en
<dendoje> e en <douro>; a eles débese engadir <bondad acharás> (v.97), de se aceptar
que se produce unha elisión do /e/ final do substantivo, e bondad’acharás.

Compórtanse sempre como ditongo <ay, ai> (conx. mays, cuant. máis ~ máys), <au>
(aunque, ausençia), <ey, ei> (deija, groseiro, rey...), <eu> (teu, Mandeu, escolleu), <io>
(cançión, misterios...), <iu> (ciudade), <oy, oi> (pois, moitos, despoys...), <ou> (cantou,
outro, cousa...) e <uy, ui> (cuytado, muy ~ mui, escuyten). A secuencia <ia> realízase regu-
larmente como ditongo (Galicia, insinias, patria...), coa única excepción de <diante>,
que por iso editamos con diérese, por dïante. Canto a <ua>, compórtase como ditongo
tamén no posesivo suas e tua (“suas ribeiras” [v.17], “tua dita” [v.86], coma en apaciguar,
antigua, igual)16, coa excepción de túas (“as túas altas torres derrubadas” [v.89], coma en
balüartes), e así se marca coa presenza ou ausencia dos diacríticos na nosa edición. 

Fronte a eles, mantéñense en sílabas diferentes: a vogal resultante de /aa/ respecto
do /e/ seguinte (“hasta a edad postreira”, v.78); /a/ átono seguido de /ıo/ (“a honrra”,
v.52) ou do /ıɔ/ da interxección, este separado por pausa (“dita, oh ollo”, v.86); as
secuencias en que unha das vogais é /ıi/ (saydo e días, profecías...); o ditongo /ui/ respec-
to da vogal seguinte (“muy escollidos”, v.37; “muy altas proezas”, v.41); as secuencias
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<eo>, tanto [ıεo] (ceo) coma [ıeo] (feo, rezeo); as secuencias <ié> (Dïego, fïel) e <ué>
(crüés); a secuencia <oe>, exceptuada a da contracción coesa (proezas, “aviso e arte”
[v.62], “roe e gasta” [v.74], “de siglo en siglo” [v.79]). En “e bondad’acharás” (v.97), se
<d> fose puramente gráfico teriamos unha forma truncada rematada en /ıa/ que non
forma sílaba co /a/ seguinte (§ 4.2,3), como ocorre en ms. A <e bonda acharas>, onde
ademais hai un trazo semellante a unha coma trazada de esquerda a dereita entre as dúas
vocais.

4. Os grafemas <i, y> alternan no elemento posnuclear dos ditongos, en ms. B cunha
notable tendencia ao uso de <i> en tanto que en ms. A está moi xeneralizado o empre-
go de <y>. Así, B só emprega <ey> en deyja e Rey, e a diferenza de ms. A opta por <ei>
en <silueiras, conselleiro, maneira, cabaleiro, enteiro, postreiro, reino...>; tamén só
emprega <uy> en posición final (muy, en concorrencia con mui), pero non en cuitado,
escuiten (fronte a <cuytado, escuyten>, de ms. A); tamén é máis parco no uso de <oy>,
con só tres casos (moy doce, despoys, moytos reinos), aos que ms. A engade <froytas, foy,
moytos por bastante>; finalmente, <ay> é usado nas dúas ocorrencias da conx. mays en
tanto que no cuantificador alternan igualados máis e máys. Con todo, se ben é certo que
en numerosos casos ms. A emenda <i> por <y>, en dúas ocasións actúa en sentido con-
trario (<mais> v.27, <despois> v.29), a mesma grafía que ambas as copias presentan en
groseiros, moitos días, a geito, dereito, pois (2v.), máis grandes.

Como núcleo de sílaba emprégase <i>, aga en dous casos, un en hiato e outro en
posición inicial: saydo, yreges.

5. Emprégase <u> con valor vocálico ou consonántico, en tanto que <v> só ten
valor vocálico no determinante <vn>. A escolla de calquera destes dous grafemas fron-
te a <b> segue o criterio etimolóxico ditado polo castelán, con moi poucos casos de
excepción en ms. B: árbores, gobernar... (coma en gal. moderno), marauilla (ant. maraui-
lla, esp. e port. <v>), olbides (< lat. *OBLITARE) e aués (ant. aver), pero vastante e Bar-
gas, bosa [1v.], Sebilla. En cambio, en ms. A nótase unha ausencia total de criterio, que
nuns casos leva a inserir <u> con certo respecto á tradición (<Seuilla, caualeyro, caua-
leria>) ou sen ningún sentido etimolóxico (<reçeue, riueras, escriua, soberuios, caual>),
e noutros moitos a proceder en sentido contrario (<bastante>, pero tamén <bontade,
bersos, boz, lebanta, baron, boso, birtudes, bos, bentura, bes, beras>).

6. No texto non hai vogais nasais nin ocorrencias evidentes de nasal velar intervo-
cálica interior (para <enhos>, §§ 4.1,9 e 4.3,1). Atópanse en posición explosiva exem-
plos de <m> para o fonema labial, <n> para o dental e <ñ> para o palatal. En posición
implosiva, ms. B presenta sempre <n>, pero ms. A emprega <m> en tres ocasións, sem-
pre seguido de <p>: <empago>, <som primeyros>, <tampolida>.

7. En posición explosiva <s> e <ss> teñen o mesmo valor, o dígrafo cunha soa apa-
rición en ms. B e dúas en ms. A, en palabras diferentes e sempre en posición intervocá-
lica: passatempo <pasatempo>, paueses <pauesses>, cousas <coussas>. En todo caso, é
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evidente o abandono do grafema dobre, pois <s> pasa a ocupar o seu lugar (ese, vosa,
resonen), coa única excepción da ocorrencia illada en ms. B; os dous rexistros de ms. A
son hipercorreccións, non consontes coa gramática nin coa etimoloxía (a sg. pavés debe-
ría corresponder pl. paveses; lat. CAUSA > port. e gal. cousa). 

Na mesma posición, en tanto ms. A emprega <ç>, ms. B alterna <c, ç, z>, se ben non
na mesma distribución nin na mesma proporción. O grafema <ç> é infrecuente (9v.) e
non ocorre nunca en posición inicial, pero si na interior posconsonántica (alça, alçadas,
cançion, infançós, e posiblemente ausençia) ou intervocálica (feço, naçido, certeças);
tamén é pouco frecuente <z> (8v.), que ocorre nunha soa ocasión en posición inicial
(zanfoña) e as restantes en posición intervocálica (gozo, albrizas, primizas, proezas, genti-
leza, rezeo); o grafema habitual é <c>, que ocorre con este valor tanto en posición ini-
cial (ceo, ciudade, cengen...) coma interior intervocálica (offrece, conocida, recebe, doce,
Galicia...) ou posconsonántica (cancion, doncelas, Alcides...). A escolla de <z> non sem-
pre pode ser atribuída ao apego á tradición gráfica (cfr. port. sanfona ~ sanfonha, primí-
cia, receio). Finalmente, cabe salientar que o antigo grupo -sce, i- está resolto xa en -çe, i-
(naçido), -ce, i- (agradecido, conocida).

8. Como representación da fricativa palatal empréganse só dous grafemas, <g> ante
<e> (a geito, linage, gentileza, general, yreges, deseges) e <j> ante <a, e, o, u> (ja, dend’oje,
congojosa, justo, junto, ajudar, justiçia), nalgún caso no canto do esperable <x>, que non
ocorre nunca (deyja). Esta distribución e mais a equivalencia de <g> ante <a, o, u> e o
dígrafo <gu> ante <e> (galego, algún..., fronte a Parragueses, guerra) deberíannos levar a
concluír que en cengen, cinge e tragees <g> está representando unha consoante fricativa
palatal xorda /�/ e non o fonema oclusivo /�/. Ora ben, os argumentos expostos máis
adiante a propósito de cinguir vs cinxir e de trag(u)er lévannos a poñer en dúbida que esa
conclusión sexa a correcta e a postular unha moi probable lectura [1] para <ge,i> nestes
casos (§ 4.5,2); o grafema tería así o duplo valor atestado en textos antigos e en textos
contemporáneos deste (Álvarez & Montederramo 2002: 258).

En posición implosiva atopamos, á par de <s>, o grafema <z> en dúas circunstancias
diferentes: dunha banda, en sílaba final (paz, uoz, faiz), procedente dun antigo -CE e en
condicións que fan esperar un moderno [θ] en áreas galegas non seseantes (paz, voz; cfr.
port. paz, voz, faz); doutra, en posición interior (pezpuntados, mezquiña), cun valor que
probablemente fose idéntico ao de <s>, conforme a etimoloxía e a solución normal do
galego (pespuntar, pespunte..., mesquiño), mais que tamén podería ser igual ao <z> dos
casos anteriores, tendo en conta a deriva dialectal cara a /θ/ neste contexto interior17 e
mais a evolución castelá cara a mezquino.

9. No uso do grafema <h>, ms. B segue tamén un criterio bastante apegado á tradi-
ción: emprégase <h> en toda a familia de honra e noutros casos en que se espera, con-
sonte a etimoloxía (os humanos) ou a práctica castelá (hasta), e só se omite o grafema
inicial nas formas verbais de haber (<a, aues>, seguindo a tradición medieval) e mais en
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oje e yreges. Por vez súa, en ms. A <h> inicial falta ademais en <onrra> e en <umanos>,
e en cambio aparece fóra de lugar en <enhos anchos reinos> (v.35), onde pode ter certo
valor diacrítico no linde silábico, e en <entre hos umanos> (v.80) (§ 4.3,1).

Ademais, forma parte dos dígrafos <ch> /t'/ (che, choras...) e <ph> /f/, este só por tra-
dición cultista no antropónimo Phelipe.

4.2. SUBSTANTIVO E ADXECTIVO

1. O substantivo sangre ten xénero vacilante: en ms. B lese, sen dúbida, o sangre
escrarecido (v.20), co xénero masculino característico do galego, pero no mesmo lugar de
ms. A o grafema final ten un terminal a media altura que o iguala a algúns dos <a>, por
exemplo ao derradeiro do sintagma <Dasmaríñas> que vén a seguir, e o distancia do
signo <o> final, un anel sen orella; logo, as dúas copias presentan tan limpa sangre (v.38),
co xénero feminino característico do español, en consonancia coa castelanización que
se advirte na propia forma. É salientable tamén a constatación do xénero feminino de
linage (v.40). Con toda probabilidade o substantivo medo presenta vogal tónica pechada
como trazo redundante de xénero (§ 4.1,1).

No adxectivo antigo atopamos dúas variantes, masc. antigos (< antigoos) e fem. anti-
gua. Aínda que a forma xenuinamente galega e portuguesa é antigo/antiga, fronte a cast.
-uo/-ua, ningunha das dúas variantes é contraria, en sentido estrito, ás regras evolutivas
da lingua; a crase das dúas vogais homorgánicas foi temperá no masculino (lat. v. ANTI-
CUS), pero o feminino mantivo as dúas vogais diferenciadas ata que se produciu a igua-
lación nun ou noutro sentido (cfr. cast. ant. antigo/antigua; Corominas: s.v.).

2. O plural dos substantivos e adxectivos rematados en nasal segue o patrón carac-
terístico do moderno galego central, de xeito constante en ms. B (galás, infançós, millós,
algús) e coa excepción de <alguns> en ms. A. Tamén o adxectivo bisílabo cruel forma
aínda o seu plural consonte o modelo centrooccidental (crüés), que no tránsito ao gale-
go actual foi desaparecendo paseniñamente, en favor da solución que conserva o <l>
do singular. Non podemos determinar con precisión cal era na altura a distribución
diatópica das variantes casás, mantés, etc. do plural de adxectivos e substantivos en -l,
para os que o pl. -aas e -as comezara a expandirse no séc. XIII desde variedades atlán-
ticas pontevedresas e no séc. XV acadara xa unha grande difusión na xeografía galega
a custo de -aes, a variante máis antiga (Maia 1986: 659-660); todo apunta a que nas
mesmas variedades existían asemade variantes con -aes e incluso con -ales, unha flu-
tuación que acaso caracterizase rexistros lingüísticos diferenciados, polo que a súa
ausencia neste texto engade interese ao testemuño achegado por crüés (e tas, vid.
infra).

O antropónimo Parga, coma o topónimo que deu tamén lugar ao apelido Parragués
(‘de Parga’, ant. Párrega ~ Párraga), aparece usado en plural referido aos individuos
abranguidos polo nome de familia: “o Rey vos escolleu da fror dos Pargas” (v.70).
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O hipérbato dentro da FN provoca que o adxectivo concorde en xénero e número
só co substantivo máis próximo, mesmo en contra do sentido: xa que logo, “serás por el
dend’oje conocida con nome eterno e vida” (v.8) debe entenderse como “con nome e vida
eternos”, pois parece evidente que a cualidade “eterno” é atribuíble tanto a nome coma
a vida.

3. Canto ás terminacións, destacamos en primeiro lugar a alternancia -ade (bondade,
ciudade, edade, metade, vontade) e -ad (bondad, edad, tempestad), a segunda posible repre-
sentación gráfica tanto da forma truncada bondá, sen consoante fónica final, coma da
forma plena bondade con elisión da vogal final. Ademais da maior frecuencia da primei-
ra e do feito de que dúas das formas abreviadas concorren no texto coas variantes plenas,
debemos sinalar que en “e bondad’acharás” (v.97) cómpre a presenza da consoante para
impedi-la sinalefa e que entre bondad acharás, á castelá, ou bondad’acharás, á galega, opta-
mos pola segunda; que a lección “hasta a edad postreira” (v.78) obrigaría a unha segun-
da sinalefa moi forzada (“quehas-taae-da-de), polo que en posición anteconsonántica só
cabe a forma reducida /eıda/; e que en “despoys da tempestad de tanta guerra” (v.49), ade-
mais do problema do número de sílabas, se uniría a repetición cacofónica <de de>. Por
tanto, concluímos que o autor ten a variable {-dade, -dá}, e dela emprega a forma plena
como normal e reserva a truncada para cando hai algún tipo de esixencia contextual.

O texto axuda tamén a datar a presenza no galego culto de terminacións que forman
ou formaron parte do debate académico sobre a configuración do modelo normativo
moderno, coma -ería (cabalería). Neste sentido, destaca sobre todo a presenza da termi-
nación -cia en voces como Galicia, justicia (abreviada en ms. B, pero deducida pola rima
con milicia) e gracias, coma a máis culta milicia, fronte a albrizas e primizas, que merecen
comentario á parte. En portugués, a partir de PRIMITIA déronse dúas variantes en dis-
tintos graos evolutivos: primícias “primeiras produções” e premissa “antigo direito que os
párocos tinham de receber certa parte das primeiras novidades que as terras produziam”;
por tanto, o noso primiza ~ premiça podería ser un testemuño correspondente á segunda
voz, cun significado ben acaído ao contexto, e non ultracorrección ou adaptación popu-
lar do cultismo primicia. Canto a albrizas, unha das moitas variantes hispánicas a partir
do ár. BI�ÂRA, é probable castelanismo a partir dun estadio en que aínda non incorpo-
rara un -i- non etimolóxico (cast. ant. albriças, Corominas: s.v.). A estas terminacións
pódese engadir o testemuño de -e (subst. linage), consonte a forma tradicional, e do adx.
soberbio (port. soberbo).

O adx. grande ten dúas variantes en posición prenuclear, que non parecen condicio-
nadas fonicamente en sentido estrito, pois a forma en principio antevocálica aparece nos
dous contextos no mesmo sintagma (“feço del grande festa e grande emprega”, v.26); no
resto dos rexistros aparece a forma anteconsonántica (con gran justiçia, e gran ventura).
A escolla entre gran e grande parece ter valor ponderativo vencellado ao cambio de posi-
ción (festa grande > grande festa).
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4.3. DETERMINANTES

1. O artigo determinado é invariablemente o(s)/a(s), mesmo cando o precede forma
verbal ou pronominal rematada en -r ou -s, contexto morfofonolóxico que determinaba,
daquela coma hoxe, a presenza do alomorfo /lo/, que o autor non reflicte graficamente:
“para ajudar a apaciguar o estado” (v.59), “choras os danos” (v.82), “en breue tempo olbi-
des / a torre” (vv.95-96), “por todas as partes” (v.30). A única variante gráfica é <hos>
en ms. A, cun <h> que nin sequera ten o valor de advertir da existencia dun hiato, pois
o verso sería hipermétrico se non se fixese sinalefa en <tre hos> (v.80). Ante rei empré-
gase tamén o, e non a forma cerimonial el: “o Rey vos escolleu da fror dos Pargas” (v.70).

As formas contractas ‘prep. a + art.’ son o/a, sen ningunha marca formal que as dife-
rencie das non contractas e da prep. a, unha homografía que impide interpretar con
seguridade algunhas pasaxes, coma “as altas profecías que esperan de Sebilla ó varón
santo” (§ 4.6,3) ou “tragees nouas de paz á uosa terra” (§ 4.3,3); na edición usamos til
diacrítico para clarificar a nosa interpretación. Non se representa graficamente a con-
tracción ‘prep. para + art. det.’ (“para os altos misterios”), que en todo caso sempre se
realiza con dúas sílabas, que interpretamos como [paɾɔs] e non [pɾaoss], consonte a ten-
dencia a resolve-los encontros vocálicos por vía de contracción ou sinalefa. A amálga-
ma ‘prep. con + art. det.’, a pesar da aparencia gráfica, resólvese nunha soa sílaba (“coa
bosa casta”). A falta de contracción en “en os anchos Reinos”, aínda máis visible no ms.
A <enhos>, non é simplemente gráfica, pois ao verso cómprenlle as dúas sílabas, <en>,
con nasal implosiva, e <hos>. A prep. por amalgámase co alomorfo |lo| do artigo, “pola
terra e mar”. É constante a contracción con prep. de: do(s), da(s).

Canto ao uso, é salientable a ausencia de artigo cun hidrónimo, en contra da prácti-
ca habitual (“entre estas silueiras, que cengen a Mandeu con suas ribeiras”, v.18), talvez
prosopopea; falta tamén o artigo en de Parnaso e co topónimo Cruña, este sen dúbida por
estar nun vocativo (v.81); en cambio, non se omite a carón do topónimo da comarca
que dá nome á familia (v.20), e coa súa forma feminina salienta que o sangue de don
Diego é o máis esclarecido dos oriundos desa bisbarra, pois se Mariñas fose nese contex-
to o nome de familia, debería ter artigo masculino (“dos [das] Mariñas”, coma en “da fror
dos Pargas”). O superlativo relativo esixe a presenza do determinante (“do máys cabal
varón que cinge espada”), polo que a lección <de> de ms. A debe considerarse erro de
copia; tamén é remarcable a presenza do artigo tras o cuantificador de totalidade con
forma diferenciada (“por todas as partes”), nun sintagma en que hoxe serían aceptables,
coloquialmente, outras opcións (“por tod’às partes”, “por todas partes”; para a lingua
antiga, vid. Maia 1986: 710-711).

Ante posesivo, o artigo é usado na maior parte dos rexistros, acompañando substan-
tivos en singular ou plural, referidos a un ou varios posuidores, con e sen modificadores,
con ou sen preposición: a vosa memoria, o voso nome, do teu verso, os da uosa linage, coa
bosa casta <con bosa casta>, coa vosa esposa, as túas altas torres, da uosa antigua liña; a eles

� �
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pódese engadir “tragees nouas de paz á uosa terra” de aceptarmos que tamén neste caso
a forma homógrafa <a> representa a contracción morfolóxica e non a prep. a. Excep-
tuada a frase en vocativo co posesivo posposto ao núcleo (musa miña), o artigo só falta
en tres ocasións: en “¿Non ves tua dita...?”, onde faría hipermétrico un verso en que
incluso <tua> conta como unha soa sílaba, e en “por voso valor”, onde provocaría o
mesmo resultado; en cambio, en “que cengen a Mandeu con suas ribeiras” a escolla pare-
ce libre, pois, visto que <coa> se mide como unha soa sílaba noutros lugares, non tería
eses efectos métricos. Por iso, cabe concluír que na gramática do autor hai as dúas
opcións, unha usada de xeito preferencial e outra supeditada a condicionantes contex-
tuais.

2. No demostrativo, a presenza de formas masculinas non autónomas con /ıe/ (ese,
este, coma el/eles) só nos autoriza a afirmar que non conta co sistema lucuauriense. No
plural, o escribente de ms. B vacila na terminación e escribe en primeira instancia
<estos>, pero decántase pola solución tipicamente galega e autocorríxese, aínda que a
emenda pasa desapercibida ao copiar ms. A. O demostrativo amalgámase coa prep. con
en coesa, unha solución hoxe en retroceso no uso e en repregue cara ao sur, o que enga-
de valor ao testemuño dado neste texto18; a secuencia /oe/ desta amálgama conta aquí
como unha soa sílaba, consonte o que tamén ocorre coa correspondente amálgama co
artigo.

3. As formas do posesivo rexistradas son miña, teu, tua e túas, suas, voso, vosa, e
variantes gráficas; para a diferenza de pronuncia entre a bisílaba túas e as monosílabas
tua e suas, vid. § 4.1,3. Atopámolo en posición posposta ao núcleo no vocativo musa
miña, unha opción tida por menos tradicional cá anteposición. Respecto ao uso, cabe
sinalar que tódalas formas voso/vosa teñen valor de ‘2P sg. cortés’, referidas a ‘Diego’.
Para uso do artigo ante posesivo, vid. supra.

4. Entre os cuantificadores destaca a presenza da variante moito (< MŬLTU), que desde
a Idade Media se vai impondo como tipicamente galega fronte ás outras variantes dia-
tópicas, sobre todo a custo de muito, coa vogal tónica inflexionada que triunfa en por-
tugués (moitos días, moytos reinos, por dïante vos escolleu de moitos; en consonancia con
este resultado, froita < FRUX CTA) (cfr. Maia 1986: 557-560 e ss). A súa variante prenu-
clear emprégase no texto ante adxectivos e participios, coa forma muy ~ mui (cousa mui
certa, muy galás, por muy escollidos, das muy altas proezas) e só nunha ocasión moy (con
moy doce canto); non é estraña esta alternancia formal, pois, aínda que no ámbito do
moito se esperaría a forma reducida moi, a queda nunha valgada átona favorece o empre-
go da variante con vogal máis pechada. Como cuantificador dun adverbio só se atopa o
adv. ben (ben cedo ‘máis cedo do esperable’).

Tanto úsase coa forma plena ante substantivo (tantos escudos, armas e paueses; de tanta
guerra) e coa forma reducida ante adxectivo e participio (tan enteira, tan enteiro, tan fer-
mosa, tan fresca e tan polida, tan honrradas, tan compridas). A forma máys cuantifica a cua-
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lidade expresada polo adxectivo (máis grandes) e nese contexto serve para formar o
superlativo relativo (do máys cabal varón que cinge espada); ademais, a carón do verbo,
cuantifica o tempo co valor de ‘nunca máis’ (no-estés máys congojosa).

O existencial algún úsase posposto ao núcleo en construción negativa (“sen ter rezeo
algún de guerra ou medo”, v.88), unha posibilidade que existiu na lingua de outrora e que
desapareceu do galego moderno, aga por castelanismo. Non se rexistra o cuant. nada,
pois no texto recórrese ao uso de non... cousa (“pois non che falta cousa que deseges”,
v.84). 

A forma bastante, que hoxe é un coñecido cuantificador, está usada como adxectivo
na construción [ser] bastante en, na que o elemento cuantificable se expresa na frase
introducida por en: “[Felipe escolleuvos por diante de moitos] por vastante en prudencia
e cordura” (v.56). 

5. Entre os identificadores, ademais de outro, coa forma máis común e esperable nesa
posición (“no-á moitos días / outro galego”, v.21), atopamos tres ocorrencias de sg. tal (de
tal noua, de tal pranta, en tal punto) e unha de pl. tas (“em pago de tal noua e tas albrizas”,
v.9). A variante tas < taas, que segue o modelo dos substantivos e adxectivos en -al (cfr.
o comentario a propósito de crüés), parece que tivo unha difusión máis lenta a partir do
núcleo atlántico orixinario, e por iso nos textos escritos medievais predomina taes en
toda a nosa xeografía; o rexistro desta forma de plural é importante para a cronoloxía da
evolución morfolóxica do galego, pois mostra que nesta altura a solución regular (tal/tas,
consonte cruel/crués) estaba aínda vixente e non fora substituída pola solución analóxi-
ca ditada polos monosílabos procedentes de antigos bisílabos (tal/tales e cal/cales, con-
sonte vales, pl. de val < vale < VALLEM)19. 

4.4. PRONOME PERSOAL

1. Da 1P só se rexistra eu (nom.), referido ao locutario e autor, que se presenta a si
mesmo sen cerimonia. Da 2P empréganse dúas formas átonas de singular diferenciadas
polo caso, que nunca se refiren ao destinatario do poema e principal alocutario: o dati-
vo che (OI) sinala a musa galega (“pois se che offrece vn milagroso caso”, v.5) e a cida-
de da Coruña (“pois non che falta cousa que deseges”, v.84; “que che terrán denteira moy-
tos reinos”, v.98); o acusativo ou reflexivo te (OD) refírese sempre á cidade que acolle a
don Diego (“Farate gornecida de balüartes fortes e seguros”, v.91; “de verte gobernada do
máys cabal varón que cinge espada”, v.99). En cambio, as formas de 2P pl. empréganse
sempre referidas a don Diego, por tanto co significado ‘P2 sg. cortés’: a forma tónica vós
como nominativo (Sux.) (“E vós que de tal pranta aués saydo”, v.47; “andando vós do
general ó lado”, v.65) e como complemento (a uós, en vós, por vós); a forma átona como
acusativo (OD), nun caso reflexivo (“Así vos logrés ben coa vosa esposa”, v.109). Na 3P
empréganse sobre todo formas tónicas en caso complemento, contraídas ou non coa pre-
posición correspondente, nas que salienta a escolla da variante el/eles, concorde coa do
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demostrativo este, ese (vid. supra); das formas átonas só se rexistra se, en dúas constru-
cións de axente indeterminado (“pois se che offrece vn milagroso caso”, v.5; “entreta-
llado en mármores se escriba”, v.76).

2. Gráfanse contractas combinacións coas preposicións rematadas en /e/ e con en,
<deles, entreles, nel >: “o furor deles” (v.66), “e bondad’acharás nel tan enteira” (v.97),
“desperta a furia entr’eles do sangrento Marte” (v.64). A elas poderíase unir, cun alto
grao de probabilidade, <en el>, a pesar da grafía que nós mantemos por respecto ao ori-
xinal, pois en “e porque achou a metade en el galega” (v.25) pode estar representada ben
a secuencia “metade en el”, con elisión vocálica (“metade’n el”) ou simple sinalefa, ben
“metade nel”, cun <e> puramente gráfico na preposición e pronuncia alveolar da nasal,
explosiva.

3. Nunha das súas ocorrencias, o pronome masc. sg. el refírese sen dúbida a un par-
ticipante identificable ao que corresponden ese xénero e número (‘o santo varón de
Sevilla’ en “achou a metade en el galega”); a esta pódense engadir outros dous fragmen-
tos en que el, tendo como interpretación máis plausible un referente contextual deste
tipo, podería entenderse así a todo como un pronome autónomo herdeiro da antiga
forma “neutra” elo: en “vn milagroso caso qu’ (...) serás por el dend’oje conocida” (v.7),
el pode ter, como parece, o referente masc. sg. ‘un milagroso caso’ ou designa-los feitos
aludidos, ‘por iso’; e en “e bondad’acharás nel tan enteira que” (v.97), o pronome, que
en primeira instancia parece atribuír a bondade ao factor de todos estes bos feitos, pode-
ría entenderse tamén como ‘o feito de ser gornecida, etc.’. Pero onde cremos preferible
a interpretación como pronome autónomo é en “e porque achou a metade en el galega
/ feço del grande festa e grande emprega” (v.26), pois semella máis acaído interpretar del
como ‘do feito de que o homenaxeado fose medio galego’ ca como ‘do santo varón de
Sevilla’.

4. Os clíticos ocupan a posición esperable segundo a gramática do galego (non che
falta, que che terrán...), mais hai algúns casos dignos de comentario. En “pois se che offre-
ce vn milagroso caso” (v.5), a próclise indícanos que a conx. pois introduce unha ora-
ción causal real e non a motivación do locutor para a súa exhortación; repárese ademais
na secuencia se che, con se ocupando o primeiro lugar, que nalgunhas variedades lin-
güísticas se vería invertida con che no inicio. A orde marcada dos outros elementos ora-
cionais xustifica a próclise en “o Rey vos escolleu da fror dos Pargas” (v.70); asemade,
nin a distancia respecto do núcleo nin o feito de formar parte da segunda oración coor-
dinada comportan a énclise, unha opción cada vez máis usada no galego moderno (“que
postas a Phelipe por dïante vos escolleu de moitos”, v.56; “que o voso nome para sempre
viua e entretallado en mármores se escriba”, v.76). Finalmente, como complemento de
infinitivo precedido de preposición, ocupa a énclise (“de verte gobernada”), unha posi-
ción sempre posible, pero que gaña paseniñamente terreo no tránsito da lingua antiga á
actual.
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4.5. VERBO

1. O morfema de persoa e número da P5 presenta en ms. B a forma reducida tipica-
mente occidental, que máis tarde sufriría unha recesión case total por mor da revitaliza-
ción da antiga forma plena en -de(s), minoritaria no mesmo texto (CI honrrade / CI
logrés; CII aués, tragees, sós, facé); en ms. A as dúas formas de AUER presentan unha
variante sen crase e con ditongo, característica do galego oriental e coincidente coa do
español, circunstancia esta que ao noso entender xustifica a súa presenza na copia (aueis
saydo, aueis naçido). Canto a tragees, en ms. B parece haber un <i> emendado por un <e>
superposto, o que indicaría unha consciencia a favor do morfo que se quere representar;
en todo caso, respectamos a forma orixinal literal, a pesar de que a secuencia <ee> conta
como unha soa sílaba (§ 4.1,3) e de que consonte as outras P5 presentes no texto pare-
ce lapsus gráfico. Con independencia de cales fosen os criterios que determinasen a esco-
lla entre variantes na época e na lingua do noso autor, é evidente que a concorrencia de
formas con e sen -d- permite resolver problemas métricos. A presenza destas variantes
dialectais sitúa a variedade lingüística do texto na parte centro-occidental de Galicia,
con exclusión da área tudense. 

Nos verbos con radical rematado en vogal, a forma roe testemuña o morfo /e/ e a ine-
xistencia de iode (fronte a roi e roie, cfr. ALGa: I 99). A P3 do Ind. Pto. dos verbos da
CII remata en -eu, coa forma máis común (escolleu), fronte a -iu ~ -io que caracteriza o
occidente coruñés desde a Idade Media aos nosos días (Cordeiro 2000: 106; ALGa: I
55). Tódolos participios da CII rematan en -ido/-ida (escrarecido, conocida, etc.), confir-
mando o abandono da antiga variante en -udo, que a principios do séc. XVI aínda se
usaba a par de -ido na prosa tabeliónica (Maia 1986: 749-752).

2. A formas modernas gal. cinguir e port. cingir proceden de lat. CĬ NGĔRE, que coma
outros verbos da terceira conxugación latina tivo problemas de acomodación aos mode-
los conxugacionais romances, coa variación CIII çengir ~ çingir e CII çinger xa no séc.
XIII. No noso texto atopamos cengen, que pode ser pervivencia do antigo çinger ou repre-
sentar un infinitivo ceng(u)ir cun modelo alternante coma o estándar de servir, mentir,
etc., recuperado da tradición por vía culta; a carón rexístrase cinge, que ou ben pertence
a ceng(u)ir sen alternancia (coma servir, mentir, etc. na lingua coloquial espontánea, e
coma pedir) ou ben a cing(u)ir, coa vogal radical modificada (cfr. decir ≥ dicir). A falta de
datos coetáneos, esta variación levounos a considerar provisoriamente ambas as formas
como pertencentes a distintos modelos conxugacionais da CIII; canto á consoante radi-
cal, o máis probable é que se trate dun /g/, pois as formas con consoante palatal son máis
tipicamente portuguesas20 (cfr. trager, máis adiante).

Outros dous verbos testemuñan esta tensión entre a CII e a CIII na historia do gale-
go e portugués. En tanto escriba remite sen dúbida a ESCRIBIR, a forma tipicamente gale-
ga xa desde os inicios da tradición gráfica fronte a port. escrever21, recebe faino a RECE-
BER, o modelo maioritario en galego en épocas anteriores, testemuñando así que aínda
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non fora substituído pola variante dialectal en -ir, tamén galega, que se acabaría impo-
ñendo na lingua moderna (gal. recibir vs port. receber) (Maia 1986: 730-731). Carece-
mos de datos determinantes sobre a conxugación a que pertencen as formas digo e din,
que tanto pode ser a CIII (dicir ~ decir) coma a CII (decer).

3. Os verbos procedentes de -SCĔRE aparecen xa coa forma moderna e non mante-
ñen a secuencia etimolóxica -sc-, nin sequera a efectos gráficos: agradecido, conocida,
offrece, naçido.

4. Son poucas as formas irregulares presentes no texto, pero non por iso carentes de
interese:

• AUER. Na P3 do Ind. Pres. a antiga forma á, aínda sen o incremento de -i
xeneralizado na lingua moderna cando non é auxiliar (cfr. port. há); na P5
aués (A <aueis>, vid. supra).
• [DICIR, DECER]. No Ind. Pres., digo e P6 din, coa forma que parece impo-
ñerse de afeito sobre a máis antiga dicen (cfr. ant. diçen ~ dizen, port. dizem) e
que xa ocupou grandes áreas compactas no cadrante noroccidental (ALGa: I
234). Non se rexistra o infinitivo nin hai datos concluíntes sobre a que con-
xugación pertence. 
• ESTAR. Ind. Pres. está, están. Subx. Pte. estés, unha variante que hoxe se
consideraría castelanismo (fronte a (es)tea, (es)tía, (es)teña..., ALGa: I 248),
mais ben asentada en todo o territorio galego-portugués antes da propagación
doutras variantes analóxicas; aínda que xa desde o séc. XIII hai testemuños da
expansión de estea ~ estía a partir das provincias orientais (Maia 1986: 786),
o dato apunta a que a fins do séc. XVI aínda non abranguera a variedade cen-
tro-occidental en que se produce o texto. Xer. estando, Inf. estar.
• FACER. É un dos verbos que mellor testemuñan a posición do texto no trán-
sito entre a lingua antiga e a modernidade. Dunha banda, atopamos Ind. Pres.
fan, a forma que varreu o ant. fazen (port. fazem), e Subx. Pte. faga, a varian-
te que se acabou impondo sobre outras medievais máis estendidas (cfr. port.
faça); doutra, Ind. Pto. feço, forma ben documentada na lingua antiga, mar-
cadamente galega por -o final (port. fez), que apenas deixou pegadas (ALGa:
I 261), e Imp. P2 faiz (A <faiz> emendado en <faz>), mantendo aínda unha
variante medieval minoritaria (fais vs fas, xa desde o séc. XIII), coa sibilante
final que pervive en port. faz e que o galego abandonou en beneficio de fai
(consonte o triunfo de fai sobre faz na P3 do Ind. Pte.), P5 facé. Ind. Fut. fará.
• PODER. Ind. Pres. pode.
• [POÑER, PÓR]. No Ind. Pto., a P3 poso, hoxe acantoada no galego de Zamo-
ra (ALGa: I 325; cfr. port. pôs): presenta a terminación -o que xa caracteriza-
ba a P3 dos perfectos fortes galegos fronte aos portugueses na lingua antiga,
pero aínda non xeneralizou no tema de perfecto a vogal radical pechada da
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P1 do Ind. Pto. Part. posta(s). Non hai datos concluíntes sobre o modelo con-
xugacional, polo que se pode adscribir a POÑER ou a PÓR.
• SAYR. Part. saydo.
• SER. No Ind. Pres. é, sos, son (P6), entre as que salienta a amálgama da P5,
sen o morfo pleno e sen a nasal que caracterizan as variantes diatópicas con-
servadas (sodes, sois, sondes...; ALGa: I 356). No Ind. Pto., P3 foi, xa coa forma
moderna tras unha longa etapa de vacilación entre fui ~ foi. Ind. Fut. serás.
Subx. Pte. sea, unha variante presente na lingua escrita desde as orixes, ben
que minoritaria, que se xeneralizou en galego moderno (fronte á mindonien-
se seña e á normativa sexa, ALGa: I 366), cun <a> final inserto por repara-
ción dun erro material, que A non inclúe.
• TER. No Ind. Fut. terrán, cunha grafía que representa a forma orixinaria
(-n’r- > -rr-), que conforme outros testemuños galegos dos séc. XV e XVI per-
vive en Galicia ata época serodia (Maia 1986: 841); esta circunstancia fainos
descartar que se trate dunha variante gráfica por terán, a forma analóxica
construída a partir do infinitivo que remataría impóndose. Inf., ter.
• TRAGER. Ind. Pte. tragees. A forma galego-portuguesa normal era trager,
cunha grafía que na altura tanto podía reproducir un radical con consoante
palatal coma un radical con consoante oclusiva (coma en trago, traga), ambos
con similar grao de dificultade evolutiva a partir de TRAHĔRE. A variante con
oclusiva está avalada pola existencia hoxe dialectal de traguer, coma faguer, e
mais pola evolución tipicamente galega de verbos como tanguer, abranguer,
cinguir, tinguir, munguir e xunguir (port. tanger, abranger, cingir, tingir, mungir,
jungir); a variante con fricativa palatal ten na súa contra, ademais, o feito de
non deixar pegadas en ningunha variedade dialectal galega (ALGa: I 394), en
tanto que en portugués si o fixo /g/ en textos serodios marcados como “rústi-
cos” e en variedades diatópicas de rexións especialmente conservadoras
(Maia 1986: 844). Por iso cremos moi probable que a grafía <tragees> do
texto represente unha forma tragués; en calquera caso, avala a extensión terri-
torial de variantes con <g> en 1600, pois aínda non foran suplantadas pola
emerxente traer.
• VER. Ind. Pte. ves. Ind. Fut. verás. Inf. ver.

5. O autor non emprega en ningunha ocasión o infinitivo flexionado, o que pode
ser interpretado como síntoma dunha sintaxe pouco enxebre ou pouco esmerada, e de
feito ocasiona algún problema textual. Así, en “para ajudar a apaciguar o estado”
(v.59), a interpretación máis plausible, co destinatario da laudatio como suxeito
(‘axudardes a pacificar’), comparte espazo con outras opcións máis remotas pero posi-
bles gramaticalmente (p. ex., ‘axudar [P3] a pacificardes’); e en “que che terrán den-
teira moytos reinos de verte gobernada do máys cabal varón que cinge espada” (v.99),
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a falta de flexión no infinitivo impide determinar con certeza se o significado é ‘de
vérente’ ou ‘de véreste’. Ora ben, noutros casos o infinitivo ocorre en contextos con
marcas persoais abondas, polo que pode ser conveniente evitar a flexión: en “non che
falta cousa que deseges para estar pola terra e mar segura” (v.85) e “Ora verás ben
cedo, sen ter rezeo algún de guerra ou medo”, o suxeito do infinitivo coincide co do
verbo modotemporal que o antecede. Finalmente, en “que a ualor tan enteiro certo é
que é pouco gobernar a Frandes” cremos que o sentido recto é co Inf. en P3 e non en
P2, tomando o feito de gobernar a Flandres xenericamente como paradigma da exce-
lencia no destino, sen particularizalo por medio da súa relación co alocutario (“gober-
nardes a F.”).

6. Dúas das tres ocorrencias do verbo AUER atópanse no complexo haber + participio
(verbos intransitivos), non tanto como testemuños serodios da existencia no noso siste-
ma dunha perífrase perfectiva que non se consolidou no tránsito ao galego moderno (cfr.
port. haver + part.), senón como interferencia dos tempos compostos característicos do
sistema verbal castelán: “E vós que de tal pranta aués saydo” (v.47), “a patria donde aués
naçido” (v.106). A perífrase pasiva ocorre nunha soa ocasión, cos dous membros distan-
ciados pola interpolación dun adverbio de tempo e o suxeito: “foi logo o furor deles apa-
gado” (v.66). 

7. Entre as construcións verbais salientamos as dos verbos resonar, vir (a), lograrse
(con) e dicir (de). Mantemos a lectura literal dos versos en que ocorre o primeiro (“reso-
nen froitas, árbores e viñas o sangre escrarecido das Mariñas”, v.19), testemuñando a
posibilidade dunha construción transitiva, máis elevada e menos habitual cá intransiti-
va, que nos obrigaría a ler “reson’en froitas, árbores e viñas o sangre...”22. O verbo vir oco-
rre na construción |algo vén [con dereito] a alguén| ‘acaer, corresponder’, coma nas
habituais hoxe |algo vén [ben, mal...] a alguén|: “¿a quen pode uir (...) con máys justo
dereito a galega cançión que a uós, Diego?” (v.27). O verbo lograr, en construción pro-
nominal e complementado por con+FN, concrétase como ‘conseguir descendencia’ no
contexto eufemístico de “Así vos logrés ben coa vosa esposa” (v.109). Finalmente, un dos
rexistros de dicir ocorre cun complemento preposicional con de, como ‘falar de’: “Da
uosa antigua liña, non digo eu de Galicia nesta parte” (v.32).

4.6. OUTRAS CLASES DE PALABRAS

1. O relativo usado con maior frecuencia é que, pero ocorren tamén quen e donde. En
“vn milagroso caso qu’entre as noue doncelas de Parnaso serás por el dend’oje conoci-
da” (v.6) testemúñase unha construción frecuente hoxe na lingua coloquial: o rel. que
sitúase como nexo no inicio, non totalmente desprovisto de capacidade pronominal
(“un milagroso caso que...”), mais sen as marcas da función sintáctica que debe cumprir
dentro da súa oración e que porta unha frase con núcleo pronominal que cómpre inse-
rir no lugar correspondente, “que... serás por el...” (en lugar de “vn milagroso caso / polo
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qu’entre as noue doncelas de Parnaso / serás dend’oje conocida”, como esixiría a outra
construción, hoxe mellor considerada). Para a cronoloxía gramatical galega é interesan-
te sinalar que en “tantos escudos, armas e paueses / en qu’están esculpidas e estampa-
das...” (v.45) se emprega o rel. que e non o relativo composto os que. En “honrrade a
patria donde aués naçido” (v.106) interpretamos que emprega a forma simple do relati-
vo, cun d- de influencia castelá que acadou grande extensión, e non a forma contracta
‘de + onde’, a pesar de que esta tamén podería ter sentido no contexto (‘a patria de onde
nacestes, de onde procededes’).

2. Entre os adverbios, salientamos en primeiro lugar a existencia de dúas variantes
complementarias para o adverbio de negación, a plena non en contexto anteconsonán-
tico (non digo, non che falta, non ves) e a reducida no- en contexto antevocálico (no-escui-
ten, no-estés, no-á), coa particularidade xa comentada de que as secuencias vocálicas
resultantes se miden como unha soa sílaba. Formalmente, son destacables as locucións
por dïante, en fin, a geito, ó igual e ó lado; por presentaren a variante dialectal máis esten-
dida, os adverbios así, despoys e oje; e por ser testemuño culto antigo dunha variante que
hoxe vai sendo preterida por coloquial, ora ‘agora’. Pola gramática e significado, desta-
can despoys, por dïante e ó lado modificados por cadanseu complemento con de (“despoys
da tempestad”, “por dïante (...) de moitos”, “do general ó lado”); o uso de ben como
cuantificador (“ben cedo”); o conector concesivo con todo; e, finalmente, o uso de logo
‘axiña’ (“foi logo o furor deles apagado”, v.66) e máys ‘xa, nunca máis’, pois entendemos
que “no-estés máys congojosa” (v.83) debe interpretarse como ‘non sigas estando c., non
volvas estar c.’.

3. As preposicións empregadas son as máis frecuentes e nas variantes habituais (a, de,
con, para, en...), coas formas contractas comentadas no lugar correspondente ao segun-
do elemento. Pola forma destacan unicamente sen, fronte á variante sin que se xenera-
lizaría; entre no canto da antiga ontre propia do bloque occidental; a diferencial dende
fronte ao sinónimo desde, forma esta coincidente coa do castelán; o case seguro cast.
hasta en lugar dalgunha das formas máis xenuínas; e junto de e a pesar de como únicas
locucións prepositivas. Desde o punto de vista da gramática salientan os usos de a co CD
e de de co complemento de axente, comentados a seguir; engádase o uso de de como cau-
sal (“que che terrán denteira... de verte gobernada”, v.99) e na construción dicir de (§
4.5,7).

Atopamos dous casos en que o OD, sendo un nome propio /-humano/ está marca-
do con prep. a, un trazo que semella pouco verosímil no galego da época; a paseniña
instalación desta preposición con esta función vai en portugués e en galego moi por
detrás do que vai en español, e nin sequera na lingua actual serían totalmente acepta-
bles “que cengen a Mandeu con suas ribeiras” (v.18), “certo é que é pouco gobernar a
Frandes” (v.104), sen mediar personificación. En “as altas profecías / que esperan de
Sebilla ó varón santo” (v.24), a falta de diacrítico ou outra marca explícita impídenos
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determinar con seguridade se o OD con referente de persoa está marcado con a ou non;
ora ben, tendo en conta que neste sintagma o Sux. é /-animado/ e o OD /+humano/,
en contra do habitual e nunha situación de hipérbato, que en si mesma non é propicia
para que a posición “normal” facilite a comprensión a pesar do cambio de roles, cremos
que o máis probable é que tamén este OD estea marcado como ‘non suxeito’ (‘algo
espera a alguén’, cun complemento de persoa frecuentemente pronominalizado con
dativo), e aínda máis se temos en conta a propensión ao uso desta preposición sinala-
da nos exemplos precedentes. Resta aínda outro caso en que a homografía entre o arti-
go e a amálgama ‘a + art.’ impide saber cal é a forma sintáctica: “para ajudar a apaci-
guar o estado” (v.59).

O complemento de axente márcase adoito coa prep. por, mais tamén pode facelo coa
prep. de, que na lingua actual se emprega en oracións de participio ou en estilos arcai-
zantes ou elevados. No noso poema dáse a proporción inversa: unicamente se usa por en
“por este cabaleyro ó çeo alçadas” (v.90), en tanto que de o fai nos casos restantes, “do
Reino de Aragón alborotado” (v.60), “gornecida de balüartes fortes e seguros” (v.92),
“gobernada do máys cabal varón que cinge espada” (v.100).

4. Entre as conxuncións, destacan e, con forma única calquera que sexa o contex-
to, sen a alomorfía do sur e oriente de Galicia; a adversativa mays, resaltada pola ausen-
cia de pero e variantes; as concesivas ben que e ora ‘aínda que’, que comparten espazo
co cast. aunque; a locución consecutiva de maneira que. Canto ao uso, salienta o valor
modal de como nas dúas ocorrencias no texto (“como vn rramo frorido”, v.48; “como
fillo agradecido”, v.105), en tanto que porque asume un valor causal equivalente a
‘como’ (“na ciudade, porque son muy galás e pezpuntados”, v.12; “e porque achou a
metade en el galega feço grande festa”, v.25); o uso de pois co significado de ‘pois que,
posto que’ (“pois se che offrece vn milagroso caso”, v.5), ademais do habitual valor
explicativo; finalmente, que é nos máis dos casos un nexo completivo, pero tamén se
emprega como causal explicativo, como consecutivo e como comparativo (vid. glosa-
rio).

5. A única interxección usada é <o>, grafada sen ningún sinal diacrítico, mais con
<h> na nosa edición para maior claridade: “¿Non ves tua dita, oh ollo, e gran ventura?
(v.86)23.

4.7. LÉXICO

1. As escollas léxicas do texto non destacan por un alto grao de enxebridade, que
en todo caso non sería previsible nun poema de factura tan culta coma este. Non se
busca o diferencialismo marcador dos sinais identificativos do galego fronte ao caste-
lán, pero tampouco se refuga; cómpre sinalar, así a todo, que polo xeral se usan voces
galegas ás que corresponde unha variante castelá doadamente identificable: gornecida
(port.e esp. guarnecer), burel, árbores, compridas, escrarecido, mezquiña, limpa, pranta, fror,



Nº 364 276

BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA Traballos de investigación e estudio

frorido, mármores...; nuns poucos casos a dificultade pode ser lixeiramente maior: achar,
nome, cengen, vontade, doce canto, yreges, deseges...; en compensación, noutros óptase
por escoller solucións idénticas ou claros castelanismos: conocida, edade, rostro, gozo,
punto, desperta, zanfoña, garganta, anchos reinos...; apaciguar, çiudade, sangre, sangrento,
resonar, siglo, olbides... Doutro lado, pódese afirmar que as formas léxicas se seleccionan
sen ter en conta o portugués, nin para aproximarse nin para afastarse, nin moito menos
como fondo ao que recorrer.

É un poema culto con escollas léxicas cultas, cunha certa tendencia semiculta evi-
denciada na correspondencia gal. <r> <—> cast. <l> (pranta, escrarecer, frorido...) e na
adopción de insinias como variante máis popular de INSIGNIAS. Do mesmo xeito que a
musa galega debe deixar de vestir “ese burel cuitado e feo”, tamén a lingua precisa
unha nova fasquía de modernidade acorde coa cultura humanista do momento. Nesta
liña, á parte das incorporacións, destaca a reutilización de formas preexistentes cun
novo significado ou novas connotacións; tal é o caso do popular silveira (“entre estas
silueiras, que cengen a Mandeu con suas ribeiras”, v.17), que deixa o significado popu-
lar e rústico ‘conxunto de silvas’ (esp. zarzal) para designar as aínda famosas fragas
ribeirás do Mandeo, valéndose da semellanza formal que a voz galega mantén con lat.
SILVA.

2. Hai algunhas voces que merecen ser salientadas, polo seu valor testemuñal. Así,
non atopamos nos glosarios o subst. emprega, cun significado doadamente deducible
polo contexto e polos seus parentes cast. emplea e port. empreita, empreitada24. Tam-
pouco se atopa en ningún dicionario galego o adxectivo pezpuntado co significado que
se lle dá na canción, pois neles as formas pespunte/-o e pespunt(e)ar teñen sempre e só
os relacionados con certo labor de costura; a categoría e acepción testemuñadas no
poema, derivados do anterior, están recollidos en portugués (PESPONTADO: “Pretensio-
so, presumido, aprimorado”, PESPONTAR “v. intr. Fig. Presumir, timbrar”, Morais: s.v.).
Tamén salienta a atribución de cuitado a burel, sendo que este adxectivo tan común se
aplica hoxe só a humanos ou cando menos a animados.

O substantivo ramo ten o significado ‘póla, ramal’ (distinto de rama ‘conxunto de
ramos dunha planta’), e non o máis común na lingua moderna ‘conxunto de flores e
pólas cortadas’. É dubidoso se edificio (v.94) debe interpretarse como ‘edificio’ (“con edi-
ficios de soberbios muros”, ‘e. que teñen muros soberbios’) ou como ‘edificación’, un
substantivo de acción que ten como resultado os “soberbios muros”. A voz honrado ten
aquí o significado ‘merecente de honra, obxecto de honra’ e non o máis frecuente ‘que
actúa con honra’ (“Honrrado cabaleiro”, v.101; “honrrada, principal e tan fermosa”
(v.110). 

3. Entre os nomes propios destacan pola forma Cruña (forma estándar A Coruña),
Frandes (gal. e port. Flandres, esp. Flandes) e Mandeu (forma estándar Mandeo), ademais
de Dïego por ser palabra trisílaba.
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<168r> Ora sea nalgún tempo
alça musa galega o rostro ó ceo
con gozo e passatempo
e deyja ese burel cuitado e feo,

5 pois se che offrece vn milagroso caso
qu’entre as noue doncelas de Parnaso
serás por el dend’oje conocida
con nome eterno e vida,
e en pago de tal noua e tas albrizas

10 recebe do teu verso estas primizas.
E ben que na ciudade,
porque son muy galás e pezpuntados,
no-escuiten de vontade
estes groseiros versos mal limados,

15 con todo, musa miña, a uoz leuanta 
e con zanfoña e rústica garganta

<168v> faiz que entre estas silueiras, 
que cengen a Mandeu con suas ribeiras,
resonen froitas, árbores e viñas

20 o sangre escrarecido das Mariñas.
Cantou no-á moitos días
outro galego con moy doce canto
as altas profecías
que esperan de Sebilla ó varón santo,

25 e porque achou a metade en el galega
feço del grande festa e grande emprega,
mays, ¿a quen pode vir, mirado a geito,
con máys justo dereito
a galega cançión que a uós, Dïego,

30 pois por todas as partes sos galego?
Da uosa antigua liña,
non digo eu de Galicia nesta parte,
que por sorte mezquiña
está tan mal tratada e de tal arte;

<169r> 35 mays en os anchos Reinos de Castilla
fan dela tanta conta e marauilla
que por muy escollidos
e de tan limpa sangre producidos
entre os máis istimados cabaleiros

40 os da uosa linage son primeiros.
Das muy altas proezas
dos infançós antigos Parragueses 
dan seguras certeças
tantos escudos, armas e paueses

45 en qu’están esculpidas e estampadas
as insinias de Parga, tan honrradas.
E vós que de tal pranta aués saydo,
como vn rramo frorido,
despoys da tempestad de tanta guerra

50 tragees nouas de paz á uosa terra.
<169v> En vós está en tal punto

a honrra posta da cabalería...
con mil virtudes junto
de gracias, gentileza e valentía,

55 que postas a Phelipe por dïante 
vos escolleu de moitos por vastante
en prudencia e cordura,
que tan compridas poso en vós natura,
para ajudar a apaciguar o estado,

60 do Reino de Aragón alborotado.
[<171r>] E foi cousa mui certa

que por voso valor, auiso e arte,
estando ja desperta
a furia entr’eles do sangrento Marte,

65 andando vós do general ó lado
foi logo o furor deles apagado,
e así con gran justiçia
para os altos misterios da milicia,
por fïel conselleiro do de Bargas,

70 o Rey vos escolleu da fror dos Pargas.
<...169v> En fin, esa bondade

que corre sempre ó igual coa bosa casta
fará, a pesar da edade
que as cousas máis subidas roe e gasta, 

75 que o voso nome para sempre viua
e entretallado en mármores se escriba
con letra e versos d’ouro, de maneira 
que hasta a edad postreira,

<170r> de siglo en siglo, por millós de anos,
80 dure a vosa memoria entre os humanos.

Cruña, que lastimosa
choras os danos dos crüés yreges,
no-estés máis congojosa,
pois non che falta cousa que deseges

85 para estar pola terra e mar segura. 
¿Non ves tua dita, oh ollo, e gran ventura?
Ora verás ben cedo,
sen ter rezeo algún de guerra ou medo,
as túas altas torres derrubadas

90 por este cabaleiro ó ceo alçadas.
Farate gornecida
de balüartes fortes e seguros,
tan fresca e tan polida,
con edificios de soberbios muros,

<170r> 95 que por eles en breue tempo olbides
a torre que algús din que feço Alcides,
e bondad’acharás nel tan enteira
que che terrán denteira
moytos reinos de verte gobernada

100 do máys cabal varón que cinge espada.
Honrrado cabaleiro,
aunque tiren por vós cousas máis grandes,
que a ualor tan enteiro
certo é que é pouco gobernar a Frandes,

105 con todo, como fillo agradecido,
honrrade a patria donde aués naçido,
facé coesa presencia
que a guerra faga dela sempre ausençia.
Así vos logrés ben coa vosa esposa, 

110 honrrada, principal e tan fermosa.
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T: A <Cançion>, <dio de>. 1: A <ora se>. 2: A <orrostro./o/çeo>. 3: A <goço>,
<pasatempo>. 4: A <deija>, <cuytado>. 5: A <ofreçe>. 6: A <quentre>, <Donçelas>.
7: A <conoçida>. 9: A <empago>, <albriças>. 10: A <reçeue>, <premiças>. 11: A <çiu-
dade>. 13: A <escuyten>, <bontade>. 14: A <estos>, <bersos>. 15: A <boz lebanta>.
16: A <çanfoña>, <rrustica>. 17: A <faz> corrixido sobre <faiz>, <silueyras>. 18: A
<que>, <çengen>, <riueras>. 19: A <froytas>. 20: A <escrareçida>. 22: A <doçe>. 23:
A <profeçias>. 24: B <q� esperan>, A <quesperan>; A <Deseuilla Obaron>. 27: A
<mais>, <uir>. 28: A <que>. 29: A <que>. 31: A <uosa>. 32: A <galiçia>. 33: A <que>.
35: A <mais enhos>, <Reynos>. 37: <que>. 38: A <producidos>. 39: A <mays estima-
dos cabaleyros>. 40: A <som primeyros>. 41: A <proeças>. 44: A <pauesses>. 45: B
<enquestan>, A <en que estan>. 46: A <insignias>. 47: A <aueis>. 49: A <Despois>.
50: A <bosa>. 52: A <onrra>, <caualeria>. 53: A <birtudes>. 54: <Degraçias genti-
leça>. 56: A <moytos por bastante>. 57: A <prudençia>. 60: A: <Reyno>. 61: A <foy>,
<muy>. 62: A <que>, <uoso Balor>. 64: A <entreeles>. 67: B <justª>, A <justiçia>. 68:
A <miliçia>. 69: A <conselleyro>. 70: A <bos>. 72: A <que>, <con bosa>. 75: A
<Oboso>, <uiua>. 76: A <escriua>. 77: A <bersos>, <Demaneyra>. 78: A <que astaé-
dad postreyra>. 80: A <uosa>, <entre hos umanos>. 81: A <que>. 83: A <mays>. 84: A
<q� deséges>. 85: A <por la>. 86: A <bes>, <bentura>. 87: A <beras Bençedo>. 88: A
<Reçeo>. 90: A <caualeyro>, <çeo>. 91: A <gorneçida>. 93: A <tampolida>. 94: A
<édefiçios>, <Soberuios>. 96: A <q� alguns>, <alçides>. 97: A <bonda>, <enteyra>. 98:
A <Denteyra>. 99: A <Reynos>, <uerte>. 100: A <Demáys caual Baron>, <çinge>.
101: A <Caualeyro>. 102: A <uos coussas>. 103: A <que>, <enteyro>. 104: A <çerto>.
105: A <agradeçido>. 106: A <aueis>. 107: A <façe>, <presençia>. 108: A <que>; B
<ausen> tallado pola encadernación, A <ausençia>. 109: A <bosa>. 110: A <prençi-
pal>.
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6. GLOSARIO

A 

A art. det.: vid. O (art.).
Á contr.: vid. Ó (contr.).
A prep.: que cengen a Mandeu con suas ribeiras 18; ¿a quen pode uir, mirado a geito, con máys justo dereito

a galega cançión que a uós, Dïego 27-29; postas a Phelipe por dïante 55; para ajudar a apaciguar o estado
59; que a valor tan enteiro (...) é pouco gobernar a Frandes 103-104. Vid. a GEITO, a PESAR de.

ACHAR v. tr.: porque achou a metade en el galega 25; bondad’ acharás nel tan enteira que 97.
AGRADECER v. tr.: como fillo agradecido, honrrade a patria 105. 
AJUDAR v. ‘axudar’, na construción ajudar a + inf.: para ajudar a apaciguar o estado 59.
ALBOROTAR v. tr.: apaciguar o estado, do Reino de Aragón alborotado 60.
ALBRIZAS s.f. ‘albízaras, boa nova’: en pago de tal noua e tas albrizas 9.
ALÇAR v. tr. ‘alzar’: alça musa galega o rostro ó ceo 2; por este cabaleiro ó ceo alçadas 90. 
ALCIDES antrop.: a torre que algús din que feço Alcides 96.
ALGÚN cuant.: sen ter rezeo algún de guerra ou medo 88; a torre que algús <alguns> din que feço Alcides 96.

Vid. NALGÚN.
ALTO adx.: as altas profecías 23; Das muy altas proezas 41; as túas altas torres derrubadas 89; para os altos mis-

terios da milicia 68.
ANCHO adx.: en os anchos Reinos de Castilla 35.
ANDAR v. intr.: andando vós do general ó lado 65.
ANO s.m.: por millós de anos 79.
ANTIGO, ANTIGUA adx. ‘antigo’: Da uosa antigua liña 31; dos infançós antigos Parragueses 42.
APACIGUAR v. tr. ‘pacificar’: para ajudar a apaciguar o estado 59.
APAGAR v. tr.: foi logo o furor deles apagado 66.
ARAGÓN top.: do Reino de Aragón alborotado 60.
ÁRBORE s.: resonen froitas, árbores e viñas o sangre escrarecido 19.
ARMAS s.f. ‘brasón’: tantos escudos, armas e paueses 44.
ARTE s. ‘modo’: tan mal tratada e de tal arte 34 // ‘talento, habilidade’: que por voso valor, auiso e arte 62.
ASÍ adv.: e así con gran justiçia para os altos misterios (...) vos escolleu 67; Así vos logrés ben coa vosa espo-

sa 109.
AUER v. ‘haber’: Cantou no-á moitos días 21; de tal pranta aués <aueis> saydo 47; a patria donde aués <aueis>

naçido 106.
AUISO s.m. ‘prudencia, sagacidade’: que por voso valor, auiso e arte 62.
AUNQUE conx. ‘aínda que’: aunque tiren por vós cousas máis grandes, (...) honrrade a patria 102.
AUSENÇIA s.f., na construción facer AUSENCIA ‘estar ausente’: que a guerra faga dela sempre ausençia 108.

B 

BALUARTE s.m.: Farate gornecida de balüartes fortes e seguros 92.
BARGAS antrop. ‘Vargas’: por fïel conselleiro do de Bargas 69.
BEN adv. ‘moi’: Ora verás ben cedo 87 // ‘convenientemente’: Así vos logrés ben coa vosa esposa 109.
BEN QUE conx. ‘aínda que’: E ben que na ciudade (...) no-escuiten de vontade estes groseiros versos 11.
BONDAD(E) s.f.: En fin, esa bondade que corre sempre ó igual coa bosa casta 71; e bondad’ <bonda> acharás

nel tan enteira 97.
BOSO pos.: vid. VOSO.
BREUE adx.: que por eles en breue tempo olbides a torre 95.
BUREL s.m. ‘burel, pano ordinario de lá’: deyja ese burel cuitado e feo 4.

C 

CABALEIRO s.m.: verás as túas altas torres derrubadas por este cabaleiro ó ceo alçadas 90; entre os máis isti-
mados cabaleiros 39; Honrrado cabaleiro 101.

CABALERÍA s.f.: En vós está en tal punto a honrra posta da cabalería 52.

Traballos de investigación e estudio
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CANCIÓN s.f.: Canción Galega en loor de don Diego das Mariñas T; con máys justo dereito a galega cançión
29.

CANTAR v. tr. ‘louvar’: Cantou no-á moitos días outro galego (...) as altas profecías 21.
CANTO s.m.: Cantou no-á moitos días outro galego con moy doce canto (...) as altas profecías 22.
CASO s.m.: pois se che offrece vn milagroso caso 5.
CASTA s.f.: esa bondade que corre sempre ó igual coa bosa casta 72.
CASTILLA top. ‘Castela’: mays en os anchos Reinos de Castilla 35.
CABAL adx.: de verte gobernada do máys cabal varón que cinge espada 100.
CEDO adv.: Ora verás ben cedo 87.
CENGIR (CINGIR) v. tr. ‘cinguir’: entre estas silueiras, que cengen a Mandeu con suas ribeiras 18; do máys

cabal varón que cinge espada 100.
CEO s.m.: alça musa galega o rostro ó ceo 2; as altas torres derrubadas por este cabaleiro ó ceo alçadas 90.
CERTEÇA s.f. ‘certeza’: dan seguras certeças tantos escudos, armas e paueses 43.
CERTO adx.: E foi cousa mui certa que 61; certo é que é pouco gobernar a Frandes 104. 
CHE pron. pers. P2, dat.: pois se che offrece vn milagroso caso 5; pois non che falta cousa que deseges 84; que

che terrán denteira moytos reinos 98. Vid. TE.
CHORAR v. tr.: Cruña, que lastimosa choras os danos dos crüés yreges 82.
CIUDADE s.f. ‘cidade’: E ben que na ciudade (...) no-escuiten de vontade estes groseiros versos 11.
CO, COA contr. ‘prep. CON + art. det.’: que corre sempre ó igual coa bosa casta 72; Así vos logrés ben coa vosa

esposa 109.
COESE contr. ‘prep. CON + dem. ESE’: facé coesa presencia que a guerra faga dela sempre ausençia 107.
COMO conx. modal: de tal pranta aués saydo, como vn rramo frorido 48; como fillo agradecido, honrrade a

patria donde aués naçido 105.
COMPRIDO adx. ‘cumprido’: vastante en prudencia e cordura, que tan compridas poso en vós natura 58.
CON prep.: alça musa galega o rostro ó ceo con gozo e passatempo 3; serás por el dend’oje conocida con nome

eterno e vida 8; e con zanfoña e rústica garganta faiz que (...) resonen 16; que cengen a Mandeu con suas
ribeiras 18; Cantou no-á moitos días outro galego con moy doce canto as altas profecías 22; ¿a quen pode
uir, mirado a geito, con máys justo dereito a galega cançión que a uós? 28; con mil virtudes junto de gra-
cias, gentileza e valentía 53; e así con gran justiçia 67; se escriba con letra e versos d’ouro 77; tan polida,
con edificios de soberbios muros 94. Vid. CO, COESE, con TODO.

CONGOJOSO adx. ‘congoxoso’: no-estés máys congojosa 83.
CONOCER v. tr. ‘coñecer’: serás por el dend’oje conocida con nome eterno e vida 7.
CONSELLEIRO s.m.: por fïel conselleiro do de Bargas o Rey vos escolleu 69.
CONTA s.f., na frase facer CONTA de ‘estimar, tomar en consideración’: en os anchos Reinos de Castilla fan

dela tanta conta e marauilla que 36.
CORDURA s.f.: vastante en prudencia e cordura 57.
CORRER v. intr.: esa bondade que corre sempre ó igual coa bosa casta 72.
COUSA s.f. ‘cousa, asunto’: E foi cousa mui certa que 61; pois non che falta cousa que deseges 84; a pesar da

edade que as cousas máis subidas roe e gasta 74; aunque tiren por vós cousas máis grandes 102.
CRUEL adx.: choras os danos dos crüés yreges 82.
CRUÑA top. ‘A Coruña’: Cruña, que lastimosa choras 81.
CUITADO adx. ‘miserable’: deyja ese burel cuitado e feo 4.

D 

DA contr.: vid. DO (contr.).
DAR v. tr. ‘proporcionar’: Das muy altas proezas (...) dan seguras certeças tantos escudos 43.
DANO s.m.: choras os danos dos crüés yreges 82.
DE, D’ prep.: con letra e versos d’ouro 77; en loor de don Diego das Mariñas T; entre as noue doncelas de Par-

naso 6; en pago de tal noua e tas albrizas 9; de Sebilla ó varón santo 24; Da uosa antigua liña, non digo eu
de Galicia nesta parte 32; está tan mal tratada e de tal arte 34; en os anchos Reinos de Castilla 35; e de tan
limpa sangre producidos 38; as insinias de Parga 46; E vós que de tal pranta aués saydo 47; despoys da tem-
pestad de tanta guerra 49; tragees nouas de paz 50; por dïante vos escolleu de moitos 56; do Reino de Ara-
gón alborotado 60; por fïel conselleiro do de Bargas 69; de siglo en siglo, por millós de anos 79; sen ter rezeo
algún de guerra ou medo 88; con edificios de soberbios muros 94 // ‘por’: gornecida de balüartes fortes e segu-
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ros 92; que che terrán denteira moytos reinos de verte gobernada 99. Vid. DEL, DICIR de, DO, JUNTO de, de
MANEIRA que, de VONTADE.

DEL contr. ‘prep. DE + pron. pers. 3P EL’: foi logo o furor deles apagado 66; fan dela tanta conta e marauilla
que 36; que a guerra faga dela sempre ausençia 108 // ‘elo’: feço del grande festa e grande emprega 26. 

DENDE prep.: serás por el dend’oje conocida 7.
DENTEIRA s.f., na frase ter DENTEIRA a ‘envexar, sentir ciumes de’: acharás nel tan enteira que che terrán den-

teira moytos reinos 98.
DEREITO s.m.: ¿a quen pode vir (...) con máys justo dereito a galega cançión que a uós, Diego? 28.
DERRUBAR v. tr.: as túas altas torres derrubadas 89.
DESEJAR v. tr. ‘desexar’: pois non che falta cousa que deseges para estar pola terra e mar segura 84.
DESPERTO adx. ou part. de DESPERTAR ‘avivado, esperto’: estando ja desperta a furia entr’eles do sangrento

Marte 63.
DESPOYS adv.: despoys da tempestad de tanta guerra 49.
DEYJAR v. tr. ‘deixar, abandonar’: deyja ese burel cuitado e feo 4.
DIANTE, POR loc.adv.: postas a Phelipe por dïante vos escolleu de moitos 55.
DIA s.m.: Cantou no-á moitos días outro galego con moy doce canto 21.
DIEGO antrop.: Canción galega en loor de don Diego das Mariñas Parragués T; con máys justo dereito a gale-

ga cançión que a uós, Dïego 28.
[DICIR, DECER] v. tr. ‘dicir’: a torre que algús din que feço Alcides 96 // DICIR de ‘falar de’: Da uosa antigua

liña, non digo eu de Galicia nesta parte 32.
DITA s.f.: ¿Non ves tua dita, oh ollo, e gran ventura? 86.
DO contr. ‘prep. DE + art. det.’: recebe do teu verso estas primizas 10; estando ja desperta a furia entr’eles do

sangrento Marte 64; andando vós do general ó lado 65; por fïel conselleiro do de Bargas 69; Das muy altas
proezas dos infançós antigos Parragueses 42; o Rey vos escolleu da fror dos Pargas 70; os danos dos crüés
yreges 82; Da uosa antigua liña 31; os da uosa linage son primeiros 40; despoys da tempestad de tanta gue-
rra 49; a honrra posta da cabalería 52; para os altos misterios da milicia 68; o Rey vos escolleu da fror dos
Pargas 70; don Diego das Mariñas Parragués T; o sangre escrarecido das Mariñas 20; Das muy altas proezas
(...) dan seguras certeças 41 // ‘por’: apaciguar o estado, do Reino de Aragón alborotado 60; de verte gober-
nada do <de> máys cabal varón que cinge espada 100. Vid. DE, O, a PESAR de.

DOCE adx.: Cantou no-á moitos días outro galego con moy doce canto as altas profecías 22. 
DON s.m.: Canción galega en loor de don Diego das Mariñas Parragués T.
DONCELA s.f.: entre as noue doncelas de Parnaso 6.
DONDE rel. ‘onde’: honrrade a patria donde aués naçido 106.
DURAR v. tr.: de siglo en siglo, por millós de anos, dure a vosa memoria entre os humanos 80.

E 

E conx.: con gozo e passatempo 3; e deyja ese burel 4; cuitado e feo 4; con nome eterno e vida 8; e en pago
de tal noua (...) recebe 9; en pago de tal noua e tas albrizas 9; E ben que na ciudade (...) no-escuiten
11; son muy galás e pezpuntados 12; a uoz leuanta e (...) faiz que 16; con zanfoña e rústica garganta 16;
froitas, árbores e viñas 19; Cantou (...), e porque achou a metade en el galega feço del grande festa 25;
grande festa e grande emprega 26; está tan mal tratada e de tal arte 34; fan dela tanta conta e maraui-
lla que 36; por muy escollidos e de tan limpa sangre producidos 38; tantos escudos, armas e paueses 44;
en qu’están esculpidas e estampadas 45; E vós que de tal pranta aués saydo 47; junto de gracias, genti-
leza e valentía 54; por vastante en prudencia e cordura 57; E foi cousa mui certa 61; por voso valor, auiso
e arte 62; e así (...) o Rey vos escolleu 67; que as cousas máis subidas roe e gasta 74; que o voso nome
para sempre viua e entretallado en mármores se escriba 76; con letra e versos d’ouro 77; para estar pola
terra e mar segura 85; ¿Non ves tua dita, oh ollo, e gran ventura? 86; gornecida de balüartes fortes e segu-
ros 92; tan fresca e tan polida 93; e bondad’ acharás nel tan enteira que 97; honrrada, principal e tan
fermosa 110.

É v. cop.: vid. SER.
EDAD(E) s.f. ‘idade’: a pesar da edade que as cousas máis subidas roe e gasta 73; de maneira que hasta a edad

postreira 78.
EDIFICIO s.m. ‘edificio, edificación’: tan fresca e tan polida con edificios <edefiçios> de soberbios muros

94.
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EL pron. pers. 3P, compl.: serás por el dend’oje conocida con nome eterno e vida 7; achou a metade en el gale-
ga 25; estando ja desperta a furia entr’eles do sangrento Marte 64; que por eles en breue tempo olbides a
torre 95. Vid. DEL, NEL.

EMPREGA s.f. ‘investimento, empeño’: feço del grande festa e grande emprega 26.
EN prep.: Canción galega en loor de don Diego T; en pago de tal noua e tas albrizas 9; achou a metade en el

galega 25; mays en os <enhos> anchos Reinos de Castilla 35; tantos escudos, armas e paueses en qu’están
esculpidas e estampadas 45; En vós está en tal punto a honrra posta da cabalería 51; en tal punto 51; por
vastante en prudencia e cordura 57; que tan compridas poso en vós natura 58; e entretallado en mármores
se escriba 76; de siglo en siglo 79; que por eles en breue tempo olbides a torre 95. Vid. en FIN, NEL, NO, NAL-
GÚN, NESTE.

ENTEIRO adx.: e bondad’ acharás nel tan enteira que 97; que a valor tan enteiro certo é que é pouco gober-
nar a Frandes 103.

ENTRE prep.: qu’entre as noue doncelas de Parnaso serás por el dend’oje conocida 6; faiz que entre estas siluei-
ras (...) resonen 17; entre os máis istimados cabaleiros os da uosa linage son primeiros 39; estando ja des-
perta a furia entr’eles do sangrento Marte 64; dure a vosa memoria entre os humanos 80. 

ENTRETALLAR v. tr. ‘gravar, esculpir en baixorrelevo’: e entretallado en mármores se escriba 76.
ESA dem.: vid. ESE.
ESCOLLER v. tr.: que por muy escollidos e de tan limpa sangre producidos 37; que postas a Phelipe por dïante

vos escolleu de moitos 56; o Rey vos escolleu da fror dos Pargas 70.
ESCRARECER v.tr. ‘esclarecer’: resonen froytas, árbores e viñas o sangre escrarecido das Mariñas 20.
ESCRIBIR v. tr.: entretallado en mármores se escriba con letra e versos d’ouro 76.
ESCUDO s.m.: dan seguras certeças tantos escudos, armas e paueses 44.
ESCUITAR v. tr. ‘escoitar’: no-escuiten de vontade estes groseiros versos mal limados 14.
ESCULPIR v. tr.: os escudos, armas e paueses en qu’están esculpidas e estampadas as insinias de Parga 45.
ESE dem.: deyja ese burel cuitado e feo 4; En fin, esa bondade que corre sempre ó igual con bosa casta 71.
ESPADA s.f.: gobernada do máys cabal varón que cinge espada 100.
ESPERAR v. tr.: as altas profecías que esperan de Sebilla ó varón santo 24.
ESPOSA s.f.: Así vos logrés ben coa vosa esposa, honrrada, principal e tan fermosa 110.
ESTADO s.m.: para ajudar a apaciguar o estado 59.
ESTAMPAR v. tr.: tantos escudos, armas e paueses en qu’están esculpidas e estampadas as insinias de Parga 45.
ESTAR v. intr.: que por sorte mezquiña está tan mal tratada e de tal arte 34; En vós está en tal punto a honrra

posta da cabalería 51; tantos escudos, armas e paueses en qu’están esculpidas e estampadas as insinias de
Parga 45; no-estés máys congojosa 83; non che falta cousa que deseges para estar pola terra e mar segura
85; estando ja desperta a furia entr’eles 63.

ESTE dem.: por este cabaleiro ó ceo alçadas 90; no-escuiten de vontade estes groseiros versos 14; recebe do teu
verso estas primizas 10; entre estas silueiras 17. Vid. NESTE.

[ESTIMAR] v. tr.: vid. ISTIMAR.
ETERNO adx.: serás por el dend’oje conocida con nome eterno e vida 8.
EU pron. pers. P1, nom.: non digo eu de Galicia nesta parte 32.

F 

FACER v. tr.: en os anchos Reinos de Castilla fan dela tanta conta e marauilla que 36; feço del grande festa e
grande emprega 26; a torre que algús din que feço Alcides 96; Farate gornecida de balüartes fortes e segu-
ros 91; En fin, esa bondade (...) fará (...) que o voso nome para sempre viva 73; que a guerra faga dela sem-
pre ausençia 108; faiz <faz> que entre estas silueiras (...) resonen 17; facé coesa presencia que a guerra faga
dela sempre ausençia 107.

FALTAR v. tr.: pois non che falta cousa que deseges 84.
FEO adx.: deyja ese burel cuitado e feo 4.
FERMOSO adx.: coa vosa esposa, honrrada, principal e tan fermosa 110.
FESTA s.f.: feço del grande festa e grande emprega 26.
FIEL adx.: por fïel conselleiro do de Bargas 69.
FILLO s.m.: como fillo agradecido, honrrade a patria donde aués naçido 105.
FIN, EN adv.: En fin, esa bondade que corre sempre ó igual coa bosa casta 71.
FOI v. cop.: vid. SER.
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FORTE adx.: Farate gornecida de balüartes fortes e seguros 92.
FRANDES top. ‘Flandres’: certo é que é pouco gobernar a Frandes 104.
FRESCO adx.: tan fresca e tan polida con edificios de soberbios muros 93.
FROITA s.f.: resonen froitas, árbores e viñas o sangre escrarecido das Mariñas 19.
FROR s.f. ‘o mellor elemento ou conxunto de elementos dun grupo, flor’: o Rey vos escolleu da fror dos Par-

gas 70.
FRORIDO adx. ‘florido’: de tal pranta aués saydo, como vn rramo frorido 48.
FURIA s.f.: estando ja desperta a furia entr’eles do sangrento Marte 64.
FUROR s.m.: foi logo o furor deles apagado 66.

G 

GALÁN adx.: porque son muy galás e pezpuntados 12.
GALEGO s.m.: Cantou no-á moitos días outro galego con moy doce canto as altas profecías 22 // adx.: Canción

galega en loor de don Diego T; alça musa galega o rostro ó ceo 2; porque achou a metade en el galega 25;
a galega cançión 29; por todas as partes sos galego 30.

GALICIA top.: non digo eu de Galicia nesta parte 32.
GARGANTA s.f.: a uoz leuanta e con zanfoña e rústica garganta 16.
GASTAR v. tr.: a pesar da edade que as cousas máis subidas roe e gasta 74.
GEITO, A adv. ‘a xeito’: ¿a quen pode uir, mirado a geito, con máys justo dereito a galega cançión que a uós,

Diego? 27. 
GENERAL s.m. ‘xeneral’: andando vós do general ó lado 65.
GENTILEZA s.f. ‘xentileza’: con mil virtudes junto de gracias, gentileza e valentía 54.
GOBERNAR v. tr.: de verte gobernada do máys cabal varón que cinge espada 99; certo é que é pouco gobernar

a Frandes 104.
GORNECER v. tr.: Farate gornecida de balüartes fortes e seguros 91.
GOZO s.m.: alça musa galega o rostro ó ceo con gozo e passatempo 3.
GRACIA s.f. ‘graza’: con mil virtudes junto de gracias, gentileza e valentía 54.
GRAN(DE) adx.: con gran justiçia 67; e gran ventura 86; feço del grande festa e grande emprega 26; cousas

máis grandes 102.
GROSEIRO adx.: no-escuiten de vontade estes groseiros versos mal limados 14.
GUERRA s.f.: despoys da tempestad de tanta guerra 49; sen ter rezeo algún de guerra ou medo 88; que a gue-

rra faga dela sempre ausençia 108.

H 

HASTA prep. ‘ata’: hasta a edad postreira 78.
HONRRA s.f.: En vós está en tal punto a honrra posta da cabalería 52.
HONRRADO adx. ‘merecente de honra’: Honrrado cabaleiro, aunque tiren por vós cousas máis grandes 101;

coa vosa esposa, honrrada, principal e tan fermosa 110; as insinias de Parga, tan honrradas 46. 
HONRRAR v. tr.: como fillo agradecido, honrrade a patria donde aués naçido 106.
HUMANO s.m.: dure a vosa memoria entre os humanos 80.

I 

IGUAL, Ó loc. adv.: esa bondade que corre sempre ó igual coa bosa casta 72.
INFANÇÓN s.m. ‘infanzón’: dos infançós antigos Parragueses 42.
INSINIA s.f. ‘insignia’: esculpidas e estampadas as insinias de Parga, tan honrradas 46.
ISTIMAR v. tr. ‘estimar’: entre os máis istimados <estimados> cabaleiros 39.

J 

JA adv. ‘xa’: estando ja desperta a furia 63.
JUNTO DE loc. prep. ‘xunto con’: con mil virtudes junto de gracias, gentileza e valentía 54.
JUSTIÇIA s.f. ‘xustiza’: con gran justiçia 67.
JUSTO adx. ‘xusto’: con máys justo dereito 28.

296

Traballos de investigación e estudio



Nº 364

BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA

L 

LADO, Ó loc. adv.: andando vós do general ó lado 65.
LASTIMOSO adx.: Cruña, que lastimosa choras os danos dos crüés yreges 81.
LETRA s.f.: entretallado en mármores se escriba con letra e versos d’ouro 77.
LEUANTAR v. tr.: con todo, musa miña, a uoz leuanta 15.
LIMAR v. tr.: estes groseiros versos mal limados 14.
LIMPO adx.: por muy escollidos e de tan limpa sangre producidos 38.
LINAGE s.f. ‘liñaxe’: entre os máis istimados cabaleiros os da uosa linage son primeiros 40.
LIÑA s.f. ‘ascendencia’: Da uosa antigua liña 31.
LOGO adv. ‘axiña’: andando vós do general ó lado foi logo o furor deles apagado 66.
LOGRAR v. tr., na const. lograrse con ‘conseguir descendencia’: Así vos logrés ben coa vosa esposa 109.
LOOR s.: Canción galega en loor de don Diego das Mariñas Parragués T.

M 

MAL adx.: estes groseiros versos mal limados 14; que por sorte mezquiña está tan mal tratada 34.
MANDEU hidrón. ‘Mandeo’: entre estas silueiras, que cengen a Mandeu con suas ribeiras 18.
MANEIRA QUE, DE loc. conx.: se escriba con letra e versos d’ouro, de maneira que hasta a edad postreira 77-

78.
MAR s.: para estar pola terra e mar segura 85.
MARAUILLA s.f. ‘marabilla’: fan dela tanta conta e marauilla 36.
MARIÑAS antrop.: Canción galega en loor de don Diego das Mariñas Parragués T // top.: o sangre escrarecido

das Mariñas 20.
MARTE teón.: esperta a furia entr’eles do sangrento Marte 64.
MÁIS, MÁYS cuant.: con máys justo dereito 28; entre os máis istimados cabaleiros 39; as cousas máis subidas

roe e gasta 74; cousas máis grandes 102; gobernada do máys cabal varón que cinge espada 100 // adv. ‘xa,
nunca máis’: no-estés máys congojosa 83.

MAYS conx. ‘pero’: feço del grande festa e grande emprega, mays, ¿a quen pode uir, mirado a geito, (...)? 27;
está tan mal tratada e de tal arte; mays en os anchos Reinos de Castilla fan 35. 

MÁRMORE s.m.: entretallado en mármores se escriba 76.
MEDO s.m.: sen ter rezeo algún de guerra ou medo 88.
MEMORIA s.f. ‘lembranza’: dure a vosa memoria entre os humanos 80.
METADE s.f.: porque achou a metade en el galega 25.
MEU pos.: con todo, musa miña, a uoz leuanta 15.
MEZQUIÑO adx. ‘mesquiño’: por sorte mezquiña está tan mal tratada 33.
MIL num.: con mil virtudes junto de gracias, gentileza e valentía 53.
MILAGROSO adx.: pois se che offrece vn milagroso caso 5. 
MILICIA s.f.: para os altos misterios da milicia 68.
MILLÓN num.: de siglo en siglo, por millós de anos 79.
MIÑA pos.: vid. MEU.
MIRAR v. tr.: ¿a quen pode uir, mirado a geito, con máys justo dereito a galega cançión que a uós, Diego? 27.
MISTERIO s.m.: para os altos misterios da milicia 68.
MOITO, MOY(TO), MUI, MUY cuant. ‘moi(to)’: Cantou no-á moitos días 21; por dïante vos escolleu de moi-

tos por vastante en prudencia e cordura 56; que che terrán denteira moytos reinos 99; Cantou no-á moi-
tos días outro galego con moy doce canto 22; E foi cousa mui certa que 61; porque son muy galás e pez-
puntados 12; por muy escollidos e de tan limpa sangre producidos 37; Das muy altas proezas 41.

MURO s.m.: con edificios de soberbios muros 94.
MUSA s.f.: alça musa galega o rostro ó ceo 2; con todo, musa miña, a uoz leuanta 15.
MUY cuant.: vid. MOITO, MOY(TO).

N 

NA contr.: Vid. NO (contr.).
NAÇER v. intr.: honrrade a patria donde aués naçido 106.
NALGÚN contr. ‘prep. EN + cuant. ALGÚN’: Ora sea nalgún tempo alça musa galega o rostro ó ceo 1. 
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NATURA s.f.: que tan compridas poso en vós natura 58.
NEL contr. ‘prep. EN + pron. pers. 3P’: e bondad’acharás nel tan enteira que 97. 
NESTE contr. ‘prep. EN + dem. ESTE’: non digo eu de Galicia nesta parte 32. 
NO adv.: vid. NON.
NO contr. ‘prep. EN + art. det. O’: E ben que na ciudade (...) no-escuiten 11. 
NOME s.m.: serás por el dend’oje conocida con nome eterno e vida 8; que o voso nome para sempre viua 75.
NON, NO- adv.: non digo eu de Galicia nesta parte 32; pois non che falta cousa que deseges 84; ¿Non ves tua dita

(...)? 86; no-escuiten de vontade estes groseiros 13; Cantou no-á moitos días 21; no-estés máys congojosa 83.
NOUA s.f.: en pago de tal noua e tas albrizas 9; tragees nouas de paz á uosa terra 50.
NOUE num.: entre as noue doncelas de Parnaso 6.

O 

O art. det.: alça musa galega o rostro ó ceo 2; resonen froitas, árbores e viñas o sangre escrarecido das Mariñas
20; para ajudar a apaciguar o estado 59; foi logo o furor deles apagado 66; por fïel conselleiro do de Bargas
o Rey vos escolleu 70; que o voso nome para sempre viua 75; entre os máis istimados cabaleiros 39; os da
uosa linage son primeiros 40; para os altos misterios da milicia 69; entre os humanos 80; choras os danos
dos crüés yreges 82; musa miña, a uoz leuanta 15; achou a metade en el galega 25; con máys justo dereito a
galega cançión 29; está en tal punto a honrra posta da cabalería 52; estando ja desperta a furia 64; dure a
vosa memoria 80; olbides a torre 96; honrrade a patria 106; que a guerra faga dela sempre ausençia 108;
hasta a <astaedad> edad postreira 78; entre as noue doncelas de Parnaso 6; con moy doce canto as altas
profecías 23; por todas as partes sos galego 30; estampadas as insinias de Parga 46; que as cousas máis subi-
das roe e gasta 74; as túas altas torres derrubadas 89. Vid. CO, DO, NO, Ó, POLO.

Ó contr. ‘prep. A + art. det.’: alça musa galega o rostro ó ceo 2; que esperan de Sebilla ó varón santo 24; por
este cabaleiro ó ceo alçadas 90; tragees nouas de paz á uosa terra 50. Vid. O (art.), ó IGUAL, ó LADO.

OFFRECER v. tr.: pois se che offrece vn milagroso caso 5.
OH interx.: ¿Non ves tua dita, oh ollo, e gran ventura? 86.
OJE adv. ‘hoxe’: serás por el dend’oje conocida 7.
OLBIDAR v. tr. ‘esquecer’: que por eles en breue tempo olbides a torre 95.
OLLO s.m.: ¿Non ves tua dita, oh ollo, e gran ventura? 86.
ORA conx. ‘aínda que’: Ora sea nalgún tempo 1 // adv. ‘agora’: Ora verás ben cedo, sen ter rezeo algún 87.
OU conx.: sen ter rezeo algún de guerra ou medo 88..
OURO s.m.: en mármores se escriba con letra e versos d’ouro 77.
OUTRO ident.: Cantou no-á moitos días outro galego 22.

P 

PAGO s.m.: en pago de tal noua e tas albrizas 9. 
PARA prep.: vos escolleu (...) para ajudar a apaciguar o estado 59; para os altos misterios da milicia (...) vos

escolleu 68; que o voso nome para sempre viua 75; non che falta cousa que deseges para estar pola terra e
mar segura 85.

PARGA top.: as insinias de Parga, tan honrradas 46 // antrop.: o Rey vos escolleu da fror dos Pargas 70.
PARNASO top.: entre as noue doncelas de Parnaso 6.
PARRAGUÉS antrop.: Das muy altas proezas dos infançós antigos Parragueses 42; en loor de don Diego das

Mariñas Parragués T.
PARTE s.f.: non digo eu de Galicia nesta parte 32; por todas as partes sos galego 30.
PASSATEMPO s.m.: alça musa galega o rostro ó ceo con gozo e passatempo 3.
PATRIA s.f.: honrrade a patria donde aués naçido 106.
PAUÉS s.m.: tantos escudos, armas e paueses 44.
PAZ s.f.: tragees nouas de paz á uosa terra 50.
PESAR DE, A loc. prep.: fará, a pesar da edade que as cousas máis subidas roe e gasta 73.
PEZPUNTADO adx. ‘pretensioso, presumido’: ben que na ciudade, porque son muy galás e pezpuntados, no-

escuiten de vontade estes groseiros versos 12.
PHELIPE antrop.: Phelipe por dïante vos escolleu de moytos 55.
PODER v. aux., PODER + inf.: ¿a quen pode uir, mirado a geito, con máys justo dereito a galega cançión que a

uós, Diego? 27.
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POIS conx. expl.: ¿a quen pode uir, mirado a geito, con máys justo dereito a galega cançión que a uós, Diego,
pois por todas as partes sos galego? 30; no-estés máys congojosa, pois non che falta cousa que deseges 84 //
causal ‘pois que’: deyja ese burel cuitado e feo, pois se che offrece vn milagroso caso 5.

POLO contr. ‘prep. POR + art. det.’: para estar pola terra e mar segura 85. Vid. O (art.), POR.
POLIDO adx. ‘refinado’: tan fresca e tan polida con edificios de soberbios muros 93.
POR prep.: serás por el dend’oje conocida 7; pois por todas as partes sos galego 30; por sorte mezquiña está tan

mal tratada 33; que por muy escollidos e de tan limpa sangre producidos 37; por dïante vos escolleu de moi-
tos por vastante en prudencia e cordura 56; que por voso valor, auiso e arte 62; por fïel conselleiro do de Bar-
gas o Rey vos escolleu 69; de siglo en siglo, por millós de anos 79; por este cabaleiro ó ceo alçadas 90; que por
eles en breue tempo olbides a torre 95; aunque tiren por vós cousas máis grandes 102. Vid. POLO, por DIANTE.

PORQUE conx. ‘como’: ben que na ciudade, porque son muy galás e pezpuntados, no-escuiten 12; e porque
achou a metade en el galega feço grande festa 25.

[POÑER, PÓR] v. tr.: en prudencia e cordura, que tan compridas poso en vós natura 58; En vós está en tal punto
a honrra posta da cabalería 52; junto de gracias, gentileza e valentía, que postas a Phelipe por dïante vos
escolleu de moitos 55.

POSTREIRO adx.: hasta a edad postreira, de siglo en siglo 78.
POUCO cuant.: que a valor tan enteiro certo é que é pouco gobernar a Frandes 104.
PRANTA s.f. ‘planta’: E vós que de tal pranta aués saydo 47.
PRIMIZA s.f. ‘primicia’: recebe do teu verso estas primizas <premiças> 10.
PRINCIPAL adx.: coa vosa esposa, honrrada, principal <prençipal> e tan fermosa 110.
PRESENCIA s.f. ‘presenza’: facé coesa presencia que a guerra faga dela sempre ausençia 107.
PRIMEIRO num.: os da uosa linage son primeiros 40.
PRODUCIR v. tr.: por muy escollidos e de tan limpa sangre producidos 38.
PROEZA s.f.: Das muy altas proezas dos infançós antigos Parragueses 41.
PROFECÍA s.f.: as altas profecías que esperan de Sebilla ó varon santo 24.
PRUDENCIA s.f.: por vastante en prudencia e cordura 57.
PUNTO s.m. ‘grao, nivel’: En vós está en tal punto a honrra posta da cabalería 51.

QU 

QUE, QU’ rel.: vn milagroso caso qu’entre as noue doncelas de Parnaso serás por el dend’oje conocida 6; entre
estas silueiras, que cengen a Mandeu con suas ribeiras 18; as altas profecías que esperan de Sebilla ó varón
santo 24; tantos escudos, armas e paueses en qu’están esculpidas e estampadas as insinias de Parga 45; E vós
que de tal pranta aués saydo 47; por vastante en prudencia e cordura, que tan compridas poso en vós natu-
ra 58; esa bondade que corre sempre ó igual coa bosa casta 72; a pesar da edade que as cousas máis subidas
roe e gasta 74; Cruña, que lastimosa choras os danos dos crüés yreges 81; non che falta cousa que deseges
para estar pola terra e mar segura 84; olbides a torre que algús din que feço Alcides 96; do máys cabal varón
que cinge espada 100. 

QUE conx. compl.: faiz que entre estas silueiras (...) resonen 17; E foi cousa mui certa que por voso valor, auiso
e arte (...) foi logo o furor deles apagado 61; fará (...) que o voso nome para sempre viua e entretallado en
mármores se escriba 75; a torre que algús din que feço Alcides 96; que a valor tan enteiro certo é que é
pouco gobernar a Frandes 104; facé coesa presencia que a guerra faga dela sempre ausençia 108 // comp.: ¿a
quen pode uir con máys justo dereito a galega cançión que a uós, Diego? 29 // expl.: non digo eu de Galicia
nesta parte, que por sorte mezquiña está tan mal tratada e de tal arte 33; aunque tiren por vós cousas máis
grandes, que a valor tan enteiro certo é que é pouco gobernar a Frandes 103 // consec.: fan dela tanta conta
e marauilla que por muy escollidos e de tan limpa sangre producidos 37; En vós está en tal punto a honrra
posta da cabalería (...) que postas a Phelipe por dïante vos escolleu 55; tan fresca e tan polida con edificios
de soberbios muros, que por eles en breue tempo olbides a torre 95; e bondad’ acharás nel tan enteira que
che terrán denteira moytos reinos 98. Vid. BEN que, de MANEIRA que.

QUEN rel.: ¿a quen pode uir, mirado a geito, con máys justo dereito a galega cançión que a uós, Diego? 27.

R 

RECEBER v. tr. ‘recibir’: en pago de tal noua e tas albrizas recebe do teu verso estas primizas 10.
REINO s.m.: o estado, do Reino de Aragón alborotado 60; en os anchos Reinos de Castilla 35; que che terrán

denteira moytos reinos 99.
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RESONAR v. tr. ‘facer resoar’: resonen froitas, árbores e viñas o sangre escrarecido das Mariñas 19.
REY s.m.: o Rey vos escolleu da fror dos Pargas 70.
REZEO s.m. ‘receo’: sen ter rezeo algún de guerra ou medo 88.
RIBEIRA s.f.: que cengen a Mandeu con suas ribeiras 18.
ROER v. tr.: a pesar da edade que as cousas máis subidas roe e gasta 74.
ROSTRO s.m.: alça musa galega o rostro ó ceo 2.
RRAMO s.m. ‘póla’: que de tal pranta aués saydo, como vn rramo frorido 48.
RÚSTICO adx.: con zanfoña e rústica garganta 16.

S 

SANGRE s.m. e f. ‘sangue’: o sangre escrarecido das Mariñas 20; por muy escollidos e de tan limpa sangre pro-
ducidos 38.

SANGRENTO adx.: a furia (...) do sangrento Marte 64.
SANTO adx.: as altas profecías que esperan de Sebilla ó varón santo 24.
SAYR v. intr.: E vós que de tal pranta aués saydo 47.
SE pron. pers. 3P: pois se che offrece vn milagroso caso 5; e entretallado en mármores se escriba con letra e

versos d’ouro 76.
SEBILLA top.: as altas profecías que esperan de Sebilla ó varón santo 24.
SEGURO adx.: Farate gornecida de balüartes fortes e seguros 92; para estar pola terra e mar segura 85; dan

seguras certeças tantos escudos, armas e paueses 43.
SEMPRE adv.: esa bondade que corre sempre ó igual coa bosa casta 72; que o voso nome para sempre viua 75;

que a guerra faga dela sempre ausençia 108.
SEN prep.: sen ter rezeo algún de guerra ou medo 88.
SER v. cop.: que a valor tan enteiro certo é que é pouco gobernar a Frandes 104; é pouco gobernar a Frandes

104; pois por todas as partes sos galego 30; porque son muy galás e pezpuntados 12; os da uosa linage son
primeiros 40; E foi cousa mui certa que 61; entre as noue doncelas de Parnaso serás por el dend’oje cono-
cida 7; Ora sea <se> nalgún tempo 1 // SER + part.: foi logo o furor deles apagado 66.

SEU pos.: que cengen a Mandeu con suas ribeiras 18.
SIGLO s.m. ‘século’: de siglo en siglo, por millós de anos 79. 
SILVEIRA s.f. ‘fraga, foresta’: entre estas silueiras, que cengen a Mandeu con suas ribeiras 17. 
SOBERVIO adx. ‘soberbio’: con edificios de soberbios muros 94.
SORTE s.f.: que por sorte mezquiña está tan mal tratada e de tal arte 33.
SÚA pos.: vid. SEU.
SUBIDO adx. ‘elevado, alto’: a pesar da edade que as cousas máis subidas roe e gasta 74.

T 

TAL ident.: en pago de tal noua e tas albrizas 9; está tan mal tratada e de tal arte 34; vós que de tal pranta aués
saydo 47; está en tal punto a honrra posta da cabalería 51; en pago de tal noua e tas albrizas 9.

TAN(TO) cuant.: está tan mal tratada e de tal arte 34; de tan limpa sangre producidos 38; as insinias de Parga,
tan honrradas 46; que tan compridas poso en vós natura 58; tan fresca e tan polida 93; a valor tan enteiro
103; honrrada, principal e tan fermosa 110; despoys da tempestad de tanta guerra 49; tantos escudos, armas
e paueses 44 // TAN(TO) ... QUE: fan dela tanta conta e marauilla que (...) os da uosa linage son primeiros
36; e bondad’ acharás nel tan enteira que che terrán denteira 97. 

TAS ident.: vid. TAL.
TE pron. pers. P2, acu.: Farate gornecida de balüartes fortes e seguros 91; que che terrán denteira moytos rei-

nos de verte gobernada do máys cabal varón que cinge espada 99. Vid. CHE.
TEMPESTAD s.f. ‘tempestade’: despoys da tempestad de tanta guerra 49.
TEMPO s.m.: Ora sea nalgún tempo 1; que por eles en breue tempo olbides a torre 95.
TER v. tr.: sen ter rezeo algún de guerra ou medo 88; que che terrán denteira moytos reinos de verte gober-

nada do máys cabal varón que cinge espada 98.
TERRA s.f.: tragees nouas de paz á uosa terra 50; para estar pola terra e mar segura 85.
TEU pos.: recebe do teu verso estas primizas 10; ¿Non ves tua dita, oh ollo, e gran ventura? 86; as túas altas

torres derrubadas 89.
TIRAR v. tr., na const. TIRAR por ‘atraer, chamar’: Honrrado cabaleiro, aunque tiren por vós co ssas máis gran-

des102.
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TODO cuant.: por todas as partes sos galego 30. 
TODO, CON loc. adv.: con todo, musa miña, a uoz leuanta 15; con todo, como fillo agradecido, honrrade a

patria donde aués naçido 105.
TORRE s.f.: a torre que algús din que feço Alcides 96; as túas altas torres derrubadas 89.
TRAGER v. tr. ‘traer’: despoys da tempestad de tanta guerra tragees nouas de paz á uosa terra 50.
TRATAR v. tr.: que por sorte mezquiña está tan mal tratada e de tal arte 34.
TUA pos.: vid. TEU.

U 

UIR v. intr., na const. VIR a ‘acaer’: ¿a quen pode uir, mirado a geito, con máys justo dereito a galega cançión
que a uós, Diego? 27.

UÓS pron. pers.: vid. VÓS.
UOSO pos.: vid. VOSO.
UOZ s.f.: musa miña, a uoz leuanta 15.

V 

VALENTÍA s.f.: junto de gracias, gentileza e valentía 54.
VALOR s.m.: que a valor tan enteiro certo é que é pouco gobernar a Frandes 104; por voso valor, auiso e arte 62.
VARÓN s.m.: as altas profecías que esperan de Sebilla ó varón santo 24; gobernada do máys cabal varón que

cinge espada 100.
VASTANTE adx. ‘abastado’: vos escolleu de moitos por vastante en prudencia e cordura 56.
VENTURA s.f.: ¿Non ves tua dita, oh ollo, e gran ventura? 86.
VER v. tr.: ¿Non ves tua dita, oh ollo, e gran ventura? 86; Ora verás ben cedo (...) as túas altas torres 87; que

che terrán denteira moytos reinos de verte gobernada 99.
VERSO s.m. ‘verso’: estes groseiros versos mal limados 14; se escriba con letra e versos d’ouro 77 // ‘poema,

versificación’: recebe do teu verso estas primizas 10.
VIDA s.f.: dend’oje conocida con nome eterno e vida 8.
VIÑA s.f.: resonen froitas, árbores e viñas o sangre escrarecido das Mariñas 19.
VIRTUDE s.f.: con mil virtudes junto de gracias, gentileza e valentía 53.
VIVIR v. intr.: que o voso nome para sempre viua 75.
VN art. indet.: pois se che offrece vn milagroso caso 5; como vn rramo frorido 48.
VONTADE s.f., na locución de VONTADE ‘con disposición favorable’: no-escuiten de vontade estes groseiros

versos mal limados 13.
VÓS pron. pers. 2Psg. cortés, nom.: E vós que de tal pranta aués saydo 47; andando vós do general ó lado 65 //

compl.: con máys justo dereito a galega cançión que a uós, Diego 29; En vós está en tal punto a honrra
posta da cabalería 51; que tan compridas poso en vós natura 58; Honrrado cabaleiro, aunque tiren por vós
cousas máis grandes 102.

VOS pron. pers. 2Psg. cortés, acu.: que postas a Phelipe por dïante vos escolleu de moitos 56; o Rey vos esco-
lleu da fror dos Pargas 70 // ref.: Así vos logrés ben coa vosa esposa 109.

VOSO pos., 2Psg.: por voso valor, auiso e arte 62; que o voso nome para sempre viua 75; Da uosa antigua liña
31; os da uosa linage son primeiros 40; tragees nouas de paz á uosa terra 50; que corre sempre ó igual coa
bosa casta 72; dure a vosa memoria entre os humanos 80; Así vos logrés ben coa vosa esposa 109.

Y 

YREGE s.m. ‘herexe’: choras os danos dos crüés yreges 81.

Z 

ZANFOÑA s.f. ‘zanfona’: e con zanfoña e rústica garganta 16.
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APÉNDICE

ELOXIOS EN VERSO A DIEGO SARMIENTO DE ACUÑA,
CONDE DE GONDOMAR, NO CANCIONEIRO RB II/1581

OCTAVAS EN ALABANÇA DEL LINAGE DE LOS SARMIENTOS [RB II/1581 (2), FOL. 157R]
Salió un sarmiento en las yspanas gentes
qual el lauro entre plantas principales
y fueron después del sus desçendientes
obispos, arçobispos, cardenales.
Dio barones famosos y exçelentes,
marqueses, condes, duques, generales,
estimados en paz, brabos en guerra,
del çielo atlantes muros de la tierra.
Y mas en esta sangre ynclita alló
ábitos, encomiendas y tusones,
y otras cossas de onor que yo las callo,
que aría den a los de ella más blasones,
solo se deja al cielo el publicallo,
pues no pueden de fama los pregones
en largos siglos alcançar a tanto
que les conçedan el debido canto.

DE FRAY MIGUEL ÇEJUDO A DON DIEGO SARMIENTO DE ACUÑA,
ESTANDO HAÇIENDO PROFESSIÓN EN EL COMBENTO [RB II/1581 (2), FOL. 161R]

Exemplo vibo de la exçelsa y generosa rama
que al mundo fruto dio de heterna fama
dando materia de perpetua historia
Renuébasse en tus hechos la memoria
de la prosapia que ha immortal te llama
de gente en gente tu balor derrama
heterno el nombre, heterna la victoria.
Heres en muestras hombre, en ser divino,
gloria al amigo, al enemigo espanto,
contra el Leteo que los hechos sorbe
que los tuyos siguiendo el rreal camino
harán que en essa cruz y blanco manto
te cante el cielo y çelebre el orbe.

DE FREY LUCAS ZARCO A DON DIEGO SARMIENTO DE ACUÑA [RB II/1581 (2), FOL. 161V]
Si subir puedo el mal limado canto
a la cumbre real de tu nobleza
será heterna mi vos en tu grandeza
en quanto cubre el cielo con su manto.
Mas si no puedo lebantarme tanto
que toque de tu honor la summa Alteza
terné por gloria y singular proheza
el subjeto sin par do me lebanto.
Y mientras respirare el alma mía
sople la invidia, coma el fiero olvido
que ha pesar suyo templarás mi acento.
Berasse en tu valor y cortesía
los rayos claros de que estás vestido,
un sol de Acuña, un norte de Sarmiento.
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1 O Catálogo RB, t. XIII, v. I-V que recolle a
correspondencia do conde de Gondomar, des-
cribe numerosas cartas que apoian a proceden-
cia gondomarense dos cancioneiros salmanti-
nos. En Rodríguez Montederramo (1999),
facendo uso de noticias tomadas da correspon-
dencia, achéganse datos sobre a filiación a Gon-
domar de tres dos cartapacios aos que se atribuía
orixe salmantina: o de Morán de la Estrella [RB
II/531], o de Pedro de Lemos [RB II/1577] e o
denominado “Justas poéticas” [II/2459].

2 Diego de Arratia foi o responsable destas signa-
turas, que responden á disposición da biblioteca
na Casa del Sol de Valladolid (Cfr. Michael &
Ahijado Martínez 1996: 192 e Andrés Escapa &
Rodríguez Montederramo 1998: 40).

3 Por exemplo: “De Frey Miguel Çejudo a don
Diego Sarmiento de Acuña, estando haçiendo
professión en el combento” (fol. 161r), “De frey
Lucas Zarco a don Diego Sarmiento de Acuña”
(fol. 161v) ou o anónimo “Soneto a don Diego
Sarmiento de Acuña” (fol. 177v). Pola seme-
llanza xenérica de contexto coa nosa Canción
transcribímolos en Ápendice.

4 En Rodríguez Montederramo (1999) indícase a
necesidade de realizar un estudo deste tipo,
tendo en conta a totalidade dos cancioneiros
dos séculos de ouro conservados na Real Biblio-
teca: “La historia de estos y otros volúmenes de
poesías varias, su procedencia, el origen de los
textos, el proceso de encuadernación, etc., están
pendientes de estudio. Restablecer su organiza-
ción primaria es un paso previo para reconstruir
las pequeñas cortes literarias que están en el ori-
gen de las composicións, tanto desde el punto de
vista de su creación como de su recopilación”.

5 Véxase por ex. a carta RB II/2177, 141, na que
Miguel Cejudo comunica a Gondomar o envío
de sonetos.

6 O río Mandeo nace no cordal de Montouto, no
límite oriental da Coruña: ó leste, do outro lado
da serra, a Terra Chá, e máis en concreto a Terra
de Parga; corre cara ao noroeste por un val moi
fondo e fragoso atravesando as Mariñas e
desemboca en Betanzos. É o curso principal, o
que vertebra a bisbarra.

7 Nun primeiro momento consideramos tamén a
hipótese de Jerónimo Bermúdez como autor da
Canción. Contaban ó seu favor a súa identifica-
ción co reino de Galicia e coa súa lingua, como
se desprende da «Carta del auctor» das Nise dedi-
cadas ó conde de Lemos (“he querido entablar
en la lengua castellana, aunque agena de la mía

natural, la magestad del estilo trágico”, 1577: 46),
os seus gustos clásicos, tamén deducidos dese
texto preliminar e das traxedias que se conser-
van, así como a súa relación de amistade con
don Diego, labrada no exercicio da milicia. Sen
embargo, outros datos fan menos plausible esa
hipótese: a súa postura pública contraria á da
corte e favorable ao prior de Crato no asunto da
sucesión de Portugal non concorda co encomio
dun representante de Felipe II en Galicia, se
ben na Hesperodia (1589) xa afirmara explicita-
mente a lexitimidade de Felipe a facerse coa
coroa de Portugal; pero sobre todo non consta
que estivese en Galicia e en contacto con don
Diego nas datas de composición do poema, pois
hai unha paréntese na súa biografía entre que o
prenden en Andalucía en xaneiro de 1594 e a
data da súa morte, ocorrida en Tui entre o 4 de
xuño de 1605 e o 7 de febreiro de 1606 (Sán-
chez Cantón 1965).
Doutra banda, non atopamos elementos, máis
cós puramente conxunturais, que puidesen vin-
cular o poema con Juan Gómez Tonel ou Pedro
Vázquez de Neira, os dous servidores da Real
Audiencia que poetizan en galego na Relación de
las Exequias que hiço la Real Audiencia del Reyno de
Galicia a la Majestad de la Reyna Da. Margarita de
Austria, Nuestra Señora (q. Dios tiene) (1612).

8 Así no v.61 copia <cosa> e corrixe en <cousa>:
pon <u> por riba e marca a inserción con
<„ou”>, no v.85 escribe <por> e corrixe riscan-
do o <r>, <por laterra>, etc. Véxanse máis casos
no aparato crítico.

9 Véxase tamén Gándara: 591 e García Carrafa
1935: LII, 10-11.

10 Esta é a primeira vez que se nomea un galego
para este cargo, en contra da cláusula estableci-
da polos RRCC no momento da súa creación,
segundo a cal non podía ser ocupado por galegos
nin por persoas que tivesen intereses ou víncu-
los familiares con Galicia (González López
1980: I, 362). Para a importancia e detalle do
labor desenvolto, véxase Velo 1992.

11 Cítanse pola tradución de Luis de León (Cuevas
2001: 21), pola proximidade cronolóxica co
noso poeta.

12 Para o acordo do concello coruñés, de 12 de
agosto de 1594, vid. supra. Para a biografía de
don Rodrigo véxase a monografía de Cotarelo
Valledor (1945). 

13 Isidoro de Sevilla é por antonomasia o santo da
cidade, mais non é doado xustificar a media
galeguidade que canta o poeta; con todo, é ben
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sabido que nesa altura no terreo da historia e da
xenealoxía teñen cabida as máis extravagantes
conxecturas. Fernando III o Santo é a outra
posible identificación; a súa media natureza
galega parece máis facilmente conxecturable cá
do anterior, e de feito foi defendida polo erudi-
to Sarmiento xa no séc. XVIII.

14 A pechazón da vogal, visible na distribución
diatópica actual (medo, centro-occidente /ıe/ vs.
oriente /ı3/), está xa atestada no corpus poético
medieval, onde medo está en rima con cedo,
quedo, Toledo, dedo e acedo.

15 Con este sistema de notación queremos indicar,
aquí e noutros lugares, que a forma con itálicas
da copia que serve de base á nosa edición (adoi-
to ms. B) se corresponde na outra copia coa
forma gráfica incluída entre parénteses agudas.

16 O ditongo en <suas> non ofrece dúbidas. Canto
a <tua>, a consideración do hiato obrigaría a
facer unha sinalefa na secuencia seguinte de tres
vogais, a pesar da pausa e de que a intermedia
está por forza tonificada (“¿non ves tua dita, oh
ollo, e gran ventura?”).

17 Cfr., tamén ante oclusiva, amozcar, cazcarra,
mázcara..., pezpiñeiro, pezpuño, pezpor..., incluso
pezpunte. Este é un fenómeno que hoxe se dá
desde o Cantábrico ata a fronteira portuguesa,
nunha franxa oriental de extensión desigual
segundo as palabras, con maior penetración cara
ao oeste na parte norte.

18 Estas formas contractas da prep. con cos demos-
trativos e o pronome persoal forman hoxe áreas
de concentración considerable no sur de Galicia
—Ourense, sur de Lugo, centro e sur de Ponte-
vedra— e tamén pequenas áreas disgregadas no
límite nororiental e no noroeste da Coruña;
ademais pódense atopar testemuños salferidos
noutros lugares, sobre todo das amálgamas cos
demostrativos. De aí deducimos que o repregue
se produce cara ao sur; de por parte, decaen de
xeito xeral no uso, pois en moitos lugares só
existen na lingua dos vellos.

19 Lémbrese, con todo, a dúbida exposta máis arri-
ba sobre unha posible lectura “en pago de tal
nova etas, albrizas”.

20 Hoxe son abundantes as documentacións de
cinguir e outros membros patrimoniais da fami-
lia (cinguideira, cinguideiro, cinguidoiro...) en
todo o territorio galego, pero non ocorre o
mesmo para un eventual cinxir que non demos
testemuñado en ningures. Iso explica que os
nosos lexicógrafos acollan decontino cinguir,
con diferentes significados rectos ou traslaticios,
en tanto que cinxir só se incorpora secundaria-
mente e por vía culta. 

21 No galego medieval as formas da CII son carac-
terísticas da variedade dialectal tudense (Maia
1986: 729-730), circunstancia que as fai aínda
menos esperables na nosa canción.

22 No Diccionario da RAE (1852), tras a definición
“Hacer sonido por repercusión o sonar mucho”,
engádese “En poesía se halla usado como acti-
vo”, un comentario gramatical que se mantén
aínda na edición de 1992, para as dúas acep-
cións do verbo, que na entrada se define como
intransitivo (http://buscon.rae.es).

23 Consideramos tamén a posibilidade dunha lec-
ción “¿non ves túa dita ó ollo...?”, cunha locu-
ción ó ollo ‘de xeito patente, evidente...’ (cfr.,
por ex., a ollos vista), pero non nos foi posible
documentar nin a súa existencia nin a compati-
bilidade doutras semellantes co verbo ver. Esta
lección faría algo menos forzada a sinalefa en
<ta o o>.

24 No Diccionario da RAE (1791) EMPLEA figura
con entrada propia, “ant. Lo mismo que empleo,
ó mercaderías, en que se emplea el dinero para
comerciar”, e así se mantén sen cambios subs-
tanciais (en 1914 suprímese “Lo mismo que
empleo, ó”), aga en 1927, 1950 e 1989, en que
só se dá con asterisco e como dialectalismo
colombiano co significado de “empleita, pleita”
(http://buscon.rae.es). En DLP, empreita ~
empreitada “obra que um ou mais indivíduos se
encarregam de fazer para outrem, mediante
retribuição estabelecida no acto do ajuste; con-
trato pelo qual uma das partes se obriga em
relação à outra a realizar certa obra, mediante
um preço; tarefa; trabalho que se ajusta em
globo, não em dias”.
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Directiva da Real Academia Galega

Desde o 20 de decembro de 2001, a Executiva da RAG está constituída polos seguintes
membros:

• Presidente: D. Xosé Ramón Barreiro Fernández.

• Secretario: D. Manuel González González.

• Vicesecretario: D. Salvador García-Bodaño Zunzunegui.

• Arquiveiro-Bibliotecario: D. Antonio Gil Merino.

• Tesoureiro: D. Andrés Fernández-Albalat e Lois.

Relación dos actuais académicos numerarios

1. D. Domingo García-Sabell Rivas. Ingreso: 20 de xuño de 1959.
(Faleceu o 5 de agosto de 2003).

2. D. Francisco Fernández del Riego. Ingreso: 26 de novembro de 1960.

3. D. Antonio Meijide Pardo. Ingreso: 25 de maio de 1963.

4. D. Antonio Gil Merino. Ingreso: 13 de decembro de 1975.

5. D. Xulio Francisco Ogando Vázquez. Ingreso: 18 de abril de 1980.

6. D. Miguel Anxo Araúxo Iglesias. Ingreso: 27 de maio de 1980.

7. D. Andrés Torres Queiruga. Ingreso: 20 de xuño de 1980.

8. D. Constantino García González. Ingreso: 12 de marzo de 1982.

9. D. Francisco Xabier Río Barxa. Ingreso: 25 de xuño de 1983.

10. Dª. Olga Gallego Domínguez. Ingreso: 15 de novembro de 1986.

11. D. Manuel González González. Ingreso: 7 de febreiro de 1992.

12. D. Salvador García-Bodaño Zunzunegui. Ingreso: 25 de novembro de 1992.

13. D. Xesús Alonso Montero. Ingreso: 30 de outubro de 1993.

14. D. Xesús Ferro Ruibal. Ingreso: 4 de maio de 1996.

15. Dª. Luz Pozo Garza. Ingreso: 29 de novembro de 1996.

16. D. Xosé Ramón Barreiro Fernández. Ingreso: 14 de febreiro de 1997.

17. D. Xosé Luís Franco Grande. Ingreso: 3 de xullo de 1998.
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18. D. Antón Santamarina Fernández. Ingreso: 24 de outubro de 1998.

19. D. Xaime Illa Couto. Ingreso: 29 de xaneiro de 1999.

20. D. Ramón Lorenzo Vázquez. Ingreso: 7 de maio de 1999.

21. D. Andrés Fernández-Albalat Lois. Ingreso: 28 de maio de 1999.

22. D. Francisco Fernández Rei. Ingreso: 25 de setembro de 1999.

23. D. Xosé Luís Méndez Ferrín. Ingreso: 30 de setembro de 2000.

24. Dª. Xohana Torres Fernández. Ingreso: 27 de outubro de 2001.

25. D. Xosé Neira Vilas. Ingreso: 17 de novembro de 2001.

26. D. Francisco Díaz-Fierros Viqueira. Ingreso: 28 de setembro de 2002.

27. D. Camilo González Suárez-Llanos. Ingreso: 14 de decembro de 2002.
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XUNTAS CELEBRADAS
O Pleno da Real Academia Galega reuniuse en Xunta ordinaria e extraordinaria nas
seguintes datas:

— Xunta ordinaria: 9 de febreiro.
— Xunta ordinaria: 20 de abril.
— Xunta extraordinaria e pública: 17 de maio (Día das Letras Galegas).
— Xunta ordinaria: 22 de xuño.
— Xunta extraordinaria: 28 de setembro.
— Xunta extraordinaria e pública: 28 de setembro (Ingreso do Excmo. Sr. D. Fran-

cisco Díaz-Fierros Viqueira).
— Xunta ordinaria: 14 de decembro.
— Xunta extraordinaria e pública: 14 de decembro (Ingreso do Excmo. Sr. D. Cami-

lo González Suárez-Llanos).
A Comisión Executiva da Real Academia Galega, reuniuse nas seguintes datas:

— Xunta de goberno: 5 de febreiro.
— Xunta de goberno: 8 de febreiro.
— Xunta de goberno: 27 de febreiro.
— Xunta de goberno: 3 de abril.
— Xunta de goberno: 4 de xuño.
— Xunta de goberno: 9 de setembro.
— Xunta de goberno: 27 de setembro.
— Xunta de goberno: 5 de novembro.
— Xunta de goberno: 29 de novembro.
— Xunta de goberno: 12 de decembro.

INGRESO DE ACADÉMICOS
Numerarios

— Excmo. Sr. D. Francisco Díaz-Fierros Viqueira.
En substitución de D. Xesús Carro García.
Data de ingreso: 28 de setembro de 2002.
Título do discurso: Un ensaio sobre a historia ecolóxica de Galicia: o aproveitamento
do solo.
Resposta do Excmo. Sr. D. Xosé Ramón Barreiro Fernández, Presidente da Real
Academia Galega.

— Excmo. Sr. D. Camilo González Suárez-Llanos.
En substitución de D. Manuel Gómez Román.
Data de ingreso: 14 de decembro de 2002.
Título do discurso: Sobre a literatura galega: un achegamento subxectivo.
Resposta de Xosé Luís Franco Grande.

Electos
— D. Manuel María Fernández Teixeiro foi elixido académico numerario o 22 de

xuño de 2002.
En substitución de D. Marino Dónega Rozas.
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— D. Víctor Fernández Freixanes foi elixido académico numerario o 28 de setem-
bro de 2002.
En substitución de D. Carlos Casares Mouriño.

Correspondentes
— Ilmo. Sr. D. Xulio Ríos.

Ingreso: 22 de xuño de 2002.
— Ilmo. Sr. D. Fernando Pérez-Barreiro Nolla.

Ingreso: 22 de xuño de 2002.
— Ilmo. Sr. D. Ramón Lugrís.

Ingreso: 22 de xuño de 2002.
— Ilmo. Sr. D. Xosé M. Lema Suárez.

Ingreso: 22 de xuño de 2002.
— Ilmo. Sr. D. Xosé Luís Regueira Fernández.

Ingreso: 22 de xuño de 2002.
— Ilma. Sra. Dª. Teresa Barro.

Ingreso: 22 de xuño de 2002.
— Ilmo. Sr. D. Luís Daviña Facal.

Ingreso: 28 de setembro de 2002.
— Ilmo. Sr. D. Roberto Vidal Bolaño.

Ingreso: 28 de setembro de 2002.
— Ilmo. Sr. D. Xoán Babarro González.

Ingreso: 14 de decembro de 2002.
Por primeira vez na Real Academia Galega nomeouse o Sr. Vidal Bolaño académico
correspondente a título póstumo. Faleceu o 11 de setembro de 2002, uns días antes de
ser nomeado membro correspondente.

DÍA DAS LETRAS GALEGAS 2002
Foi dedicado á personalidade do grande humanista Frei Martín Sarmiento. Este ano, xa
que a figura homenaxeada estaba vinculada ás localidades de Pontevedra e Vilafranca do
Bierzo, o Plenario da Real Academia Galega decidiu que o Día das Letras Galegas trans-
correse, de forma excepcional, con dúas sesións académicas, en dúas xornadas distintas:
o 17 de maio en Pontevedra e o 18 de maio en Vilafranca do Bierzo.
A sesión académica extraordinaria e pública celebrouse o 17 de maio no Teatro Princi-
pal de Pontevedra coas intervencións dos académicos: 

— D. Francisco Díaz-Fierros Viqueira
— D. Xesús Ferro Ruibal
— D. Xesús Alonso Montero

O 18 de maio celebrouse no Teatro vilafranquino coas intervencións dos académicos:
— D. Francisco Díaz-Fierros Viqueira
— D. Francisco Fernández Rei
— D. Xosé Luís Méndez Ferrín

SECCIÓNS
Sección de Lingua: componse dos seguintes seminarios:

• Seminario de Lexicografía creado en 1983.
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Director: D. Manuel González González.
Financiamento: Consellería de Educación e Ordenación Universitaria da
Xunta de Galicia.
Traballouse fundamentalmente na redacción da nova edición do Diccionario
da Real Academia Galega, para o que se redactaron ex novo ó redor de 8.500
artigos, tanto de palabras patrimoniais (que esixen un fatigoso labor de inves-
tigación histórica textual e de fontes, para evitar un alto número de inco-
rreccións de uso que circulan en obras lexicográficas do mercado) coma de
tecnicismos. Revisáronse así mesmo un gran número de entradas xa redacta-
das, xa que a incorporación de novas entradas esixe unha actualización, con-
sistente fundamentalmente na introducción de novos sinónimos, antónimos,
etc. relacionados con cada unha das acepcións das novas entradas definidas,
e na introducción de novas acepcións para manter un equilibrio entre exten-
sión e profundidade da obra.
Tamén se proseguiron os traballos do Diccionario castelán-galego, que está pre-
visto finalizar durante o ano 2003.

• Seminario de Sociolingüística creado en 1990.
Director: D. Manuel González González.
Financiamento: Consellería de Educación e Ordenación Universitaria da
Xunta de Galicia.
Continuáronse os traballos do proxecto As actitudes cara ó galego na mocidade,
utilizando métodos de tipo cualitativo, particularmente a entrevista en pro-
fundidade, os grupos de discusión e a técnica de matched-guise ou técnica de
máscaras. O equipo responsable deste proxecto, integrado por Manuel Gon-
zález González (director), M. Rodríguez Neira (coord.), Xosé Pérez Vilariño
(coord. da área de socioloxía), A. Dosil Maceira (coord. da área de psicolo-
xía), e polos investigadores H. Casares Berg, A. Fernández Salgado e I. Suá-
rez Fernández, presentou no II Simposio Internacional sobre o bilingüismo /
Second International Symposium on Bilingualism, que tivo lugar na Universida-
de de Vigo, entre os días 23 e 26 de outubro de 2002 tres comunicacións que
levan por título:

— “Medición indirecta das actitudes lingüísticas dos mozos galegos coa
técnica matched-guise”

— “Aproximación cualitativa ás actitudes lingüísticas dos mozos galegos:
resultados dunha investigación baseada en grupos de discusión”

— Actitudes lingüísticas de mozos e mozas galegos: unha exploración con
entrevistas en profundidade” 

Neste mesmo ano apareceron tamén as seguintes publicacións de traballos
realizados no Seminario de sociolingüística:

1. González González, M.; Dosil Maceira, A.; Pérez Vilariño, J.; Rodríguez
Neira, M,; Casares Berg, H.; Fernández Salgado, A.; Loredo Gutiérrez,
X.; Pereiro Rozas, A.; Real Deus, E.; Suárez Fernández : “The draft of
measures to improve attitudes towards the Galician language and the
extension of its use” , in: Noves SL. Revista de sociolingüística (http://cul-
tura.gencat.net/llengcat/noves, Barcelona, hivern 2002.
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2. González González, M.; Rodríguez Neira, M.; Dosil Maceira, A.; Pérez
Vilariño, J.; Pereiro Rozas, A. X.; Real Deus, E.; Suárez Fernández, I.;
Fernández Salgado, A.; Loredo Gutiérrez, X.; Casares Berg, H.: “¿Que
características persoais determinan a percepción dos falantes galegos?
Un estudio exploratorio con matched-guise realizado sobre unha mos-
tra de mozos galegos”, in: Bugarín López, M.X.; Cajide Val, J.; Dosil
Maceira, A.; Ferreiro Fente, G.; González González, M.; Santos Rego,
M. A. (eds.): VIII Conferencia Internacional de Linguas Minoritarias,
Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, 479-488.

Iniciáronse así mesmo os traballos dun proxecto de Avaliación do coñecemen-
to lingüístico da poboación escolar ó rematar o Ensino Secundario Obrigatorio, pro-
xecto dirixido polo Seminario de Sociolingüística da RAG, pero xestionado
pola Universidade de Santiago, no que colaboran tamén o Consello da Cul-
tura Galega e o Instituto de Ciencias da Educación da Universidade de San-
tiago. Con este proxecto preténdese ter un coñecemento real e empírico do
nivel de dominio lingüístico en galego e en castelán dos alumnos galegos no
momento en que finalizan o ensino obrigatorio.

• Servicio de Terminoloxía Científico-Técnica en lingua galega (TERMIGAL),
creado en 1996.
Director: D. Manuel González González.
Financiamento: Consellería de Educación e Ordenación Universitaria da Xunta
de Galicia.
No Servicio de Terminoloxía Centífico-Técnica en lingua galega, as activida-
des máis salientables durante o 2002 foron as seguintes:

1. Publicouse o Vocabulario multilingüe de acuicultura, do que son autores
Lahuerta Mouriño, F.; Vázquez Álvarez, F. X.; Rodríguez Villanueva,
J.L.; (revisión terminolóxica a cargo de M. González González e M.
Vallejo González). Santiago: Consellería de Educación e Ordenación
Universitaria da Xunta de Galicia. Centro Ramón Piñeiro. Obra que
contén máis de 2.500 termos en galego cos seus equivalentes en caste-
lán, inglés, francés e portugués

2. Publicouse o Léxico do medio realizado no marco do proxecto LIMI-
TER, que inclúe 179 conceptos cos seus respectivos termos sinónimos
en catalán, corso, friulano, galego, ladino, occitano e sardo. Esta obra
foi coordinada polo Termcat.

3. Estase a traballar en Vocabularios dos seguintes sectores:
— Informática e internet
— Hostalería e Restauración
— Márketing e publicidade
— Automoción
— Téxtil
— Música
— Relacións Laborais
— Administración
— Diccionario de siglas e abreviacións
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4. Iniciáronse os traballos do Léxico Panlatino de Comercio Electrónico,
coordinado pola Unión Latina, por medio da rede panlatina de termi-
noloxía (REALITER) e o Bureau de la traduction do Goberno de
Canadá. Termigal participou no deseño do proxecto e responsabilíza-
se da elaboración dos termos para a lingua galega.

5. Atendeuse un alto número de consultas puntuais que se dirixen dia-
riamente ó Termigal en busca de solucións terminolóxicas. Con estas
consultas estase creando unha base de datos de dúbidas frecuentes.

6. Termigal participa na Comisión Técnica de Linguas de Especialidade do
Consello da Cultura Galega, da que é membro o director de Termigal.

7. Adquisición de responsabilidades dentro da AETER (Asociación Espa-
ñola de Terminoloxía), da que é vicepresidente o director de Termigal

8. Participación en Congresos:
8.1. Participación de tres membros de Termigal no Sommet mondial

de terminologie. Interaction et diversité, que tivo lugar en Bruxe-
las do 13 ó 15 de xuño. Neste Congreso interviu Manuel Gon-
zález González, director de Termigal, sobre o tema: La professio-
nalisation du terminologue. O cumio permitiu o establecemento
dun marco de cooperación mundial en materia terminolóxica e
a sinatura da Declaración de Bruxelas para reforza-la importan-
cia e a función da terminoloxía na sociedade e para promove-
lo multilingüismo nas diferentes redes mundiais.

8.2. Participación de tres bolseiros de Termigal no I Simposium
Internacional de lexicografía, organizado pola Universitat Pom-
peu Fabra do 16 o 18 de Maio do 2002, co relatorio: El trata-
miento de las voces especializadas en los diccionarios generales del
gallego

8.3. Participación de Manuel González González nas Xornadas Ter-
minología y Normalización, organizadas pola AETER na Univer-
sidade Alfonso X el Sabio, en Madrid, sobre o tema A normali-
zación terminolóxica nas linguas autonómicas.

8.4. Participación de Manuel González González no II Coloquio
Internacional sobre Enseñanza de la Terminología, celebrado en
Granada, sobre o tema El papel de los organismos y asociaciones
de terminología.

9. Realizáronse traduccións e corrixíronse textos para distintos organis-
mos e colectivos que o solicitaron.

• Seminario de Gramática, creado no ano 2000.
Director: D. Antón Santamarina Fernández.
Financiamento: Consellería de Educación e Ordenación Universitaria e Real
Academia Galega.
Continúan os traballos do proxecto titulado Gramática xeral descritiva da lin-
gua galega. 

• Seminario de Onomástica, creado en 2001.
Director: D. Xesús Ferro Ruibal.
Financiamento: Real Academia Galega.
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Esta Comisión elaborou numerosos informes que solicitaron institucións xurí-
dicas e particulares, referidos, os máis deles, a establece-la forma galega
correcta dun nome ou dun apelido.
En xuño presentou ó Plenario da RAG diversos proxectos de traballo a medio
e a longo prazo tanto no campo da toponimia coma no da antroponimia, que,
polo de agora, están pendentes de encontrar fontes de financiamento.
Estúdiase a colaboracións institucional coa Comisión de Toponimia da Xunta
de Galicia e co SITGA nos traballos de recuperación, depuración e oficiali-
zación da microtoponimia; tamén pendente de acordo institucional e de
financiamento.
Particípase en Barcelona nunha sesión de traballo coas Comisións de Ono-
mástica do Institut d’Estudis Catalans e de Eusdaltzaindia para avanzar no
estudio dos problemas e posibles solucións á cuestión da exonimia.

Sección de Historia
Creada en 1998.
Director: D. Xosé Ramón Barreiro Fernández.
Financiamento: Parlamento de Galicia e Real Academia Galega.
O 4 de febreiro de 2002 asinouse un novo convenio co Parlamento de Galicia
para unha segunda edición da obra Parlamentarios de Galicia. Biografía de deputa-
dos e senadores (1810-2001) na que se pretende completa-lo segundo tomo inte-
grando os novos parlamentarios, redactar de novo algunhas biografías ampliando
as fichas de deputados, por estimar que son demasiado breves e esquemáticas,
completa-las fotografías e gravados dos deputados, revisa-lo texto e unificar lin-
güísticamente os dous tomos.

Sección de Literatura
Creada en 1998.
Director: D. Xesús Alonso Montero.
Financiamento: Real Academia Galega.
Nesta sección están en preparación os primeiros volumes, entre eles, as cartas de
Curros Enríquez a distintos destinatarios.

Biblioteca e Hemeroteca
Creadas en 1905.
Director: D. Antonio Gil Merino
Financiamento: Consellería de Cultura, Comunicación Social e Turismo. 
Os labores levados a cabo durante o ano 2002 foron os seguintes:

— Rexistro, selado, rotulado e asentamento das novas adquisicións che-
gadas por vía de donativo, intercambio ou compra.

— Continuación das tarefas de catalogación e informatización de mono-
grafías do cuarto e quinto andar.

— Reordenación e catalogación informatizada de parte da sección de
fondo galego de publicacións periódicas.

— Actualización do índice do Boletín da Real Academia Galega.
— Actualización da sección de referencia coa incorporación de novas

obras.

316

Vida oficial da RAG



Nº 364

BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA

— Recolocación de parte dos fondos existentes na sala de lectura (mono-
grafías, revistas...) como consecuencia das obras de remodelación leva-
das a cabo a comezos de ano e co obxetivo de gañar espacio. Estes fon-
dos pasaron ás súas correspondentes seccións. A sección de folletos
trasladouse enteira a unha sala independente da 3ª planta.

Arquivo
Creado en 1905.
Director: D. Antonio Gil Merino.
Financiamento: Consellería de Cultura, Comunicación Social e Turismo.
Os traballos desenvolvidos durante o ano 2002 foron, sucintamente, os que seguen:

— Organización e descrición dos fondos seguintes: Manuel Casás, Ramón
Cabanillas, Pascual Veiga, Curros Enríquez, Pardo Bazán, Pondal, Suá-
rez Picallo, Taracido Veira, Quiroga Ríos, Vaamonde Lores, Mayor
Rivas, Alvájar, Vidart y Schuch, Carré Aldao, Martínez Salazar (parte).

— Organizouse o material do BRAG (artigos, correspondencia, subscri-
cións, xestións) e mailo Diccionario (xestión e subscrición).

— Organización da documentación verbo do Día das Letras Galegas.
— Baleirado dos libros de actas da RAG.
— Comezo do arquivo fotográfico (elección do software, formación do

persoal encargado, creación do tesauro, etc.)
— Vernizado dos clixés.

CONVENIOS
Durante o ano 2002 a Real Academia Galega asinou unha serie de convenios de cola-
boración con distintas entidades, co fin de desenvolver proxectos concretos: 

— Convenio de cooperación entre a Consellería de Educación e Ordenación Uni-
versitaria da Xunta de Galicia e a Real Academia Galega para o mantemento do
servicio de terminoloxía científico-técnica en lingua galega.

— Convenio de cooperación entre a Consellería de Educación e Ordenación Uni-
versitaria da Xunta de Galicia e a Real Academia Galega para a organización da
décimo quinta edición dos cursos de verán de lingua galega para estranxeiros.

— Convenio de colaboración entre a Consellería de Educación e Ordenación Uni-
versitaria da Xunta de Galicia e a Real Academia Galega para continuar coa nova
edición do diccionario da Real Academia Galega e redacta-la gramática galega.

— Convenio de cooperación entre a Consellería de Educación e Ordenación Uni-
versitaria da Xunta de Galicia e a Real Academia Galega para darlle continuida-
de ó equipo de traballo sociolingüístico.

— Convenio entre a Consellería de Educación e Ordenación Universitaria da
Xunta de Galicia para a informatización da biblioteca e o arquivo. 

— Financiamento da edición do Boletín da Real Academia Galega 2002, pola Funda-
ción Rodríguez Iglesias e Hércules de Ediciones, S.A. 

— Convenio entre a Universidade da Coruña e a Real Academia Galega para a
consolidación da Biblioteca Virtual Galega e a colaboración no ámbito tecnoló-
xico cultural. 

— Convenio de colaboración entre a Excma. Deputación Provincial da Coruña e
Real Academia Galega para o financiamento das actividades do ano 2002.
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— Ampliación do convenio de colaboración entre o Parlamento de Galicia e a Real
Academia Galega para a nova edición da obra Parlamentarios de Galicia. Biogra-
fías de Deputados e Senadores (1810-2001).

— Acordo de colaboración entre Obras Sociais de Caixa Galicia e a Real Academia
Galega para contribuír ó financimento da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán.

CONTRIBUCIÓNS ECONÓMICAS
Ademais dos convenios asinados con institucións, tanto públicas como privadas, a RAG
recibiu axudas de tipo económico para contribuír ó desenvolvemento da súa actividade
diaria dos seguintes organismos:

— Excma. Deputación Provincial de Lugo.
— Excma. Deputación Provincial de Pontevedra.
— Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.

REPRESENTACIÓN DA RAG
— Consello da Cultura Galega.
— Consello de Comunidades Galegas.
— Fundación Cidade da Cultura.
— Padroado da Biblioteca do Real Consulado.
— Padroado da Biblioteca Nacional.
— Padroado da Fundación Caixa Galicia.
— Padroado da Fundación Carlos Casares.
— Padroado da Fundación Castelao.
— Padroado da Fundación Curros Enríquez. 
— Padroado da Fundación Germán Sánchez Ruipérez.
— Padroado da Fundación Luís Seoane.
— Padroado da Fundación Manuel Curros Enríquez.
— Padroado da Fundación Rosalía de Castro.
— Padroado do Museo do Pobo Galego.

PREMIOS NOS QUE A RAG TEN REPRESENTACIÓN COMO XURADO
— Premio Antón Losada Diéguez.
— Premio das Letras e das Artes de Galicia.
— Premio de Xornalismo de Opinión Roberto Blanco Torres.
— Premio Otero Pedrayo.
— Premios Nacionais de Literatura do Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.

INSTITUCIÓNS COLABORADORAS
— Arquivo do Reino de Galicia.
— Caixa Galicia.
— Caixanova.
— Centro Galego de Imaxe (CGAI)
— Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades.
— Concello da Coruña.
— Consello da Cultura Galega.
— Fundación Luís Seoane.
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— Fundación Pedro Barrié de la Maza, Conde de Fenosa.
— Fundación Rodríguez Iglesias.
— Hércules de Ediciones, S.A.
— Instituto da Lingua Galega (ILG).
— Museo de Pontevedra.
— Universidade da Coruña.
— Universidade de Santiago de Compostela.

DOAZÓNS RECIBIDAS
— D. Emilio Durán Corsanegro doou diversa documentación sobre a Torre de Hér-

cules e sobre a Capitanía General da Coruña.
— O Ilmo. Sr. D. Andrés Martínez-Morás y Soria, académico correspondente da

Real Academia Galega (RAG) fixo doazón de diversa documentación, cartas,
xornais e manuscritos da súa propiedade.
A documentación consiste en seis caixas con diversa documentación familiar
(correspondencia, recortes de prensa, fotografías, certificados, notas manuscritas,
etc.) e dezanove caixas máis con papeis diversos referidos ás provincias galegas,
xornais antigos, manuscritos e impresos antigos, etc.

— A familia Martelo Paumán depositou na RAG manuscritos literarios de D. Mar-
cial Martelo Paumán.

PUBLICACIÓNS
— López Peláez, A. El Gran Gallego (Fr. Martín Sarmiento). Edición facsimilar. A

Coruña: RAG; Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega; Vigo: Edi-
torial Galaxia, 2002.

— Propostas da Real Academia Galega ó Goberno e mais ó Parlamento de Galicia: apro-
badas na sesión plenaria de 8 de setembro do 2001. A Coruña: RAG, 2002.

— González Suárez-Llanos, C. Sobre a literatura galega: un achegamento subxectivo. A
Coruña: RAG, 2002.
Discurso de ingreso.

— Díaz-Fierros Viqueira, F. Un ensaio sobre a historia ecolóxica de Galicia: o aproveita-
mento do solo. A Coruña: RAG, 2002.
Discurso de ingreso.

— Cadernos de lingua, núm. 24. A Coruña: RAG, 2002
— Boletín da Real Academia Galega, núm. 362. A Coruña, 2002.
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NNAA  LLEEMMBBRRAANNZZAA  DDEE  CCAARRLLOOSS  CCAASSAARREESS
DDoolloorroossoo  pprriivviilleexxiioo  dduunn  ppaassaaddoo  ccoommppaarrttiiddoo

Manuel Rodríguez Álvarez

Vivimos instalados nas ausencias. Elas configuran o tecido das nosas experiencias.
Ausencias de pasados que habitamos noutra hora. Ausencias de futuros que arelamos. O
presente apresúrase a ser ausencia en canto lle queremos botar man. Non hai remedio.
Esa debe ser a nosa condición.

Algunhas resultan invisibles, non posúen o valor dunha carencia. Cando foron pre-
sencias pasaxeiras, ou fugaces conxecturas de proxecto, nunca nos feriron. Tampouco
nos mostraron o misterio da alegría. Pasaron sen querer, como rutina e dese modo a
memoria non chegou a morder nelas. 

Pero outras reclámannos, están cheas de contidos, ateigadas de recordos. Son ausen-
cias de pasados que se instalan no noso máis secreto cerne. Dende elas o futuro debúxa-
se e aliméntase. Ó final esas ausencias somos nós.

Foi desa maneira como Carlos se instalou no meu presente: como a falta dun amigo
que me fire e me sostén, que lamento e que me alenta. 

E quero repetir o que xa dixen, porque aínda teño viva no recordo a imaxe dese
amigo que loitaba bravamente contra a gadoupa da morte sen que ningún milagre lite-
rario puidese dar alivio á zafia intromisión do irremediable. Porque aínda non me pui-
den esquecer do cheiro de hospital, do silencio sinistro da noite nos corredores da morte,
nin da cor amarela das súas meixelas. Porque aínda me veñen á memoria o peito espido,
atado ós cables que prometían vida e non puideron afastar á traidora, nin daquel seu
xesto valente, lúcido e sereno; a un tempo inquisidor e confiado: “Cóntame o que che
din os médicos”. “Quero sabelo todo e quero colaborar”. 

Agora xa non hai bágoas, nin espanto mudo, nin aquel desacougo animal que a
inmediatez da morte nos provoca.

Pero máis dun ano transcorrido, coa ferida aínda sen cicatrizar, sigo por veces a sen-
tir a condición de amigo maltratado pola perda, a padecer aquel infarto irreparable na
miña biografía persoal. E tal como daquela presentín, a amargura, a melancolía, ou a
sensata desesperanza, teñen acabado por encher o buraco dunha dor. 

E tamén hoxe está dito case todo o que se pode expresar en forma de palabras de
homenaxe. Palabras e xestos de colegas e de amigos que lle querían ben ou que, sen máis,
o respectaban. 

Dixeron que era intelixente, lúcido, sensato. Moito. Que sabía escribir coma os esco-
llidos, que estaba aberto sempre ó novo, que nunca foi interesado, que contaba os con-
tos mellor ca ninguén, que a súa compañía era unha festa, que era mestre da seducción,
neno listo e pillabán. E sobre todo que era bo, que tiña un corazón, o de querer, non
esoutro noxento que lle fixo a última traizón, tan grande que non lle cabía no peito. Está
xa case todo dito.
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Así, non é doado recordar en poucos folios trinta anos de amizade cotiá. Xorden,
como daquela, flashes desordenados de lembranzas. Lóstregos que me sitúan moi lonxe
no tempo e que non obedecen a ningunha lóxica, a ningunha cronoloxía, que apare-
cen caóticos, como respondendo á desorde na que a súa ausencia repentina nos insta-
lou. 

E nese caos de lembranzas vivas, non sei por qué, asáltame con frecuencia o recordo
dunha escena na que Carlos me espetaba con aire retador se eu lera O Capital, pois do
contrario non estaba en condicións de discutirlle con rigor. Era o ano sesenta e nove, no
Toural, ás tantas da mañá. Chovía, e moito máis choveu dende aquela. Entón, como non
podía ser doutra maneira, o Che Guevara era o seu ídolo, e o meu tamén. 

Logo, ben entrados os setenta, cos vendavais da furia algo amainados, xa de volta de
varios percorridos, Olof Palme aparecéuselle como o referente político que nunca aban-
donou. Lembro moi ben, outro lóstrego que me alumea repentinamente, aquela noite na
que chamou por teléfono o seu fillo Hökan, un neno, quen chorando lle comunicou
mentres ceabamos que asasinaran a Palme. ¡Que desgusto para todos nós, para Cristina,
para Teresa, para os amigos que alí nos atopabamos! Nada ía ser igual en Europa, pensa-
bamos. Nin no mundo. E quen sabe se tiñamos razón. 

Pero todo viña xa de moito máis atrás, na adolescencia, cando eramos compañeiros
de estudios no Instituto de Ourense. El aínda era poeta e eu un afanoso aspirante a actor
no Teatro de Cámara, dentro do patio do Museo Arqueolóxico ourensán, onde faciamos
algúns ensaios e representacións entre vellos capiteis e petroglifos. Daquela comezamos
a botar as nosas primeiras longas parrafeadas. Por veces aparecía con Ruco Lezcano ou
con Acisclo, ou con algún dos seus amigos, e falabamos de Neruda ou discutiamos sobre
Camus ou sobre Sartre. ¡Que importancia tiña todo cando todo era prohibido e había
que ler na versión xesuítica do padre Charles Moeller as citas dos nosos autores preferi-
dos! Ou na casa de Teodoro Sanmartín descubrir, ¡mira ti que perigoso!, o mestre repu-
blicano Alejandro Casona. Eran tempos de miseria. Pero el xa estaba disposto a non dei-
xarse acovardar e foi neses anos cando provisionalmente nos perdemos a pista durante
un tempo longo, ó entrar el na tertulia de don Vicente Risco, mentres eu andaba por
outros camiños máis de fóra. 

Penso que don Vicente Risco foi un referente fundamental na súa biografía literaria.
O outro foi Piñeiro. Non sería difícil asentar o seu perfil literario-biográfico dándolle
preferencia a esas dúas coordenadas. Dun lado a carga literaria, o talento periodístico, o
refinamento e a apertura a canto esteticamente atractivo se lle cruzase no camiño, xun-
guido a un coñecemento etnográfico e cultural do País, que Risco sempre amosou. Sen
esquecer as críticas sobre a súa ideoloxía, críticas nas que os dous en gran medida coin-
cidiamos e que en parte tamén foran expostas nun curso da Menéndez Pelayo ó que el
me invitara, e que máis tarde quedaron escritas en Grial.

Doutra banda, a presencia de Piñeiro si que foi absolutamente decisiva. O rigor, o
compromiso con Galicia, a seriedade, a austeridade e esa coherencia que nunca lle per-
mitiu ser escravo das modas, fosen as que fosen, e que nunca, como lle ocorría a don
Ramón, lle permitiu abandonar o camiño da prudencia, aínda que por veces resultase
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tan pouco gratificante. Esa intensa e valente moderación foi característica tan súa como
o fora do seu mestre.

Don Vicente apartounos, aínda que fose de maneira transitoria, e don Ramón acer-
counos. Aquel home austero e cheo de férreos proxectos, máis teimudo aínda ca el, pro-
piciou que nos aproximasemos na discrepancia. Xuntounos co seu maxisterio vivo, malia
que ideoloxicamente andasemos daquela algo lonxe. E malia que para min fose un
encontro moi tardío o que tiven con Piñeiro. E despois, para soldar máis as nosas coin-
cidencias, alí estaban as súas fobias, que tamén eran as miñas: dogmatismos, intransi-
xencias, descualificacións agresivas, proclamacións narcisistas de pureza case sempre sos-
peitosas de deshonestidade. Malditos predicadores. Foi tamén nese territorio no que se
deron, creo que sempre, experiencias compartidas.

O reencontro tivera lugar en Cangas, no Instituto. Eu viña dunha andaina compli-
cada. Pero a partir de aí todo foi doado. A amizade asentouse e madurou. Compartín con
el, e ata hoxe, aquel empeño en facer un país libre con vida propia, aberto e moderno-
sempre a súa Suecia mítica como norte-. Había que recuperar con firmeza e con digni-
dade a condición, ameazada e aldraxada, de galegos e ó mesmo tempo de europeos. Era
a teima de Piñeiro e tamén a súa, e iso había que facelo traballando, resolvendo, cons-
truíndo sen violencia e sen espaventos, con esperanza e con convencemento. Desa liña
nunca se afastou, e con ela mantivo un coherente e fondo compromiso nunca traizoado.
E foi a liña na que, ó meu xeito, sempre intentei seguilo. 

Pero, política á parte, tamén compartimos gustos literarios, e as emocións polos sabe-
res novos. Lembro coma se fose hoxe, outro flash que neste momento me asalta, unha
noite na que alá pola unha da madrugada recibín unha chamada, nada infrecuente, de
Carlos, esta vez para contarme que andaba deslumbrado coa lectura dun libro de Paul
Davies, “Dios y la nueva física”, que eu lle acababa de prestar. Accedía por vez primeira
ó mundo apaixonante da física contemporánea, e aquel universo misterioso que se lle
abría arrebatouno de tal maneira que dende ese momento devorou todo canto libro de
divulgación dos novos saberes se lle cruzaba no camiño. Chegou a ter tan importante
información que lle permitía falar con comodidade de todos eses temas, incluso con
especialistas na materia. A súa curiosidade, unida a unha portentosa memoria, conver-
teuno nun informadísimo coñecedor das cuestións conceptualmente máis relevantes da
física relativista ou da mecánica cuántica. A bioloxía foi outra das súas grandes curiosi-
dades. E a historia, da que non só sabía case todo, senón que ata a inventaba, onirica-
mente inspirado pola mesmísima Clio. E o cine, e o jazz, e a fotografía, e a pintura, e a
arquitectura, e a xeografía e... Un sabio dos que hoxe non están de moda. E todo iso con
tanta humildade que moitos dos seus achegados ignoraban a maioría dos rexistros do
saber que Carlos chegou a dominar. Sigo a pensar que algún día debería facerse un estu-
dio sobre todas esas facetas non estrictamente literarias ou políticas que tan ben coñe-
cía e que tanto o apaixonaban.

Pero de tódolos xeitos, en trinta anos tan longos e tan cheos o único que quixemos
de verdade foi convivir. ¿É que hai algo máis serio que falar, entender, rir, namorar;
espantar á traidora con historias divertidas, con neuras, con xogos, con proxectos soli-
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darios de liberdade? As preocupacións máis fondas foron sempre as mesmas: o misterio
de morrer e o entusiasmo de querer. ¿Algunha vez houbo outra cousa que puidese impor-
tar máis? Sabíao moi ben el, eu aprendino non sei se ó mesmo tempo ou antes ou des-
pois. Pero soubémolo xuntos e ese foi o noso segredo compartido. Os dous sentiamos a
ferida aberta de andar por este mundo, e xogabamos a ser nenos, ou vellos, ou pais, ou
amantes, e nese xogo esqueciamos as bágoas que mollan a cotío a humilde festa inven-
tada da amizade. O Casares e mais eu eramos tan orfos coma calquera muller ou calque-
ra home. E na desgracia rotunda e inevitable enredabamos coas risas, coas palabras, coa
tristeza, coa axuda confiada. Sabiamos que, sendo como somos compañeiros de naufra-
xios, era unha sorte inmensa, inmerecida, atopar aquela luz entre tanta escuridade.
Sabiamos o que se podía perder, que ía ser todo, cando rematase a festa de estar vivos.
Por iso aínda sigo co rumbo algo perdido, porque o compañeiro dos meus xogos xa non
volveu a xogar. Nunca máis acudiu á miña cita, nunca máis a súa voz volveu aparecer ó
outro lado do teléfono. Porque ós veráns, dende aquel último con sol, fáltanlles as pala-
bras e os acenos que prometan a ledicia cotiá de compartir en sosego unha sensata aven-
tura de palabras, amizades e paseos. ¿Haberá quen entenda e quen goce, como el fixo, a
desgracia afortunada de ver o sol cada mañá? Eu non atopei ninguén para quen vivir fose
tamaña regalía. Por iso era humilde e comprensivo e entusiasmado e teimudo e amador.
Por iso o admirei tanto e o quixen tanto.

Pero había, si, que comer tódolos días, que gañar os cartos, que mandar os fillos á
escola, que atender obrigas. Aínda que o importante foran os amigos, os paseos, o sol, as
conversas, a risa, a reflexión, o gozo do pequeno. Tantas noites nos deron as catro ou as
cinco da mañá falando de case todo: do descubrimento dun novo autor, da relectura dun
clásico, das novidades da política, a violencia dos poderosos ou dos fanáticos, das mal-
ditas desigualdades do mundo... O serio era vivir, axudar a vivir, e contar a vida, e case
nunca lle deixaban. Había que facer deberes. Había que atender chamadas, padecer
intrigas, loitar contra as trampas, soportar ambicións, deslealdades. Sempre a interrom-
per. E el, un home responsable, non se esquecía nunca de cumprir. Pero mentres, o tren
parado e a moto quieta e a tertulia sen atender. Que o importante era a ilusión de con-
vivir, ben o sabiamos. O demais, como moito, consistía en desfacer tódolos enredos. 

Cantas veces me recordaba ó seu admirado Camus. Era desa raza, gozador e moralis-
ta. Difícil mestura, lúcida e brillante, dun vitalismo apaixonado e dunha severa autoesi-
xencia. Ou sexa, paixón e rigor nun solitario moi sociable, como el era. Porque só saben
de moral os que tamén saben de gozos. Os outros veñen sendo inquisidores, furiosos
mandaricas, tolos que enguedellan outros tolos, fronte ós que el mantivo esa prudente
distancia que tan elegantemente practicaba. 

Sempre soubo compaxinar o intenso entusiasmo dos seus proxectos coa comprensión
das posicións alleas, por distintas que fosen. Porque o proxecto máis entusiasmante de
todos, no fondo, era o encontro afectivo, a cordialidade, a convivencia compracida e
compracente. A súa ferramenta foi sempre esa do cariño e da cordialidade. A da com-
prensión, incluso con aqueles que algunha vez quixeron agredilo e que o inxuriaron,
outro recordo vivo que me asalta, por se ter manifestado irónica e literariamente contra
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determinados acontecementos políticos que supuñan para moitos de nós unha fonda
preocupación.

¿De onde sae, a non ser do seu talento para a vida, ese enorme poder que, sen bus-
calo e sen poñelo nunca ó seu servicio, chegou a posuír? ¿Quen enche un camposanto
como el o encheu?: xente da aldea e da cidade, había paisanos e homes ricos, estaban os
que mangonean e os que obedecemos ou nos cabreamos de tanto ser mandados. Xentes
de alá e de acolá, revolucionarios e conservadores, poetas e banqueiros, novos e vellos...
¿Será que coñecía os desexos secretos da xente moi a fondo? Tamén sabía de mazás e de
cans, de árbores e de paxaros, pero sobre todo de traxedias e de paixóns, de gozos e de
dores, que acertou a vivir sen espaventos, sen exhibicións, sen escandaleiras. É de todos
eses materiais que os seus libros están feitos. ¿De que se trata, se non, en Vento Ferido ou
nos Mortos ou en Deus... ou no Sol do verán, esa novela que tiven a sorte de ler dende
aquel primeiro día en que naceu, cando eran soamente cinco follas nunha tarde de amar-
ga esperanza en Vilariño?

Moitos máis son os recordos que se enredaban e se seguen a enredar, e turran uns dos
outros como as cereixas nunha cesta cando botas man dalgunha. Pero todos facendo
sempre aparecer esa condición de rigoroso gozador calidamente humano, de burlón líri-
co que atopaba a reflexión literaria oportuna para facer máis habitable o mundo que nos
tocou vivir. Iso era, un anfitrión acolledor que sen negar a cara amarga da realidade nos
convencía de que quedaba sitio para a festa da compañía. E a súa casa e o seu país foron
as palabras, e con elas, como facía coa súa paciencia bondadosa aquel xudeu Xacobe do
seu conto maxistral, afastábanos da fin do mundo, liberábanos de morrer. Pena que sen
el algún cataclismo xa se produciu. Fáltanos o constructor de historias e de afectos, o
xerador de entusiasmos que nos fagan esquecer ou que lle dean xeito ó milagre insopor-
table de estar vivos.

Hoxe, máis dun ano transcorrido, instalados, coma el, na memoria e no proxecto
sabemos que foi dono dun riquísimo pasado: cálida infancia, xuventude entusiasta,
madurez lúcida. Pasado vizoso, intenso, condensado nunha breve biografía. E foi tamén
dono dun pasado intemporal dende o que as súas historias emerxían, o inmenso pasado
literario no que sempre estivo mergullado. 

Pero máis dilatado, e máis intenso foi aínda o seu futuro. O da incondicional espe-
ranza, o da ilusión infantil tan entusiasta, o dos proxectos tan maduros. Foi tamén e
sobre todo un home cheo de futuro, que o creaba e contaxiaba. Que nos arrebataba den-
tro del. Quizás sexa ese pulo o que agora nos leva a seguir traballando a súa semente. É
certo que ese futuro albiscado xa non vai ser como sería. Perdeuse irremediablemente
coa súa desaparición. ¡Ben que nos laiamos! Pero dende a emoción, e dende a débeda
coa súa persoa e a súa obra, pretendemos aliviar con proxectos vivos a grande ausencia.
Contribuiremos á construcción, no seu nome, dese futuro, aínda que sexa necesaria-
mente imperfecto. Será da man da súa memoria e do seu alento tan presente entre todos
nós.
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((IIrriiaa  FFllaavviiaa,,  PPaaddrróónn,,  1111--55--11991166  //  MMaaddrriidd,,  1177--11--22000022))

Xesús Alonso Montero

Non é un artigo necrolóxico o xénero axeitado para facer un estudio erudito da bio-
grafía literaria dun escritor, neste caso un escritor prolífico, polifacético e que foi espe-
cialmente importante na narrativa en lingua castelá desde 1942, o ano da primeira edi-
ción de La familia de Pascual Duarte. O narrador conságrase, en opinión da mellor críti-
ca, nove anos despois coa publicación de La Colmena (1951), cadro perfecto dun novo
tipo de costumismo madrileño. A voz narrativa de Cela tamén conta como viaxeiro,
como autor de libros de andar e ver, xénero ó que lle dedicou especial entrega. Por se
fose pouco, Cela cultivou outros xéneros e modalidades: o ensaio desenfadado, a glosa
xornalística, a conferencia “pour épater le bourgeois”, a poesía, o teatro, a traducción...

Hai tamén un Cela estudioso do feito lingüístico. Famosas xustamente son as súas
páxinas como lexicógrafo das áreas impúdicas do vocabulario, compendiadas nunha
obra celebérrima: o Diccionario secreto (1968-1971). Tarefa non exenta de pericia filoló-
xica é a da modernización lingüística dos “clásicos” hispanos (La Celestina, por exem-
plo). Certas parcelas do Folclore literario teñen en Cela un estudioso apaixonado e ori-
xinal. De feito, en xuño de 1980, foi nomeado, na Universidade de Palma de Mallorca,
titular dunha cátedra “ad hoc”: a de “Literatura y Geografía Populares”. Lector moi
peculiar, é autor de estudios como La obra literaria del pintor Solana, que foi o seu discur-
so de ingreso na Academia Española (1957).

***
Camilo José Cela Trulock foi académico correspondente da nosa institución desde o

16 de xaneiro de 1944, e Académico de Honra desde o 29 de xullo de 1979. En realida-
de, esta é a data na que foi elixido, pero a toma de posesión foi o 16 de xaneiro de 1980.

Na hora do seu pasamento, pois, o noso Boletín ten que consignar e salientar, se ben
dun xeito moi sumario, as páxinas literarias escritas en lingua galega, e sinalar, tamén,
todas aquelas páxinas, en castelán, nas que o escritor se asomou ó discurso lingüístico e
literario que está no centro das preocupacións e investigacións da nosa Academia. Entre
elas cómpre destaca-las dedicadas a Rosalía de Castro, algunhas delas afervoadas. Estas
páxinas foron examinadas con acerto polos profesores Andrés Pociña e Aurora López no
traballo “Rosalía de Castro na obra de Camilo José Cela” (El extramundi y los papeles de
Iria Flavia, 1997).

Non escasean as referencias -ou breves incursións- a outros poetas: os trobadores,
Macías, Añón, Cabanillas, Noriega... Nesta cuestión é de xustiza subliñar “La morriña
en la literatura gallega”, conferencia proferida no Centro Galego de Caracas en 1953.
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Os poetas galegos contemporáneos estiveron moi presentes en non poucos números
de Papeles de San Armadans (1956-1979), revista que Cela dirixiu cun criterio plural case
insólito na primeira década da súa existencia. Papeles acolleu a voz dos exiliados, ós poe-
tas de lingua catalana, ós poetas de lingua galega... Destes, son valiosas as páxinas, entre
outras, de Celso Emilio Ferreiro, Aquilino Iglesia Alvariño, Xosé Díaz Jácome, María del
Carmen Kruckenberg e Manuel María. A revista ofrecía en edición bilingüe os poemas,
un dos cales, de Celso Emilio, foi traducido ó castelán polo propio Cela. A revista tamén
acolleu reseñas de libros galegos e algúns estudios literarios (X. M. Álvarez Blázquez, Fer-
nández del Riego, Carballo Calero, González Alegre...). Así pois, Papeles de San Arma-
dans levou a boa nova da existencia da literatura galega, naquelas datas, a “mares nunca
de antes navegados”.

Foi na súa revista onde Cela se deu a coñecer como poeta en galego; de 1957 son tres
poemas, un de título tan celiano como o terceiro: “A unha rapariga garatuxeira, cha-
mada Catuxa de Fiz, que a atopei deitada co valuro de San Martiño no picunto de Uz”.
Son poemas moi de diccionario, práctica constante e intensa no labor de Cela mesmo
cando escribía en castelán, a lingua na que estaba instalado vital e literariamente. A
única. Cómpre aclarar que os tres poemas de 1957 figuran na antoloxía Poesía gallega
contemporánea (Barcelona, Plaza y Janés, 1974), presencia imputable de cheo ó criterio
excesivamente xeneroso do antólogo, Miguel González Garcés. Non temos noticia de
que Cela escribise máis. En calquera caso, na Poesía completa (Círculo de Lectores,
1996), arranxada polo bibliógrafo persoal de Cela, Fernando Huarte Mortón, e prologa-
da por José Ángel Valente, non se ofrecen outros textos galegos.

Desde 1980, na prosa de Cela non escasean os textos en galego, textos moi distintos:
presentación dunha mostra de Luís Seoane (1980), estudio preliminar do volume Gali-
cia (Vigo, Ir Indo, 1990)... Son páxinas nas que, en opinión de moitos, o autor contou
con colaboradores lingüísticos, colaboradores -ou traductores- existentes tamén na sec-
ción de La Voz de Galicia “O can de Buridán”, e nas de El Correo Gallego “O camaleón
solteiro” e “Latexos”.

Sexa como for, Cela sempre foi moi consciente das súas limitacións no uso do gale-
go, confesadas, máis dunha vez, en cartas a algúns amigos. Nunha, a Celso Emilio Ferrei-
ro do 13 de xaneiro de 1957, proponlle:

¿Quieres decirme si el párrafo que más abajo te copio está en correcto gallego y en exac-
ta ortografía? En caso contrario, ¿quieres hacerme las correcciones que estimes pertinentes?

El texto a que aludo es el siguiente:

“Eu son-lle d’a banda d’estribor d’Arosa. O meu abó viño a-o país para morrer en-ele”.
[...]

Perdona la lata, pero, como gallego que se precia y que presume de serlo, no quisiera
transcribirlo defectuosamente.
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O escritor Cela tiña claro que veu ó mundo para realizarse, como Valle-Inclán, en
lingua castelá, pero, como vive en tempos posteriores, con máis discurso literario en
galego que na época do primeiro Valle, Cela emite xestos a favor do galego literario
insospeitables no autor das Sonatas.

Eses xestos favorables (declaracións incluídas) teñen, antes de 1975, (polo feito de
facérense) un certo carácter antifranquista, carácter que Cela (dito sexa coa debida con-
sideración) coidou e administrou con moito tino nos últimos anos do Dictador. Como
dixo alguén, Cela foi sempre un intelixente estratega da súa obra.

Prodiga xestos e actos desa índole a partir de 1975, pero non o fai ó chou. O 26 de
xaneiro de 1980 le na Real Academia Galega un discurso en galego (o discurso de ingre-
so como académico de Honra), pero dous días despois, investido como Doutor “honoris
causa” pola Universidade de Santiago de Galicia, pronuncia o discurso preceptivo en
castelán.

Hai outras dimensións de Cela que tamén deben ser mencionadas neste arti-
go: a de Cela traducido ó galego. Referímonos á traducción feita por Vicente
Risco de La familia de Pascual Duarte (Vigo, 1962). Trátase da novela súa máis
solicitada polos lectores (254 edicións no 2002) e polos traductores (hai versión
ata en latín). En canto ás traduccións, cando nunha determinada lingua non
había demanda, era o propio Cela, estratega sempre, quen suxería ou instaba a
versión. É o caso da galega, promovida por el xa en 1952 e que tardou dez anos
en facerse realidade. Aínda en 1960 (o 29 de xaneiro) lle facía estas observacións
a Celso Emilio:

No me explico mucho los miedos del editor. Mi Pascual Duarte en gallego, traducido por
Risco y prologado por Otero Pedrayo, debe venderse bien, aunque los presuntos comprado-
res conozcan ya la versión castellana. Me duele que nuestros paisanos sean tan timoratos y
cicateros, y me duele aún más después de haber visto el Pascual Duarte en catalán. ¡Allá
ellos! Trata de animarlos, aunque sin forzar las cosas lo más mínimo. Me haría gran ilu-
sión...

Para a edición galega, que lle faría “gran ilusión”, Cela comprometeu a dous dos
grandes nomes das Letras galegas daquel tempo: o de Vicente Risco, como traductor, e
o de Ramón Otero Pedrayo, como prologuista. Por certo, don Ramón, que tantos pró-
logos fixo de compromiso (non sabía dicir non os autores dos máis variados libros),
escribiu para esta ocasión un dos estudios máis orixinais que teña suscitado esta nove-
la, novela -indica o ilustre prologuista- “hoxe devolta con amor e respeito á nosa lingua
galega” (p. XX). Implicouse Cela tanto na edición galega que mesmo chegou a suxerir-
lle a don Ramón que asinase “Otero Pedraio, más gallego en su ortografía y como usted
firma en O mesón dos ermos y en tantas otras páginas...”.

Na mesma carta pregúntalle se el, o autor, debe poñer “Xosé”... como usted, en sus
páginas, hace un par de veces” (30-10-1954).
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Hai unha faceta de Cela que non debe ser esquecida nesta ocasión: a de valedor de
Galicia e da lingua galega na Real Academia Española, da que foi membro numerario
desde 1957. Nun diálogo con García-Sabell de 1984, Cela lembra -e resume- as súas
actuacións: 

Domingo García Sabell es mi presidente en la Real Academia Gallega, institución de
muy firmes raíces en la cultura de nuestro país. Yo pertenezco a esa Academia desde el año
79; veinte años antes, en la Española, tomé parte en una leve escaramuza dialéctica. La
Academia Gallega había pedido que a la voz “gallego” se le quitase la novena acepción: mozo
de cuerda. A mí esto me era lo mismo por dos razones: porque no la encontraba ofensiva y
porque, aunque así fuera, su uso era evidente, si bien quizá ya en decadencia. Aproveché,
sin embargo, la ocasión para pedir que al gallego se le llamara lengua y no dialecto, precisión
que fue atendida sin mayor violencia aunque con evidente cicatería y que, sobre ser más cier-
ta y verdadera, gustó mucho a mis paisanos. Ya metido en gastos, también propuse que al
catalán no se le llamase lenguaje, lo que quizá pudiera enseñar un remoto matiz peyorativo.
Aquí tuve más suerte porque de “lenguaje hablado en Cataluña” pasó a ser “lengua roman-
ce vernácula que se habla en Cataluña y en otros dominios de la antigua Corona de Ara-
gón”; pienso que, a igualdad de trato, el gallego hubiera podido definirse diciendo: lengua
romance vernácula que se habla en Galicia y en algunas tierras del antiguo Reino de León.
(Interviú, Madrid, 23-27 de nov. de 1984).

Sobre este punto, non carente de interese, importa coñecer dúas matizacións feitas
polo propio Cela a Celso E. Ferreiro:

Me interesaría que en la prensa gallega te ocupases de la consideración del gallego como
lengua -y no como dialecto- aprobado por la RAE a propuesta mía, no de la Academia Galle-
ga. Lo que la RAG pedía eran otras cosas, que apoyé y conseguí llevar a buen puerto. El
único académico gallego que me apoyó fue Wenceslao; los demás se encerraron en el más
absoluto mutismo... (6-11-1959).

É nesta carta onde Cela fai un pronunciamento sobre a Real Academia Gallega que
só daquela proferían no país, en voz baixa, algúns iconoclastas:

Es lástima que la Academia Gallega esté tan por los suelos como el país. Creí que la bur-
guesía gallega estaría más impuesta de sus deberes (la catalana, a este respecto, es ejemplar)
y me duele pensar en la grave responsabilidad de su abdicación. Me gustaría poder ayudar a
sacarla de su marasmo, pero, para pensar en una acción inmediata, necesito todavía cinco o
seis años.

Cela escribe desde Palma de Mallorca onde residía desde 1954. En 1959 aínda pre-
sidía a Academia Galega Manuel Casás, a quen sucede, en 1960, Sebastián Martínez-
Risco, con quen a institución experimenta -pese ó franquismo imperante- algúns impor-
tantes cambios.

Nunha carta, ó mesmo Celso Emilio, pouco posterior, Cela amosa claramente a pre-
ocupación por rexenerar Galicia:

Bien mirado -y aunque me duela- me es lo mismo porque yo no me muevo por razones
políticas sino por razones históricas (perdóname la pedantería en el señalamiento) y sé bien
que la Galicia eterna, la que queda detrás de las muecas de los pedigüeños, acabará por 
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darme la razón. Pero para eso, para tener razón algún día, debo portarme bien, debo seguir
portándome bien. Tú y Paco del Riego, y los Álvarez Blázquez, y tantos y tantos más, sabéis
que estoy -aún desde lejos- en el buen camino. Los demás, los eternos ordeñadores de la pró-
diga ubre del favor oficial, ni me importan. Con vosotros me gustaría tener más contacto,
pero para ello sería necesaria mi presencia en Galicia, y para regresar al país me faltan, por
lo menos, siete años. No olvides que soy un emigrante y que, como tal, debo cubrir las eta-
pas previstas de antemano, antes de volver a la tierra en que nací (19-1-1960).

Digan o que digan os analistas deste parágrafo, non alleo a certos modos da retórica
celiana, esta carta -e a anterior- sinala un interese -e mesmo, un compromiso- con Gali-
cia e a súa cultura que os estudiosos do futuro terán que examinar con moito tino.

Porque ata o presente ninguén ten examinado a fondo a relación de Camilo José
Cela coa lingua do seu país, unha relación pródiga en manifestacións da máis diversa
índole. Son tantas e tales estas manifestacións que non se comprende ben por qué non
existe esa monografía, tratándose -como é o caso- dunha personalidade literaria tan
importante e tan presente, cando non clamorosa, nos escenarios públicos durante seis
décadas.

Outros académicos de Honra da nosa institución -desde Francisco Franco ó bispo
Leopoldo Eijo Garay- están a anos luz -na actitude e no labor letrado- de Camilo José
Cela.

Aínda así, a pertenza de Cela á nosa Academia, hai que situala e entendela no orga-
nigrama daquel tempo e das características daquela corporación.

***
A Academia entende como unha obriga dar a coñece-lo discurso lido por Camilo

José Cela o 26 de xaneiro de 1980 en sesión solemne e pública celebrada na sede da ins-
titución. Nesa sesión, tamén accedeu á súa condición de académico de Honra o emi-
nente lingüista Joseph M. Piel, profesor - como subliñou o Presidente, Domingo García-
Sabell- que “leva consumidos longos anos da súa vida no estudo e na pescuda filolóxica
da Toponimia e da Onomástica galega e galego-portuguesa”.

A oración académica titulada “Breves consideracións encol da lingua”, consta, no
texto mecanografado obrante nos arquivos da nosa institución, de nove folios a dous
espacios nos que, aquí e alí, hai correccións manuscritas feitas con criterio descastelani-
zador (Hermoxenes, descabellado...). Non escasean as chataduras e outro tipo de correc-
cións mínimas que converten este texto nun texto pouco limpo e non moi axeitado para
ser lido en público por quen tiña pouca práctica de lectura pública de textos galegos.
Non posuímos outro texto, pero foi este, sen dúbida, o lido polo autor e non outro máis
ou menos distinto. Para chegarmos a esta conclusión abonda con cotexar atentamente
os folios mecanografados coa extensa reseña publicada, ó día seguinte, por La Voz de
Galicia, reseña que reproduce “ad litteram” varios importantes parágrafos.

O texto é unha reflexión sobre a linguaxe e a lingua que non rexeitaría un profesor
destas materias. Iníciase cunha referencia a Platón, concretamente ó seu Cratilo, diálo-
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go sobre o que se teñen debruzado, como é ben sabido, moitos especialistas na arte de
preguntar se o signo lingüístico é natural ou é convencional. Nos primeiros parágrafos,
Cela transita con soltura polas páxinas do inmortal diálogo platónico.

O autor, logo, lembra tres versos, moi socorridos, da Ars poetica de Horacio sobre o
uso lingüístico (xuíz e norma do falar), cuestión sobre a que Cela discorre sen servilismo
ós postulados do ilustre clásico. Virán logo referencias a Max Scheler, Saussure e algun-
ha outra, sempre feitas con tino. A parte final é unha disertación sobre as voces “non
sanctas”, tan presentes sempre na teoría e na praxe do noso autor.

Como discurso, para ingresar honorariamente na Academia Galega, está moi lonxe
de ser un discurso de circunstancias; é un discurso profesional digno da institución filo-
lóxica que acolle a Cela no seu seo. Isto deberon pensar, sen dúbida, as persoas que asis-
tiron o 26 de xaneiro de 1980 ó solemne acto académico na Coruña.

O texto, sen embargo, non era novo, xa o publicara en 1968 como prólogo do Dic-
cionario secreto (Madrid, Alfaguara, vol. I). Cómpre aclarar que ese estudio preliminar é
moito máis extenso (28 páxinas), das que o discurso académico só reproduce algunhas,
as primeiras. Unha boa parte do prólogo reprodúceo en 1981 no seu libro Los vasos
comunicantes (Barcelona, Bruguera) co título “Teoría de la lengua”, ensaio que omite,
loxicamente, as últimas páxinas, referidas a aspectos concretos do Diccionario.

Todo fai supoñer, pois, que Cela estaba moi satisfeito desta “teoría da lingua”, tanto
que, despois de 1981, ofrécea como conferencia en varias ocasións e lugares e mesmo
está presente, moi presente, en Elogio de la fábula, discurso que pronunciou en Estocol-
mo, o 1 de decembro de 1989, no acto en que recibiu o Premio Nobel de Literatura. Así
pois, as páxinas que ofrece á Academia Galega en xaneiro de 1980 son páxinas polas que
o autor tiña unha alta estima intelectual. Son páxinas que Cela, nesta ocasión, ofrece e
le en galego, “con non pouco esforzo”, como subliña ó final do discurso.

O que terán que dilucidar, no futuro, os estudiosos é se estamos ante un texto tradu-
cido por man allea ou por man propia. Aínda neste caso, Cela tivo que contar coa cola-
boración dalguén. No caso de que fose traducido por outra persoa, non sería arriscado
pensar na mesma, quizais Juan Naya Pérez, bibliotecario da Academia nestas datas e per-
soa que resolvía moitos problemas internos e prácticos na institución.

Quen cotexe o texto do prólogo do Diccionario secreto (1968) con este discurso aca-
démico, “Breves consideracións encol da lingua” (1980), decátase axiña de que é unha
traducción, con frecuencia bastante literal, o que proba que Cela -se el o escribiu en
galego- non construíu o texto á marxe do de 1968. É tan literal, ás veces, que atopamos
solucións como estas: “machihembrado” _ “machihembrado”; “orégano” _ “ourégano”;
“tablarrasa” _ “tablarrasa”... É certo que o traductor -quen queira que fose- algunhas
veces esfórzase en ofrecer solucións galegas moi diferentes das castelás, o que o leva, en
ocasións, a coloquialismos desaxeitados (“cachola” por “cabeza”), a imprecisións
(“nidio” por “diáfano”) ou a voces cuestionables (“ren científico” por “nada científico”).
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O traductor, no eido estrictamente gramatical -o do infinitivo conxugado, por exemplo-
é servil coa formulación castelá (“... convenciones establecidas por los hombres con el
razonable propósito de entenderse” _ “convencións establecidas polos homes co razona-
ble propósito de entenderse” (inmellorable ocasión para traducir “entendérense”). Cóm-
pre aclarar, sen embargo, que máis dunha vez o traductor fai esforzos loables á hora de
ofrecer solucións galegas que non desvirtúan a formulación orixinal: “amena charla” _
“ameno parladoiro”; “se agazapa” _ “atóbase”...

Como se dixo, non escasean as palabras chatadas e as corrixidas á man, o que pode-
ría facernos pensar que Cela -tan pouco afeito a ler en galego publicamente- tiña razóns
para rexeitar texto tan pouco limpo. Alén diso, contiña grallas que só un experto subsa-
naría sobre a marcha (“púsexen” por “puxesen”).

Xa aquí, cómpre sinalar que Cela -el , sen dúbida- introduciu no texto de 1968 algun-
has leves modificacións. Leves e todo, permítennos afirmar que o autor, moi consciente
da ocasión e da institución, intentou axeitalo a aquela situación; intentou, nalgúns con-
tidos, “galeguizalo”. Nun parágrafo advertimos este lixeiro e significativo cambio: “... lo
que viene llamándose lenguaje natural u ordinario o lingua -el latín, el español, el inglés,
el catalán-” _ ... o latín, o galego, o castelán, o inglés, o francés...”. Páxinas despois, ini-
cia un parágrafo así: “Razones muy minúsculamentemente políticas parecen ser el motor
que impulsa e impulsó a nuestra lengua española...”. O último sintagma convértese, na
traducción, en “a nosa lingua galega”. Algo despois omite, consecuentemente, a expre-
sión “eufemismos del castellano”, expresión que pertence a unhas liñas existentes na edi-
ción castelá de 1981 e non á de 1968, o que proba que en 1980 o traductor utilizaba un
texto -impreso ou non- posterior ó de 1968. Cara ó final do discurso académico evita
exemplos lingüísticos do castelán (“culo”, “puta”) para manterse nas xeneralidades. O
discurso está finalizando, pois, concibido como un prólogo do Diccionario secreto (do cas-
telán, fundamentalmente), a partir de agora, ese estudio preliminar aduce exemplos lin-
güísticos e autoridades que non canxan cun discurso escrito “para” a Academia Galega.

A lingua galega tamén aparece mencionada e gavada nas liñas finais da oración aca-
démica.

Non digo coanto queda dito e veño decindo si non é con todo respeto e consideración e
co prego aos meus ouvintes de que se sirvan sopesar todo o moito amor que sinto e proclamo
hacia o galego: a noble lingua na que hoxe -e con non pouco esforzo- me teño permitido
expresarme diante de tan noble senado e tan ilustre corporación.

Por certo, este breve parágrafo tamén existe nas edicións de 1968 e 1981 (“No digo
cuanto queda dicho...”), pero, nestas, a gabanza ten, como destinataria, outra lingua: “...
el castellano: la lengua en que a Cervantes -al decir de don Miguel de Unamuno- Dios
le dio el Evangelio del Quijote”.

Novo é, como cabía sospeitar, o parágrafo inicial do discurso (once liñas) no que
agradece a distinción e no que formula a esperanza “de que Galicia... teña escomenzado
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hoxe a atopar o seu histórico camiño”. Nesta “salutatio”, Camilo José Cela, ó referirse a
Galicia, lembra e cita unhas palabras de Celso Emilio Ferreiro: “a terra máis fermosa e
desgraciada do mundo”.

En canto á presente edición de “Breves consideracións encol da lingua galega”, a pri-
meira, seguímo-lo texto obrante na Academia, o único, hoxe por hoxe, coñecido. Cóns-
tanos que non existe copia na Fundación Camilo José Cela, institución que foi interro-
gada “ad hoc”. Feita unha indagación por don Darío Villanueva Prieto ante don Fer-
nando Huarte Mortón, o ilustre bibliógrafo persoal de Cela confesou non ter noticia de
que existan copias -ou outros textos- do discurso de 1980. Por conseguinte, a Real Aca-
demia Galega ofrece ós lectores o texto que obra nos seus arquivos. Limpámolo de gra-
llas e doutros “ruídos”. A lingua e, mesmo, case sempre, as grafías, son as do “autor”.

Ofrecemos tamén -cos mesmos criterios ecdóticos- a resposta de Domingo García-
Sabell, Presidente da Academia naquelas datas. É a resposta ós dous académicos de
Honra: a Camilo José Cela e ó profesor Josep M. Piel. Infelizmente, o texto do ilustre
profesor non obra na nosa institución. En realidade -como precisa La Voz de Galicia ó
día seguinte-, o sabio investigador tivo que improvisar unhas palabras no acto da Coru-
ña pois deixou esquecido en Santiago o “discurso academicamente elaborado”.

X. A. M.
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Camilo José Cela

Señores académicos:

Quixera que as miñas primeiras verbas foran expresión das dúas emo-
cións que me embargan nistes intres: a miña gratitude, que é moi sincera
e de boa lei, e a da vosa xenerosidade ao chamarme á vosa compaña. A
noble e discreta e armoniosa forma en que o tendes feito, colma todos os
meus mellores desexos e arelas e todas as miñas máis fundadas esperanzas
de que Galicia, a terra -no sentir de Celso Emilio Ferreiro- “máis fermosa
e desgraciada do mundo”, teña escomenzado hoxe a atopar o seu históri-
co camiño. A vosa unanimidade, pouco importa que referida á miña pobre
persoa pois o que agora conta é o síntoma e non a consecuencia, é a mellor
mostra do vieiro de maturidade do noso vello e entrañable país. Moitas
gracias, señores académicos.

Cratilo, no Diálogo platónico ao que presta o seu nome, esconde a
Heráclito entre os plegues da súa túnica. Por boca do seu interlocutor Her-
móxenes fala Demócrito, o filósofo do cheo e do valdeiro, e cecais tamén
Protágoras, o antixeómetra, que na súa impiedade chegou a soster que o
home é a medida de todas as cousas: das que son, en coanto son, e das que
non son, en coanto non son.

A Cratilo preocupoulle o problema de lingua, iso que é tanto o que é
como o que non é, e sobre a súa consideración esténdese en ameno par-
ladoiro con Hermóxenes. Cratilo pensa que os nomes das cousas están
naturalmente relacionados coas cousas. As cousas nacen -ou créanse, ou
descúbrense, ou invéntanse- e na súa ánima habita, desde o orixen, o ade-
cuado nome que as señala e distingue das demais. O significante -semella
querernos decir- é noción prístina que nace do mesmo ovo de cada cousa;
salvo nas razonables condicións que moven as etimoloxías, o can é can
(en cada lingua antiga) desde o primeiro can e o amor é amor, asegún
indicios, desde o primeiro amor. A linde paradóxica do pensamento de
Cratilo, contrafigura de Heráclito, atóbase no machihembrado da insepa-
rabilidade -ou unidade- dos contrarios, na armonía do oposto (o día e a
noite) en movimento permanente e reafirmador da súa substancia as ver-
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bas tamén, en coanto obxetos en sí (non hai can sin gato, nin amor sin
odio).

Hermóxenes, polo contrario, pensa que as palabras son non máis que
convencións establecidas polos homes co razonable propósito de enten-
derse. As cousas aparecen ou preséntanse diante do home, e o home,
encarándose coa cousa recén nada, bautízaa. O significante das cousas non
é o manantío do bosco, sinón o pozo escavado pola man do home. O ani-
mal doméstico e familiar do que hai moitas especies e todos eles ladran,
puido terse chamado lombriga, e lo che muove il sole e l’altre stelle, do
Dante, puidera nomearse reuma de telo acordado así os homes. A frontei-
ra parabólica do sentir -e do decir- de Hermóxenes, máscara de Demócri-
to e ás vegadas de Protágoras, requéntase en non poucos puntos: o home,
eso que mide (e designa) todas e cada unha das cousas, ¿é o xénero ou o
individuo?; a medida de aquelas cousas, ¿é un concepto non máis que epis-
temolóxico?; as cousas, ¿son as cousas físicas tan soio ou tamén as sensa-
cións e os conceptos? Hermóxenes, ao reducir o ser ao parecer, degola a
verdade no berce; como contrapartida, ao ademitir como única proposi-
ción posible a que formula o home por sí e ante sí, fai verdadeiro -e ren
máis que verdadeiro- tanto ao que é verdade (o can é can, o amor é amor)
como ao que nono é (o can, de haber querido o home, houbera sido lom-
briga; o amor, de haber querido o home, houbera sido reuma, houbérase
designado co nome de reuma, e os conceptos que vimos chamando lom-
briga e reuma seguirían, durante o tempo que decidira o home, apócrifos
ou inefables, asegún se mire). Agora ben: si o can e o amor cobran os
nomes de can e de amor, ou tiveran ademitido -pouco importa si con fol-
gura ou forza- os de lombriga e reuma, así terán de seguir, ou terían de
seguir, ate que o uso (que é un instinto colectivo e subconsciente do
home, no que iste non intervén sinón por inercia) os houbera refugado ao
fondo pozo das voces mortas; recórdese que o home, asegún famosa aporía
de Víctor Henry, da nome ás cousas pro non pode arrebatarllo: fai cambiar
o linguaxe e, nembargantes, non pode cambialo a vontade.

Platón, ao falar -cecais con demasiada cautela- da rectitude dos nomes,
semella como inclinar a súa simpatía, siquera sexa veladamente, hacia a
postura de Cratilo: as cousas chámanse como teñen que chamarse (teore-
ma orgánico e respetuoso nas beiras de poder ser ademitido, en pura razón,
como postulado) e non como os homes conveñan, asegún os ventos que
soplen, que deban chamarse (corolario movedizo ou, mellor aínda: fluc-
tuante asegún o rumbo dos mudables supostos presentes —que non pre-
vios- de cada caso).
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De ista segunda actitude orixinariamente romántica e, nas súas conse-
cuencias, demagóxica, partiron os poetas latinos, con Horacio ao frente, e
orixináronse todos os males que, desde entón e niste terreo, tivemos de
padecer sin que puidéramos poñerlle remedio.

Na Ars poetica, versos 70 ao 72, cántase o trunfo do uso sobre do deve-
nir (non sempre, ao menos, saudable) do linguaxe.

Multa renascentur quae iam cecidere, cadentque
quae nunc sunt in honore vocabula, si volet usus,
quem penes arbitrium est et ius et norma loquendi.

Esta bomba de reoloxería -grata, nembargantes, na súa aparente cari-
dade- tivo moi ulteriores e complexos efectos: o derradeiro, o de supoñer
que a lingua faina o pobo e, fatalmente, ningúen máis que o pobo, sin que
valgan de ren os esforzos, que por anticipado deben aforrarse, para reducir
a lingua a norma lóxica e limpa e razonable. A arriscada aseveración de
Horacio -no uso está o arbitrio, o dereito e a norma do linguaxe- convir-
tiu, ao desbrozalo de traballosas malezas, o atallo en camiño real, e por él
marchou o home, coa bandeira do linguaxe en libertade tremolando ao
vento, obstinándose en confundir o trunfo coa servidume que entraña a
súa mera apariencia.

Si Horacio tiña a súa parte de razón, que non imos regatearlle aquí, e
o seu lastre de sinrazón, que tampouco imos disimulalo niste trance,
tamén a Cratilo e a Hermóxenes, afinando os seus propósitos, debemos
concederlles o que é seu. A postura de Cratilo cabe o que ven chamándo-
se linguaxe natural ou ordinario - o latín, o galego, o castelán, o inglés, o
francés-, producto de un camiño histórico e psicolóxico cáseque eterna-
mente percorrido, e o suposto de Hermóxenes convén a aquelo que enten-
demos como linguaxe artificial ou extraordinario ou xerga -a filosofía e a
matemática, tamén o caló e o papiamento-, froito de un acordo máis ou
menos formal, ou dalgunha maneira formal, con fundamento lóxico pro
sin tradición histórica nin psicolóxica, polo menos no intre de nacer. O
primeiro Wittgenstein - o do Tractatus- é un conocido exemplo da postu-
ra de Hermóxenes nos nosos días. Niste sentido, non sería descabelado
falar de linguaxe cratilián ou natural ou humán e de linguaxe hermoxe-
nián ou artificial ou parahumán. É obvio que aquí refírome, como se refe-
ría Horacio, ao primeiro de ambos, isto é, á lingua de vivir e de escribir:
sin cortapisas técnicas nin defensivas.

Tamén ao linguaxe que agora chamo cratilián alude Max Scheler -e en
xeneral os fenomenólogos- cando fala do linguaxe como mención (isa
muller vai vestida de roxo), e como anuncio ou expresión (amo a isa
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muller que vai vestida de roxo), e Karl Bühler ao ordear as tres funcións
do linguaxe: a expresión (¡qué ledicia ver á muller vestida de roxo!), a
apelación (¡non permitas que fuxa a muller vestida de roxo!) e a repre-
sentación (a muller vestida de roxo marchouse no avión de París).

Nin que decir ten que o linguxe hermoxenián ademite naturalmente
o seu artificio orixinal, namentras que o linguaxe cratilián resíntese cando
se quere mecer en berces que non lle son peculiares e nos que, con fre-
cuencia, acochan continxencias un tanto alleas ao seu nidio espírito.

É arriscado ademitir, a ultranza, que a lingua natural, o linguaxe crati-
lián, nazca das máxicas nupcias do pobo coa casualidade. Non; o pobo
non crea o linguaxe: condiciónao. Dito sexa con non poucas reservas, o
pobo, en certo sentido, adivina o linguaxe, os nomes das cousas, pro
tamén o adultera e hibridiza. Si sobre do pobo non gravitasen aquelas con-
tinxencias alleas ás que pouco atrás aludía, o plantexamento da cuestión
sería moito máis inmediato e lineal. Mais o obxeto non proposto e que,
nembargantes, esconde o ovo da verdade do problema é ún e determina-
do e non está ao meu alcance, nin ao de ninguén, o cambialo por outro.
Por outra banda, o problema do orixe do linguxe é algo que fuxe á miña
leiga percepción e non hei ser eu, por certo, quen desoiga a orde da Socie-
dade Lingüística de París que, nas súas normas fundacionais, prohibe aos
seus membros ocuparse de iste tema.

O linguaxe cratilián, a lingua, estrutura ou sistema de Ferdinand de
Saussure, nace no pobo -máis entre o pobo que de el-, é fixado e autoriza-
do polos escritores, e é regulado e encauzado polas Academias na maioría
dos casos. Agora ben: istes tres estamentos -o pobo, os escritores e as Aca-
demias- non sempre cumplen co seu peculiar deber e, con frecuencia,
invaden e interfiren alleas órbitas. Diríase que as Academias, os escritores
e o pobo non representan a gusto o seu papel sinón que prefiren, aínda que
non lles competa, finxir o papel dos demáis que -puidera ser que mesmo
por razón de principio- queda sempre borroso e desdibuxado e, o que é
pior, remata por difuminar e velar o obxeto mesmo da súa atención: o lin-
guaxe, o verbo que se precisaría esencialmente nidio. O alxebraico e a
modo de mero instrumento, sin outro valor propio que o da súa utilidade.

Sobre os desmáns populares, literarios, académicos, etc., ninguén se
pronuncia, e a lingua marcha non por onde quere, que en principio sería
canle oportuno, sinón por onde empurran nela as encontradas forzas que
sobre dela converxen.

O pobo, porque lle repiten os versos de Horacio a cada paso, pensa que
todo o monte é ouregano e tenta de implantar voces e modos e locucións
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non adiviñadas intuitiva ou subconscientemente -o que puidera ser, ou ao
menos resultar, válido e plausible- sinón deliberada e conscientemente
inventadas ou, o que é aínda pior, importadas (a destempo e a contrapelo
do bó sentido).

Os escritores, a remolque do uso, vicioso con frecuencia, do seu con-
torno (siñálense en cada intre as excepcións que se queiran), ademiten e
autorizan formas de decir incómodas á esencia mesma do linguxe ou, o
que resulta aínda máis perigroso, divorciadas do espírito do linguaxe.

O problema das Academias está determinado polos eixes sobre dos que
fluctúan: a súa tendencia conservadora, que as leva a non ademitir moi
ilustres voces co inválido e acientífico argumento da súa convencional
grosería, e o medo que se lles bote en cara isa súa tendencia conservado-
ra, que os forza a ademitir nada ilustres voces co inxenuo e tamén acien-
tífico suposto do seu uso (que habería que demostrar, en cada caso, con
autoridades).

A erosión do linguaxe hermoxenián sobre o cratilián, acentuándose
máis e máis a medida que pasa o tempo, entrana o risco de disecar o vivo,
de artificializar o natural. E iste risco pode chegar -repito- tanto polo viei-
ro da pura invención como polo da gratuita incorporación ou da resurrec-
ción ou vivificación a destempo.

Razóns moi minúsculamente políticas semellan ser o motor que impul-
sa e impulsou a nosa lingua galega a claudicar, co sorriso nos beizos, ante
os repetidos embates de quenes o asedian. Entendo que o risco corrido é
desproporcionado aos beneficios, un tanto utópicos, que nun futuro incer-
to puideran derivarse e, sin preocupacións puristas que están moi lonxe do
meu ánimo, sí quixera alertar aos escritores, denantes que a ninguén, e a
ista Academia, en seguimento, para que puxesen coto ao desbaraxuste que
nos axexa. Existe un continuo do linguaxe que chouta por riba das clasi-
ficacións que queramos establecer, sin dúbida algunha, pro ista evidencia
non nos autoriza a facer tablarrasa das súas fronteiras naturais. Supoñer o
contrario sería tanto como ademitir a derrota que aínda se non ten pro-
ducido.

Con non pouca frecuencia plantéxase o tema, que xa cheira a puchei-
ro enfermo, das voces válidas e non válidas, das palabras pronunciables e
impronunciables. Artificiosa clasificación que repugna ao bó sentido e
atenta, cando menos, ao histórico espírito da lingua.

Estaría disposto a ademitir que o soio plantexamento dun problema
significa xa o primeiro paso hacia a súa posible solución pro, en boa lei e
rectamente falando, pregúntome: ¿existen ou deben existir, realmente,
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diccións admisibles e términos que nono son? No probable -e ren cientí-
fico- suposto de unha resposta afirmativa, ¿quén é, en saudable dereito, o
encargado de deslindar a fronteira entre unhas e outros?: ¿a Academia,
que regula a lingua e a encauza?, ¿os escritores, que a fixan e autorizan?, ¿o
pobo, no que nace e se vivifica? Por outra banda: ¿qué destino debe darse
ás verbas condenadas?, ¿por coales outras terán de ser sustituídas?, ¿qué
garantía de permanencia poderán brindarnos, e qué garantía de lexitimi-
dade poderemos esixir ás palabras que teñan de suceder ás refugadas? Pro,
¿a qué, todo isto? O problema, nada máis prantexado, amenaza xa con
fuxirnos da man, áxil como un peixe vivo. ¿É admisible a suposición de
que poida haber meras verbas -abstracción feita das ideas que queiran
señalar- ás que poida pendurarse o sambenito que as afaste da súa función?
Camiñemos con suma cautela sobre tan movedizos areais.

É evidente que o uso vicioso dos eufemismos e outros escapes, con fre-
cuencia condicioado por determinantes tan falsas e pueriles como a moda,
ten desterrado do comercio do linguaxe socialmente válido -que é un lin-
guaxe enmascarado e sin raiceiras chantadas na terra- múltiples voces de
gran tradición autorizada, que arredáronse a unha banda para ceder o paso
a creacións de novo cuño que, paradóxicamente, aspiran a señalar o
mesmo. O feito de que un eufemismo prospere e chegue a adequirir carta
de natureza, señala que existe un ámeto social no que o seu uso é practico
e axeitado. Obsérvese que, co paso do tempo, os eufemismos perden a súa
asepsia e orixinan a necesidade dun novo eufemismo, o que nos indica
dúas situacións de feito: que o eufemismo pode superar a barreira social
que o ten creado e incorporarse ao léxico xeneral, e que a extensión, a
difusión, adequirida pola palabra, forza á pescuda dun novo eufemismo, no
seu orixe sempre disfrazador.

Sería, cecais, ademisible, aínda que con reparos nos que agora non hei
de pararme, a obxetivada consideración da non posibilidade, e mesmo da
comenencia moral -mellor fora decir social-, que non léxica, de desterrar
do linguaxe afinado ou distinguido (en ningún caso culto) as expresións
vulgares ou afinadas e distinguidas, que nomean certos conceptos que
repugnan á conversación á que tamén chamarei afinada ou distinguida: a
sostida con donas e persoas de respeto pola súa edade ou pensamento ou
condición, etc. Nótese que invalido o concepto -e como consecuencia a
súa expresión, sexa a que sexa- na conversa afinada ou distinguida: non o
concepto en sí nin na conversa científica, literaria ou coloquial -que ten
cada unha delas os seus matices-, nin tampouco a expresión científica,
literaria ou coloquial de ise concepto.

340

Vida oficial da RAG



Nº 364

BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA

Xa non é tan ademisible, nembargantes, a actitude de fuxir da verba
conservando a idea que a verba proscrita quere señalar e para cuia expre-
sión pescúdase, cando non se inventa, outra palabra. Penso que, invalida-
do o concepto, non é ademisible o recurso do eufemismo aplicándose á
sustitución da palabra que non foi desbotada, ao menos en principio,
como fonema ou grupo de fonemas sinón como expresión dun algo con-
creto. Trabucar o procedemento co dereito, como tomar a letra polo espí-
rito, non conduce sinón á inxusticia, situación que é fonte -e á vez secue-
la- do desorde.

Quero decir que determinadas palabras, por violentas e procaces que
nos pareceren, non terían en boa lei, por qué pagar culpas das ideas que
expresan e, non embargantes o seu noble berce e a súa rancia antigüeda-
de, non son ademitidas. O feito da inhabilitación afinada ou distinguida
de isas voces proscritas non serían grave -xa que o linguaxe afinado ou dis-
tinguido non é, por fortuna, sinón unha leira da lingua- de non ser que o
que se veta non é a idea, sinón, sinxelamente, a palabra.

Aquí a primeira quebra -quebra de índole moral e que tampouco é a
única- do que veño chamando linguaxe afinado ou distinguido e que non
busca a súa limpeza no que se dí sinón en cómo o dí. Insisto en que pode-
ría invitarse ao diálogo aos gramáticos moralistas, isto é: aqueles que pre-
conizasen un linguaxe de trasfondo moral -ou convenidamente moral- ou,
o que é o mesmo, un linguaxe no que se afastasen as voces señaladoras dos
conceptos vulgares, despois de ter borrado das cacholas -e pola persuasión,
que é a única goma de borrar que a cachola ademite- ises conceptos vul-
gares. Xa non podería decir o mesmo dos paladíns do linguaxe afinado ou
distinguido: que se regodean no concepto anque se rachen as vestiduras
diante das palabras. Aquel linguaxe moral ou convenidamente moral sería
respetable, sin dúbida, anque alleo, claro está, á expresión científica, lite-
raria e coloquial, xa que puidera abocala ao perigro do anquilosamento.
Sobre iste outro linguaxe afinado ou distinguido, ou convencionalmente
afinado ou distinguido, nin pagaría a pena insistir, de non ser evidente o
grave risco que supón para a necesaria louzanía da nosa ferramenta de
comunicación.

É certo que as palabras sublímanse ou prostitúiense, anxelízanse ou
endiáñanse, a consecuencia de unha cruel determinante -a vida mesma-
en cuio plantexamento, evolución e derradeiro fin non teñen nin voz nin
voto; pro non o é menos, a todas luces, que o perigro de ista mistificación
ten de ser denunciado e, deica onde se poida -e sin perder unha última e
cecais escéptica compostura-, tamén combatido. Aquela fuxida da pala-
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bra, endexamáis do concepto, á que hai pouco tempo fixen mención,
chega á paradoxa no trance que puidera chamarse da gratuidade da fuxi-
da, isto é, da fuxida que se produce non de algo -o nome violento dun con-
cepto incomenente e aínda comenente- sinón de ren: a voz, na súa recta
acepción ademisible, que devén soez despois de ter nacido, con frecuen-
cia, como eufemismo. O suposto inverso da fuxida gratuíta, isto é, o des-
precio do mero fonema ou grupo de fonemas, tamén é certo e non menos
paradóxico.

A cerca que separa as voces ademisibles das non ademisibles, ou as
ademitidas das non ademitidas, é decote movediza e, como obra de huma-
nos, con frecuencia pintoresca, escrava das latitudes e dos ventos que
soplen en cada latitude e cada intre e, o que é pior, desnortadora. Non se
me oculta que fai falla certo valor para enfrentarse cara a cara e en públi-
co, co touro violento da lingua, pro entendo que alguén tiña que botarse,
con todas as consecuencias, ao ruedo, xa que aos chamados a preconizar
unha lingua ampla e eficaz (os escritores) de raiceira tradicional (a Aca-
demia) e de base científica (os gramáticos), sí cabe esixirlles, como ao tou-
reiro na plaza, o valor necesario para que poidan, sinón levar a último bon
fin o seu cometido, sí ao menos poñelo no camiño que él puidera condu-
cilo. Non vale acocharse coa cachola baixo a áa ao tempo de facer tabla-
rrasa, non xa da palabra sinón endemáis do concepto, xa que caendo por
tan violenta barranqueira corremos o perigro de legar a quenes nos suce-
dan unha xerigonza que, lonxe de nomear, proceda por aproximativas
paliacións.

Non digo coanto queda dito e veño decindo si non é con todo respe-
to e consideración e co prego aos meus ouvintes de que se sirvan sopesar
todo o moito amor que sinto e proclamo hacia o galego: a noble lingua na
que hoxe -e con non pouco esforzo- me teño permitido expresarme dian-
te de tan noble senado e tan ilustre corporación.

Moitas gracias pola vosa atención.

C. J. C
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DDIISSCCUURRSSOO  DDEE  CCOONNTTEESSTTAACCIIÓÓNN

Domingo García-Sabell

Sres. Académicos:
Miñas donas e meus señores:

Veleiquí un día de ledicia para esta Real Corporación.
Vimos de incorporar na Academia a dous outos valores da cultura

actual. Trátase de dúas figuras de máximo releve que teñen ben demostra-
do, pola súa obra, a adicación constante ao labor nos eidos do espírito.
Cando a Xunta de Goberno tomou o acordo de que o profesor Piel e o
escritor Camilo José Cela fosen distinguidos co nomeamento de Acadé-
micos de Honra e cando pouco despois o conxunto dos Señores Numera-
rios dou, por unanimidade, o placet, eu, persoalmente, e conmigo os com-
pañeiros da Xunta de Goberno, sentimos unha fonda satisfacción. Algo
así como o sentimento, sempre grato, do deber cumplido.

O Profesor Joseph Piel leva consumidos longos anos da súa vida no
estudo e na pescuda filolóxica da Toponimia e da Onomástica galega e
galego-portuguesa. Os traballos de Profesor Piel teñen ese rigor, esa serie-
dade, esa honestidade e esa fecundidade tan propias das investigacións
alemanas, sexan éstas do campo que sexan. Hai un estilo de profundiza-
ción tudesco tan cinguido aos temas de que trate, e tan sabidor de todo o
que toca a eles mesmos, que coido dispoñemos dunha soia palabra capaz
da abranguelos na súa última significación. Esa palabra é: seguridade.

Ler calisquera dos estudos do Profesor Piel é sentir a sensación de que
tripamos chan firme. O coal non quere decir, nin moito menos, que ese
chan firme non ofrezca dúbidas, matices e variadas posibilidades de inter-
pretación. Pro o que dá perfil específico ás pescudas do novo Académico
é, xustamente, que aínda as ambigüedades e as incertezas, as escuridades e
as problematicidades, son eso, cousas discutibles porque a súa esencia ven
dada pola ambivalencia da súa propia testura. O Profesor Piel, cos seus tra-
ballos, torna nidia a mesma toldadura da realidade estudada porque fai
dela toldadura básica.

De ahí a enorme lección que se desprende dos seus escritos. E isa lec-
ción, ise aclaramento, está levado a cabo para favorecer o entendemento
dunha ampla e variada leira de nós: a leira da lingua.
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E de ahí outra valiosísima resulta, a saber, a capacidade de crear esco-
la, de suscitar vocacións pescudadoras. Nunha verba: de ter seguidores. Á
seguridade ven engadirse, pois, a fecundidade.

¿Cómo non agradecer, e ben sinceramente, tales obras e tales virtu-
des postas ao servicio da nosa terra?

Profesor Piel: teña vostede a seguridade de que detrás da Real Aca-
demia Galega está o país enteiro a darlle unha aperta colectiva. A aperta
dunha comunidade culta que arela selo aínda máis. Que arela ser radical-
mente galega a traveso do conocimento, do autoconocimento, que é ún
vieiro, o mellor vieiro, para algún día poder realizarnos. Endexamáis vai
para diante ningún pobo que denantes non sepa todo o que hai que saber
de sí mesmo. Vostede, bó amigo, turra desa nosa realización ao socaire dos
esforzos, dos longos esforzos, que leva adicados a Galicia. Por eso está
agora aquí, cabo de nós.

¿E qué hei decir do escritor Camilo José Cela, do galego Camilo José
Cela, que non corra o risco de semellar comento amistoso, comento
dunha longa amistade endexamáis toldada?

Deixemos a unha banda os seus indiscutibles méritos literarios, e o
outo posto que eles lle conqueriron. Deixemos aparte todo o que nos seus
libros é rexurdimento, o que é laboura anovadora. Penso que a pesares da
inxente popularidade do noso novo Académico, aínda se non realizou o
estudio cinguido e fondo que a súa obra está pedindo. Como en todos os
persoaxes populares, domina máis a imaxen tópica que a realidade verda-
deira. Pro ese non é agora o cometido das miñas verbas.

Estou vendo outra faciana de Camilo José Cela. Xusto, a de Acadé-
mico da Española. Foi, e é, alí, onde Cela é o noso valedor. Foi, e é, alí,
onde unha e outra vegada afinou definicións, esixiu claridade e pidiu valo-
ración condigna dos temas nos que, en algún modo, tocábase directamen-
te, ou rozábase, a realidade léxica de Galicia. Como no Senado, onde
temos traballado xuntos. Camilo José Cela portóuse decote como un gale-
go exemplar. Digo máis: como un galego radicalmente galego, esixente-
mente galego, irrenunciablemente galego. Con Camilo José Cela -e con
algún máis que a él siguiu e que tamén haberá que honrar- empalmóuse
naquele Rexio Instituto o pulo galeguizante que por exemplo Armando
Cotarelo e D. Ramón Cabanillas tiñan xa representado.

E esta como material presencia, como presencia física da nosa terra
en tan ilustre estamento corporativo, é moi importante. Sempre é impor-
tante que Galicia estea alí onde a cultura ten vida e ten oficio. En toda-
las Academias, en todalas colectividades cultas de fora de aquí. Non debe-
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mos, nin podemos, voltar as costas á realidade ilustre da cultura do
mundo. Da cultura da que nós, os galegos, nós, os fillos de Galicia, somos
un anaco esencial e insustituible.

Por eso a nosa docta Corporación agradece tamén a Camilo José
Cela os seus empeños, a súa eficacia, e o seu non negado amor á terra.

Mais eu quixera, para rematar, expoñer agora aquí, diante de todos
vós, señores Académicos, e galegos que me escoitades, unha esperanza
cecáis non desmesurada. A de que o noso gran escritor dea calquer día un
pincho existencial e se decida a empregar a vella e fermosísima lingua
galega, como hoxe o ten feito, na obra de creación literaria. Cando eso se
produzca, Camilo José Cela, endemáis de Académico de Honra, acadará
outro título: o de escritor galego en galego. Que xa non é pequena cousa.

E ren máis, Señores Académicos. A Ciencia alemana entra hoxe na
nosa Academia. A Literatura castelán entra hoxe na nosa Academia. 

E a Academia ha seguir abríndose a todalas manifestacións do espíri-
to, cando esas manifestacións sexan auténticas. Cando sexan creacións
reales. Cando entren a formar parte, tamén, dise imenso tesouro cultural
que en Europa naceu e que desde Europa sigue o seu camiño cara aos
outros continentes.

Un camiño, señores Académicos, que Galicia transita, que Galicia
debe transitar. Hoxe coa compaña de Joseph Piel e de Camilo José Cela,
imos facendo vieiro.

D. G. S.
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1. O Boletín da Real Academia Galega está dedicado á publicación de traballos de
investigación referidos a Galicia e á súa cultura, así como a dar conta das activi-
dades oficiais desta institución.

2. O responsable comunicará a aceptación ou non dos traballos ós seus autores nun
prazo de 30 días.

3. Os traballos deberán ser inéditos e remitiranse á Real Academia Galega, Taber-
nas 11, 15001 - A Coruña.

4. Os traballos entregaranse en disquete (preferiblemente en Microsoft WORD
para PC), e en papel, dúas copias, impresas a dobre espacio e numeradas.

5. A lingua de publicación é o galego.
6. Os editores poderán efectuar correccións ortográficas, de puntuación ou de esti-

lo, sempre e cando non afecten ó contido do traballo.
7. Os autores non poderán facer cambios significativos do texto na corrección das

probas de imprenta.
8. Canda o traballo e nunha folla á parte deberán figura-los datos do autor ou auto-

res: nome, enderezo, correo electrónico, teléfono.
9. O uso da cursiva debe evitarse na medida do posible, limitándose ós estranxeiris-

mos de recente aparición e aquelas palabras ou sintagmas que se queren salientar
ou que son obxecto de estudio no traballo.

10. As notas a pé de páxina deben aparecer indicadas cun número superescrito.
11. As citas textuais aparecerán entre comiñas no corpo do texto ou sen elas en pará-

grafo á parte, sangrado ou non, e en corpo menor. En ámbolos dous casos indica-
rase entre parénteses o apelido ou apelidos do autor, o ano de publicación da obra
e, cando cumpra, as páxinas (p. e.: Autor 1967: 12-34).

12. As referencias bibliográficas aparecerán ó final do traballo do seguinte xeito:
12.1 Para citar libros: APELIDOS, Nome (ano): Título do libro, Lugar, Editorial, nº

edición.
12.2 Para citar un artigo: APELIDOS, Nome (ano): “Título do artigo”, in Nome Ape-

lidos (ed., coord., etc.): Obra na que se atopa o artigo, Lugar, Editorial, nº edición,
páxinas.

12.3 Para citar un artigo incluído nunha revista: APELIDOS, Nome (ano): “Titulo do
artigo”, Nome da revista, número, páxinas.
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