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SUBSTANCIA POÉTICA E RELEVANCIA ARTÍSTICA 
NO CANCIONEIRO DA TRADICIÓN ORAL:  

DISCURSO ACADÉMICO EN DEFENSA E ILUSTRACIÓN 
DA MUSA POPULAR GALEGA

POETIC SUBSTANCE AND ARTISTIC RELEVANCE IN THE SONGBOOK OF ORAL TRADITION: 
ACADEMIC DISCOURSE IN THE DEFENCE AND DEPICTION OF THE GALICIAN POPULAR MUSE

Xesús Alonso Montero

Dedico estas páxinas a dous escritores italianos do século xx: a Antonio 
Gramsci (1891 - 1937), que fixo valiosas incursións no eido do folclore lite-
rario nos Quaderni del carcere, escritos nas prisións fascistas de Mussolini, 
e a Pier Paolo Pasolini (1922 - 1975) autor da antoloxía La poesía popolare 
italiana (1960).

1. UNHA POESÍA CON BIOGRAFÍA POPULAR

Homenaxeamos, neste Día das Letras Galegas, textos que viviron, durante 
séculos ás veces, no curso da tradición oral. Son textos anónimos, can-
tados de xeración en xeración, fundamentalmente por xente do común, 
no campo, na ribeira, na montaña e nas vilas e cidades. Son textos que 
tiveron autor ou autora e que foron agarimados por esa xente do común 
que atopou neles a expresión das súas emocións, dos seus sentires, da súa 
visión das cousas, das súas inquedanzas e dos seus atafegos. E cando non 
foi totalmente así, algúns dos transmisores - modificadores alteráronos axei-
tadamente para que os versos recibidos expresasen máis cabalmente eses 
atafegos, esas inquedanzas, eses sentires e esas emocións.

Non sempre foron letrados os autores ou modificadores destes textos do 
cancioneiro popular galego. Fose cal fose a súa orixe, letrada ou non, estes 
versos teñen sempre o recendo da lareira, do fiadeiro, dos encontros na eira 
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da aldea, da festa do magosto, da taberna rural…: o recendo popular. Porén, 
o que para algúns eruditos era recendo, como o padre Sarmiento e o padre 
Sobreira, para eruditos menos demóticos era cheiro rudo, tanto que lles 
impedía percibir, nas coplas populares, a evidente substancia poética dos 
seus versos.

Sempre houbo, dentro e fóra de Galicia, eruditos de espírito burgués ou 
nobiliario que, por razóns de índole sociolóxica, negaron ou case negaron 
as virtudes estéticas dos textos que deleitaban ás xentes de humilde condi-
ción socioeconómica. Un exemplo moi elocuente témolo nunha coñecida 
definición dun importantísimo escritor español do século xv: don Íñigo 
López de Mendoza, señor de Hita e Buitrago e marqués de Santillana. O 
Marqués, por antonomasia, tras referirse ás tres clases de autores literarios 
(sublimes, medios e ínfimos), xulga “ínfimos aquellos que fazen estes roman-
ces e cantares de que las gentes de baja y servil condición se alegran”. Todo 
fai supoñer que tal definición, nun polígrafo prerrenacentista de tanta for-
mación cultural, está feita desde o prexuízo literario da súa clase social.

Pero, en Galicia e noutras partes, o fervor pola recolleita e o estudo das 
manifestacións líricas da musa popular prodúcese no século xix e primeira 
metade do xx, e é este período o que nos convoca para achegármonos ó 
tema da subestimación da canción popular, da copla popular, da poesía do 
cancioneiro popular da tradición oral.

2. DOUS HOMES DE LETRAS MOI RELEVANTES 
ANATEMATIZARON OS CANTARES POPULARES 
ARREDOR DE 1880

Un dos intelectuais máis sabios do mundo en cuestións de historia literaria, 
don Marcelino Menéndez Pelayo, sentenciaba no ano 1876 nun libro seu 
titulado Horacio en España:

Si [los cantares] son populares, no son buenos; si son buenos, no son 
populares.

Debo sinalar unha circunstancia cronolóxica: cando don Marcelino 
(1856 - 1912) estampou tan contundente opinión, tiña vinte anos.

Aínda así, un home maduro como don Juan Valera (1824 - 1905), escritor 
moi importante e excelente erudito, subscribía, poucos anos despois, a valo-
ración de don Marcelino nestes termos:
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Bien se puede, en general, aceptar por buena la opinión del Sr. Menén-
dez Pelayo que desecha las coplas o cantares por no ser poesía lírica de 
buena ley.

Se así fose, se fose como opinan Menéndez Pelayo e Juan Valera, a con-
memoración de hoxe sería un tributo a unha chea de textos orais en verso 
carentes de entidade poética, e nós, unha especie de botafumeiros dun 
xénero literario que só lles gusta, como dixo no século xv o marqués de 
Santillana, a xentes de baixa e servil condición.

Convén e urxe saber que, por esas calendas, xa existía en España un 
movemento intelectual, co título anglófilo de Folklore, interesado a fondo 
na recolleita e estudo do saber popular, e, dun xeito especial, das súas mani-
festacións literarias (cántigas, refráns etc.). Lideraba esta acción cultural 
don Antonio Machado y Álvarez (1846 - 1892), santiagués de nacemento 
pero andaluz de raíz e de nación. Co pseudónimo “Demófilo” (“o que ama 
ó pobo”), foi colector e estudoso da literatura popular en verso e en prosa, 
alén dun activista da causa, tanto que fundou a primeira sociedade do ramo, 
El Folklore Andaluz, en 1881, e contribuíu moi eficazmente á constitución, 
en 1883, de El Folklore Gallego na cidade da Coruña, que presidiría Emilia 
Pardo Bazán. Nunha das súas coleccións, a Biblioteca de las Tradiciones 
Populares Españolas, publicou o noso José Pérez Ballesteros, en tres volu-
mes, a súa inxente compilación Cancionero popular gallego y en particular de 
la provincia de La Coruña (1885 - 1886), daquela a máis extensa da nosa poesía 
popular. De todo isto tiña noticia, sen dúbida, Menéndez Pelayo, que nunca 
viu con bos ollos o acontecer intelectual da Institución Libre de Enseñanza, 
coa que Demófilo, seu pai e outros parentes tiñan sólidos vencellos.

Un fillo de don Antonio Machado y Álvarez, Antonio Machado Ruiz, 
gloria das Letras europeas do século xx, herdou, ó seu xeito, a demofilia do 
seu proxenitor, e un libro seu de 1936, Juan de Mairena, afirma, entre outras 
cousas:

Si vais para poetas, cuidad de vuestro folclore.

Feita a aseveración, ofrécenos como exemplo de excelsa poesía popular, 
esta copla:



Tengo una pena, una pena,
que casi puedo decir
que yo no tengo la pena,
la pena me tiene a mí.

Pero isto acontecía en 1936, ou sexa, sesenta anos despois da rotunda opi-
nión negacionista dun home de Letras tan ilustre como Menéndez Pelayo. 
Chovera, desde aquela, moito, e os gustos sobre a poeticidade dos cantares 
da tradición oral mudaron moito. Hai máis. Xa comezaran a mudar trece 
anos antes das epatantes palabras de don Marcelino.

3. OS VERSOS POPULARES EN GALEGO 
QUE MOTIVARON O LIBRO AURORAL 
DE ROSALÍA DE CASTRO CANTARES GALLEGOS (1863)

Tal feito esixe hoxe unha consideración especial, moi especial. Lémbrese 
que trece anos antes, en maio de 1863, Rosalía de Castro editara, en Vigo, 
o seu primeiro libro en idioma galego, Cantares gallegos, libro que ten sido 
cualificado, verbo da literatura galega moderna, de auroral, de fundacional, 
de xerminal etc.

Para entendermos tal libro, na súa magnitude e no seu simbolismo, cóm-
pre coñecer a situación espiritual da creadora nos momentos en que escri-
bía cada un dos poemas. Rosalía de Castro, cando escribe calquera deles, 
non está motivada por unha mágoa, por un desexo, por unha ilusión, por 
un latexo amoroso, por unha tristura…, como teñen feito centenares de 
poetas desde que a lírica existe. Rosalía escribe despois de oír un cantar 
popular na casa, na horta, na fonte, no torreiro, no adro ou na eira. Xa no 
fogar, nesa hora ou tempo despois, recordando o cantar que a conmovera, 
escribe unhas decenas de versos, de versos seus, motivados pola cántiga 
popular que actuara de célula xerminal.

O cantar popular, o “cantar gallego” (así se pronunciaba), grafado en 
cursiva en calquera edición deste volume, actuará, reitero, de motivación 
poética, de célula xerminal, de substancia seminal da composición da que 
Rosalía de Castro é a súa autora xurídica. Pero os versos dela hai que lelos, 
inescusablemente, en función da copla oral que os suscitan. 

Xa aquí, asomémonos ó tempo e ó universo dos primeiros bos lectores de 
Cantares gallegos, o libro auroral de 1863. Eu estou convencido de que eses 
bos lectores (non moitos, probablemente) bateron por primeira vez, nas 
súas biografías de letraferidos, con catro realidades culturais:
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a.	 Unha presa de textos escritos por quen posuía un alto e un peculiar 
talento poético.

b.	 Un feixe de versos proferidos por unha voz de muller, por unha Safo 
do país que ninguén agardaba.

c.	 Un libro de poemas escrito na lingua B do país, é dicir, nunha lingua 
socialmente desestimada que, nestes poemas concretos, era percibida 
como a súa expresión cabal, como a luva esixida polos poemas mesmos.

d.	Aqueles lectores atopáronse con cántigas populares que, por certo, 
lles oíran cantar ás súas criadas, ós seus xornaleiros, ás súas manda-
deiras e a algúns veciños de poucas ou nulas letras.

Para aqueles lectores sensibles (avogados, farmacéuticos, chantres como 
o da catedral de Salamanca...), esas cántigas populares eran, como para 
o marqués de Santillana, cousa que deleitaba ás xentes de baixa e servil 
condición, circunstancia que, segundo moitos deles, non lles confería subs-
tancia poética, dimensión artística, a tales cántigas. Estes cantares, polo 
feito de compareceren nun libro grande e especial de poemas, dos que eran, 
ademais, inspiradores, adquirían un status inesperado. Así pois, para tales 
lectores, estes cantares eran bos aínda sendo populares, o que aconteceu 
trece anos antes do anatema de Menéndez Pelayo. O máis probable é que 
don Marcelino non lese Cantares gallegos ou, se leu este libro antes de 1876, 
hai que pensar que estaba durmindo ou somellento, que é o que lle pasou a 
Homero ó escribir uns versos defectuosos da Ilíada, se nos atemos ó que nos 
contou sobre isto Horacio.

Tales cantigas populares, 21 no auroral libro de Rosalía, chegaron a Ela 
(perciben o E maiúsculo?), pola vía oral, en Padrón, cando era nena, ou 
en Santiago, de mociña, ou onde fose, pero antes de cumprir os 26 anos, a 
idade na que publica o libro nunha imprenta viguesa.

4. MERGULLÉMONOS NALGÚNS CANTARES 
ESCOLLEITOS POR ROSALÍA

Quen compuxo, cando fose, estas cántigas, algunhas verdadeiras alfaias 
do discurso poético hispano e, se me apuran, do europeo? Reparemos, pri-
meiro, en cinco delas, que se porteñen coa musa amorosa:
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A rula que viudou
xurou de non ser casada,
nin pousar en ramo verde
nin beber da iaugua crara.

—Cantan os galos pró día,
érguete, meu ben, e vaite.

—Como me hei de ir, queridiña,
como me hei de ir e deixarte.

O meu corazón che mando
cunha chave para o abrir.
Nin eu teño máis que darche,
nin ti máis que me pedir.

Se o mar tivera varandas,
fórate ver ó Brasil;
mais o mar non ten varandas,
amor meu, por onde hei de ir?

Aí tes o meu corazón,
se o queres matar, ben podes,
pero como estás ti dentro,
tamén se ti o matas, morres.

Este pentateuco de ouro faría renxer nas súas tumbas a don Marcelino 
e a don Juan Valera.

De novo a pregunta: quen compuxo estas e outras moitas cántigas do 
cancioneiro popular galego? Sempre, inicialmente, un individuo, letrado 
nalgúns casos pero, en moitos outros, un poeta das silveiras, analfabeto en 
ocasións, o poeta que as xentes da Limia Baixa, antes de 1936, chamaban 
fistor, e fistor fora Palmela de Lobios a fins do xix, e nas mesmas datas, fis-
tora, Cateliña de Entrimo, tal como nolo contan Benito Fernández Alonso, 
Vicente Risco e Xoaquín Lorenzo Fernández, este último un óptimo coñe-
cedor do mapa poético da comarca.

Hai, nas cántigas que motivaron boa parte dos poemas de Cantares galle-
gos, unha inscribible na musa social, outra alfaia:
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Ora, meu meniño ora,
quen vos ha de dar a teta,
se túa nai vai no muíño 
e teu pai na leña seca.

Estamos ante unha cántiga de queixa e denuncia, sen dúbida ideada por 
unha muller, por unha fistora.

Penso que a raíña deste cantigueiro popular amoroso, tan maxistral-
mente glosado por Ela, é a cántiga protagonizada pola “rula que viudou”, 
a que simboliza, tamén nun extraordinario romance castelán, a fidelidade 
eterna á memoria do amado. A fidelidade é tal, na nosa copla, que a angus-
tiada viúva non só xurou non casar nunca máis senón fuxir de calquera cir-
cunstancia que lle produza o menor deleite como pousar “en ramo verde”, 
habendo pólas murchas, concorde coa súa esencial tristura. Pero hai máis 
nesta densa cuarteta, ca que, no cuarto verso (“nin beber da iaugua crara”), 
a atribulada viúva, a masoquista viúva, sendo consciente de que, para non 
morrer, terá que beber un pouco de auga nunha poza ou nun charco, con-
fesa e proclama que non beberá auga limpa, auga clara, beberá, pois, auga 
turbia, a auga enturbiada previamente polas súas bágoas, constantes no 
seu atribulado e asumido padecer. Calquera concesión á menor frivolidade 
sería un desacato á memoria do marido que xa dorme fóra desde hai anos.

En conclusión, só as 21 cántigas populares do libro Cantares gallegos 
poñen en evidencia o desacerto dos negacionistas da poeticidade dos textos 
do chamado cancioneiro popular da tradición oral.

5. VALLE-INCLÁN NO RONSEL DE ROSALÍA

O eximio escritor arousán, con 25 anos, en 1892, publicou, co título “Can-
tares”, un valioso artigo nun periódico mexicano, El Universal, do que 
escolmo este parágrafo:

La copla popular cuando es buena, es un poema en cuatro versos, que el 
más inspirado vate no desdeñaría, y que muchos que pasan por poetas, y 
hacen ascos a este género de poesía, no sabrían escribir.

Parece unha réplica ós anatemas de Menéndez Pelayo e Juan Valera.
Pero don Ramón, como Rosalía de Castro, predicou co exemplo. No 

ano 1907 publica o seu primeiro libro de poesía, Aromas de leyenda, no que 
once dos poemas finalizan cunha “jarcha” nun idioma popular, o galego, 
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como popular era o mozárabe, nos séculos xi, xii e xiii, para os poetas que 
escribían as “moaxahas” en hebreo ou árabe culto e que, na súa preceptiva, 
tiñan que finalizar cun breve poema, “jarcha”, ás veces cantares existentes 
entre os falantes daquela lingua románica do sur de España, o mozárabe. 
Porque algunhas destas “jarchas” proceden da musa popular, por exemplo,

Como chove miudiño,
como miudiño chove,
pola banda de Laíño,
pola banda de Lestrobe.

Sabido é que tamén foi glosada por Rosalía.
Por conseguinte, don Ramón María del Valle-Inclán, escritor galego que 

non escribiu en galego, percibía que existían, na tradición oral de Galicia, 
coplas en lingua galega dignas de que figurasen como colofón poético de 
poemas seus en idioma castelán.

6. EPÍLOGO

Miñas donas e meus señores: as cántigas citadas ó longo desta alocución 
académica, e moitas outras, chegaron a min, non como acto de cultura, si 
como acto de vida, o que require unha pequena explicación. Eu, de neno 
e de adolescente, non fun ó Teatro Principal de Ourense e paguei unha 
entrada para oír a Coral de Ruada que ofrecía, no seu repertorio, algúns 
destes cantares. Fíxeno, por motivos eruditos, anos despois.

E agora permítanlle a este orador académico case centenario unhas pin-
gadas autobiográficas. Nacín en Vigo, na taberna de meus pais, a fins de 
1928, e alí vivín ata o 1 de xaneiro de 1938, data na que a familia retornou á 
aldea, a Ventosela, patria de miña nai. Eu acababa de cumprir nove anos, 
un mes e catro días cando me mergullei nese humus cultural e social ben 
distinto, comezando polo idioma da aldea, daquela compactamente gale-
gófona. Tamén alí aprendín a xogar á billarda e a distinguir, á noitiña, o 
canto do merlo do do xílgaro. Con zocos e o pantalón remendado, como os 
outros rapaces da aldea, traballaba en certos laborciños agrícolas con meu 
pai e axudaba a sementar os allos, á miña nai, o día de san Silvestre. Axiña 
falei con certa naturalidade o idioma da aldea, o idioma dos remendos e dos 
zocos, o idioma, en Galicia, da nación sociolóxica dos de abaixo: o idioma 
galego, aínda que eu, daquela, non usaba a denominación perifrástica esa 
(“a nación sociolóxica dos de abaixo”).
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En Ventosela tamén batín co cancioneiro popular desde os nove anos. 
Alí coñecín a Delfina Rodríguez Rodríguez (a Fina a Moulona), que can-
taba como ninguén nunha parroquia de xente moi cantora. Comprobouno, 
décadas despois, a eminente musicóloga Dorothé Schubarth, para a que 
cantou, coa súa prodixiosa voz, o romance das tres comadres. Eu xa coñe-
cía e admiraba ese prodixio desde 1941, cando a oín cantar por primeira vez. 
Non lembro a data, unha noite de domingo no que tres ou catro mozas, xa 
casadas, como a Fina, esparexían na lareira da señora Gumersinda mentres 
os seus homes, cun estatuto social máis xeneroso, esparexían na taberna do 
meu tío o Paco, onde, ademais de tomaren un neto de viño, mataban as sau-
dades e as estreituras da vida con cántigas, algunhas das cales, xa mozote 
eu, aprendín. Esa noite, naquela lareira, a conmovedora Fina cantou esta 
suxestiva copla:

—Nena que vende-las peras,
cantas che mandaron dare?

—Para ti, meu queridiño,
non mas mandaron contare.

Nunca oíra cousa semellante!
Dous ou tres anos despois, xa mociño eu, na taberna do meu tío, catro 

ou cinco mozos cantaron unha cantiga que asociei á anterior:

Tes un limoeiro
cun par de limós,
heiche de ir a eles
que queiras que non,
que queiras que non,
que queiras que non,
tes un limoeiro
cun par de limós.

A primeira cantiga interpreteina, de preadolescente, como un texto amo-
roso, casto sempre, dunha especial delicadeza e como unha mostra sutil do 
que é o inicio dunha relación amorosa nunha égloga rural. E pareceume 
entón que aqueles versos eran o que a xente letrada chamaba poesía.

En canto á segunda cántiga, oída xa eu adolescente, tamén a interpretei 
como amorosa do subxénero erótico. Está claro que aquel adolescente xa 
perdera a inocencia. Como algo sabía de preceptiva literaria, non me foi 
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difícil decatarme de que o substantivo “limós” era un caso de bisemia, figura 
retórica que viña, con outros exemplos, no meu libro de 4º curso. Aí, na 
bisemia de “limós” e “limoeiro”, estaba a améndoa poética do cantar.

Así pois, foron estes dous textos populares, formulados na lingua da 
miña nación sociolóxica, os que me fixeron sospeitar que existían no 
mundo textos que, ademais de informaren sobre algo, facíano dun xeito 
e cun tipo de recursos idiomáticos que convertían eses textos, segundo a 
xente letrada, en poesía.

Fun alumno na Universidade Central (Madrid), no curso 1952 - 1953, de 
don Dámaso Alonso, un dos filólogos hispanos máis sabios á hora de expli-
car a poeticidade dos textos; pois ben, eu non descubrín a poesía na Uni-
versidade Central, fíxeno nas lareiras e nas tabernas do Ribeiro de Miño, 
na universidade rural e cotiá dos meus anos da adolescencia. Esa foi a miña 
primeira universidade, e quizais foron os textos populares citados e algúns 
outros semellantes os que operaron na cerna do meu espírito xuvenil para 
que, en 1948, eu decidise, ante o desconcerto dos meus pais, estudar Filo-
loxía. A filo-loxía, etimoloxicamente é o amor á palabra, o compromiso 
coas palabras, tamén coas palabras cantadas e, ás veces, creadas nas fontes, 
nos camiños, nas lareiras, nos xogos e nos fiadeiros da nosa infancia rural. 
Son as palabras que, a comezos do século xx, engaiolaron a aquel apaixo-
nado cidadán e extraordinario artista de Rianxo. Lembrádeo: cando a Cas-
telao lle preguntaron, en 1945, moi lonxe de Galicia, que cántigas populares 
recordaba con máis agarimo, escribiu, decontado, catro cántigas amorosas, 
unha, a primeira, este tesouro lírico digno dos que inspiraron a Rosalía:

O amor que a min me leve
ha de ter a man lixeira;
ha de coller unha rosa
sen abalar a roseira.

Eu, en 1945, nunca oíra falar de Castelao, nin sequera mal, pero, tres 
anos despois, ante o desconcerto dos meus pobres pais, marchei a Madrid 
para cursar a carreira de filólogo, e a verdadeira Filoloxía nunca subestimou 
as linguas populares e os textos, populares ou non, escritos nesas linguas.




