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SUBSTANCIA POETICA E RELEVANCIA ARTISTICA
NO CANCIONEIRO DA TRADICION ORAL:
DISCURSO ACADEMICO EN DEFENSA E ILUSTRACION
DA MUSA POPULAR GALEGA

POETIC SUBSTANCE AND ARTISTIC RELEVANCE IN THE SONGBOOK OF ORAL TRADITION:
ACADEMIC DISCOURSE IN THE DEFENCE AND DEPICTION OF THE GALICIAN POPULAR MUSE

Xesus Alonso Montero

Dedico estas paxinas a dous escritores italianos do século xx: a Antonio
Gramsci (1891-1937), que fixo valiosas incursidns no eido do folclore lite-
rario nos Quaderni del carcere, escritos nas prisidns fascistas de Mussolini,
e a Pier Paolo Pasolini (1922-1975) autor da antoloxia La poesia popolare
italiana (1960).

1. UNHA POESIA CON BIOGRAFIA POPULAR

Homenaxeamos, neste Dia das Letras Galegas, textos que viviron, durante
séculos 4s veces, no curso da tradiciéon oral. Son textos andnimos, can-
tados de xeracién en xeracién, fundamentalmente por xente do comun,
no campo, na ribeira, na montafia e nas vilas e cidades. Son textos que
tiveron autor ou autora e que foron agarimados por esa xente do comtn
que atopou neles a expresidon das stias emocidns, dos seus sentires, da sia
visién das cousas, das stdas inquedanzas e dos seus atafegos. E cando non
foi totalmente asi, algiins dos transmisores-modificadores alterdronos axei-
tadamente para que os versos recibidos expresasen madis cabalmente eses
atafegos, esas inquedanzas, eses sentires e esas emocions.

Non sempre foron letrados os autores ou modificadores destes textos do
cancioneiro popular galego. Fose cal fose a sia orixe, letrada ou non, estes
versos tefien sempre o recendo da lareira, do fiadeiro, dos encontros na eira
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da aldea, da festa do magosto, da taberna rural...: o recendo popular. Porén,
0 que para algtns eruditos era recendo, como o padre Sarmiento e o padre
Sobreira, para eruditos menos demdoticos era cheiro rudo, tanto que lles
impedia percibir, nas coplas populares, a evidente substancia poética dos
seus versos.

Sempre houbo, dentro e féra de Galicia, eruditos de espirito burgués ou
nobiliario que, por razéns de indole socioldxica, negaron ou case negaron
as virtudes estéticas dos textos que deleitaban 4s xentes de humilde condi-
cién socioecondmica. Un exemplo moi elocuente témolo nunha cofiecida
definicién dun importantisimo escritor espafiol do século xv: don Ifiigo
Loépez de Mendoza, sefior de Hita e Buitrago e marqués de Santillana. O
Marqués, por antonomasia, tras referirse as tres clases de autores literarios
(sublimes, medios e infimos), xulga “infimos aquellos que fazen estes roman-
ces e cantares de que las gentes de baja y servil condicion se alegran”. Todo
fai supofier que tal definicién, nun poligrafo prerrenacentista de tanta for-
macién cultural, estd feita desde o prexuizo literario da sua clase social.

Pero, en Galicia e noutras partes, o fervor pola recolleita e o estudo das
manifestaciéns liricas da musa popular prodicese no século X1x e primeira
metade do xx, e é este periodo o que nos convoca para achegdrmonos 6
tema da subestimacion da cancién popular, da copla popular, da poesia do
cancioneiro popular da tradicién oral.

2. DOUS HOMES DE LETRAS MOI RELEVANTES
ANATEMATIZARON OS CANTARES POPULARES
ARREDOR DE 1880

Un dos intelectuais mais sabios do mundo en cuestidns de historia literaria,
don Marcelino Menéndez Pelayo, sentenciaba no ano 1876 nun libro seu
titulado Horacio en Espana:

Si [los cantares| son populares, no son buenos; si son buenos, no son

populares.

Debo sinalar unha circunstancia cronoldxica: cando don Marcelino
(1856 -1912) estampou tan contundente opinidn, tifia vinte anos.

Ainda asi, un home maduro como don Juan Valera (1824-1905), escritor
moi importante e excelente erudito, subscribia, poucos anos despois, a valo-
racién de don Marcelino nestes termos:
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Bien se puede, en general, aceptar por buena la opinién del Sr. Menén-
dez Pelayo que desecha las coplas o cantares por no ser poesia lirica de

buena ley.

Se asi fose, se fose como opinan Menéndez Pelayo e Juan Valera, a con-
memoracién de hoxe seria un tributo a unha chea de textos orais en verso
carentes de entidade poética, e nds, unha especie de botafumeiros dun
xénero literario que sé lles gusta, como dixo no século xv o marqués de
Santillana, a xentes de baixa e servil condicién.

Convén e urxe saber que, por esas calendas, xa existia en Espafia un
movemento intelectual, co titulo angléfilo de Folklore, interesado a fondo
na recolleita e estudo do saber popular, e, dun xeito especial, das siias mani-
festacions literarias (cantigas, refrans etc.). Lideraba esta accién cultural
don Antonio Machado y Alvarez (1846-1892), santiagués de nacemento
pero andaluz de raiz e de nacion. Co pseudénimo “Demofilo” (“o que ama
6 pobo”), foi colector e estudoso da literatura popular en verso e en prosa,
alén dun activista da causa, tanto que fundou a primeira sociedade do ramo,
El Folklore Andaluz, en 1881, e contribufu moi eficazmente 4 constitucién,
en 1883, de El Folklore Gallego na cidade da Corufia, que presidiria Emilia
Pardo Bazian. Nunha das stas coleccidns, a Biblioteca de las Tradiciones
Populares Espafiolas, publicou o noso José Pérez Ballesteros, en tres volu-
mes, a sua inxente compilacién Cancionero popular gallego y en particular de
la provincia de La Corunia (1885 -1886), daquela a mais extensa da nosa poesia
popular. De todo isto tifia noticia, sen dubida, Menéndez Pelayo, que nunca
viu con bos ollos o acontecer intelectual da Institucién Libre de Ensefianza,
coa que Demofilo, seu pai e outros parentes tifian solidos vencellos.

Un fillo de don Antonio Machado y Alvarez, Antonio Machado Ruiz,
gloria das Letras europeas do século xx, herdou, 6 seu xeito, a demofilia do
seu proxenitor, e un libro seu de 1936, Juan de Mairena, afirma, entre outras
cousas:

Si vais para poetas, cuidad de vuestro folclore.

Feita a aseveracidn, ofrécenos como exemplo de excelsa poesia popular,
esta copla:
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Tengo una pena, una pena,
que casi puedo decir
que yo no tengo la pena,

la pena me tiene a mi.

Pero isto acontecia en 1936, ou sexa, sesenta anos despois da rotunda opi-
nién negacionista dun home de Letras tan ilustre como Menéndez Pelayo.
Chovera, desde aquela, moito, e os gustos sobre a poeticidade dos cantares
da tradicion oral mudaron moito. Hai mais. Xa comezaran a mudar trece
anos antes das epatantes palabras de don Marcelino.

3. OS VERSOS POPULARES EN GALEGO
QUE MOTIVARON O LIBRO AURORAL
DE ROSALIA DE CASTRO CANTARES GALLEGOS (1863)

Tal feito esixe hoxe unha consideracidon especial, moi especial. Lémbrese
que trece anos antes, en maio de 1863, Rosalia de Castro editara, en Vigo,
o seu primeiro libro en idioma galego, Cantares gallegos, libro que ten sido
cualificado, verbo da literatura galega moderna, de auroral, de fundacional,
de xerminal etc.

Para entendermos tal libro, na stiia magnitude e no seu simbolismo, cém-
pre cofiecer a situacion espiritual da creadora nos momentos en que escri-
bia cada un dos poemas. Rosalia de Castro, cando escribe calquera deles,
non estda motivada por unha magoa, por un desexo, por unha ilusién, por
un latexo amoroso, por unha tristura..., como tefien feito centenares de
poetas desde que a lirica existe. Rosalia escribe despois de ofr un cantar
popular na casa, na horta, na fonte, no torreiro, no adro ou na eira. Xa no
fogar, nesa hora ou tempo despois, recordando o cantar que a conmovera,
escribe unhas decenas de versos, de versos seus, motivados pola cdntiga
popular que actuara de célula xerminal.

O cantar popular, o “cantar gallego” (asi se pronunciaba), grafado en
cursiva en calquera edicidén deste volume, actuard, reitero, de motivacién
poética, de célula xerminal, de substancia seminal da composicién da que
Rosalia de Castro é a stia autora xuridica. Pero os versos dela hai que lelos,
inescusablemente, en funcién da copla oral que os suscitan.

Xa aqui, asomémonos 6 tempo e ¢ universo dos primeiros bos lectores de
Cantares gallegos, o libro auroral de 1863. Eu estou convencido de que eses
bos lectores (non moitos, probablemente) bateron por primeira vez, nas
suas biografias de letraferidos, con catro realidades culturais:
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a. Unha presa de textos escritos por quen posuia un alto e un peculiar
talento poético.

b. Un feixe de versos proferidos por unha voz de muller, por unha Safo
do pais que ninguén agardaba.

c. Un libro de poemas escrito na lingua B do pais, é dicir, nunha lingua
socialmente desestimada que, nestes poemas concretos, era percibida
como a stia expresion cabal, como a luva esixida polos poemas mesmos.

d. Aqueles lectores atoparonse con cdntigas populares que, por certo,
lles ofran cantar 4s sdas criadas, és seus xornaleiros, 4s sias manda-
deiras e a algins vecifios de poucas ou nulas letras.

Para aqueles lectores sensibles (avogados, farmacéuticos, chantres como
o da catedral de Salamanca...), esas cantigas populares eran, como para
o marqués de Santillana, cousa que deleitaba 4s xentes de baixa e servil
condicidn, circunstancia que, segundo moitos deles, non lles conferia subs-
tancia poética, dimensién artistica, a tales cdntigas. Estes cantares, polo
feito de compareceren nun libro grande e especial de poemas, dos que eran,
ademais, inspiradores, adquirian un status inesperado. Asi pois, para tales
lectores, estes cantares eran bos ainda sendo populares, o que aconteceu
trece anos antes do anatema de Menéndez Pelayo. O mais probable é que
don Marcelino non lese Cantares gallegos ou, se leu este libro antes de 1876,
hai que pensar que estaba durmindo ou somellento, que é o que lle pasou a
Homero 6 escribir uns versos defectuosos da Iliada, se nos atemos ¢ que nos
contou sobre isto Horacio.

Tales cantigas populares, 21 no auroral libro de Rosalia, chegaron a Ela
(perciben o E maiusculo?), pola via oral, en Padrén, cando era nena, ou
en Santiago, de mocifia, ou onde fose, pero antes de cumprir os 26 anos, a
idade na que publica o libro nunha imprenta viguesa.

4. MERGULLEMONOS NALGUNS CANTARES
ESCOLLEITOS POR ROSALIA

Quen compuxo, cando fose, estas cantigas, algunhas verdadeiras alfaias
do discurso poético hispano e, se me apuran, do europeo? Reparemos, pri-
meiro, en cinco delas, que se portefien coa musa amorosa:
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A rula que viudou
xurou de non ser casada,
nin pousar en ramo verde

nin beber da iaugua crara.

—Cantan os galos pré dia,
érguete, meu ben, e vaite.
—Como me hei de ir, queridifa,

como me hei de ir e deixarte.

O meu corazén che mando
cunha chave para o abrir.
Nin eu tefio mais que darche,

nin ti mais que me pedir.

Se o mar tivera varandas,
férate ver 6 Brasil;
mais o mar non ten varandas,

amor meu, por onde hei de ir?

Ad tes o meu corazdn,
se 0 queres matar, ben podes,
pero como estds ti dentro,

tamén se ti 0 matas, morres.

Este pentateuco de ouro faria renxer nas stias tumbas a don Marcelino
e a don Juan Valera.

De novo a pregunta: quen compuxo estas e outras moitas cantigas do
cancioneiro popular galego? Sempre, inicialmente, un individuo, letrado
nalgiins casos pero, en moitos outros, un poeta das silveiras, analfabeto en
ocasiéns, o poeta que as xentes da Limia Baixa, antes de 1936, chamaban
fistor, e fistor fora Palmela de Lobios a fins do x1x, e nas mesmas datas, fis-
tora, Catelifia de Entrimo, tal como nolo contan Benito Fernandez Alonso,
Vicente Risco e Xoaquin Lorenzo Fernandez, este tltimo un éptimo cone-
cedor do mapa poético da comarca.

Hai, nas cdntigas que motivaron boa parte dos poemas de Cantares galle-
gos, unha inscribible na musa social, outra alfaia:
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Ora, meu menino ora,
quen vos ha de dar a teta,
se tia nai vai no muifio

e teu pai na lefia seca.

Estamos ante unha cdntiga de queixa e denuncia, sen dibida ideada por
unha muller, por unha fistora.

Penso que a raifia deste cantigueiro popular amoroso, tan maxistral-
mente glosado por Ela, é a cdntiga protagonizada pola “rula que viudou”,
a que simboliza, tamén nun extraordinario romance casteldn, a fidelidade
eterna 4 memoria do amado. A fidelidade é tal, na nosa copla, que a angus-
tiada viiva non sé xurou non casar nunca mais sendn fuxir de calquera cir-
cunstancia que lle produza o menor deleite como pousar “en ramo verde”,
habendo pdlas murchas, concorde coa sia esencial tristura. Pero hai mais
nesta densa cuarteta, ca que, no cuarto verso (“nin beber da iaugua crara”),
a atribulada vitiva, a masoquista viiva, sendo consciente de que, para non
morrer, terd que beber un pouco de auga nunha poza ou nun charco, con-
fesa e proclama que non beberd auga limpa, auga clara, beberd, pois, auga
turbia, a auga enturbiada previamente polas stias bigoas, constantes no
seu atribulado e asumido padecer. Calquera concesidon 4 menor frivolidade
seria un desacato 4 memoria do marido que xa dorme féra desde hai anos.

En conclusién, sé as 21 cdntigas populares do libro Cantares gallegos
ponen en evidencia o desacerto dos negacionistas da poeticidade dos textos
do chamado cancioneiro popular da tradicion oral.

5. VALLEINCLAN NO RONSEL DE ROSALIA

O eximio escritor arousdn, con 25 anos, en 1892, publicou, co titulo “Can-
tares”, un valioso artigo nun periddico mexicano, El Universal, do que
escolmo este paragrafo:

La copla popular cuando es buena, es un poema en cuatro versos, que el
mads inspirado vate no desdenaria, y que muchos que pasan por poetas, y
hacen ascos a este género de poesia, no sabrian escribir.

Parece unha réplica 6s anatemas de Menéndez Pelayo e Juan Valera.

Pero don Ramén, como Rosalia de Castro, predicou co exemplo. No
ano 1907 publica o seu primeiro libro de poesia, Aromas de leyenda, no que
once dos poemas finalizan cunha “jarcha” nun idioma popular, o galego,
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como popular era o mozarabe, nos séculos X1, XII e X111, para os poetas que
escribian as “moaxahas” en hebreo ou drabe culto e que, na sia preceptiva,
tifian que finalizar cun breve poema, “jarcha”, 4s veces cantares existentes
entre os falantes daquela lingua romdnica do sur de Espafia, o mozarabe.
Porque algunhas destas “jarchas” proceden da musa popular, por exemplo,

Como chove miudifio,
como miudino chove,
pola banda de Laifio,
pola banda de Lestrobe.

Sabido ¢ que tamén foi glosada por Rosalia.

Por conseguinte, don Ramén Maria del Valle-Incldn, escritor galego que
non escribiu en galego, percibia que existian, na tradicién oral de Galicia,
coplas en lingua galega dignas de que figurasen como colofén poético de
poemas seus en idioma castelan.

6. EPILOGO

Mifias donas e meus sefiores: as cantigas citadas ¢ longo desta alocucién
académica, e moitas outras, chegaron a min, non como acto de cultura, si
como acto de vida, o que require unha pequena explicacién. Eu, de neno
e de adolescente, non fun 6 Teatro Principal de Ourense e paguei unha
entrada para oir a Coral de Ruada que ofrecia, no seu repertorio, algins
destes cantares. Fixeno, por motivos eruditos, anos despois.

E agora permitanlle a este orador académico case centenario unhas pin-
gadas autobiograficas. Nacin en Vigo, na taberna de meus pais, a fins de
1028, e ali vivin ata o 1 de xaneiro de 1938, data na que a familia retornou 4
aldea, a Ventosela, patria de mifia nai. Eu acababa de cumprir nove anos,
un mes e catro dias cando me mergullei nese humus cultural e social ben
distinto, comezando polo idioma da aldea, daquela compactamente gale-
gdfona. Tamén ali aprendin a xogar 4 billarda e a distinguir, 4 noitifia, o
canto do merlo do do xilgaro. Con zocos e o pantalén remendado, como os
outros rapaces da aldea, traballaba en certos laborcifios agricolas con meu
pai e axudaba a sementar os allos, 4 mifia nai, o dia de san Silvestre. Axifa
falei con certa naturalidade o idioma da aldea, o idioma dos remendos e dos
zocos, o idioma, en Galicia, da nacién socioldxica dos de abaixo: o idioma
galego, ainda que eu, daquela, non usaba a denominacién perifrastica esa
(“a nacién socioloxica dos de abaixo”).
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En Ventosela tamén batin co cancioneiro popular desde os nove anos.
Ali conecin a Delfina Rodriguez Rodriguez (a Fina a Moulona), que can-
taba como ninguén nunha parroquia de xente moi cantora. Comprobouno,
décadas despois, a eminente musicédloga Dorothé Schubarth, para a que
cantou, coa sua prodixiosa voz, o romance das tres comadres. Eu xa cofie-
cia e admiraba ese prodixio desde 1941, cando a oin cantar por primeira vez.
Non lembro a data, unha noite de domingo no que tres ou catro mozas, xa
casadas, como a Fina, esparexian na lareira da sehora Gumersinda mentres
os seus homes, cun estatuto social méis xeneroso, esparexian na taberna do
meu tio o Paco, onde, ademais de tomaren un neto de vifio, mataban as sau-
dades e as estreituras da vida con cdntigas, algunhas das cales, xa mozote
eu, aprendin. Esa noite, naquela lareira, a conmovedora Fina cantou esta
suxestiva copla:

—Nena que vende-las peras,
cantas che mandaron dare?
—Para ti, meu queridifio,

non mas mandaron contare.

Nunca oira cousa semellante!
Dous ou tres anos despois, xa mocifio eu, na taberna do meu tio, catro
ou cinco mozos cantaron unha cantiga que asociei 4 anterior:

Tes un limoeiro
cun par de limos,
heiche de ir a eles
que queiras que non,
que queiras que non,
que queiras que non,
tes un limoeiro

cun par de limos.

A primeira cantiga interpreteina, de preadolescente, como un texto amo-
roso, casto sempre, dunha especial delicadeza e como unha mostra sutil do
que é o inicio dunha relacién amorosa nunha égloga rural. E pareceume
entdn que aqueles versos eran o que a xente letrada chamaba poesia.

En canto 4 segunda cantiga, oida xa eu adolescente, tamén a interpretei
como amorosa do subxénero erdtico. Estd claro que aquel adolescente xa
perdera a inocencia. Como algo sabia de preceptiva literaria, non me foi
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dificil decatarme de que o substantivo “limds” era un caso de bisemia, figura
retdrica que vifia, con outros exemplos, no meu libro de 4° curso. Af, na
bisemia de “limds” e “limoeiro”, estaba a améndoa poética do cantar.

Asi pois, foron estes dous textos populares, formulados na lingua da
mifa nacidén socioldxica, os que me fixeron sospeitar que existian no
mundo textos que, ademais de informaren sobre algo, faciano dun xeito
e cun tipo de recursos idiomaticos que convertian eses textos, segundo a
xente letrada, en poesia.

Fun alumno na Universidade Central (Madrid), no curso 1952-1953, de
don Damaso Alonso, un dos filélogos hispanos mais sabios 4 hora de expli-
car a poeticidade dos textos; pois ben, eu non descubrin a poesia na Uni-
versidade Central, fixeno nas lareiras e nas tabernas do Ribeiro de Mifio,
na universidade rural e cotid dos meus anos da adolescencia. Esa foi a mifia
primeira universidade, e quizais foron os textos populares citados e algiins
outros semellantes os que operaron na cerna do meu espirito xuvenil para
que, en 1048, eu decidise, ante o desconcerto dos meus pais, estudar Filo-
loxfa. A filo-loxia, etimoloxicamente é o amor 4 palabra, o compromiso
coas palabras, tamén coas palabras cantadas e, as veces, creadas nas fontes,
nos camifios, nas lareiras, nos xogos e nos fiadeiros da nosa infancia rural.
Son as palabras que, a comezos do século xx, engaiolaron a aquel apaixo-
nado cidadan e extraordinario artista de Rianxo. Lembradeo: cando a Cas-
telao lle preguntaron, en 1945, moi lonxe de Galicia, que cantigas populares
recordaba con mdis agarimo, escribiu, decontado, catro cantigas amorosas,
unha, a primeira, este tesouro lirico digno dos que inspiraron a Rosalia:

QO amor que a min me leve
ha de ter a man lixeira;
ha de coller unha rosa

sen abalar a roseira.

Eu, en 1945, nunca oira falar de Castelao, nin sequera mal, pero, tres
anos despois, ante o desconcerto dos meus pobres pais, marchei a Madrid
para cursar a carreira de fildlogo, e a verdadeira Filoloxia nunca subestimou
as linguas populares e os textos, populares ou non, escritos nesas linguas.
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