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A POESÍA POPULAR: BALANCE DO ANO E PERSPECTIVAS 
DE FUTURO. ARGUMENTOS PARA UN COLOQUIO

TRADITIONAL POETRY: AN ANNUAL SUMMARY AND FUTURE PERSPECTIVES. 
THE CASE FOR A CONFERENCEA

Richi Casás
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Resumo: A miña avoa Rosa e a súa tía Adolfina, cantareiras de Cerceda, 
viron esmorecer a vida que coñeceran de mozas e que fora o marco no 
que elas desenvolveran a súa arte no eido da tradición oral: a veciñanza 
deixou de xuntarse arredor dos traballos comunitarios, os seus fillos mar-
charon vivir á cidade da Coruña, e Rosa á emigración. O seu canto e o 
seu baile esvaeceron. Rosa e Adolfina pensaron que a súa arte morrería 
con elas. Mais non foi así.

Abstract: My grandmother Rosa and her aunt Adolfina, traditional sing-
ers from Cerceda, watched the life they had known as young girls wither 
away. It had been the framework in which they had developed their art 
within oral tradition. People stopped congregating around community 
work, their children moved to the city of A Coruña, and Rosa emigrated. 
Their singing and dancing faded away. Rosa and Adolfina thought that 
their art would die with them. But that was not the case.

Palabras chave: Dorothé Schubarth, Rosa Casás, Adolfina Casás, canto 
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PRESENTACIÓN

Letras Galegas de 2025, ano dedicado á poesía popular, un ano de traba-
llos académicos que profundan no fenómeno, traballos de composición de 
nova poesía sobre a tradición; e tamén ano de festa, fuliada e celebración. 
Así debe ser, e ben foi.

Como músico que son, non participante do mundo académico, dispó-
ñome a facer balance das Letras Galegas 2025. Autoridade non teño, mais 
si o convite desta Real Academia, para vos contar aquí como eu o vin. E 
como vexo o futuro.

Comezarei distinguindo entre o mapa e o territorio, que parecen o 
mesmo, pero non son.

I. TERRITORIO E MAPA. FULIADAS E ACADEMIAS

Disque este ano no ceo armáronse tremendas fuliadas. Rosa e Adolfina, Eva 
Castiñeira e as de Mens estiveron neste 2025 moi requiridas aló enriba para 
canta festa se fixo. E como no ceo non hai prexuízos musicais, os anxos 
pousaron arpas e violíns e puxéronse a escoitar. Non é doado habitual-
mente para músicos tan elevados poñerse a escoitar ás cantareiras.

Nesas fuliadas celestiais estiveron tódalas xeracións de cantareiras e can-
tareiros que ten habido na terra. Entre eles estarán os galaicos descritos por 
Silio Itálico hai vinte e tres séculos, nas guerras púnicas: 

A rica Gallaecia enviou os seus mozos, sabios no coñecemento da adivi-
ñación polas entrañas das bestas, polas plumas e as chamas, ouveando 
cantos bárbaros nas linguas das súas terras, ora pisando alternativa-
mente o chan nas súas danzas rítmicas ata facelo tremer, e acompañando 
as cancións co son dos seus escudos. 

Xa eles eran recoñecidos polo vigor das súas foliadas, e a súa árbore 
xenealóxica entronca directamente e sen interrupcións coa nosa poesía de 
tradición oral, e dáse dentro do mapa da música tradicional europea, nai da 
música académica posterior.
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O territorio. De onde vimos?

Mais os músicos como son eu non adoitamos empregar o tempo en facer 
árbores e mapas, senón que estamos feitos para andar o territorio. O terri-
torio das cantigas, das súas letras, das súas músicas; e tamén dos seus bailes.

Ese territorio é a leira que eu traballo. Un territorio cultural, con tódalas 
implicacións que ese termo ten. Un territorio que muda a cada paso, e que 
muda mesmo polo feito de ser explorado. Como o gato de Schrödinger, que 
morre ou vive só ao abrir a caixa que o garda. O misterio que se agocha tras 
dunha soa cantiga e á vez mutante e incomprensible. Desde hai miles de 
anos a cantiga, esa mestura de voz con música, acompañada de movemento, 
foi vector de conexións entre seres humanos. Entre xeracións, sexos, clans, 
lugares, pobos...

Ese é o meu territorio. Os diletantes camiñamos polas cantigas, ás veces 
corremos, ás veces quedamos parados nunha estrofa, mesmo nun verso, 
tratando de comprendelo, de sacarlle o misterio, e cando pensamos que xa 
o desvelamos, o misterio mudou.

Cantaba a avoa Rosa:

A San Antonio lle pido
e á Virxe do Pilar
que a túa roupa e maila miña
vaian xuntas a lavar.

Un día, cando Rosa xa estaba facendo fuliadas no ceo, dándolle eu vol-
tas á copla entendín por que se nomea a santo Antonio; avogado das mozas 
que buscan parella. Tamén o significado detrás das roupas de dous mozos 
indo xuntas ao río a seren molladas, torcidas, enroladas e tendidas: están 
a falar do amor, da parella, da unión sexual. Pensei que desentrañara o 
misterio da copla, mais aparece outro misterio: un lle sospeitoso. Daquela 
esta copla estará traducida do castelán? Logo de onde vén esta copla que 
cantaba Rosa? Por que Rosa escollía esta copla? Cando nacería esta beleza? 
Cantas aduanas xeográficas e morais pasou esta cantiga para ser como é? 
Que anguria namoradeira sería o xerme dunha poesía deste tipo? Podo 
especular que ten miles de anos esta cantiga, que aqueles mozos galaicos das 
guerras púnicas xa escoitaran algo similar, non referido a santos cristiáns, 
claro está. E quizais antes de pasar polo castelán e polos santos cristiáns, 
pasou polo fenicio, ou quizais se lle ocorreu a unha irmá de Elba, a pastora 
mesolítica que morreu hai 9 300 anos no Cebreiro, e que xa tiña roupa que 
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lavar. Digo a unha irmá, porque Elba tiña, seica, unha dor de moas de sete 
estalos e non a vexo eu preocupándose polos amores.

Indo atrás da voz de Rosa perdémoslle a pista á copla, como á billeteira 
que os carteiristas da Porta do Sol (outra arte de tradición oral) pasan de 
man en man para despistar a vítima do furto. Non temos un mapa no que 
seguirlle a pista a esta cantiga. Mais podo seguir a cantala e a transmitirlles o 
misterio a máis ouvintes, seguir camiñando e admirándome deste territorio 
que é a música tradicional. E podo mudala para adaptala ao contexto e ao 
meu mundo de significados e connotacións, e tamén ao dos meus ouvintes. 
E o mesmo con cada melodía. E con cada punto de baile.

Esa é a leira que os músicos traballamos: o son, a palabra, o baile. Non 
adoitamos facer mapas. Non facemos árbores xenealóxicas. Non sabemos 
de ascendencia nin de transcendencia.

Os mapas. Máis de cen anos de pescudas

Fontán supuxo un antes e un despois para a nosa xeografía. Mais o esforzo 
dos académicos por perfeccionar un mapa do noso territorio comezou 
moito antes, e aínda hoxe segue. Do mesmo xeito acontece coas nosas melo-
días, poesías e bailes tradicionais. Hai máis de cen anos comezou a teima 
académica de perfeccionar o mapa das artes tradicionais.

Durante milenios andamos este territorio xeográfico e cultural sen mapa.
Antes de Domingo Fontán, os galegos, galaicos, pastoras mesolíticas e 

neandertais camiñaban por esta terra sen máis necesidade que enxergar os 
tres ou catro outeiros de referencia para guiar os seus pasos. A non ser os 
navegantes, raro era quen morría moi lonxe de onde nacera. Non facían 
falta mapas nin se dispoñía ninguén a facelos. A ruta era de A a B, logo a C 
e volta a A. E se a Elba un becerro se lle perdía no monte, improvisaba un 
acceso por carreiros de raposo.

Do mesmo xeito, as intérpretes de música tradicional da xeración de 
Rosa tiñan un repertorio de dez ou doce melodías, trescentas ou catrocentas 
coplas e o que precisaban de máis íano improvisando.

Mais a partir dos anos 70, coa popularización da radio, da televisión, dos 
discos e casetes, o repertorio melódico do usuario medio aumentou consi-
derablemente, e o repertorio poético tamén, sen desmerecer o repertorio 
coreográfico. Sen entrar na calidade, orixe e orixinalidade das fontes, Rosa 
nos anos 60 dominaba, amais do seu repertorio tradicional, varias ducias 
de pezas de cuplé, pasodobre, copla española, algunha asturianada e varias 
cancións de misa posconciliares.
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É lóxico. Os tempos...
Entrado o século xix o mundo académico comeza a poñer a mirada no 

fenómeno da poesía popular e da nosa música tradicional. Este reencontro 
entre o culto e o popular fai necesario para o investigador —xeralmente 
home, urbanita, con estudos— un mapa que lle permita orientarse nun 
mundo oposto: feminino, rural, iletrado.

Desde o comezo mesmo do Rexurdimento, Rosalía acode á poesía tra-
dicional sen complexos nos Cantares gallegos, poesía que coñecía da man 
das mulleres que a rodeaban. O propio Murguía reflexiona sobre a poesía 
e literatura de tradición oral nos seus escritos, recoñecéndolles fondura e 
valor máis aló do meramente literario.

Durante a segunda metade do xix e o primeiro terzo do xx, a intensa 
correspondencia entre compiladores e humanistas produce un corpus poé-
tico, aínda sen referencias melódicas. Os primeiros cancioneiros, como o de 
Pérez Ballesteros (1886), achegan a idea dun mapa. Xa constan localizacións 
das recollidas e indexación temática, malia que non haxa aclaracións sobre 
os contextos nin partituras, moito menos gravacións. Bartók comezara en 
1909 a facer gravacións de música tradicional do leste de Europa, co primi-
tivo fonógrafo, consciente da impotencia da partitura para soster a sutileza 
sonora desta música.

Durante o primeiro terzo do xx, Casto Sampedro fai a súa compilación, 
que sería publicada en 1942, de xeito póstumo, por Filgueira Valverde. Este 
cancioneiro inclúe partituras con melodías, así como localizacións e inte-
resantes comentarios do autor sobre as orixes e os contextos dalgunhas 
das pezas. O mapa vaise perfeccionando sen ser aínda unha guía fiable, 
pois moitas das referencias que circulan nestes cancioneiros son mudadas 
sen criterio, ás veces para ocultar a orixe das fontes ás que se acode para 
realizar a compilación.

No segundo terzo do xx, coa excepción desta referencia de Casto Sam-
pedro, o labor editorial cesa, mais non o labor calado de investigadores, 
recolledores, compiladores e analistas, como Bal y Gay, que publicaría o seu 
cancioneiro en 1973.

O último terzo do xx comeza cunha xogada sorprendente: a Sección 
Feminina da Falanxe Española asume o labor de recoller bailes e cantigas 
para a súa representación escénica. Este feito, que resultou proveitoso no 
cuantitativo, foi en cambio un atraso noutros dous eidos. Primeiro no cua-
litativo, pois estas recollidas non tiñan o carácter sistemático e analítico 
dos anteriores esforzos. Non había máis que un afán de teatralización pos-
terior, cuns criterios pouco ou nada respectuosos coa verdade da recollida. 
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Segundo, este súbito interese da Falanxe no folclore foi motivo para moitos 
intelectuais e artistas do momento para afastarse da tradición, creando a 
chamada Nova Canción Galega como reacción a este movemento proce-
dente do réxime.

Este divorcio entre a nova cultura e a tradición dura un par de déca-
das, ata o esmorecemento da Sección Feminina e a súa desembocadura en 
diversas asociacións culturais locais esparexidas polas cidades e vilas gale-
gas. Estas agrupacións herdan a práctica da recollida aprendida das misións 
da Sección Feminina, e lánzanse a percorrer o territorio cultural sen máis 
mapa que o de estradas. Non hai aínda un mapa etnomusicolóxico que 
ordene o territorio da nosa antropoloxía musical nin un método que guíe 
a súa procura. Deste xeito conseguen extraer da xente das aldeas miles de 
cantigas e bailes; ese zume vital que precisaban para montar os espectáculos 
escénicos que constituían o seu quefacer: aulas, concursos, galas, espectácu-
los de fin de curso, viaxes ao exterior...

Grazas a aquela xesta heroica e quilométrica conseguiron rexistrar miles 
de documentos sonoros e audiovisuais que están por descubrir para o 
público e mesmo para os investigadores, e que descansan en arquivos repar-
tidos en centos de locais sociais do país e en domicilios particulares, moitos 
deles aínda sen dixitalizar, co perigo de desaparición que iso supón. Tratarei 
disto máis adiante.

No caso das agrupacións folclóricas, a intención performativa da súa 
investigación escureceu a verdade íntima da música tradicional: os lazos 
nas comunidades rurais tecidas nas cociñas, os seráns, as fías, as mallas... 
Mais esta dimensión relacional do noso folclore ten tal potencia que había 
de estourar co tempo nos corazóns e mentes destes mozos das asociacións, 
con consecuencias impredicibles.

A xeración túnel

Neste lapso dos anos 60, 70 e 80, a xeración de meus pais saía das aldeas coa 
maleta chea cara ás cidades galegas. Os polígonos industriais atraían mozos 
e mozas que foran educados na cultura tradicional. Sabían todo o necesario 
para desenvolverse na aldea con mestría. O agro non tiña segredos para 
eles: eran mestres para a sementeira e a colleita, axeitar o gando, temperar 
o forno, o amoado perfecto para as filloas, estercar a horta, a predición do 
tempo local, a caza, a pesca... Tamén para o bailar e o cantar: nas cociñas 
das súas casas botaran os primeiros puntos, que perfeccionaran logo nas 
palleiras, durante as foliadas ou seráns, ou polavilas...
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Nun movemento que non se vira en ningunha das (aproximadamente) 
10 000 xeracións humanas anteriores, esta xeración de mozos atrevidos deci-
diu colectivamente prescindir da súa cultura propia en canto pisou o negro 
asfalto da cidade. O cambio de ecosistema levounos a unha conxura non 
escrita; un pacto segredo e doloroso: esquecer todo o que aprenderan na 
aldea. Ao instalarse nun terceiro sen ascensor no barrio da Agra do Orzán 
da Coruña, cumpría non volver amentar cousa ningunha que lembrase a 
florida herdanza cultural que todos eles levaban dentro.

A xeración túnel conservaba a súa verdade, vivírana de nenos e adoles-
centes, medraran nunha cultura viva e vibrante, aínda que esmorecente. 
Tiñan claro o seu idioma, as súas cantigas, os refráns, os bailes, as refe-
rencias físicas, temporais, emocionais, peneiradas durante miles de anos 
por xeracións de xentes sabias e prudentes, sempre escapando do frío e da 
miseria. Pisaran a lama, durmiran sobre follas de millo, viran cocer moi-
tas fornadas de pan. Sabían do esforzo necesario para erguer unha vida. 
Pero naquela nova vida sobre o asfalto, nada de colleitas nin bailes, cantos, 
fornos, esterco... E, por suposto, a lingua asignada á cidade era o castelán. 
Calquera expresión en galego, incluído o canto, estaba proscrita dentro da 
metrópole. Esta xeración educou os seus fillos en castelán, e esforzouse en 
aprender arrolos e refráns en castelán.

Crearon en común, e no lapso dunha soa xeración, unha cultura urbana 
improvisada e de emerxencia. Sacaron adiante os seus fillos prescindindo 
das referencias que recibiran na aldea, sen máis andamiaxe que a fe na orga-
nización da vida ofrecida pola moral católica e o sistema cultural e educa-
tivo do tardofranquismo. Ningunha xeración antes fixera tal experimento 
sociolóxico a esa escala.

A cultura galega entrou nun silencioso túnel que aínda dura. Un túnel 
escuro, sen referencias. A vida da aldea era un fío de luz que quedaba atrás. 
Moi útil no seu momento, si, pero que lembraba o frío na cama, a lama nos 
zocos. Malia que a aldea tamén era calidade de vida e de relacións, decidiron 
abandonar todo e camiñar por ese túnel. Un non-lugar de paso. Cara a un 
futuro prometido. Un túnel cara a algures, mais aínda non sabían a onde.

Décadas despois, os fillos da xeración túnel sentimos que se nos furtou 
un piar fundamental do noso ser. Faltábanos unha peza central para com-
pletar o noso quebracabezas.

Por algunha razón, ou máis ben por moitas razóns, a miña xeración recla-
mámoslles aos nosos pais que nos guiasen polo camiño inverso. Volver cara 
a ese fío de luz ao que lle daban as costas. Que nos levasen de volta ás comu-
nidades rurais, que nos guiasen pola aldea que eles coñeceron e da que foron 
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mestres durante unha breve etapa das súas vidas. E que nolo contasen en 
galego, a lingua negada, a historia oculta de toda unha cultura agochada tras 
dun veo de silencio.

En moitos casos xa era tarde. E nos casos en que algo quedaba, a trans-
misión foi incompleta e mutilada: xa non quedaba case nada das comuni-
dades orixinais. Nin do xeito de vida que fixera de berce a aquela cultura. A 
xeración túnel esquecera todo aquilo. Xa non sabían cantarnos.

A xeración postúnel. Buscando referencias

Para poder cantar como cantaban as avoas, a miña xeración tivo que reco-
rrer aos cancioneiros, ás pouquísimas recollidas que existían en formato 
disco, casete ou CD. Recollidas feitas, precisamente, á xeración das nosas 
avoas. As que quedaran na aldea, as que viran marchar os seus fillos.

Fomos descubrindo o tesouro que estaba agardando desde había décadas 
pola era dixital: os arquivos sonoros. Miles de horas gravadas desde os anos 
50 por Alan Lomax, nos 60 e 70 por decenas de particulares e asociacións 
coa iniciativa de “recoller” dunha maneira precaria pero con todo o ímpeto 
xuvenil que esas iniciativas teñen. Ata os 80 e 90 en que por fin se puido 
gravar en vídeo a manifestación corporal desa cultura: o baile tradicional.

Sen querer, esa xeración foise mesturando coas comunidades “indíxenas” 
nas que aínda había unha cultura tradicional viva. Nutríronse do seu saber 
e aprenderon por si mesmos a recrear entre eles as relacións sans e alegres 
que viran nas aldeas. Mentres en Chantada se estaba inventando o Bravú 
e en Vigo a Movida, nos centos de asociacións e grupos folclóricos do país, 
e dos centros galegos, estaban a facerlle a reanimación cardio-respiratoria á 
nosa cultura tradicional.

Anos oitenta. Eses rapaces de Xacarandaina, do Fiadeiro, de Agarimo, 
da asociación do teu barrio, si, do teu barrio. Cando volvían no autobús 
tras actuar en Medina de Rioseco, despois de escoitar a cinta de Mecano 
tres ou catro veces, aburridos, sacaban as pandeiretas e botaban as pezas, 
para indignación da súa profesora, que escoitaba anoxada como incum-
prían tódalas indicacións que lles dera durante os infinitos ensaios. Os 
alumnos fixeran súas aquelas pezas. Aquelas pezas xa non pertencían ao 
escenario: usábanas para comunicárense, para se dicir cousas que non nos 
atrevemos a dicir en prosa, pero que dentro dunha cantiga non dá vergoña 
dicir. Recuperaron aquela copla que cantaba Rosa para mocear:
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A San Antonio lle pido
e á Virxe do Pilar
que a túa roupa e maila miña
vaian xuntas a lavar.

Cada copla aprendida é un cabalo de Troia que entra no corazón. Eses 
rapaces foran agasallados polos vellos das aldeas cunha ferramenta apa-
rentemente inofensiva e inerte, que cando entra no sangue e na carne se 
transforma en lume nas gorxas e nos corpos. Cantaban e bailaban dunha 
maneira artificial o día da recollida, e mesmo nos ensaios e nas actua-
cións. E cen quilómetros máis adiante, cando o bus paraba no restaurante 
da Veiga de Valcarce, xa co cheiro do Atlántico nas ventas do nariz, algo 
comezaba a rebulir nos seus corazóns. Unha sacaba a pandeireta. Outros 
apartaban as cadeiras da cafetería. Formábase axiña unha roda coa pri-
meira copla e sen convencións, con pantalóns vaqueiros e lentes de sol, 
empezaba a verdadeira fuliada. Festa, celebración da xuntanza, complici-
dade, aturuxos, miradas de asombro, verdadeiramente amor. Baile, copla 
tras copla. Algo que Mecano non lles podía proporcionar. O condutor do 
bus metendo présa. O camareiro, un desertor da xeración túnel, facendo da 
bandexa unha pandeira. O director do grupo de baile sacando a profesora 
de pandeireta á roda. A tesoureira saca o condutor do bus como condición 
para seguir camiño. Os camioneiros na barra dando palmas. O local dimi-
nuto no medio do nada asfáltico a arder de paixón, cos cristais cegados polo 
bafo dos festeiros. Chegan á Coruña ás dúas da mañá e esparéxense polas 
rúas cun sorriso nos beizos. Comentando as xogadas. Ardendo de paixón.

Esta foi a maneira en que resucitamos a música, a poesía e o baile tradi-
cional. Grazas ao uranio emocional que leva escondido o folclore. Unha 
arma de construción masiva. 

A xeración despois do túnel volveu facer outra proeza, similar á dos seus 
pais: inventou novos contextos para transplantar os gromos da súa propia 
cultura. Intentámolo en moitos lugares e situacións. En praias, en bares, 
en vodas, en tabernas, no Luar, en locais parroquiais, nos aparcadoiros do 
Pryca, logo nos do McDonalds, en discotecas, en capelas de hospitais, en 
faros, en polideportivos, en naves industriais, nos locais das asociacións, 
nas escolas rurais. Ata en camposantos. Precisabamos con urxencia un 
espazo para sermos. Nalgúns lugares prenderon, doutros lugares botáron-
nos (normal; somos bastante máis ruidosos que o típico televisor de cafe-
tería). Noutros lugares, os que xogaban a partida empezaron a protestar 
e daquela tivemos que mudar o horario para a sesión de noite. E así foise 
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asentando unha saudable rutina, e unha lexislación non escrita sobre en 
que lugar e momento se pode facer unha fuliada.

Despois de nos apoderar dos pequenos escenarios, fóronse conquistando 
os grandes palcos e tódolos formatos escénicos: a televisión, o cinema, a 
Internet...

Que nos fixo chegar ata aquí? A vontade de facelo, máis nada. Nin-
gún impulso familiar, ningunha axuda institucional, ningunha corrente 
de moda, ningunha campaña de normalización. Só nós buscando a nosa 
maneira de estar, de representarnos a nós mesmos, a nós mesmas. De nos 
falar no noso idioma. De ser quen nós somos. Por suposto, co móbil no peto 
e sen lama nos zocos. Á nosa maneira.

O mapa: o traballo de Dorothé Schubarth

Nese mesmo tempo histórico, a finais dos 70 e principios dos 80, paralela-
mente mais sen comunicación con todo este gran movemento social, pasou 
por Galicia o Domingo Fontán do noso folclore. Desde Lucerna, Suíza, 
chegou a etnomusicóloga Dorothé Schubarth, que andaba á procura das 
orixes da música europea. Precisaba contactar cos últimos vestixios de 
música vocal de tradición oral que quedaban só nos extremos do conti-
nente. Sabíase na academia xa nese momento da vizosa produción de lírica 
na Galicia medieval, e do seu paralelismo temático co corpus existente nos 
cancioneiros galegos publicados ata aqueles anos. Xusto no 73, o de Bal y 
Gay. O escarnio, o amor, os ciclos anuais, os motivos relixiosos, os can-
tos estróficos que precederon ao romance, a regueifa (tençon), os parrafeos 
home-muller. Esas correntes medievais resultaron estar vivas na nosa lírica 
tradicional. Mesmo os recursos estilísticos e morfolóxicos se conservaron 
na poesía popular (dobres, leixaprén...).

Cando Dorothé tivo noticia da riqueza e vida do noso folclore decidiu 
instalarse en Compostela durante cinco anos para o seu traballo. Reali-
zou recollidas primarias, sen botar man dos cancioneiros xa publicados, 
que coñecía, pero dos que non se fiaba completamente. Foi comarca por 
comarca coa súa gravadora de casete, facendo ela mesma as entrevistas, as 
gravacións, as escoitas e transcricións, as análises e as clasificacións. Poño 
énfase nestas dúas últimas, as análises e as clasificacións, porque son a parte 
científica, a que lle permitiu facer un mapa semellante ao de Fontán. O 
xeógrafo non só cartografaba Galicia, senón que permitía coñecer a arti-
culación interna de Galicia consigo mesma, e a relación por mar e terra de 
Galicia co seu contorno: Europa e o océano, é dicir, o mundo.
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O mapa etnomusicolóxico que elabora Schubarth pon a Galicia en rela-
ción consigo mesma, logo en relación co folclore europeo, e por último co 
océano de músicas e poesías do mundo, tanto as cultas coma as de transmi-
sión oral.

Foron 586 as informantes directas entrevistadas por ela, miles de melo-
días e decenas de miles de estrofas, non todas publicadas, mais si todas 
gravadas en arquivos de son, hoxe dispoñibles no APOI (Arquivo do Patri-
monio Oral da Identidade) do Museo do Pobo Galego.

Publicou en 1984 o Cancioneiro popular galego, en coautoría con Antón 
Santamarina, incansable asesor lingüístico, transcritor de moitas coplas e 
intérprete para Dorothé do sentido das mesmas desde o prisma e o contexto 
da nosa tradición cultural.

O Cancioneiro popular galego de Schubarth e Santamarina divide o seu 
mirar en dúas facetas da nosa tradición: por unha banda os tomos sobre 
letras permiten poñer a poesía tradicional en parentesco coa poesía tradi-
cional, popular e de autor europea, tanto contemporánea coma histórica, 
contemplada desde a Idade Antiga ata hoxe, establecendo relacións temáti-
cas, estilísticas, lingüísticas, históricas dos textos. Por outra banda, os tomos 
dedicados ás melodías supuxeron para os músicos o descubrimento das 
orixes das nosas cadencias propias, emparentadas coa monodia presente 
arredor do Mediterráneo, previa ás orixes do canto gregoriano, primeira 
referencia escrita que nos dá conta da verdade do que se cantaba hai un 
milenio. 

Estes tipos melódicos afondan as súas raíces e parentescos nas prosodias 
dos pobos indoeuropeos que poboaron estas rexións hai miles de anos, e 
que crearon a través dun proceso chamado cantilación os tipos melódicos 
que Dorothé buscaba, e que fundan a música culta europea.

De xeito natural tódalas linguas derivan a través da súa poesía na 
música que acolle o texto, como o leito dun río acolle a auga a correr nel. 
Esa música local e á vez universal conservámola en Galicia grazas á práctica 
milenaria do canto comunitario, que mantivo viva tanto a poesía coma a 
melodía tradicional. Dorothé chegou nun momento en que a desaparición 
das comunidades rurais facía augurar a pronta desaparición do seu canto e 
do resto da cultura inmaterial, como ocorrera un século atrás no centro de 
Europa. Mais aquí non sería así.

Cales eran os augurios? Como hoxe sabemos, os galegos fomos quen de 
ir contra o destino histórico esperable. Os pobos europeos que fixeran a 
transición do campo á cidade antes que nós quedaran culturalmente devas-
tados. Perda de linguas rexionais, músicas e literaturas orais, desaparición 
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de elementos culturais máis ou menos visibles, materiais e inmateriais. A 
xeración túnel chegou do campo ás cidades nos anos 60, abandonando as 
comunidades, os costumes, o idioma e o contexto que creara e conservara 
toda aquela cultura. Os seus fillos neourbanitas, aos que se nos negara a 
herdanza deses saberes, eramos depositarios dunha cultura urbana inma-
tura, provisional, ortopédica, chea de incertezas e sen celme. 

Non puidemos aprender a cantar nas cociñas, escoitando os maiores. 
Non vimos de onde saía o pan, o leite, o polo que aparecía fritido nun prato 
de Duralex.

Moitos dos meus compañeiros de xeración desgraciadamente escapa-
ron da vida polos portixolos que a inocencia deixa abertos na mocidade, 
cando o ser e o non ser nos fan máis vulnerables. Sen atopar un mapa para 
interpretar aquela desorde desacougante fíxose en ocasións difícil soportar 
a incoherencia entre o mundo vivido e o sentido.

O mapa que trazou Dorothé serviume a min e á miña xeración de músi-
cos, desde mediados dos anos 90, en que coñecemos a súa obra, para ampliar 
o noso territorio: por sorte eu coñecía e compartía con Rosa e Adolfina 
Casás as súas cantigas, mais non sabía o que ocorría máis alá dos outeiros 
de Meirama ou do Xalo. Foi Dorothé quen nos levou na mula de Fontán 
aos curutos, e puxo ante nós as triangulacións necesarias para comprender, 
ata onde chega a vista, cal era a viaxe que esas melodías e letras fixeran ata 
chegar á miña boca. E polas letras chegamos a sentir a vida secreta de Rosa 
e Adolfina que se nos negara. Grazas a Schubarth comprendemos a univer-
salidade a través da comunidade.

Eses mapas de calidade, como o de Dorothé, recollidas sistemáticas, aná-
lises comparativas intra e interculturais sobre a nosa tradición musical e 
poética, produciron estudos de máis calado, filolóxicos e musicolóxicos. E 
grazas a sabérmonos situar no mapa, xurdiron respostas e, delas, novas pre-
guntas. Numerosos arquivos e compilacións saíron á luz desde o traballo de 
Dorothé. O seu enfoque abranguedor e respectuoso aprendeunos a apreciar 
unha beleza da que só tiñamos intuición mentres cantabamos, e conven- 
ceunos do valor que agocha cada cadencia melódica. Moitas iniciativas edi-
toriais, discográficas, en prosa e poesía, incidiron nesta nova visión de nós 
mesmos. Axudado por esta crecente comunidade de amadores do folclore, 
publiquei Fuliada na Vila en 2020 para explicar e entender o meu propio 
proceso, neste caso en formato libro + CD, porque a verdade, este territorio, 
está no ouvido máis que no ollo.
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Por que en Galicia si?

Por que en Galicia si chegamos a conservar estes trazos da nosa cultura, que 
outros pobos perderon? Para ese traballo de estar no mundo, que nunca 
acaba, este pobo creou un artefacto, a cultura, que lle permitiu seguir no 
terreo de xogo histórico. Foi grazas á súa intelixencia, ó seu enxeño, á súa 
curiosidade, ó seu traballo sen paraxe. Ese pobo, xeración tras xeración, foi 
quen de crear e transmitir á seguinte xeira tódolos elementos desa cultura, 
a súa propia navalla suíza, e á vez ilos adaptando ás necesidades de cada 
tempo. As filloas, a forma máis primitiva de pan, presente en tódalas civi-
lizacións neolíticas, conserváronse en Galicia, malia a existencia de fornos 
de pan desde antes da romanización. Algo teñen as filloas para nós, que 
malia a presenza do pan na nosa cultura material seguimos a facer nelas 
en determinados momentos do ano, ou ante determinados eventos. Este 
arcaísmo gastronómico é só un exemplo de tantos que nos conforman e 
definen como pobo. A querenza por algo herdado que parece non ter xa 
sentido, mais seguimos conservando por algunha razón que non sabemos 
establecer. Non temos aínda mapa para moitos deses trazos, como non o 
temos, por exemplo, para a conservación tan serodia do baile tradicional.

A xeración postúnel soubo renaturalizar o folclore nun contexto onde 
case todo semellaba perdido: o contexto da aldea, as comunidades, os tra-
ballos asociados, os ciclos naturais do ano, o ecosistema que fixera agromar 
e conservar ese elemento. Coma quen atopa un animal salvaxe ferido ou 
enfermo, lévao a un veterinario (o académico, o que ten e entende o mapa) 
e despois de recuperalo lévao ao seu hábitat coa intención de reintroducilo; 
agardando que a criatura recupere a vibración que o unía ao seu territorio. 
Así, a xeración postúnel serviuse dos mapas que a academia lle proporcio-
nou, pois perdera por completo a orientación. Os postúnel somos unha 
xeración distinta á de Rosa e Adolfina, ágrafas e orais. Pertencemos irre-
mediablemente a unha cultura Gutemberg, camiño xa da multimedia. Non 
podemos comprender totalmente a Rosa e Adolfina, como si elas compren-
dían as súas nais e avoas, pois ata o seu tempo a mudanza interxeracional 
fora mínima.

E o mundo académico, mentres facía o mapa, foise decatando da trans-
cendencia da cultura que estaba a diseccionar. No mapa quedan reveladas 
por fin as relacións, as implicacións, causas e consecuencias, cursos, vales e 
outeiros. Danse cita no mapa da poesía tradicional a filoloxía, a lingüística, 
a historia, a socioloxía, a antropoloxía, a economía, a etnografía. A visión 
completa da tradición pon de manifesto a relación constante con outros 
pobos, outras tradicións, outros contextos, outros territorios. E se os mapas 
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están ben feitos, como é o caso do mapa que trazou Dorothé, cadran co 
resto dos mapas.

Mentres a xeración ao outro lado do túnel seguía abrindo territorio, o 
mundo académico seguía a elaborar o mapa. Deste xeito paulatino, a filo-
loxía empeza a recoñecer no fenómeno poético tradicional unha autoridade 
na que non se reparara antes. Liamos Rosalía con entoación prosística, pero 
en realidade estaba cantando; e antes dela o Coloquio de Sarmiento que lia-
mos como parrafeo, estábanos querendo levar ao canto; e antes os nosos 
poetas medievais, tamén cantores; e antes os mozos galaicos nas guerras 
púnicas, cantando antes da batalla. No mapa da nosa literatura apareceu 
a peza chave que permitiu comprender plenamente a nosa poesía. Era en 
realidade canto. Cada vez que a nosa literatura asoma a cabeza por riba dos 
cómaros da historia é en forma de lírica espontánea, incidental, contextual. 
Lírica no sentido radical, de lira, é dicir, de música.

II. PECHANDO A FENDA DA XERACIÓN TÚNEL

Malia o continuo desenvolvemento da historia, para as decenas de miles de 
xeracións de seres humanos que poboaron o planeta, a vida dos fillos foi 
moi semellante á vida dos seus proxenitores. Con moi leves cambios entre 
xeracións, as distintas revolucións que tiveron lugar (o lume, a agricultura, 
o feudalismo...) permitiron que cada xeira fose quen de educar a seguinte 
dun xeito que garantise a supervivencia desta.

Tanto os propios galegos coma os nosos veciños tiveron esta ferramenta 
cultural: a poesía, a música, o baile, ao seu dispor. Mais ningún pobo que 
coñezamos explorou con máis vigor e intensidade que nós estes elemen-
tos. E o recoñecemento da Academia eleva a nosa práctica de cantar, bai-
lar, inventar poesía, ao seguinte chanzo: o académico, tamén necesario 
e que presentou este 2025 novos camiños a esta viaxe secular. Este ano 
vimos nacer novas investigacións, novos traballos literarios e de compila-
ción, novos arquivos, novos grupos de tradicional e neotrad, novos discos 
e novos proxectos audiovisuais. O nomeamento da Academia serviu de 
escusa para quen non sabía a que dedicar o seu esforzo de produción, e 
serviu tamén para que xente que leva traballando moitos anos na tradición 
oral se animase a sacar adiante ese traballo moitos anos adiado.

Rosa e Adolfina, as de Mens e Eva Castiñeira contentas por ser as porta-
doras da pancarta, mais detrás delas son centos, miles e millóns. De moitas 
xeracións, polo menos 23 séculos que é de cando temos aquel primeiro texto 
de Silio Itálico co que comezamos estes argumentos.
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A festa deste ano foi descentralizada, e atrévome a dicir que mundial. 
Descentralizada porque en cada parroquia do país temos un grupo folcló-
rico, unhas pandeireteiras ou unha asociación cultural que aproveitou a 
corrente para saír á rúa a cantar con forza “Aquí seguimos”. E mundial 
porque nos centros galegos de todo o mundo se repite o mesmo fenómeno. 
Así que tamén parabéns pola elección á Academia.

No eido educativo no que me movo a diario, a celebración deste ano foi 
moi fácil: a música tradicional é tremendamente inclusiva. Na foliada non 
hai división entre público e artista. Somos todos público e intérprete á vez. 
Celebrar este ano cos nenos e nenas dos colexios e institutos foi moi doado. 
Para os pequenos é o natural: participar, cantar, bailar, ser parte da movida. 
Para os adolescentes, nun mundo en Rede no que cada un pode crear e 
compartir desde o seu dispositivo, o xeito tradi de facer as cousas cadrou 
moi ben: todos creamos, todos somos protagonistas e todos somos público.

E no eido profesional tamén foi un ano moi frutífero: novas propostas 
escénicas, editoriais, musicais, audiovisuais... en fin, un ano para convencer 
os dubidosos, e afirmar os convencidos. E esperemos un 2026 mellor, pois 
moitos proxectos comezaron neste ano que verán a luz no próximo. Estou 
a falar de guións de cine, de obra literaria, de proxectos multidisciplinares 
que precisan do lume lento para se facer realidade.

III. O FUTURO. RECUPERAR TERRITORIO

E vira, e vira, 
e volve virar.
A volta do medio
é mala de dar.

Trácense dous eixes perpendiculares ao modo cartesiano. Trácese a curva 
que representa a vitalidade da nosa tradición oral. Vemos que é unha curva 
ascendente nas últimas décadas, aínda que con cambios de pendente. Imos 
analizar agora a derivada e a integral de dita curva.

A derivada é a pendente que a curva ten nun momento dado. Sendo 
x=2025, a derivada é netamente ascendente: no futuro vemos luz. A mesma 
luz que viamos no fondo do túnel e que nos trouxo ata aquí. E no futuro 
só precisamos desa mesma luz. Se a perdemos de vista, haberá que andar ás 
voltas de novo ata atopala. Precisamos seguir sabendo interpretar os cambios 
que nos agardan, a través da nosa maneira de estar no mundo.
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A integral é a área comprendida entre a curva e o eixe horizontal. Medi-
mos con ela a relevancia social do valor en cuestión. A medida que a curva 
ascende, a nosa tradición oral ten máis e máis relevancia. Estamos vendo a 
proxección a futuro da poesía popular en múltiples formas, das que acaba-
mos de falar, en forma de producións de todo tipo. Unhas en 2025, outras 
cara a 2026, e non sabemos as que haberá despois, mais nos anos vindeiros 
imos ter máis alegrías. Non vemos proximamente punto de inflexión nesta 
curva.

Confiar no noso xeito. Seguir atopando un sitio ó noso saber como 
pobo, para seguir vivos nós e seguir contribuíndo ao mundo coa nosa luz, 
única e orixinal. Viva.

Recuperar territorios perdidos, cultivalos, e de non seren fértiles, andar 
novas terras; facer camiños novos, que a roda siga virando.

Foi tan frutífero este ano, e tan inesperado o devir da música tradicio-
nal nas últimas décadas, que non me atrevo a dicir onde está o teito para a 
nosa tradición. Ser outra vez voz do pobo que a creou é a aspiración máis 
alta á que pode chegar o noso canto, mais penso que esa voz pode alumear 
outros pobos do mundo a recuperar a súa propia expresión como nós esta-
mos a facer.

As letras 

Un territorio que cómpre recuperar no eido da música tradicional é o das 
letras das cantigas. Unha materia pendente para a xeración postúnel, que 
a xeración actual está tomando con bos azos é a da creación e recreación 
literaria. A copla coa que iniciabamos o texto hoxe resulta incomprensible 
para a rapazada. Repetímola:

A San Antonio lle pido
e á Virxe do Pilar
que a túa roupa e maila miña
vaian xuntas a lavar.

No contexto dun adolescente actual é unha copla sen moito sentido. Só 
os boomers poden enxergar o seu significado, aínda con dificultade. Incluso 
para a miña xeración non tiña xa moito xeito cantar esa estrofa. Non temos 
apenas contexto relixioso para entender os carismas de santo Antonio nin 
lavamos nunca nun lavadoiro. Xa para a xeración túnel, usuarios habituais 
de lavadoras, tampouco tiña o sentido que si tiña para Rosa e Adolfina.
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Os rapaces de hoxe viven noutro mundo, con referentes novos que faltan 
nas coplas que cantaban Rosa e Adolfina. Viven arredor da multimedia, das 
novas relacións familiares e sociais, dos videoxogos, da intelixencia artificial, 
dos emojis, dos memes, quedadas, puchainas, fifas troleando a potaxies, tirando 
beef (vaia, regueifar, se ti es milenial, coma min). As coplas do século xx son 
incomprensibles para a xeración Z, e as súas coplas xa son incomprensibles 
para min, para canto máis Rosa e Adolfina. Coplas que me permiten facerme 
preguntas e mergullar nelas como mergullei na copla de santo Antonio.

A regueifa, a versión máis punk do noso folclore, é a proa deste move-
mento de creación, que coma un crebaxeos vai fendendo o océano e 
deixando un rego fértil para a nova poesía. A regueifa, cando é realmente 
brava, fainos saír do tradiplanismo, sen complexos, con erros sintácticos, 
morfolóxicos, castelanismos, anglicismos... están a rozar os camiños que 
outros andaremos con máis vagar.

O futuro da transmisión

A literatura cantada non morreu con Rosa e Adolfina, mais si o xeito de ser 
transmitida. Elas recibiran o folclore nas cociñas das súas casas, durante 
as propias fuliadas, e transmitírollo á xeración túnel do mesmo xeito. Esa 
transmisión secular xa non se dá. Fóra lamentos: a xeración que está abrín-
dose este ano á música tradicional faino a través de clases formais, das redes 
sociais e dos arquivos máis que nas propias fuliadas. Este corremento de 
terras nos alicerces mesmos da nosa tradición semella non estar afectando á 
consistencia da súa estrutura. O vigor actual das manifestacións da música 
tradicional está a dar testemuña deste feito.

Isto converte en infundado o temor dos académicos do século pasado ao 
augurar que, desaparecendo as comunidades e o contexto que daba lugar 
aos bailes e cantigas, deixaría de se producir a transmisión, e con isto o 
fenómeno pasaría polo esmorecemento cara á extinción.

Mais como explicamos antes, o fenómeno do folclore ten tal forza dentro 
de si, que crea espontaneamente unha comunidade ao seu redor. Os lazos 
de unión entre o alumnado dunha aula de canto tradicional son dunha 
natureza e vigor moi diferentes aos que se crean arredor dunha clase de 
informática ou de patinaxe.

O cantar e o bailar son superalimentos para a alma. Como relatou Doro-
thé Schubarth tras a recollida feita en Cerceda a Rosa e Adolfina en 1980, 

“O que comezara como unha sesión de traballo acabou converténdose 
nunha auténtica fuliada”.
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Descanse en paz a transmisión, e esteamos atentos ao que sucede coas 
novas camadas de foliadeiros e foliadeiras pululando nos torreiros, lendo 
coplas nos seus móbiles e compartindo en redes sociais as curtas en vídeo 
que gravan uns aos outros. Sigamos deixándonos sorprender.

Os arquivos

O territorio nunca precisou do mapa, mais si ao revés. Así e todo, neste 
momento histórico, quen cultivamos a música tradicional estamos a explo-
rar e explotar cada vez máis os arquivos. Un invento urbanita, que Rosa e 
Adolfina nunca precisaron, pero que ás xeracións que nacen hoxe estalles a 
ser de moita axuda e sobre todo de inspiración. O noso mapa. 

A función dos arquivos de cara ao futuro é fundamental. Nos arquivos 
sonoros e audiovisuais está reflectida a nosa música e baile, tal e como se 
producía naquela altura. No momento histórico actual, no que a transmi-
sión depende de mestras e mestres que pasan o seu saber a un alumnado 
cada vez máis numeroso, é necesario que este alumnado entre en contacto 
coa verdade da nosa tradición, que non se atopa en partituras nin en can-
cioneiros escritos. Tampouco nas aulas formais, por moito que os docentes 
queiramos transmitir honestamente os nosos coñecementos. Esas miles de 
horas de gravación están servindo hoxe en día para redescubrir dimensións 
descoñecidas da nosa tradición musical, poética e coreográfica.

É de salientar neste eido a contribución do APOI (Arquivo do Patri-
monio Oral da Identidade) que recibe arquivos particulares e de entidades 
diversas, dixitalízaos e ponos en liña cun buscador moi flexible e adaptado 
á natureza do patrimonio inmaterial.

Tamén a través da Fundación Joaquín Díaz, a Fundación de Alan Lomax 
(Cultural Equity) ou a Biblioteca Nacional, todas con posibilidade de con-
sulta en liña. E é de agardar que nos próximos anos moitos máis particula-
res, asociacións, fundacións e outras persoas xurídicas fagan o propio. En 
mans desas asociacións e grupos folclóricos que tanto tiveron que ver co 
renacemento da nosa tradición, está un incontable número de gravacións 
en son e vídeo de pezas únicas que caracterizan o folclore de parroquias e 
comarcas, e que están por descubrir para a meirande parte do público.

Os arquivos da tradición oral son unha fonte de saber de primeira man 
para investigadores, profesionais do ensino e público xeral, que non se 
esgota na consulta, senón que a súa análise leva a quen mergulle neles a 
unha infinita rede de relacións, correspondencias e parentescos das pezas 
musicais, das poesías, dos bailes... e destas co resto de elementos da nosa 



A poesía popular: balance do ano e perspectivas 
de futuro. Argumentos para un coloquio

97
© 2025. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega 386, 79-97
ISSN: 1576-8767     ISSN-e: 2605-1680

cultura, como os oficios, os ciclos do ano, as celebracións, a historia... E 
estes elementos lévannos de novo ao resto das artes que se desenvolveron 
historicamente neste territorio: a literatura, a arquitectura, a música...

Por iso, en canto foro teño ocasión de intervir reclamo por unha parte a 
apertura dos arquivos públicos que xa existen, nomeadamente o Arquivo 
Sonoro de Galicia, dependente da Consellería de Cultura, a través do Con-
sello da Cultura Galega, con miles de fondos almacenados, pero que non se 
poden consultar en liña. E como este, moitos outros arquivos particulares e 
de diversas entidades, que están por catalogar, dixitalizar, ordenar e poñer á 
disposición do público. Para isto é necesaria a intervención da mencionada 
Consellería de Cultura, das deputacións e dos concellos, que deberían pro-
porcionar os medios e persoal para acometer esta tarefa, así como compensar 
os autores da recollida polo traballo feito.

Aqueles organismos públicos con competencias na materia deberían saír 
do presencialismo institucional para adoptar unha posición proactiva na 
conservación e difusión do material almacenado nos seus arquivos. Actual-
mente nin comen nin deixan comer.

Sirva como proposta a creación dun grande arquivo en Rede, que con-
teña tódolos fondos dos arquivos existentes, e que permita a consulta do 
material alí contido en liña desde calquera dispositivo, tal como o que forma, 
por exemplo, a Rede de Bibliotecas de Galicia.

Como exemplo a imitar, propoño o sistema do CERDO (Centre d’Étu-
des, de Recherche et de Documentation sur l’Oralité) que recolle, difunde e 
dinamiza o dominio oral da rexión francesa de Poitou-Charentes e Vendée. 
Unha grande institución que inclúe un arquivo sostido con fondos públicos: 
á vez centro de recursos e instituto para a investigación da cultura inmaterial. 
Ademais, dispón dunha páxina web na que facer consultas, baixar e subir 
documentos e elaborar xunto á comunidade a narrativa e o contexto arredor 
de cada peza.

En definitiva, un organismo que se encargue de poñer o mapa da nosa 
tradición ó alcance do pobo que a creou.

CONCLÚO

Remato co desexo de que nos sigamos a xuntar, por moitas xeracións máis, 
arredor do canto e do baile, e que o espírito que deu luz a esta terra siga a 
brillar a través de nós, por moitas máis xeracións.




