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Resumo: A mifia avoa Rosa e a sta tia Adolfina, cantareiras de Cerceda,
viron esmorecer a vida que cofieceran de mozas e que fora o marco no
que elas desenvolveran a sta arte no eido da tradicién oral: a vecifianza
deixou de xuntarse arredor dos traballos comunitarios, os seus fillos mar-
charon vivir 4 cidade da Corufia, e Rosa 4 emigraciéon. O seu canto e o
seu baile esvaeceron. Rosa e Adolfina pensaron que a suia arte morreria
con elas. Mais non foi asi.

Abstract: My grandmother Rosa and her aunt Adolfina, traditional sing-
ers from Cerceda, watched the life they had known as young girls wither
away. It had been the framework in which they had developed their art
within oral tradition. People stopped congregating around community
work, their children moved to the city of A Coruna, and Rosa emigrated.
Their singing and dancing faded away. Rosa and Adolfina thought that
their art would die with them. But that was not the case.
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PRESENTACION

Letras Galegas de 2025, ano dedicado 4 poesia popular, un ano de traba-
llos académicos que profundan no fenémeno, traballos de composicién de
nova poesia sobre a tradicién; e tamén ano de festa, fuliada e celebracién.
Asi debe ser, e ben foi.

Como musico que son, non participante do mundo académico, dispd-
fiome a facer balance das Letras Galegas 2025. Autoridade non tefio, mais
si o convite desta Real Academia, para vos contar aqui como eu o vin. E
como vexo o futuro.

Comezarei distinguindo entre o mapa e o territorio, que parecen o
mesmo, pero non son.

I. TERRITORIO E MAPA. FULIADAS E ACADEMIAS

Disque este ano no ceo armaronse tremendas fuliadas. Rosa e Adolfina, Eva
Castifeira e as de Mens estiveron neste 2025 moi requiridas al6 enriba para
canta festa se fixo. E como no ceo non hai prexuizos musicais, os anxos
pousaron arpas e violins e puxéronse a escoitar. Non é doado habitual-
mente para musicos tan elevados ponerse a escoitar 4s cantareiras.

Nesas fuliadas celestiais estiveron tddalas xeracidons de cantareiras e can-
tareiros que ten habido na terra. Entre eles estaran os galaicos descritos por
Silio Italico hai vinte e tres séculos, nas guerras ptinicas:

A rica Gallaecia enviou os seus mozos, sabios no cofiecemento da adivi-
facién polas entrafas das bestas, polas plumas e as chamas, ouveando
cantos barbaros nas linguas das stas terras, ora pisando alternativa-
mente o chan nas stias danzas ritmicas ata facelo tremer, e acompanando

as cancidns co son dos seus escudos.

Xa eles eran recofiecidos polo vigor das suas foliadas, e a stia arbore
xenealdxica entronca directamente e sen interrupcions coa nosa poesia de
tradicion oral, e dase dentro do mapa da musica tradicional europea, nai da
musica académica posterior.
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O TERRITORIO. DE ONDE VIMOS!?

Mais os musicos como son eu non adoitamos empregar o tempo en facer
arbores e mapas, sendn que estamos feitos para andar o territorio. O terri-
torio das cantigas, das suas letras, das sias musicas; e tamén dos seus bailes.

Ese territorio € a leira que eu traballo. Un territorio cultural, con tédalas
implicacidons que ese termo ten. Un territorio que muda a cada paso, e que
muda mesmo polo feito de ser explorado. Como o gato de Schrodinger, que
morre ou vive sO ao abrir a caixa que o garda. O misterio que se agocha tras
dunha soa cantiga e 4 vez mutante e incomprensible. Desde hai miles de
anos a cantiga, esa mestura de voz con musica, acompafada de movemento,
foi vector de conexidns entre seres humanos. Entre xeracidns, sexos, clans,
lugares, pobos...

Ese é o meu territorio. Os diletantes camifiamos polas cantigas, 4s veces
corremos, as veces quedamos parados nunha estrofa, mesmo nun verso,
tratando de comprendelo, de sacarlle o misterio, e cando pensamos que xa
o desvelamos, o misterio mudou.

Cantaba a avoa Rosa:

A San Antonio lle pido
e 4 Virxe do Pilar
que a tia roupa e maila mifa

vaian xuntas a lavar.

Un dia, cando Rosa xa estaba facendo fuliadas no ceo, dandolle eu vol-
tas 4 copla entendin por que se nomea a santo Antonio; avogado das mozas
que buscan parella. Tamén o significado detras das roupas de dous mozos
indo xuntas ao rio a seren molladas, torcidas, enroladas e tendidas: estan
a falar do amor, da parella, da unidon sexual. Pensei que desentrafiara o
misterio da copla, mais aparece outro misterio: un lle sospeitoso. Daquela
esta copla estara traducida do castelan? Logo de onde vén esta copla que
cantaba Rosa? Por que Rosa escollia esta copla? Cando naceria esta beleza?
Cantas aduanas xeograficas e morais pasou esta cantiga para ser como ¢!
Que anguria namoradeira seria o xerme dunha poesia deste tipo? Podo
especular que ten miles de anos esta cantiga, que aqueles mozos galaicos das
guerras punicas xa escoitaran algo similar, non referido a santos cristians,
claro estd. E quizais antes de pasar polo casteldn e polos santos cristidns,
pasou polo fenicio, ou quizais se lle ocorreu a unha irma de Elba, a pastora
mesolitica que morreu hai 9300 anos no Cebreiro, e que xa tifla roupa que
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lavar. Digo a unha irm4, porque Elba tifia, seica, unha dor de moas de sete
estalos e non a vexo eu preocupandose polos amores.

Indo atrds da voz de Rosa perdémoslle a pista 4 copla, como 4 billeteira
que os carteiristas da Porta do Sol (outra arte de tradicion oral) pasan de
man en man para despistar a vitima do furto. Non temos un mapa no que
seguirlle a pista a esta cantiga. Mais podo seguir a cantala e a transmitirlles o
misterio a mais ouvintes, seguir camifiando e admirandome deste territorio
que é a musica tradicional. E podo mudala para adaptala ao contexto e ao
meu mundo de significados e connotacidns, e tamén ao dos meus ouvintes.
E 0 mesmo con cada melodia. E con cada punto de baile.

Esa ¢ a leira que os musicos traballamos: o son, a palabra, o baile. Non
adoitamos facer mapas. Non facemos arbores xenealdxicas. Non sabemos
de ascendencia nin de transcendencia.

Os MAPAS. MAIS DE CEN ANOS DE PESCUDAS

Fontdn supuxo un antes e un despois para a nosa xeografia. Mais o esforzo
dos académicos por perfeccionar un mapa do noso territorio comezou
moito antes, e ainda hoxe segue. Do mesmo xeito acontece coas nosas melo-
dias, poesias e bailes tradicionais. Hai mais de cen anos comezou a teima
académica de perfeccionar o mapa das artes tradicionais.

Durante milenios andamos este territorio xeogréfico e cultural sen mapa.

Antes de Domingo Fontdn, os galegos, galaicos, pastoras mesoliticas e
neandertais camifiaban por esta terra sen mais necesidade que enxergar os
tres ou catro outeiros de referencia para guiar os seus pasos. A non ser os
navegantes, raro era quen morria moi lonxe de onde nacera. Non facian
falta mapas nin se dispofifa ninguén a facelos. A ruta erade A a B, logo a C
e volta a A. E se a Elba un becerro se lle perdia no monte, improvisaba un
acceso por carreiros de raposo.

Do mesmo xeito, as intérpretes de musica tradicional da xeracidén de
Rosa tifian un repertorio de dez ou doce melodias, trescentas ou catrocentas
coplas e o que precisaban de mais {fano improvisando.

Mais a partir dos anos 70, coa popularizacién da radio, da televisién, dos
discos e casetes, o repertorio melédico do usuario medio aumentou consi-
derablemente, e o repertorio poético tamén, sen desmerecer o repertorio
coreografico. Sen entrar na calidade, orixe e orixinalidade das fontes, Rosa
nos anos 6o dominaba, amais do seu repertorio tradicional, varias ducias
de pezas de cuplé, pasodobre, copla espanola, algunha asturianada e varias
canciéns de misa posconciliares.
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E l6xico. Os tempos...

Entrado o século x1x o mundo académico comeza a pofier a mirada no
fenémeno da poesia popular e da nosa musica tradicional. Este reencontro
entre o culto e o popular fai necesario para o investigador —xeralmente
home, urbanita, con estudos— un mapa que lle permita orientarse nun
mundo oposto: feminino, rural, iletrado.

Desde o comezo mesmo do Rexurdimento, Rosalia acode 4 poesia tra-
dicional sen complexos nos Cantares gallegos, poesia que cofiecia da man
das mulleres que a rodeaban. O propio Murguia reflexiona sobre a poesia
e literatura de tradicidn oral nos seus escritos, recofiecéndolles fondura e
valor mais alé do meramente literario.

Durante a segunda metade do xIX e o primeiro terzo do XX, a intensa
correspondencia entre compiladores e humanistas produce un corpus poé-
tico, ainda sen referencias melddicas. Os primeiros cancioneiros, como o de
Pérez Ballesteros (1886), achegan a idea dun mapa. Xa constan localizacions
das recollidas e indexacién temdtica, malia que non haxa aclaraciéns sobre
0s contextos nin partituras, moito menos gravacions. Bartdk comezara en
1909 a facer gravaciéns de musica tradicional do leste de Europa, co primi-
tivo fondgrafo, consciente da impotencia da partitura para soster a sutileza
sonora desta musica.

Durante o primeiro terzo do xx, Casto Sampedro fai a sta compilacién,
que seria publicada en 1942, de xeito pdstumo, por Filgueira Valverde. Este
cancioneiro inclie partituras con melodias, asi como localizaciéns e inte-
resantes comentarios do autor sobre as orixes e os contextos dalgunhas
das pezas. O mapa vaise perfeccionando sen ser ainda unha guia fiable,
pois moitas das referencias que circulan nestes cancioneiros son mudadas
sen criterio, 4s veces para ocultar a orixe das fontes 4s que se acode para
realizar a compilacidén.

No segundo terzo do xX, coa excepcién desta referencia de Casto Sam-
pedro, o labor editorial cesa, mais non o labor calado de investigadores,
recolledores, compiladores e analistas, como Bal y Gay, que publicaria o seu
cancioneiro en 1973.

O dltimo terzo do xx comeza cunha xogada sorprendente: a Seccién
Feminina da Falanxe Espafiola asume o labor de recoller bailes e cantigas
para a sua representacion escénica. Este feito, que resultou proveitoso no
cuantitativo, foi en cambio un atraso noutros dous eidos. Primeiro no cua-
litativo, pois estas recollidas non tifian o cardcter sistemdtico e analitico
dos anteriores esforzos. Non habia mais que un afan de teatralizaciéon pos-
terior, cuns criterios pouco ou nada respectuosos coa verdade da recollida.
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Segundo, este subito interese da Falanxe no folclore foi motivo para moitos
intelectuais e artistas do momento para afastarse da tradicién, creando a
chamada Nova Cancién Galega como reacciéon a este movemento proce-
dente do réxime.

Este divorcio entre a nova cultura e a tradicién dura un par de déca-
das, ata o esmorecemento da Seccién Feminina e a stia desembocadura en
diversas asociacidons culturais locais esparexidas polas cidades e vilas gale-
gas. Estas agrupaciéns herdan a practica da recollida aprendida das misiéns
da Seccién Feminina, e ldnzanse a percorrer o territorio cultural sen mais
mapa que o de estradas. Non hai ainda un mapa etnomusicoléxico que
ordene o territorio da nosa antropoloxia musical nin un método que guie
a sua procura. Deste xeito conseguen extraer da xente das aldeas miles de
cantigas e bailes; ese zume vital que precisaban para montar os espectaculos
escénicos que constituian o seu quefacer: aulas, concursos, galas, espectacu-
los de fin de curso, viaxes ao exterior...

Grazas a aquela xesta heroica e quilométrica conseguiron rexistrar miles
de documentos sonoros e audiovisuais que estan por descubrir para o
publico e mesmo para os investigadores, e que descansan en arquivos repar-
tidos en centos de locais sociais do pais e en domicilios particulares, moitos
deles ainda sen dixitalizar, co perigo de desaparicidn que iso supdn. Tratarei
disto mdis adiante.

No caso das agrupacidns folcldricas, a intencidén performativa da sta
investigacién escureceu a verdade intima da musica tradicional: os lazos
nas comunidades rurais tecidas nas cocifias, os serdns, as fias, as mallas...
Mais esta dimensién relacional do noso folclore ten tal potencia que habia
de estourar co tempo nos corazdéns e mentes destes mozos das asociacidns,
con consecuencias impredicibles.

A XERACION TUNEL

Neste lapso dos anos 60, 70 e 8o, a xeracién de meus pais saia das aldeas coa
maleta chea cara as cidades galegas. Os poligonos industriais atraian mozos
e mozas que foran educados na cultura tradicional. Sabian todo o necesario
para desenvolverse na aldea con mestria. O agro non tifia segredos para
eles: eran mestres para a sementeira e a colleita, axeitar o gando, temperar
o forno, o amoado perfecto para as filloas, estercar a horta, a predicién do
tempo local, a caza, a pesca... Tamén para o bailar e o cantar: nas cocifias
das sdas casas botaran os primeiros puntos, que perfeccionaran logo nas
palleiras, durante as foliadas ou serdns, ou polavilas...
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Nun movemento que non se vira en ningunha das (aproximadamente)
10000 Xeracidns humanas anteriores, esta xeraciéon de mozos atrevidos deci-
diu colectivamente prescindir da sda cultura propia en canto pisou o negro
asfalto da cidade. O cambio de ecosistema levounos a unha conxura non
escrita; un pacto segredo e doloroso: esquecer todo o que aprenderan na
aldea. Ao instalarse nun terceiro sen ascensor no barrio da Agra do Orzan
da Corufia, cumpria non volver amentar cousa ningunha que lembrase a
florida herdanza cultural que todos eles levaban dentro.

A xeracidn tunel conservaba a stia verdade, vivirana de nenos e adoles-
centes, medraran nunha cultura viva e vibrante, ainda que esmorecente.
Tifian claro o seu idioma, as stias cantigas, os refrans, os bailes, as refe-
rencias fisicas, temporais, emocionais, peneiradas durante miles de anos
por xeracidéns de xentes sabias e prudentes, sempre escapando do frio e da
miseria. Pisaran a lama, durmiran sobre follas de millo, viran cocer moi-
tas fornadas de pan. Sabian do esforzo necesario para erguer unha vida.
Pero naquela nova vida sobre o asfalto, nada de colleitas nin bailes, cantos,
fornos, esterco... E, por suposto, a lingua asignada 4 cidade era o castelan.
Calquera expresion en galego, incluido o canto, estaba proscrita dentro da
metrdpole. Esta xeraciéon educou os seus fillos en casteldn, e esforzouse en
aprender arrolos e refrans en casteldn.

Crearon en comun, e no lapso dunha soa xeracién, unha cultura urbana
improvisada e de emerxencia. Sacaron adiante os seus fillos prescindindo
das referencias que recibiran na aldea, sen mais andamiaxe que a fe na orga-
nizaciéon da vida ofrecida pola moral catdlica e o sistema cultural e educa-
tivo do tardofranquismo. Ningunha xeracién antes fixera tal experimento
socioldxico a esa escala.

A cultura galega entrou nun silencioso tinel que ainda dura. Un tunel
escuro, sen referencias. A vida da aldea era un fio de luz que quedaba atras.
Moi 1til no seu momento, si, pero que lembraba o frio na cama, a lama nos
zocos. Malia que a aldea tamén era calidade de vida e de relaciéns, decidiron
abandonar todo e camifiar por ese tinel. Un non-lugar de paso. Cara a un
futuro prometido. Un tunel cara a algures, mais ainda non sabian a onde.

Décadas despois, os fillos da xeracién tinel sentimos que se nos furtou
un piar fundamental do noso ser. Faltdbanos unha peza central para com-
pletar o noso quebracabezas.

Por algunha razén, ou mais ben por moitas razéns, a mifia xeracion recla-
mamoslles aos nosos pais que nos guiasen polo camifio inverso. Volver cara
a ese fio de luz ao que lle daban as costas. Que nos levasen de volta 4s comu-
nidades rurais, que nos guiasen pola aldea que eles cofieceron e da que foron
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mestres durante unha breve etapa das sias vidas. E que nolo contasen en
galego, a lingua negada, a historia oculta de toda unha cultura agochada tras
dun veo de silencio.

En moitos casos xa era tarde. E nos casos en que algo quedaba, a trans-
misién foi incompleta e mutilada: xa non quedaba case nada das comuni-
dades orixinais. Nin do xeito de vida que fixera de berce a aquela cultura. A
xeracion tunel esquecera todo aquilo. Xa non sabian cantarnos.

A XERACION POSTUNEL. BUSCANDO REFERENCIAS

Para poder cantar como cantaban as avoas, a mifia xeracidén tivo que reco-
rrer aos cancioneiros, as pouquisimas recollidas que existian en formato
disco, casete ou CD. Recollidas feitas, precisamente, 4 xeracién das nosas
avoas. As que quedaran na aldea, as que viran marchar os seus fillos.

Fomos descubrindo o tesouro que estaba agardando desde habia décadas
pola era dixital: os arquivos sonoros. Miles de horas gravadas desde os anos
50 por Alan Lomax, nos 6o e 70 por decenas de particulares e asociaciéns
coa iniciativa de “recoller” dunha maneira precaria pero con todo o impeto
xuvenil que esas iniciativas tefien. Ata os 8o e go en que por fin se puido
gravar en video a manifestacién corporal desa cultura: o baile tradicional.

Sen querer, esa xeracién foise mesturando coas comunidades “indixenas”
nas que ainda habia unha cultura tradicional viva. Nutrironse do seu saber
e aprenderon por si mesmos a recrear entre eles as relacidns sans e alegres
que viran nas aldeas. Mentres en Chantada se estaba inventando o Bravu
e en Vigo a Movida, nos centos de asociacidns e grupos folcléricos do pais,
e dos centros galegos, estaban a facerlle a reanimacién cardio-respiratoria 4
nosa cultura tradicional.

Anos oitenta. Eses rapaces de Xacarandaina, do Fiadeiro, de Agarimo,
da asociacién do teu barrio, si, do teu barrio. Cando volvian no autobts
tras actuar en Medina de Rioseco, despois de escoitar a cinta de Mecano
tres ou catro veces, aburridos, sacaban as pandeiretas e botaban as pezas,
para indignacién da stia profesora, que escoitaba anoxada como incum-
prian tédalas indicacidons que lles dera durante os infinitos ensaios. Os
alumnos fixeran stas aquelas pezas. Aquelas pezas xa non pertencian ao
escenario: usabanas para comunicdrense, para se dicir cousas que non nos
atrevemos a dicir en prosa, pero que dentro dunha cantiga non da vergona
dicir. Recuperaron aquela copla que cantaba Rosa para mocear:
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A San Antonio lle pido
e 4 Virxe do Pilar
que a ta roupa e maila mifia

vaian xuntas a lavar.

Cada copla aprendida é un cabalo de Troia que entra no corazén. Eses
rapaces foran agasallados polos vellos das aldeas cunha ferramenta apa-
rentemente inofensiva e inerte, que cando entra no sangue e na carne se
transforma en lume nas gorxas e nos corpos. Cantaban e bailaban dunha
maneira artificial o dia da recollida, e mesmo nos ensaios e nas actua-
ciéns. E cen quilémetros mais adiante, cando o bus paraba no restaurante
da Veiga de Valcarce, xa co cheiro do Atlantico nas ventas do nariz, algo
comezaba a rebulir nos seus corazéns. Unha sacaba a pandeireta. Qutros
apartaban as cadeiras da cafeteria. Formdbase axifia unha roda coa pri-
meira copla e sen convencidns, con pantaldns vaqueiros e lentes de sol,
empezaba a verdadeira fuliada. Festa, celebracién da xuntanza, complici-
dade, aturuxos, miradas de asombro, verdadeiramente amor. Baile, copla
tras copla. Algo que Mecano non lles podia proporcionar. O condutor do
bus metendo présa. O camareiro, un desertor da xeracién tunel, facendo da
bandexa unha pandeira. O director do grupo de baile sacando a profesora
de pandeireta 4 roda. A tesoureira saca o condutor do bus como condicién
para seguir camifno. Os camioneiros na barra dando palmas. O local dimi-
nuto no medio do nada asfaltico a arder de paixdn, cos cristais cegados polo
bafo dos festeiros. Chegan 4 Corufia as dias da mafid e esparéxense polas
rdas cun sorriso nos beizos. Comentando as xogadas. Ardendo de paixén.

Esta foi a maneira en que resucitamos a musica, a poesia e o baile tradi-
cional. Grazas ao uranio emocional que leva escondido o folclore. Unha
arma de construcidon masiva.

A xeracién despois do tinel volveu facer outra proeza, similar 4 dos seus
pais: inventou novos contextos para transplantar os gromos da stia propia
cultura. Intentdmolo en moitos lugares e situaciéns. En praias, en bares,
en vodas, en tabernas, no Luar, en locais parroquiais, nos aparcadoiros do
Pryca, logo nos do McDonalds, en discotecas, en capelas de hospitais, en
faros, en polideportivos, en naves industriais, nos locais das asociaciéns,
nas escolas rurais. Ata en camposantos. Precisabamos con urxencia un
espazo para sermos. Nalguns lugares prenderon, doutros lugares botaron-
nos (normal; somos bastante mais ruidosos que o tipico televisor de cafe-
teria). Noutros lugares, os que xogaban a partida empezaron a protestar
e daquela tivemos que mudar o horario para a sesidon de noite. E asi foise
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asentando unha saudable rutina, e unha lexislacién non escrita sobre en
que lugar e momento se pode facer unha fuliada.

Despois de nos apoderar dos pequenos escenarios, féronse conquistando
os grandes palcos e tddolos formatos escénicos: a televisidon, o cinema, a
Internet...

Que nos fixo chegar ata aqui? A vontade de facelo, mdis nada. Nin-
gun impulso familiar, ningunha axuda institucional, ningunha corrente
de moda, ningunha campafia de normalizaciéon. Sé nds buscando a nosa
maneira de estar, de representarnos a nds mesmos, a ndés mesmas. De nos
falar no noso idioma. De ser quen nds somos. Por suposto, co mébil no peto
e sen lama nos zocos. A nosa maneira.

O MAPA: O TRABALLO DE DOROTHE SCHUBARTH

Nese mesmo tempo histérico, a finais dos 70 e principios dos 8o, paralela-
mente mais sen comunicaciéon con todo este gran movemento social, pasou
por Galicia o Domingo Fontdn do noso folclore. Desde Lucerna, Suiza,
chegou a etnomusicéloga Dorothé Schubarth, que andaba 4 procura das
orixes da musica europea. Precisaba contactar cos ultimos vestixios de
musica vocal de tradicién oral que quedaban s nos extremos do conti-
nente. Sabiase na academia xa nese momento da vizosa producién de lirica
na Galicia medieval, e do seu paralelismo tematico co corpus existente nos
cancioneiros galegos publicados ata aqueles anos. Xusto no 73, o de Bal y
Gay. O escarnio, o amor, os ciclos anuais, os motivos relixiosos, os can-
tos estroficos que precederon ao romance, a regueifa (tencon), os parrafeos
home-muller. Esas correntes medievais resultaron estar vivas na nosa lirica
tradicional. Mesmo os recursos estilisticos e morfoldxicos se conservaron
na poesia popular (dobres, leixaprén...).

Cando Dorothé tivo noticia da riqueza e vida do noso folclore decidiu
instalarse en Compostela durante cinco anos para o seu traballo. Reali-
zou recollidas primarias, sen botar man dos cancioneiros xa publicados,
que cofiecia, pero dos que non se fiaba completamente. Foi comarca por
comarca coa sua gravadora de casete, facendo ela mesma as entrevistas, as
gravacions, as escoitas e transcricions, as analises e as clasificaciéns. Ponio
énfase nestas duas ultimas, as analises e as clasificacidns, porque son a parte
cientifica, a que lle permitiu facer un mapa semellante ao de Fontan. O
xedgrafo non sé cartografaba Galicia, sendn que permitia cofiecer a arti-
culacién interna de Galicia consigo mesma, e a relacidén por mar e terra de
Galicia co seu contorno: Europa e o océano, € dicir, o mundo.
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O mapa etnomusicoléxico que elabora Schubarth pon a Galicia en rela-
cién consigo mesma, logo en relacidn co folclore europeo, e por dltimo co
océano de musicas e poesias do mundo, tanto as cultas coma as de transmi-
sién oral.

Foron 586 as informantes directas entrevistadas por ela, miles de melo-
dias e decenas de miles de estrofas, non todas publicadas, mais si todas
gravadas en arquivos de son, hoxe dispofiibles no APOI (Arquivo do Patri-
monio Oral da Identidade) do Museo do Pobo Galego.

Publicou en 1984 o Cancioneiro popular galego, en coautoria con Antén
Santamarina, incansable asesor lingliistico, transcritor de moitas coplas e
intérprete para Dorothé do sentido das mesmas desde o prisma e o contexto
da nosa tradicién cultural.

O Cancioneiro popular galego de Schubarth e Santamarina divide o seu
mirar en ddas facetas da nosa tradicién: por unha banda os tomos sobre
letras permiten pofier a poesia tradicional en parentesco coa poesia tradi-
cional, popular e de autor europea, tanto contemporanea coma histdrica,
contemplada desde a Idade Antiga ata hoxe, establecendo relaciéns temati-
cas, estilisticas, lingtifsticas, historicas dos textos. Por outra banda, os tomos
dedicados 4s melodias supuxeron para os musicos o descubrimento das
orixes das nosas cadencias propias, emparentadas coa monodia presente
arredor do Mediterrdneo, previa s orixes do canto gregoriano, primeira
referencia escrita que nos d4 conta da verdade do que se cantaba hai un
milenio.

Estes tipos melddicos afondan as stas raices e parentescos nas prosodias
dos pobos indoeuropeos que poboaron estas rexiéns hai miles de anos, e
que crearon a través dun proceso chamado cantilaciéon os tipos melddicos
que Dorothé buscaba, e que fundan a musica culta europea.

De xeito natural tédalas linguas derivan a través da sta poesia na
musica que acolle o texto, como o leito dun rio acolle a auga a correr nel.
Esa musica local e 4 vez universal conservamola en Galicia grazas 4 practica
milenaria do canto comunitario, que mantivo viva tanto a poesia coma a
melodia tradicional. Dorothé chegou nun momento en que a desaparicién
das comunidades rurais facia augurar a pronta desaparicién do seu canto e
do resto da cultura inmaterial, como ocorrera un século atras no centro de
Europa. Mais aqui non seria asi.

Cales eran os augurios! Como hoxe sabemos, os galegos fomos quen de
ir contra o destino histérico esperable. Os pobos europeos que fixeran a
transicion do campo a cidade antes que nds quedaran culturalmente devas-
tados. Perda de linguas rexionais, musicas e literaturas orais, desaparicién
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de elementos culturais mdis ou menos visibles, materiais e inmateriais. A
xeracién tiinel chegou do campo 4s cidades nos anos 6o, abandonando as
comunidades, os costumes, o idioma e o contexto que creara e conservara
toda aquela cultura. Os seus fillos neourbanitas, aos que se nos negara a
herdanza deses saberes, eramos depositarios dunha cultura urbana inma-
tura, provisional, ortopédica, chea de incertezas e sen celme.

Non puidemos aprender a cantar nas cocifas, escoitando os maiores.
Non vimos de onde saia o pan, o leite, o polo que aparecia fritido nun prato
de Duralex.

Moitos dos meus compafeiros de xeracidon desgraciadamente escapa-
ron da vida polos portixolos que a inocencia deixa abertos na mocidade,
cando o ser e 0 non ser nos fan mdis vulnerables. Sen atopar un mapa para
interpretar aquela desorde desacougante fixose en ocasiéns dificil soportar
a incoherencia entre o mundo vivido e o sentido.

O mapa que trazou Dorothé serviume a min e 4 mifia xeracién de musi-
cos, desde mediados dos anos go, en que cofiecemos a stia obra, para ampliar
0 Noso territorio: por sorte eu cofiecia e compartia con Rosa e Adolfina
Casas as stas cantigas, mais non sabia o que ocorria mdis ald dos outeiros
de Meirama ou do Xalo. Foi Dorothé quen nos levou na mula de Fontan
aos curutos, e puxo ante nds as triangulacidons necesarias para comprender,
ata onde chega a vista, cal era a viaxe que esas melodias e letras fixeran ata
chegar 4 mina boca. E polas letras chegamos a sentir a vida secreta de Rosa
e Adolfina que se nos negara. Grazas a Schubarth comprendemos a univer-
salidade a través da comunidade.

Eses mapas de calidade, como o de Dorothé, recollidas sistemdticas, ana-
lises comparativas intra e interculturais sobre a nosa tradicién musical e
poética, produciron estudos de mais calado, filoléxicos e musicoldxicos. E
grazas a sabérmonos situar no mapa, xurdiron respostas e, delas, novas pre-
guntas. Numerosos arquivos e compilaciéns sairon 4 luz desde o traballo de
Dorothé. O seu enfoque abranguedor e respectuoso aprendeunos a apreciar
unha beleza da que sé tifiamos intuicion mentres cantabamos, e conven-
ceunos do valor que agocha cada cadencia melédica. Moitas iniciativas edi-
toriais, discograficas, en prosa e poesia, incidiron nesta nova visiéon de nés
mesmos. Axudado por esta crecente comunidade de amadores do folclore,
publiquei Fuliada na Vila en 2020 para explicar e entender o meu propio
proceso, neste caso en formato libro + CD, porque a verdade, este territorio,
estd no ouvido méis que no ollo.
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Por QuE N GALICIA SI?

Por que en Galicia si chegamos a conservar estes trazos da nosa cultura, que
outros pobos perderon? Para ese traballo de estar no mundo, que nunca
acaba, este pobo creou un artefacto, a cultura, que lle permitiu seguir no
terreo de xogo histérico. Foi grazas 4 sda intelixencia, ¢ seu enxefo, 4 sta
curiosidade, ¢ seu traballo sen paraxe. Ese pobo, xeracion tras xeracidn, foi
quen de crear e transmitir 4 seguinte xeira tddolos elementos desa cultura,
a sua propia navalla suiza, e 4 vez ilos adaptando 4s necesidades de cada
tempo. As filloas, a forma mais primitiva de pan, presente en tédalas civi-
lizacidons neoliticas, conservaronse en Galicia, malia a existencia de fornos
de pan desde antes da romanizacién. Algo tefien as filloas para nds, que
malia a presenza do pan na nosa cultura material seguimos a facer nelas
en determinados momentos do ano, ou ante determinados eventos. Este
arcaismo gastronémico é sé un exemplo de tantos que nos conforman e
definen como pobo. A querenza por algo herdado que parece non ter xa
sentido, mais seguimos conservando por algunha razén que non sabemos
establecer. Non temos ainda mapa para moitos deses trazos, como non o
temos, por exemplo, para a conservacién tan serodia do baile tradicional.

A xeracién posttnel soubo renaturalizar o folclore nun contexto onde
case todo semellaba perdido: o contexto da aldea, as comunidades, os tra-
ballos asociados, os ciclos naturais do ano, o ecosistema que fixera agromar
e conservar ese elemento. Coma quen atopa un animal salvaxe ferido ou
enfermo, lévao a un veterinario (o académico, o que ten e entende o mapa)
e despois de recuperalo lévao ao seu habitat coa intencién de reintroducilo;
agardando que a criatura recupere a vibracién que o unia ao seu territorio.
Asi, a xeracién postunel serviuse dos mapas que a academia lle proporcio-
nou, pois perdera por completo a orientacién. Os postinel somos unha
xeracién distinta 4 de Rosa e Adolfina, dgrafas e orais. Pertencemos irre-
mediablemente a unha cultura Gutemberg, camifio xa da multimedia. Non
podemos comprender totalmente a Rosa e Adolfina, como si elas compren-
dian as stas nais e avoas, pois ata o seu tempo a mudanza interxeracional
fora minima.

E o mundo académico, mentres facia o mapa, foise decatando da trans-
cendencia da cultura que estaba a diseccionar. No mapa quedan reveladas
por fin as relacidns, as implicacidns, causas e consecuencias, cursos, vales e
outeiros. Danse cita no mapa da poesia tradicional a filoloxia, a lingiiistica,
a historia, a socioloxia, a antropoloxia, a economia, a etnografia. A visién
completa da tradicién pon de manifesto a relacién constante con outros
pobos, outras tradicidns, outros contextos, outros territorios. E se os mapas
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estan ben feitos, como é o caso do mapa que trazou Dorothé, cadran co
resto dos mapas.

Mentres a xeraciéon ao outro lado do tunel seguia abrindo territorio, o
mundo académico seguia a elaborar o mapa. Deste xeito paulatino, a filo-
loxia empeza a recofiecer no fendmeno poético tradicional unha autoridade
na que non se reparara antes. Liamos Rosalfa con entoacién prosistica, pero
en realidade estaba cantando; e antes dela o Coloquio de Sarmiento que lia-
mos como parrafeo, estdbanos querendo levar ao canto; e antes 0s Nosos
poetas medievais, tamén cantores; e antes 0os mozos galaicos nas guerras
punicas, cantando antes da batalla. No mapa da nosa literatura apareceu
a peza chave que permitiu comprender plenamente a nosa poesia. Era en
realidade canto. Cada vez que a nosa literatura asoma a cabeza por riba dos
cémaros da historia é en forma de lirica espontdnea, incidental, contextual.
Lirica no sentido radical, de lira, é dicir, de musica.

II. PECHANDO A FENDA DA XERACION TUNEL

Malia o continuo desenvolvemento da historia, para as decenas de miles de
xeracions de seres humanos que poboaron o planeta, a vida dos fillos foi
moi semellante 4 vida dos seus proxenitores. Con moi leves cambios entre
xeracions, as distintas revolucidns que tiveron lugar (o lume, a agricultura,
o feudalismo...) permitiron que cada xeira fose quen de educar a seguinte
dun xeito que garantise a supervivencia desta.

Tanto os propios galegos coma 0s nosos vecifios tiveron esta ferramenta
cultural: a poesia, a musica, o baile, ao seu dispor. Mais ningtin pobo que
cofiezamos explorou con madis vigor e intensidade que nds estes elemen-
tos. E o recofiecemento da Academia eleva a nosa practica de cantar, bai-
lar, inventar poesia, ao seguinte chanzo: o académico, tamén necesario
e que presentou este 2025 nNovos camifos a esta viaxe secular. Este ano
vimos nacer novas investigacidons, novos traballos literarios e de compila-
cién, novos arquivos, novos grupos de tradicional e neotrad, novos discos
e novos proxectos audiovisuais. O nomeamento da Academia serviu de
escusa para quen non sabia a que dedicar o seu esforzo de producién, e
serviu tamén para que xente que leva traballando moitos anos na tradicién
oral se animase a sacar adiante ese traballo moitos anos adiado.

Rosa e Adolfina, as de Mens e Eva Castifieira contentas por ser as porta-
doras da pancarta, mais detras delas son centos, miles e milléns. De moitas
xeracions, polo menos 23 séculos que é de cando temos aquel primeiro texto
de Silio Italico co que comezamos estes argumentos.
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A festa deste ano foi descentralizada, e atrévome a dicir que mundial.
Descentralizada porque en cada parroquia do pafs temos un grupo folclé-
rico, unhas pandeireteiras ou unha asociaciéon cultural que aproveitou a
corrente para sair 4 rda a cantar con forza “Aqui seguimos”. E mundial
porque nos centros galegos de todo o mundo se repite o mesmo fenémeno.
Asi que tamén parabéns pola eleccién 4 Academia.

No eido educativo no que me movo a diario, a celebracién deste ano foi
moi facil: a musica tradicional é tremendamente inclusiva. Na foliada non
hai divisidon entre publico e artista. Somos todos publico e intérprete 4 vez.
Celebrar este ano cos nenos e nenas dos colexios e institutos foi moi doado.
Para os pequenos é o natural: participar, cantar, bailar, ser parte da movida.
Para os adolescentes, nun mundo en Rede no que cada un pode crear e
compartir desde o seu dispositivo, o xeito tradi de facer as cousas cadrou
moi ben: todos creamos, todos somos protagonistas e todos somos ptblico.

E no eido profesional tamén foi un ano moi frutifero: novas propostas
escénicas, editoriais, musicais, audiovisuais... en fin, un ano para convencer
os dubidosos, e afirmar os convencidos. E esperemos un 2026 mellor, pois
moitos proxectos comezaron neste ano que veran a luz no préximo. Estou
a falar de guidns de cine, de obra literaria, de proxectos multidisciplinares
que precisan do lume lento para se facer realidade.

III. O FUTURO. RECUPERAR TERRITORIO

E vira, e vira,
e volve virar.
A volta do medio

é mala de dar.

Tracense dous eixes perpendiculares ao modo cartesiano. Tracese a curva
que representa a vitalidade da nosa tradicidon oral. Vemos que é unha curva
ascendente nas ultimas décadas, ainda que con cambios de pendente. Imos
analizar agora a derivada e a integral de dita curva.

A derivada é a pendente que a curva ten nun momento dado. Sendo
x=2025, a derivada é netamente ascendente: no futuro vemos luz. A mesma
luz que viamos no fondo do tunel e que nos trouxo ata aqui. E no futuro
s6 precisamos desa mesma luz. Se a perdemos de vista, habera que andar as
voltas de novo ata atopala. Precisamos seguir sabendo interpretar os cambios
que nos agardan, a través da nosa maneira de estar no mundo.
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A integral é a 4rea comprendida entre a curva e o eixe horizontal. Medi-
mos con ela a relevancia social do valor en cuestién. A medida que a curva
ascende, a nosa tradicién oral ten mais e mais relevancia. Estamos vendo a
proxeccién a futuro da poesia popular en multiples formas, das que acaba-
mos de falar, en forma de produciéns de todo tipo. Unhas en 2025, outras
cara a 2020, e non sabemos as que habera despois, mais nos anos vindeiros
imos ter madis alegrias. Non vemos proximamente punto de inflexidon nesta
curva.

Confiar no noso xeito. Seguir atopando un sitio ¢ noso saber como
pobo, para seguir vivos nds e seguir contribuindo ao mundo coa nosa luz,
Unica e orixinal. Viva.

Recuperar territorios perdidos, cultivalos, e de non seren fértiles, andar
novas terras; facer camifios novos, que a roda siga virando.

Foi tan frutifero este ano, e tan inesperado o devir da musica tradicio-
nal nas tltimas décadas, que non me atrevo a dicir onde estd o teito para a
nosa tradicién. Ser outra vez voz do pobo que a creou é a aspiracién mais
alta 4 que pode chegar o noso canto, mais penso que esa voz pode alumear
outros pobos do mundo a recuperar a sia propia expresién como nds esta-
mos a facer.

AS LETRAS

Un territorio que cOmpre recuperar no eido da musica tradicional é o das
letras das cantigas. Unha materia pendente para a xeracién posttinel, que
a xeracioén actual estd tomando con bos azos é a da creacidn e recreacién
literaria. A copla coa que iniciabamos o texto hoxe resulta incomprensible
para a rapazada. Repetimola:

A San Antonio lle pido
e 4 Virxe do Pilar
que a tia roupa e maila mifia

vaian xuntas a lavar.

No contexto dun adolescente actual é unha copla sen moito sentido. Sé
os boomers poden enxergar o seu significado, ainda con dificultade. Incluso
para a mifia xeracidén non tifia xa moito xeito cantar esa estrofa. Non temos
apenas contexto relixioso para entender os carismas de santo Antonio nin
lavamos nunca nun lavadoiro. Xa para a xeracidn tunel, usuarios habituais
de lavadoras, tampouco tifia o sentido que si tina para Rosa e Adolfina.
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Os rapaces de hoxe viven noutro mundo, con referentes novos que faltan
nas coplas que cantaban Rosa e Adolfina. Viven arredor da multimedia, das
novas relacions familiares e sociais, dos videoxogos, da intelixencia artificial,
dos emojis, dos memes, quedadas, puchainas, fifas troleando a potaxies, tirando
beef (vaia, regueifar, se ti es milenial, coma min). As coplas do século xx son
incomprensibles para a xeracién Z, e as siias coplas xa son incomprensibles
para min, para canto mais Rosa e Adolfina. Coplas que me permiten facerme
preguntas e mergullar nelas como mergullei na copla de santo Antonio.

A regueifa, a versién mais punk do noso folclore, é a proa deste move-
mento de creacién, que coma un crebaxeos vai fendendo o océano e
deixando un rego fértil para a nova poesia. A regueifa, cando é realmente
brava, fainos sair do tradiplanismo, sen complexos, con erros sintdcticos,
morfoldxicos, castelanismos, anglicismos... estdn a rozar os camifios que
outros andaremos con mais vagar.

O FUTURO DA TRANSMISION

A literatura cantada non morreu con Rosa e Adolfina, mais si o xeito de ser
transmitida. Elas recibiran o folclore nas cocifias das sias casas, durante
as propias fuliadas, e transmitirollo 4 xeracién tinel do mesmo xeito. Esa
transmisién secular xa non se d4. Féra lamentos: a xeracidon que esta abrin-
dose este ano 4 musica tradicional faino a través de clases formais, das redes
sociais e dos arquivos mais que nas propias fuliadas. Este corremento de
terras nos alicerces mesmos da nosa tradicién semella non estar afectando 4
consistencia da sua estrutura. O vigor actual das manifestaciéns da musica
tradicional estd a dar testemufia deste feito.

Isto converte en infundado o temor dos académicos do século pasado ao
augurar que, desaparecendo as comunidades e o contexto que daba lugar
aos bailes e cantigas, deixaria de se producir a transmisién, e con isto o
fendmeno pasaria polo esmorecemento cara 4 extincion.

Mais como explicamos antes, o fendémeno do folclore ten tal forza dentro
de si, que crea espontaneamente unha comunidade ao seu redor. Os lazos
de unién entre o alumnado dunha aula de canto tradicional son dunha
natureza e vigor moi diferentes aos que se crean arredor dunha clase de
informdtica ou de patinaxe.

O cantar e o bailar son superalimentos para a alma. Como relatou Doro-
thé Schubarth tras a recollida feita en Cerceda a Rosa e Adolfina en 1980,
‘O que comezara como unha sesién de traballo acabou converténdose
nunha auténtica fuliada”.
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Descanse en paz a transmision, e esteamos atentos ao que sucede coas
novas camadas de foliadeiros e foliadeiras pululando nos torreiros, lendo
coplas nos seus moébiles e compartindo en redes sociais as curtas en video
que gravan uns aos outros. Sigamos deixandonos sorprender.

Os ARQUIVOS

O territorio nunca precisou do mapa, mais si ao revés. Asi e todo, neste
momento histérico, quen cultivamos a musica tradicional estamos a explo-
rar e explotar cada vez mais os arquivos. Un invento urbanita, que Rosa e
Adolfina nunca precisaron, pero que as xeracidéns que nacen hoxe estalles a
ser de moita axuda e sobre todo de inspiraciéon. O noso mapa.

A funcién dos arquivos de cara ao futuro é fundamental. Nos arquivos
sonoros e audiovisuais estd reflectida a nosa musica e baile, tal e como se
producia naquela altura. No momento histérico actual, no que a transmi-
sion depende de mestras e mestres que pasan o seu saber a un alumnado
cada vez mdis numeroso, € necesario que este alumnado entre en contacto
coa verdade da nosa tradicién, que non se atopa en partituras nin en can-
cioneiros escritos. Tampouco nas aulas formais, por moito que os docentes
queiramos transmitir honestamente os nosos coftlecementos. Esas miles de
horas de gravacion estan servindo hoxe en dia para redescubrir dimensiéns
descofiecidas da nosa tradicién musical, poética e coreografica.

E de salientar neste eido a contribucién do APOI (Arquivo do Patri-
monio Oral da Identidade) que recibe arquivos particulares e de entidades
diversas, dixitalizaos e ponos en lifia cun buscador moi flexible e adaptado
4 natureza do patrimonio inmaterial.

Tamén a través da Fundacién Joaquin Diaz, a Fundaciéon de Alan Lomax
(Cultural Equity) ou a Biblioteca Nacional, todas con posibilidade de con-
sulta en lina. E é de agardar que nos préximos anos moitos mais particula-
res, asociacidns, fundacidns e outras persoas xuridicas fagan o propio. En
mans desas asociaciéns e grupos folcloricos que tanto tiveron que ver co
renacemento da nosa tradicidn, estd un incontable nimero de gravaciéns
en son e video de pezas Uinicas que caracterizan o folclore de parroquias e
comarcas, e que estan por descubrir para a meirande parte do publico.

Os arquivos da tradicidon oral son unha fonte de saber de primeira man
para investigadores, profesionais do ensino e publico xeral, que non se
esgota na consulta, sendn que a stda analise leva a quen mergulle neles a
unha infinita rede de relaciéns, correspondencias e parentescos das pezas
musicais, das poesias, dos bailes... e destas co resto de elementos da nosa
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cultura, como os oficios, os ciclos do ano, as celebracidns, a historia... E
estes elementos lévannos de novo ao resto das artes que se desenvolveron
historicamente neste territorio: a literatura, a arquitectura, a musica...

Por iso, en canto foro teno ocasién de intervir reclamo por unha parte a
apertura dos arquivos publicos que xa existen, nomeadamente o Arquivo
Sonoro de Galicia, dependente da Conselleria de Cultura, a través do Con-
sello da Cultura Galega, con miles de fondos almacenados, pero que non se
poden consultar en lifia. E como este, moitos outros arquivos particulares e
de diversas entidades, que estan por catalogar, dixitalizar, ordenar e pofier 4
disposiciéon do publico. Para isto é necesaria a intervencién da mencionada
Conselleria de Cultura, das deputacions e dos concellos, que deberian pro-
porcionar os medios e persoal para acometer esta tarefa, asi como compensar
os autores da recollida polo traballo feito.

Aqueles organismos publicos con competencias na materia deberian sair
do presencialismo institucional para adoptar unha posicién proactiva na
conservacion e difusiéon do material almacenado nos seus arquivos. Actual-
mente nin comen nin deixan comer.

Sirva como proposta a creacién dun grande arquivo en Rede, que con-
tefia tddolos fondos dos arquivos existentes, e que permita a consulta do
material ali contido en lifia desde calquera dispositivo, tal como o que forma,
por exemplo, a Rede de Bibliotecas de Galicia.

Como exemplo a imitar, propofio o sistema do CERDO (Centre d’Etu-
des, de Recherche et de Documentation sur I’Oralité) que recolle, difunde e
dinamiza o dominio oral da rexién francesa de Poitou-Charentes e Vendée.
Unha grande institucién que inclie un arquivo sostido con fondos publicos:
4 vez centro de recursos e instituto para a investigacion da cultura inmaterial.
Ademais, dispén dunha paxina web na que facer consultas, baixar e subir
documentos e elaborar xunto 4 comunidade a narrativa e o contexto arredor
de cada peza.

En definitiva, un organismo que se encargue de poner o mapa da nosa
tradicién 6 alcance do pobo que a creou.

CONCLUO

Remato co desexo de que nos sigamos a xuntar, por moitas xeracidons mais,
arredor do canto e do baile, e que o espirito que deu luz a esta terra siga a
brillar a través de nds, por moitas mais xeracions.
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