
© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega 385, 231-239
ISSN: 1576-8767 ISSN-e: 2605-1680
Enviado: 16/I/2025 Aceptado: 29/I/2025

231

Boletín da Real Academia Galega
Núm. 385, pp. 231-239
© 2024. Real Academia Galega
https://doi.org/10.32766/brag.385.885

NÉLIDA PIÑON, A ESCULTORA DAS PALAVRAS

NÉLIDA PIÑON, THE SCULPTRESS OF WORDS
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Resumo: Dentro do extraordinário elenco de escritoras que se destacaram na 
literatura brasileira, a figura de Nélida Piñon brilha pela versatilidade e pro-
fundidade de suas abordagens narrativas. Obras como A República dos Sonhos 
são marcos no romance brasileiro do século xx e, aliás, é um hino à emigração 
galega no Brasil. São lembradas esta e outras obras da autora brasileira, bem 
como sua biblioteca pessoal que foi doada ao Instituto Cervantes em 2011.

Abstract: Among the extraordinary list of writers who stand out in Brazilian 
literature, the figure of Nélida Piñon is notable for the versatility and depth of 
her approach to narrative. Works such as A República dos Sonhos [The Republic 
of Dreams] are landmarks in the 20th-century Brazilian novel and, in fact, a 
hymn to Galician emigration to Brazil. This and other works by the Brazilian 
author are discussed, as well as her personal library, which was donated to the 
Instituto Cervantes in 2011.
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Nélida é uma das grandes damas da literatura brasileira, uma das representantes 
dessa infinidade de escritoras que nasceram na primeira metade do século xx e 
sem as quais seria impossível compreender o que aconteceu na literatura dessa 
grande nação de língua portuguesa ao longo do século passado e início deste. A 
primeira a nascer desse grupo excepcional de autoras seria Rachel de Queiroz em 
1910, depois viria Lygia Fagundes Telles em 1918, mais tarde Clarice Lispector 
em 1920 e, trás elas, viria a segunda geração com Hilda Hilst em 1930, Marly de 
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Oliveira em 1935, Nélida em 1937, Lya Luft um ano depois, Ana María Machado 
em 1941 e, em 1946, nasceu Conceição Evaristo, a grande voz da feminidade 
negra do Brasil.

É, sem dúvida, uma, duas ou três gerações de escritoras magníficas que, com 
exceção de Marly, que se destacou como uma poeta extraordinária, exploraram 
o terreno da narrativa, tanto do conto como do romance. Rachel seguiu o cami-
nho do regionalismo nordestino e Lygia o da história íntima, em contos e roman-
ces, assim como fez Clarice. Hilda, por sua vez, escreverá pequenas histórias e 
romances com forte conteúdo sexual, às vezes beirando a pornografia. Lya Luft, 
de origem alemã, foi cronista e autora de contos e romances onde explora o quo-
tidiano com extraordinária versatilidade e lucidez. Ana María Machado, além de 
autora de livros infantis, criou grandes relatos que exploram a história brasileira 
do século xix e do século xx com narrativas que combinam sensualidade, o com-
promisso político e uma percepção aguçada dos sentimentos humanos. Conceição 
Evaristo com livros de contos como Olhos d’água (2014) e romances como Canção 
para Ninar Menino Grande (2022) planeja o gravíssimo e premente assunto da 
cultura da negritude no Brasil. 

Por enquanto, será Nélida quem escreverá não só magníficas histórias, mas 
gerará a grande obra épica, que poucos produziram no âmbito do romance lati-
no-americano do século passado. Devemos lembrar Cem Anos de Solidão, Terra 
Nostra ou O Século das Luzes para citar apenas três grandes obras escritas em lín-
gua espanhola e, já em língua portuguesa do Brasil: Grande Sertão: Veredas, Viva 
o Povo Brasileiro ou A Pedra do Reino. Pois bem, esta lista seria muito limitada se 
não mencionasse A República dos Sonhos, de Nélida. Esta é a história que não foi 
contada pelos italianos ou pelos japoneses e libaneses que emigraram para o Brasil 
e, se o fizeram, foi de forma casual, pelas suas consequências, ou marginalmente, 
pelos seus possíveis efeitos. Célia Gatai, escritora e mulher de Jorge Amado, con-
tou algo sobre a sua infância italiana, em Anarquistas Graças a Deus. Luiz Rufatto, 
anos depois, também fez eco dessa emigração com obras como Eles saõ Muitos 
Cavalos, ou a série Inferno Provisório. Raduan Nassar e Milton Hatoum falaram 
sobre a herança libanesa em romances como Lavor Arcaica ou Relato de um Certo 
Oriente. Mas a grande obra que vai contar, e cantar de forma épica, a emigração 
que deu universalidade ao Brasil, é justamente A República dos Sonhos. 

Certamente a primeira colonização do Brasil foi feita pelos portugueses e pelos 
negros escravizados, que agora começam a escrever a sua história, silenciada 
durante séculos. Mas estas duas primeiras emigrações, da colonização juntamente 
com a escravatura, não poderiam dar uma imagem realista do país sem os diferen-
tes êxodos do final do século xix e início do século xx, quando japoneses, italianos 
e muitos espanhóis chegaram para substituir a força de trabalho escravizada. Um 
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pouco mais tarde houve a chegada de numerosos galegos, que criaram grandes 
colónias e grupos sociais. É a esta última emigração que Nélida dedicará a mais 
significativa das suas obras. A Républica dos Sonhos é, portanto, um romance sim-
bólico que explica o que significou para o Brasil a chegada daquele fluxo de gente 
que serviu para construir o país e dar-lhe a fisionomia plural que hoje tem.

Desculpem este preâmbulo talvez um tanto extenso, mas queria registrar a 
importância de Nélida na história da literatura brasileira e ibérica. A voz desta 
escritora carioca, tão galega como brasileira, se caracterizou pela sua grandeza, 
como digo épica, mas também pela sua sensibilidade feminina, pela sua sensua-
lidade, pelo seu olfato apurado na hora de descrever os sentimentos humanos e 
pela grandeza de sua palavra. Nélida é uma escritora que ancora seus textos em 
palavras expressivas e sonoras que, como talismãs, deixam um selo misterioso em 
cada uma de suas frases.

Talvez seja interessante mergulhar nos seus livros mais significativos, como se 
fossem cidades submersas, para descobrir a sua mensagem: aquele milagre que 
a sua obra representa. Nos seus primeiros romances —Guia-Mapa de Gabriel 
Arcanjo, Madeira feita Cruz e Fundador— investiga a religiosidade e a poética 
medieval, como fica evidente no último dos citados, que trata de uma missão: a 
construção de uma cidade. Este empreendimento, tanto religioso como militar, 
envolve a delimitação de um território e de uma memória com inúmeras alusões 
históricas e lendárias. Em Fundador está, talvez, a origem daquele ideal mítico e, 
ao mesmo tempo, místico, que caracterizará o pano de fundo da obra narrativa da 
escritora de origem galega.

Em 1972 publicou A Casa da Paixão. Esta obra é, nas palavras da própria 
Nélida, “a erotização do verbo” (Maura 1995, p. 70). As personagens desta histó-
ria movem-se no reino simbólico representado pelos quatro elementos pré-socrá-
ticos —fogo, terra, água e ar— onde o corpo é a geografia na qual as paixões e as 
forças mais misteriosas e sombrias da natureza se desenvolvem. Suas ressonâncias 
míticas são inúmeras: sua protagonista, Marta, poderia ser a expressão da união 
cósmica com o Universo, enquanto outra de suas personagens femininas, Antô-
nia, seria a simbolização do imaginário ocidental representada por figuras como 
a grega Hécate, a hebraica Lilith, a egípcia Ísis ou a Rainha da Noite da Flauta 
mágica de Mozart. E, neste ponto, gostaria também de destacar a relação íntima 
de Nélida com a música, que adquire uma importância singular na sua produção 
literária. Obras como A Força do Destino (1977) ou A Doce Canção de Caetana 
(1987) não poderiam ser compreendidas sem essa paixão que se remonta à adoles-
cência da própria escritora. A Casa da Paixão, como digo, é a celebração do corpo 
e da sensualidade. Não se pode esquecer que, no momento em que escrevia este 
romance, Clarice Lispector, amiga íntima de Nélida, produziu a obra ficcional 
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que se tornou Água Viva, um texto de apenas noventa páginas do seu original —
Objeto Gritante— de aproximadamente duzentas. 

Depois de A Casa da Paixão empreende um trabalho estranho, mas extrema-
mente interessante: Tebas de meu Coração. Este romance, publicado em 1974, 
teve uma longa preparação —sete rascunhos— ao longo de cinco anos, entre 
1969 e 1973. Tebas de meu Coração “é um romance sobrecarregado de personagens, 
como acontece com o de García Márquez, todos eles de origem simbólica” (Maura 
1995, p. 70), afirmou a própria escritora. E assim é na verdade. Em suas páginas 
encontramos um comerciante judeu que faz listas invisíveis e entrega mercadorias 
que nunca foram solicitadas, uma virgem que dirige um prostíbulo, outra mulher 
que foi educada para ver além da realidade e acaba inventando uma vida para si 
mesma, outra que sente tontura ao pisar em terra e acaba morando no telhado 
de uma casa como uma pomba, um carpinteiro que constrói um barco não para 
navegar no mar ou em qualquer rio, mas para remar em terra. Nenhum desses 
personagens atravessa o romance, aparecem como imagens, como vozes diversas 
semelhantes a ecos, que reproduzem um som ancestral e remoto, uma pulsão pri-
mitiva e misteriosa. Vargas Llosa descreverá este romance como uma experiência 
radical, como um mundo a decifrar, a desvendar, onde o leitor é obrigado a aceitar 
o que acontece no texto tal como nos é contado, “com a sua lógica diferente da 
nossa, a sua racionalidade diferente da nossa, seu tempo e espaço diferentes dos 
nossos.” (Vargas Llosa 1979, p. 89).

Em 1977, Nélida Piñon publicou A Força do Destino, que já nomeei, onde se 
homenageia o bel canto num romance inspirado na ópera de Verdi e na peça do 
Duque de Rivas. Nas palavras da escritora é “uma celebração do melodramático”. 
Ao contrário das duas obras de Verdi e Rivas, neste romance as personagens femi-
ninas têm precedência sobre as masculinas. E, de fato, Leonora, a protagonista, é 
uma mulher ousada, astuta e sedutora, uma “autêntica Julieta espanhola”, como 
a própria Nélida a descreveu.

Neste ponto, é bom destacar a surpreendente quantidade e variedade de 
personagens femininas criadas pela escritora carioca. A soma é extraordinária. 
Recordemos a Mariela do Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo, Ana de Madeira feita 
Cruz, Monja de Fundador, Marta de A Casa da Paixão, Eulália, Efigénia, Ofélia ou 
Filomena, entre muitas outras, de Tebas de meu Coração, Leonora de A Força do 
Destino e, mais tarde, Esperança, Eulália, Breta e, não menos significativa, Odete 
de A República dos Sonhos. Este último romance foi editado em 1984, o mesmo 
ano em que foi publicado Viva o Povo Brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro, e pode ser 
considerado a “Suma Teológica” de Nélida Piñon, como sua autora o descreveu 
ao crítico brasileiro Domício Proença. 
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A República dos Sonhos é uma obra composta por diferentes camadas narrati-
vas. Num primeiro momento, é contada a história de uma família brasileira de 
emigrantes galegos, onde é priorizada a relação entre o avô Madruga e sua neta 
Breta, que ficará encarregada de escrever a história. Por outro lado, encontramos 
também a relação entre Breta e a sua mãe Esperança, juntamente com a história 
da sua avó Eulália e as suas lembranças cheias de ressonâncias galegas. Dessa 
forma, a realidade brasileira, no meio da ditadura brasileira, insere-se na de uma 
Galiza arcaica, referida pelo bisavô Xan, que mergulha suas raízes no passado 
atávico de uma terra distante, embora plenamente presente no imaginário dos 
personagens e dos leitores. Há, portanto, pelo menos três planos: o da realidade 
brasileira sob a ditadura, a relação entre três mulheres de três gerações e suas 
vicissitudes cotidianas, aos quais devemos acrescentar a presença de Odete, a 
empregada doméstica, que visualiza o profundo trauma da injustiça coletiva que 
a sociedade brasileira vive desde as suas origens e, para finalizar, o simbolismo de 
uma Galiza remota e ancestral. Além desses três planos, há a inevitável referência 
a Dom Quixote no casal Madruga-Venâncio, onde o primeiro representa um San-
cho bem-sucedido, enquanto Venâncio é a imagem do fidalgo pobre, relegado aos 
seus sonhos, onde se sente imensamente rico. São, portanto, diferentes camadas, 
ou estratos simbólicos, que se sucedem e se intercalam ao longo do romance como 
vasos comunicantes.

Muito se poderia dizer deste romance que é, em si, um caleidoscópio de ima-
gens, uma câmara de ecos, pois, em suma, se resume ao esforço e à enorme força 
que são necessárias para gerar uma obra artística prima, pois só no final se nos 
revela que Breta é a autora de um livro que deverá escrever e que não é outro 
senão aquele que temos nas mãos. A República dos Sonhos é, em síntese, a histó-
ria do ser humano como sonhador de fracassos, pois, como declarou sua autora, 

“vivemos para criar uma certa república que se ajuste à nossa natureza, à nossa 
concepção das coisas, e envelhecemos sem termos conseguido construí-la. Somos 
herdeiros de sonhos fracassados.” (Maura 1995, p. 72).

Em 1987, foi publicada A Doce Canção de Caetana, fábula em que Nélida 
regressa ao bel canto, de que a sua autora tanto gostava, e ao folhetim. Depois do 
enorme esforço envolvido na escrita de uma obra como A República, a escritora 
precisou descansar em uma história mais leve, onde sua protagonista, Caetana, 
uma mulher envelhecida, enfrenta seu passado numa cidade do interior brasileiro. 
Personagens como Polidoro, seu antigo amor, já casado com outra mulher, e um 
conjunto de prostitutas, acrobatas, policiais, amantes infelizes e mulheres abando-
nadas à própria sorte vagarão por essa geografia narrativa. Tudo isto, sob a música 
de fundo de La Traviata verdiana.
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Depois de um livro de pequenos textos e aforismos intitulado O Pão de cada 
Dia, a escritora carioca e galega escreverá outro dos seus grandes romances: Vozes 
do Deserto, publicado em 2004. Esta obra indaga sobre a tarefa do escritor, como 
também o fez na República, e sobre o valor das histórias que são contadas. Para 
este romance, Nélida escolhe a autora de As Mil e Uma Noites, Scherezade: uma 
mulher que deve ser salva graças às suas histórias, pois o sultão acabará matan-
do-a de madrugada, após satisfazer seus desejos em uma noite de paixões sexuais. 
No entanto, as histórias que Scherezade conta são de tal qualidade que seduzem 
o sultão assassino e impedem tanto o seu fim como o das outras mulheres que 
a sucederão no leito do amor e da morte. É um amálgama de narrativas orais e 
escritas, transbordada de sensualidade e sedução feminina. E, por outro lado, as 
histórias que se contam são úteis não só para salvar e compreender a vida, mas 
também para dar fundamento e entidade a toda uma cultura e a um povo.

Mais de 15 anos se passarão desde a publicação de Vozes do Deserto até a edi-
ção de seu último romance. Nesse tempo Nélida não deixou de publicar livros de 
textos diversos, de contos, memórias, aforismos, reflexões, saudades... Aprendiz 
de Homero (2006), Coração Andarilho (2009), Livro das Horas (2012) e A Camisa 
do Marido (2014). Só este último contém narrativas de dimensão média, entre 
o conto e o relato, em que a crueza dramática e o cenário rural em que as his-
tórias se passam já antecipa o seu último romance, Um Dia chegarei a Sagres, de 
2020. Nesta última obra encontramos mais uma vez uma enorme quantidade de 
referências culturais e humanas, de histórias populares e cultas, de oralidade e 
literatura, que são comuns na sua autora e são a sua marca de fábrica. Se Os 
Luisíadas, A Odisseia e A Bíblia são as suas referências intelectuais, a Escola de 
Sagres, o Infante Dom Enrique o Navegador e a expansão marítima portuguesa 
do século xV são as históricas. Tudo isso envolto no emaranhado do mundo com 
seu fardo ancestral, selvagem e desavergonhado. Numa ocasião Nélida disse-me 
que “a vida rural tem uma concentração extraordinária de mitos que se perdem 
na vida urbana”. (Maura 2016, p. 165). Um Dia chegarei a Sagres pode ser consi-
derado, portanto, não como uma despedida de Nélida, mas como a consumação 
de toda a sua obra literária.

Nesta apresentação quis mostrar a força criativa de uma autora que, para mim, 
sempre se revelou como uma pessoa próxima, preocupada com os outros, atenta. 
Tive a oportunidade de conhecê-la durante minha primeira estadia no Brasil, em 
Fortaleza, em 1982, quando ela me dedicou seu livro A Casa da Paixão. Na época 
era pouco conhecida na Espanha, mas já se destacava entre os escritores de sua 
geração por sua voz inegavelmente pessoal e original. Depois a vi em diversas oca-
siões: no Rio com Carmen Balcells e Marly de Oliveira, em Toledo onde viajamos 
uma vez para contemplar a obra de El Greco, na Casa das Conchas de Salamanca, 
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onde conversamos sobre literatura brasileira e amigos escritores comuns, em Valla-
dolid ou Bilbao.... Há muitas memórias e anedotas para recordar: desde uma inti-
midade académica ou pessoal até conselhos sábios algum dia quando as minhas 
forças pareciam falhar ou me encontrava numa encruzilhada difícil.

Porém, foi na última fase de sua vida, quando morava no Rio de Janeiro, que 
nos víamos com mais frequência. Foi então que planejamos transferir sua biblio-
teca pessoal para o Instituto Cervantes. Essa doação, talvez o ato mais significativo 
do meu trabalho na cidade do Rio, foi complexa desde o início. Nélida já possuía 
uma biblioteca com seu nome em Salvador, Bahia, quando doou um total de 3 700 
livros à instituição espanhola. Porém, para obter todo o seu acervo bibliográfico 

—cerca de oito mil volumes— tivemos que mudar o nome da biblioteca, já que a 
do Rio levava o nome do poeta José García Nieto, ganhador do Prêmio Cervantes 
em 1996. A biblioteca de Salvador deveria então levar o nome do poeta astu-
riano e a biblioteca do Rio o de Nélida. Isto foi possível graças à generosidade de 
Paloma García Nieto, filha do poeta asturiano, que aceitou que ambos os nomes 
fossem trocados nas respectivas bibliotecas. Feita essa mudança, a escritora bra-
sileira cedeu o restante de sua biblioteca pessoal. Entre os volumes doados estão 
exemplares raros, edições especiais e limitadas, obras esgotadas, livros em diversas 
línguas —português, francês, espanhol, galego, inglês— com dedicatórias e mar-
cas de origem. Por se tratar de uma coleção com características muito específicas, 
foi necessária a formação de uma equipe de catalogadores.

A Biblioteca do Rio de Janeiro já contava com diversos acervos que tratavam 
das relações entre a Espanha e a América Latina e o Brasil, livros sobre a grande 
nação americana publicados por autores hispânicos e traduções de obras espanho-
las e latino-americanas para o português. O Rio de Janeiro é uma das quatro cida-
des brasileiras especialmente marcadas pela imigração espanhola. Dentro desta 
coleção, destacam-se a Valeriana dedicada a Juan Valera, diplomata e escritor 
espanhol que viveu no Rio de Janeiro no final do século xix, a Sefarad dedicada à 
cultura sefardita, a Carlota Joaquina de Borbón, rainha consorte de João VI e pri-
meira rainha do Brasil. Porém, a chegada do legado de Nélida Piñon deu um novo 
perfil à biblioteca, que hoje abriga o acervo pessoal de uma das mais importantes 
escritoras brasileiras contemporâneas. Neste conjunto podem se encontrar alguns 
exemplares com dedicatórias muito especiais de ganhadores do Prêmio Nobel 
como Toni Morrison, Vargas Llosa ou García Márquez, além de autores importan-
tes da literatura brasileira no século xx como Rubem Fonseca, Lucio Cardoso ou 
Clarice Lispector, entre outros. Além do acervo bibliográfico, Nélida doou objetos 
de decoração e um retrato seu pintado pela artista catalã Leticia Feduchi.

Porém, a peça que mais apreciei desta doação foi a primeira versão do romance 
A Guerra do Fim do Mundo, de Mario Vargas Llosa. Como se sabe, este romance, 



© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega 385, 231-239
ISSN: 1576-8767           ISSN-e: 2605-1680238

Antonio Maura Barandiarán

também de impulso épico, é, talvez, a mais importante obra narrativa escrita em 
espanhol sobre um tema estritamente brasileiro. E na capa do livro tem esta dedi-
catória: “A Euclides da Cunha no outro mundo e, neste mundo, a Nélida Piñon”. 
Essa inscrição é duplamente significativa, pois o enredo do livro foi inspirado 
no de Euclides, Os Sertões, o autor natural de Cantagalo, no Estado do Rio de 
Janeiro, a mesma cidade onde nasceu Américo Castro. Por outro lado, Vargas 
Llosa é um escritor extremamente meticuloso na concreção dos seus romances, e 
precisava de ajuda para conhecer alguns detalhes específicos da vida dos Jagun-
ços e da sociedade e da história brasileira em geral. Colaboraram neste trabalho 
além de alguns conterrâneos do personagem histórico António Conselheiro, o 
escritor baiano Jorge Amado e também a carioca Nélida Piñon. Se Euclides inspi-
rou Vargas Llosa do outro mundo, Nélida soube acrescentar a história o sabor, as 
fragrâncias e o fedor, a pimenta e o caju. Este exemplar, que pode ser consultado 
na cidade do Rio de Janeiro, está repleto de anotações e comentários. É, portanto, 
uma joia bibliográfica.

Mas também há memórias indeléveis da vida de Nélida que também estão 
guardadas nesta biblioteca. Refiro-me, por exemplo, aos pequenos catálogos de 
apresentações de balé e sessões de ópera que ocorreram no Theatro Municipal 
do Rio nas décadas de 1950 e 1960. Nélida, grande amante da dança e do bel 
canto, como já referi, gostava de preservar aqueles programas que lhe eram dedi-
cados pelos seus intérpretes mais conhecidos. E tudo isto constitui a sua biblioteca 
pessoal: um conjunto de memórias e peças bibliográficas de extraordinário valor 
pessoal e documental.

Nélida Piñon permanece viva nos seus livros: aqueles que ela escreveu com 
louvável cuidado e delicadeza, e aqueles outros que leu e segurou nas mãos 
enquanto se entregava aos devaneios da sua vida. Com ambos soube dar forma às 
suas personagens, aquele conjunto de figuras modeladas com palavras que Nélida 
cinzelou com a mestria aguçada duma escultora da língua portuguesa.
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