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Resumo: Dentro do extraordinério elenco de escritoras que se destacaram na
literatura brasileira, a figura de Nélida Pifion brilha pela versatilidade e pro-
fundidade de suas abordagens narrativas. Obras como A Repuiblica dos Sonhos
sdo marcos no romance brasileiro do século xX e, alids, é um hino a emigragio
galega no Brasil. Sao lembradas esta e outras obras da autora brasileira, bem
como sua biblioteca pessoal que foi doada ao Instituto Cervantes em 2011.

Abstract: Among the extraordinary list of writers who stand out in Brazilian
literature, the figure of Nélida Pifion is notable for the versatility and depth of
her approach to narrative. Works such as A Repuiblica dos Sonhos [The Republic
of Dreams] are landmarks in the 20th-century Brazilian novel and, in fact, a
hymn to Galician emigration to Brazil. This and other works by the Brazilian
author are discussed, as well as her personal library, which was donated to the
Instituto Cervantes in 2011.

Palabras-chave: A Repiiblica dos Sonhos, biblioteca Nélida Pifion, Galiza.

Key words: The Republic of Dreams, Nélida Pifion library, Galicia.

Nélida é uma das grandes damas da literatura brasileira, uma das representantes
dessa infinidade de escritoras que nasceram na primeira metade do século xx e
sem as quais seria impossivel compreender o que aconteceu na literatura dessa
grande nagio de lingua portuguesa ao longo do século passado e inicio deste. A
primeira a nascer desse grupo excepcional de autoras seria Rachel de Queiroz em
1910, depois viria Lygia Fagundes Telles em 1918, mais tarde Clarice Lispector
em 1920 e, tras elas, viria a segunda geracdo com Hilda Hilst em 1930, Marly de
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Oliveira em 1935, Nélida em 1937, Lya Luft um ano depois, Ana Marfa Machado
em 1941 e, em 1946, nasceu Conceigio Evaristo, a grande voz da feminidade
negra do Brasil.

E, sem ddvida, uma, duas ou trés geracOes de escritoras magnificas que, com
exce¢io de Marly, que se destacou como uma poeta extraordindria, exploraram
o terreno da narrativa, tanto do conto como do romance. Rachel seguiu o cami-
nho do regionalismo nordestino e Lygia o da histéria intima, em contos e roman-
ces, assim como fez Clarice. Hilda, por sua vez, escreverd pequenas histérias e
romances com forte contetdo sexual, as vezes beirando a pornografia. Lya Luft,
de origem alem3, foi cronista e autora de contos e romances onde explora o quo-
tidiano com extraordinaria versatilidade e lucidez. Ana Marfa Machado, além de
autora de livros infantis, criou grandes relatos que exploram a histéria brasileira
do século x1x e do século XX com narrativas que combinam sensualidade, o com-
promisso politico e uma percepgao agucada dos sentimentos humanos. Conceicao
Evaristo com livros de contos como Olhos d’dgua (2014) e romances como Cancdo
para Ninar Menino Grande (2022) planeja o gravissimo e premente assunto da
cultura da negritude no Brasil.

Por enquanto, serd Nélida quem escrevera nfo s6 magnificas histérias, mas
gerard a grande obra épica, que poucos produziram no dmbito do romance lati-
no-americano do século passado. Devemos lembrar Cem Anos de Solidao, Terra
Nostra ou O Século das Luzes para citar apenas trés grandes obras escritas em lin-
gua espanhola e, ja em lingua portuguesa do Brasil: Grande Sertdo: Veredas, Viva
o Povo Brasileiro ou A Pedra do Reino. Pois bem, esta lista seria muito limitada se
nio mencionasse A Repuiblica dos Sonhos, de Nélida. Esta ¢ a histéria que néo foi
contada pelos italianos ou pelos japoneses e libaneses que emigraram para o Brasil
e, se o fizeram, foi de forma casual, pelas suas consequéncias, ou marginalmente,
pelos seus possiveis efeitos. Célia Gatai, escritora e mulher de Jorge Amado, con-
tou algo sobre a sua infAncia italiana, em Anarquistas Gragas a Deus. Luiz Rufatto,
anos depois, também fez eco dessa emigragdo com obras como Eles sa6 Muitos
Cavalos, ou a série Inferno Provisério. Raduan Nassar e Milton Hatoum falaram
sobre a heranca libanesa em romances como Lavor Arcaica ou Relato de um Certo
Oriente. Mas a grande obra que vai contar, e cantar de forma épica, a emigragio
que deu universalidade ao Brasil, é justamente A Repuiblica dos Sonhos.

Certamente a primeira colonizagio do Brasil foi feita pelos portugueses e pelos
negros escravizados, que agora comegam a escrever a sua historia, silenciada
durante séculos. Mas estas duas primeiras emigracoes, da colonizagio juntamente
com a escravatura, nao poderiam dar uma imagem realista do pafs sem os diferen-
tes éxodos do final do século X1x e inicio do século XX, quando japoneses, italianos
e muitos espanhdis chegaram para substituir a forga de trabalho escravizada. Um
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pouco mais tarde houve a chegada de numerosos galegos, que criaram grandes
colénias e grupos sociais. E a esta tltima emigracio que Nélida dedicars a mais
significativa das suas obras. A Républica dos Sonhos é, portanto, um romance sim-
bélico que explica o que significou para o Brasil a chegada daquele fluxo de gente
que serviu para construir o pafs e dar-lhe a fisionomia plural que hoje tem.

Desculpem este preAmbulo talvez um tanto extenso, mas queria registrar a
importancia de Nélida na histéria da literatura brasileira e ibérica. A voz desta
escritora carioca, tdo galega como brasileira, se caracterizou pela sua grandeza,
como digo épica, mas também pela sua sensibilidade feminina, pela sua sensua-
lidade, pelo seu olfato apurado na hora de descrever os sentimentos humanos e
pela grandeza de sua palavra. Nélida é uma escritora que ancora seus textos em
palavras expressivas e sonoras que, como talismas, deixam um selo misterioso em
cada uma de suas frases.

Talvez seja interessante mergulhar nos seus livros mais significativos, como se
fossem cidades submersas, para descobrir a sua mensagem: aquele milagre que
a sua obra representa. Nos seus primeiros romances —Guia-Mapa de Gabriel
Arcanjo, Madeira feita Cruz e Fundador— investiga a religiosidade e a poética
medieval, como fica evidente no dltimo dos citados, que trata de uma missio: a
construcio de uma cidade. Este empreendimento, tanto religioso como militar,
envolve a delimitagdo de um territério e de uma memoria com intimeras alusdes
histéricas e lendarias. Em Fundador est4, talvez, a origem daquele ideal mitico e,
a0 mesmo tempo, mistico, que caracterizara o pano de fundo da obra narrativa da
escritora de origem galega.

Em 1972 publicou A Casa da Paixdo. Esta obra é, nas palavras da prépria
Nélida, “a erotizagio do verbo” (Maura 1995, p. 70). As personagens desta histé-
ria movem-se no reino simbdlico representado pelos quatro elementos pré-socra-
ticos —fogo, terra, dgua e ar— onde o corpo € a geografia na qual as paixdes e as
forcas mais misteriosas e sombrias da natureza se desenvolvem. Suas ressonincias
miticas sdo inGimeras: sua protagonista, Marta, poderia ser a expressio da unizo
cosmica com o Universo, enquanto outra de suas personagens femininas, Anto-
nia, seria a simbolizagdo do imaginrio ocidental representada por figuras como
a grega Hécate, a hebraica Lilith, a egipcia Isis ou a Rainha da Noite da Flauta
mdgica de Mozart. E, neste ponto, gostaria também de destacar a relagio intima
de Nélida com a musica, que adquire uma importancia singular na sua produgio
literdria. Obras como A For¢a do Destino (1977) ou A Doce Cangdo de Caetana
(1987) nio poderiam ser compreendidas sem essa paixdo que se remonta a adoles-
céncia da propria escritora. A Casa da Paixdo, como digo, é a celebracdo do corpo
e da sensualidade. N#o se pode esquecer que, no momento em que escrevia este
romance, Clarice Lispector, amiga intima de Nélida, produziu a obra ficcional

© 2024. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 385, 231-239
ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680 233



Antonio Maura Barandiaran

que se tornou Agua Viva, um texto de apenas noventa paginas do seu original —
Objeto Gritante— de aproximadamente duzentas.

Depois de A Casa da Paixdo empreende um trabalho estranho, mas extrema-
mente interessante: Tebas de meu Coracdo. Este romance, publicado em 1974,
teve uma longa preparacio —sete rascunhos— ao longo de cinco anos, entre
1969 e 1973. Tebas de meu Coracdo “é um romance sobrecarregado de personagens,
como acontece com o de Garcfa Méarquez, todos eles de origem simbdlica” (Maura
1995, p. 70), afirmou a prépria escritora. E assim é na verdade. Em suas paginas
encontramos um comerciante judeu que faz listas invisfveis e entrega mercadorias
que nunca foram solicitadas, uma virgem que dirige um prostibulo, outra mulher
que foi educada para ver além da realidade e acaba inventando uma vida para si
mesma, outra que sente tontura ao pisar em terra e acaba morando no telhado
de uma casa como uma pomba, um carpinteiro que constréi um barco ndo para
navegar no mar ou em qualquer rio, mas para remar em terra. Nenhum desses
personagens atravessa 0 romance, aparecem como imagens, como vozes diversas
semelhantes a ecos, que reproduzem um som ancestral e remoto, uma pulso pri-
mitiva e misteriosa. Vargas Llosa descrevera este romance como uma experiéncia
radical, como um mundo a decifrar, a desvendar, onde o leitor é obrigado a aceitar
0 que acontece no texto tal como nos é contado, “com a sua légica diferente da
nossa, a sua racionalidade diferente da nossa, seu tempo e espago diferentes dos
nossos.” (Vargas Llosa 1979, p. 89).

Em 1977, Nélida Pifion publicou A For¢a do Destino, que ja nomeei, onde se
homenageia o bel canto num romance inspirado na épera de Verdi e na peca do
Duque de Rivas. Nas palavras da escritora é “uma celebracio do melodramético”.
Ao contrario das duas obras de Verdi e Rivas, neste romance as personagens femi-
ninas tém precedéncia sobre as masculinas. E, de fato, Leonora, a protagonista, é
uma mulher ousada, astuta e sedutora, uma “auténtica Julieta espanhola”, como
a propria Nélida a descreveu.

Neste ponto, é bom destacar a surpreendente quantidade e variedade de
personagens femininas criadas pela escritora carioca. A soma é extraordindria.
Recordemos a Mariela do Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo, Ana de Madeira feita
Cruz, Monja de Fundador, Marta de A Casa da Paixdo, Eulalia, Efigénia, Ofélia ou
Filomena, entre muitas outras, de Tebas de meu Coracdo, Leonora de A Forca do
Destino e, mais tarde, Esperanca, Eulélia, Breta e, ndo menos significativa, Odete
de A Republica dos Sonhos. Este tltimo romance foi editado em 1984, 0 mesmo
ano em que foi publicado Viva o Povo Brasileiro, de Joao Ubaldo Ribeiro, e pode ser
considerado a “Suma Teolégica” de Nélida Pifion, como sua autora o descreveu
ao critico brasileiro Domicio Proenca.
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A Repriblica dos Sonhos é uma obra composta por diferentes camadas narrati-
vas. Num primeiro momento, é contada a histéria de uma familia brasileira de
emigrantes galegos, onde € priorizada a relacdo entre o avd Madruga e sua neta
Breta, que ficara encarregada de escrever a histéria. Por outro lado, encontramos
também a relagio entre Breta e a sua mae Esperanga, juntamente com a histéria
da sua avé Euldlia e as suas lembrancas cheias de ressonincias galegas. Dessa
forma, a realidade brasileira, no meio da ditadura brasileira, insere-se na de uma
Galiza arcaica, referida pelo bisavd Xan, que mergulha suas raizes no passado
atavico de uma terra distante, embora plenamente presente no imaginario dos
personagens e dos leitores. H4, portanto, pelo menos trés planos: o da realidade
brasileira sob a ditadura, a relagdo entre trés mulheres de trés geracoes e suas
vicissitudes cotidianas, aos quais devemos acrescentar a presenca de Odete, a
empregada doméstica, que visualiza o profundo trauma da injustica coletiva que
a sociedade brasileira vive desde as suas origens e, para finalizar, o simbolismo de
uma Galiza remota e ancestral. Além desses trés planos, ha a inevitavel referéncia
a Dom Quixote no casal Madruga-Venancio, onde o primeiro representa um San-
cho bem-sucedido, enquanto Venancio é a imagem do fidalgo pobre, relegado aos
seus sonhos, onde se sente imensamente rico. Sdo, portanto, diferentes camadas,
ou estratos simbdlicos, que se sucedem e se intercalam ao longo do romance como
vasos comunicantes.

Muito se poderia dizer deste romance que é, em si, um caleidoscépio de ima-
gens, uma cAmara de ecos, pois, em suma, se resume ao esforco e a enorme forga
que sdo necessarias para gerar uma obra artistica prima, pois s6 no final se nos
revela que Breta ¢ a autora de um livro que dever4 escrever e que nio é outro
sendo aquele que temos nas maos. A Repuiblica dos Sonhos é, em sintese, a histo-
ria do ser humano como sonhador de fracassos, pois, como declarou sua autora,

“vivemos para criar uma certa republica que se ajuste & nossa natureza, 3 nossa
concepgio das coisas, e envelhecemos sem termos conseguido construi-la. Somos
herdeiros de sonhos fracassados.” (Maura 1995, p. 72).

Em 1987, foi publicada A Doce Cancdo de Caetana, fabula em que Nélida
regressa ao bel canto, de que a sua autora tanto gostava, e ao folhetim. Depois do
enorme esforgo envolvido na escrita de uma obra como A Repuiblica, a escritora
precisou descansar em uma histéria mais leve, onde sua protagonista, Caetana,
uma mulher envelhecida, enfrenta seu passado numa cidade do interior brasileiro.
Personagens como Polidoro, seu antigo amor, ja casado com outra mulher, e um
conjunto de prostitutas, acrobatas, policiais, amantes infelizes e mulheres abando-
nadas a prépria sorte vagardo por essa geografia narrativa. Tudo isto, sob a misica
de fundo de La Traviata verdiana.
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Depois de um livro de pequenos textos e aforismos intitulado O Pdo de cada
Dia, a escritora carioca e galega escrevera outro dos seus grandes romances: Vozes
do Deserto, publicado em 2004. Esta obra indaga sobre a tarefa do escritor, como
também o fez na Repiiblica, e sobre o valor das histérias que sdo contadas. Para
este romance, Nélida escolhe a autora de As Mil e Uma Noites, Scherezade: uma
mulher que deve ser salva gracas as suas histdrias, pois o sultdo acabard matan-
do-a de madrugada, apés satisfazer seus desejos em uma noite de paixdes sexuais.
No entanto, as histérias que Scherezade conta sio de tal qualidade que seduzem
o sultdo assassino e impedem tanto o seu fim como o das outras mulheres que
a sucederdo no leito do amor e da morte. E um amalgama de narrativas orais e
escritas, transbordada de sensualidade e seducio feminina. E, por outro lado, as
histérias que se contam sfo tteis nfo s6 para salvar e compreender a vida, mas
também para dar fundamento e entidade a toda uma cultura e a um povo.

Mais de 15 anos se passario desde a publicacio de Vozes do Deserto até a edi-
cdo de seu dltimo romance. Nesse tempo Nélida ndo deixou de publicar livros de
textos diversos, de contos, memdrias, aforismos, reflexdes, saudades... Aprendiz
de Homero (2006), Coracao Andarilho (2009), Livro das Horas (2012) e A Camisa
do Marido (2014). S6 este Gltimo contém narrativas de dimensio média, entre
o conto e o relato, em que a crueza dramética e o cenério rural em que as his-
térias se passam ja antecipa o seu Gltimo romance, Um Dia chegarei a Sagres, de
2020. Nesta tltima obra encontramos mais uma vez uma enorme quantidade de
referéncias culturais e humanas, de histérias populares e cultas, de oralidade e
literatura, que sdo comuns na sua autora e sdo a sua marca de fabrica. Se Os
Luisiadas, A Odisseia e A Biblia sdo as suas referéncias intelectuais, a Escola de
Sagres, o Infante Dom Enrique o Navegador e a expansdo maritima portuguesa
do século xv sdo as histéricas. Tudo isso envolto no emaranhado do mundo com
seu fardo ancestral, selvagem e desavergonhado. Numa ocasido Nélida disse-me
que “a vida rural tem uma concentragio extraordindria de mitos que se perdem
na vida urbana”. (Maura 2016, p. 165). Um Dia chegarei a Sagres pode ser consi-
derado, portanto, nio como uma despedida de Nélida, mas como a consumacio
de toda a sua obra literaria.

Nesta apresentagio quis mostrar a forga criativa de uma autora que, para mim,
sempre se revelou como uma pessoa proxima, preocupada com os outros, atenta.
Tive a oportunidade de conhecé-la durante minha primeira estadia no Brasil, em
Fortaleza, em 1982, quando ela me dedicou seu livro A Casa da Paixdo. Na época
era pouco conhecida na Espanha, mas j4 se destacava entre os escritores de sua
geragio por sua voz inegavelmente pessoal e original. Depois a vi em diversas oca-
sides: no Rio com Carmen Balcells e Marly de Oliveira, em Toledo onde viajamos
uma vez para contemplar a obra de El Greco, na Casa das Conchas de Salamanca,
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onde conversamos sobre literatura brasileira e amigos escritores comuns, em Valla-
dolid ou Bilbao.... H4 muitas memorias e anedotas para recordar: desde uma inti-
midade académica ou pessoal até conselhos sabios algum dia quando as minhas
forgas pareciam falhar ou me encontrava numa encruzilhada dificil.

Porém, foi na dltima fase de sua vida, quando morava no Rio de Janeiro, que
nos viamos com mais frequéncia. Foi entdo que planejamos transferir sua biblio-
teca pessoal para o Instituto Cervantes. Essa doacéo, talvez o ato mais significativo
do meu trabalho na cidade do Rio, foi complexa desde o inicio. Nélida ja possuia
uma biblioteca com seu nome em Salvador, Bahia, quando doou um total de 3 700
livros 2 instituicio espanhola. Porém, para obter todo o seu acervo bibliogréfico

—cerca de oito mil volumes— tivemos que mudar o nome da biblioteca, ja que a
do Rio levava o nome do poeta José Garcia Nieto, ganhador do Prémio Cervantes
em 1996. A biblioteca de Salvador deveria ento levar o nome do poeta astu-
riano e a biblioteca do Rio o de Nélida. Isto foi possivel gracas a generosidade de
Paloma Garcia Nieto, filha do poeta asturiano, que aceitou que ambos os nomes
fossem trocados nas respectivas bibliotecas. Feita essa mudanga, a escritora bra-
sileira cedeu o restante de sua biblioteca pessoal. Entre os volumes doados estao
exemplares raros, edi¢oes especiais e limitadas, obras esgotadas, livros em diversas
linguas —portugués, francés, espanhol, galego, inglés— com dedicatérias e mar-
cas de origem. Por se tratar de uma cole¢ao com caracteristicas muito especificas,
foi necesséria a formacdo de uma equipe de catalogadores.

A Biblioteca do Rio de Janeiro ja contava com diversos acervos que tratavam
das relagdes entre a Espanha e a América Latina e o Brasil, livros sobre a grande
nacio americana publicados por autores hispanicos e tradugdes de obras espanho-
las e latino-americanas para o portugués. O Rio de Janeiro é uma das quatro cida-
des brasileiras especialmente marcadas pela imigracdo espanhola. Dentro desta
colegdo, destacam-se a Valeriana dedicada a Juan Valera, diplomata e escritor
espanhol que viveu no Rio de Janeiro no final do século x1x, a Sefarad dedicada a
cultura sefardita, a Carlota Joaquina de Borbén, rainha consorte de Jodo VI e pri-
meira rainha do Brasil. Porém, a chegada do legado de Nélida Pifion deu um novo
perfil a biblioteca, que hoje abriga o acervo pessoal de uma das mais importantes
escritoras brasileiras contemporaneas. Neste conjunto podem se encontrar alguns
exemplares com dedicatérias muito especiais de ganhadores do Prémio Nobel
como Toni Morrison, Vargas Llosa ou Garcia Mérquez, além de autores importan-
tes da literatura brasileira no século xx como Rubem Fonseca, Lucio Cardoso ou
Clarice Lispector, entre outros. Além do acervo bibliografico, Nélida doou objetos
de decoracio e um retrato seu pintado pela artista catala Leticia Feduchi.

Porém, a pega que mais apreciei desta doagio foi a primeira versio do romance
A Guerra do Fim do Mundo, de Mario Vargas Llosa. Como se sabe, este romance,
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também de impulso épico, é, talvez, a mais importante obra narrativa escrita em
espanhol sobre um tema estritamente brasileiro. E na capa do livro tem esta dedi-
catéria: “A Euclides da Cunha no outro mundo e, neste mundo, a Nélida Pifion”.
Essa inscrigdo é duplamente significativa, pois o enredo do livro foi inspirado
no de Euclides, Os Sertdes, o autor natural de Cantagalo, no Estado do Rio de
Janeiro, a mesma cidade onde nasceu Américo Castro. Por outro lado, Vargas
Llosa é um escritor extremamente meticuloso na concrecio dos seus romances, e
precisava de ajuda para conhecer alguns detalhes especificos da vida dos Jagun-
cos e da sociedade e da histdria brasileira em geral. Colaboraram neste trabalho
além de alguns conterrineos do personagem histérico Anténio Conselheiro, o
escritor baiano Jorge Amado e também a carioca Nélida Pifion. Se Euclides inspi-
rou Vargas Llosa do outro mundo, Nélida soube acrescentar a histéria o sabor, as
fragrancias e o fedor, a pimenta e o caju. Este exemplar, que pode ser consultado
na cidade do Rio de Janeiro, est4 repleto de anotacdes e comentarios. E, portanto,
uma joia bibliogréfica.

Mas também hi memorias indeléveis da vida de Nélida que também estdo
guardadas nesta biblioteca. Refiro-me, por exemplo, aos pequenos catélogos de
apresentagoes de balé e sessdes de Opera que ocorreram no Theatro Municipal
do Rio nas décadas de 1950 e 1960. Nélida, grande amante da danga e do bel
canto, como j4 referi, gostava de preservar aqueles programas que lhe eram dedi-
cados pelos seus intérpretes mais conhecidos. E tudo isto constitui a sua biblioteca
pessoal: um conjunto de memdrias e pegas bibliograficas de extraordindrio valor
pessoal e documental.

Nélida Pifion permanece viva nos seus livros: aqueles que ela escreveu com
louvavel cuidado e delicadeza, e aqueles outros que leu e segurou nas mios
enquanto se entregava aos devaneios da sua vida. Com ambos soube dar forma as
suas personagens, aquele conjunto de figuras modeladas com palavras que Nélida
cinzelou com a mestria agugada duma escultora da lingua portuguesa.
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