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A CIDADE POÉTICA DE LUÍSA VILLALTA
HABERÁ POESÍA EN QUE SALVARSE?

THE POETIC CITY OF LUÍSA VILLALTA.
CAN WE BE SAVED BY POETRY?

Miguel Anxo Fernán Vello

Resumo: Luísa Villalta, dona dun eu poético e dun eu existencial, acabará 
por converter a cidade da Coruña, en toda a súa extensión, real e metafórica, 
en tema da súa lírica, sendo ademais que o alegórico figurativo, e o simbó-
lico, pasarán a formar parte, en progresión ineludíbel, do ser da poeta e do ser 
da cidade. Antes de que isto acontecese en Ruído (1995) e sobre todo en En 
concreto (2004), a autora xa enfía no seu primeiro poemario, Música reservada 
(1991), un poema de delicada beleza que establece por primeira vez na súa obra 
poética un diálogo íntimo entre a poeta e o entorno urbano próximo, neste 
caso, Santiago de Compostela

Abstract: Through her poetic and existential self, Luísa Villalta turned the city 
of A Coruña, in all its real and metaphorical scope, into the subject material 
of her poetry. In addition, the figurative allegory and the symbolic became part, 
in an ineluctable progression, of the poet’s being, and the city’s being. Before 
this occurred in Ruído [Noise] (1995), and especially in En concreto [Concretely] 
(2004), the author had already included in her first collection of poems, Música 
reservada [Reserved Music] (1991) a poem of delicate beauty that establishes 
for the first time in her poetic work an intimate dialogue between the poet 
and her surrounding urban environment. In this case, that was Santiago de 
Compostela.

Palabras chave: Luísa Villalta, poesía, cidade, Música reservada, Ruído, En 
concreto.
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I

No primeiro libro publicado de Luísa Villalta, Música reservada (1991), establé-
cese por primeira vez na súa obra poética un diálogo íntimo entre a poeta e o 
contorno urbano próximo (1991, p. 90), pois a autora saúda os “edificios antigos, 
pedra calada, / cristais irisados de ollar esquecido”, e xa aparece aquí a cidade 
da Coruña e as súas “nostalxias labradas en sólido tempo”, sendo así que a poeta 
recoñece neste espazo —velaí a súa pegada musical orixinaria no poético— unha 

“armónica vida dormida na pedra” e unhas “xanelas fechadas, beleza cautiva”, que, 
aínda proxectando a “serena expresión do siléncio da arte”, xa nos apuntan unha 
certa tensión —“pasado inquietante dun hoxe caduco”, reparemos neste verso da 
autora— entre o que Federico García Lorca enunciaba como elementos a captar 
no espazo da cidade: unha visual ‘xeometría’ patente e a floración dunha ‘angustia’ 
nacida na conciencia poética fronte á realidade.

É común afirmar que a poesía da cidade, como ‘poesía moderna’, nace con 
Baudelaire e coa súa teoría da “multitude” e da “solitude”, mais a cidade na poe-
sía xa existe na Ilíada —aí a cidade destrúese— e hai poemas urbanos tamén 
na Biblia. Victor Hugo, lembrémolo, confundía a cidade co Universo, e antes 
Dante Alighieri, na súa Commedia, fixaba como cidade infernal, no sexto círculo 
do Inferno, a Cidade de Dite. E non debemos esquecer a Joachim du Bellay e o 
seu soneto “A Roma” do “vaivén mundanal”, ou ao propio Wordsworth a cantar 
a cidade de Londres nos finais do século xViii. 

Luísa Villalta, dona dun ‘eu poético’ e dun ‘eu existencial’ por veces meta-
morfoseados en vértices conceptuais de rítmica ‘reservada’, acabará —como dicía 
Walter Benjamin de Baudelaire con respecto a París— por converter a cidade da 
Coruña, en toda a súa extensión, real e metafórica, en tema da súa “lírica”, sendo 
ademais que o ‘alegórico figurativo’, e o simbólico, pasarán a formar parte, en pro-
gresión ineludíbel, do ser da poeta e do ser da cidade. Mais antes de que isto acon-
teza —como así será xa no libro titulado Ruído (1995) e sobre todo na explosión 
significante de En concreto (2004)—, a nosa poeta, aínda na súa ‘música reservada’ 
de 1991, enfía un poema de delicada beleza que comeza cos seguintes versos: 

Andei por Santiago
pisando estrelas
na noite

(1991, p. 111)

E a poeta, que recoñece as rúas compostelás “con luces e clamores”, cita no 
texto poético —como un ‘adianto’ nominalista ao ‘en concreto’ coruñés— a rúa 
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das Hortas, as Casas Reais, a rúa Nova, a rúa do Vilar, o Toural, as Pratarías, a 
Quintana e mesmo a Berenguela. A nosa autora fala de “pedras orceladas”, de 

“luces nas xanelas”, de “grandes laxes”, dun “cantigar de fontes / nas ruas embo-
zadas”; dunha cidade, en definitiva, onde “o ceu peneira os ecos das esquinas”. 
Neste caso, Luísa Villalta, trece anos antes de En concreto, xa actúa como unha 
flâneuse, unha muller que camiña polas rúas, unha rueira ou paseante pola cidade; 
e utilizamos este termo, flâneuse, proposto pola escritora Lauren Elkin, que Luísa 
Villalta asinaría compracida, para suplir a forma baudelairiana flâneur, pois foi o 
poeta francés pioneiro, iso si, en unir no mundo occidental a cidade como espazo, 
como cultura material e como experiencia cotiá. E semella aquí que a flâneuse 
Luísa Villalta, no seu primeiro poema urbano publicado, fica namorada das rúas 
compostelás, como a Señora Dalloway, personaxe e título dunha novela de Virgi-
nia Woolf, que ama camiñar polas rúas de Londres.

Hai un poema en Música reservada, un poema estraño, practicamente disposto 
para pechar o libro, mais emprazado antes da sección última titulada “Poema 
cíclico para soprano e cuarteto de corda”, que nos ofrece un primeiro verso no 
que debemos reparar non sen certo asombro poético e conceptual: “Rodea-nos a 
muralla de Uruk”.

Mais vexamos o poema completo:

Rodea-nos a muralla de Uruk,
a ben cercada,

arredor bate o abismo
a siléncios contra o nada.

Rodea-nos a muralla de Uruk,
a dos amplos mercados,

onde compramos cintos e armas
con que defendemos e guardamos

as palabras das palabras.

Arredor, a muralla de Uruk,
a nunca vencida,

protexe-nos do vento
e das frechas dos inimigos.

Uruk, a dos fermosos templos
onde os deuses deliberan,

a dos xardins con camiños
arredor da primavera,

a das prazas no deserto,
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a dos cantos na noite,
a dos murmullos e as festas.

No meio da muralla de Uruk
as águas xa nos van

chegando á boca.

(1991, p. 113)

Refírese aquí a poeta, como resulta evidente, á primeira cidade da historia, á 
esplendorosa metrópole denominada Uruk (hoxe Warka, no sur de Iraq), citada 
no texto sumerio e mesopotámico que leva por título Poema de Gilgamesh, escrito 
2650 anos antes de Cristo. E cando Luísa Villalta remata o seu poema cos versos 
“as águas xa nos van / chegando á boca” está a se referir —velaquí toda unha 
poética simbólica profunda e de carácter existencial— ao que contén a undé-
cima táboa de arxila con caracteres cuneiformes do Poema de Gilgamesh, é dicir, 
á traxedia do Diluvio Universal, despois bíblico, transmutada agora, no presente, 
en metáfora da propia existencia: a representación dun afogamento que nos abate, 
a urxencia por respirar unha salvación. 

O poema villaltiano de Uruk, a cidade dos “fermosos templos” e dos “amplos 
mercados”, no dicir da poeta, é no seu tecido simbólico un antecedente do En 
concreto coruñés, libro futuro da cidade ou a cidade transfigurada en libro. O tre-
mor existencial no poema de Uruk —“arredor bate o abismo / a siléncios contra 
o nada”— acaba ben explicitado no último poema da música íntima e ‘reservada’ 
da poeta, cando di que ela mesma fica contemplando “como pasan as nubes da 
miña vida”, nun horizonte “onde as árbores medran coas águas naufragadas da 
existéncia” (1991, p. 120). E velaí, pois, a Luísa Villalta, tamén flâneuse existen-
cialista, en estado puro.

II

No libro titulado Ruído (1995), a nosa poeta cita a Wallace Stevens para nos tras-
ladar a idea de que “resulta igual viver nunha terra tráxica que viver un tráxico 
tempo”, e vemos xa nesta obra o nacemento dun eu poético que madura na visión 
civil, e cívica, da realidade. Conciencia da poesía, por suposto, mais tamén ‘poe-
sía da conciencia”. A poeta dinos que a morte se fai “fume de transformación ao 
longo das rúas, versículos da história” e que “o día está por todas partes nego-
ciando a fame, a ira, o excremento” (1995, p. 21). 

A poeta activa e pensante —cita ela a Vicente Huidobro: “na miña cabeza, 
cada cabelo pensa outra cousa”—, a poeta que estrutura a realidade dende unha 
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fonda substancia vital, dános unha clave perfecta neste libro para entendermos 
a ‘rítmica’ poética que vai ser ‘marca da casa’ en toda a súa obra futura. Despois 
dos encabezamentos intermedios no libro, “Roturas” e “A escada vacía”, hai un 
poema no capítulo “A vida dividida” que expresa cumpridamente a ‘poética’ de 
Luísa Villalta, citadina e cidadá, pegada á polis e potencialmente política, dona 
sempre ela dunha particular música urbana e dun fondo alento de raíz visionaria. 
No poema ao que agora nos queremos referir hai dous versos —para nós auténti-
cas ‘trabes de ouro’— que transparentan o espírito lírico, e tamén a materia lírica, 
da poeta:

a cidade bocexa unha alba disonante,
tras unha noite de música perdida.

(1995, p. 26)

A poesía de Luísa Villalta, a súa poesía da cidade, madía leva, é toda ela diso-
nante. A poeta instrumentista, a poeta música, coñece moi ben as regras contra-
puntísticas da composición musical —a ‘regra franconiana’— e sabe establecer 
na composición poética os principios xerais de tensión e distensión netamente 
propios da harmonía. Ou dito doutra maneira: a súa poesía, a partir do libro Ruído, 
utiliza a disonancia e a atonalidade, o principio atonal, como forma expresiva, 
superadora, como diría Walter Benjamin, de calquera cromatismo ou adherencia 
romántica. Eu sei que Luísa Villalta, sempre gran polemista conceptual, gustaría 
de escoitar a aquel Arnold Schömberg que dicía que “as disonancias son as con-
sonancias máis afastadas na serie dos harmónicos superiores”. Mais é ela mesma 
quen aclara nun curioso “Prólogo”, na obra Ruído, o seu pensamento estético e 
poético a estes efectos:

Entre o ruído e o sonido, hai unha imposíbel distáncia de interferéncias, vibra-
cións erróneas ou desquiciadas, intercámbios onde a claridade é só a figuración 
última do significado. Este libro é ruído porque, mentres a música se prolonga 
en ecos interminábeis abrindo-lle portas ao infinito, o ruído é por si mesmo 
un astro estourado cuxas partículas caen a toda velocidade e se desintegran 
de súpeto, para ser sempre outra cousa, noutro lugar, con outro valor. Dentro, 
ensurdecido de vértigo, un corazón galopa o seu ritmo, fuxindo da própria fuga, 
arrasando e esquecendo. (1995, p. 9)

E esta é, talmente, a Luísa Villalta que dá comezo a un poema —incluído na 
obra á que nos referimos— afirmando que “o libro da cidade pasa unha páxina, 
ao completar-se na esquina a liña das palabras que xa van sendo olvidadas” (1995, 
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p. 28). E engade noutro poema de Ruído, en clara referencia xa á cidade da Coruña: 
“Perdeu-se a cidade tras un decorado de luces sobre o mar entoldado”(1995, p. 31). 
Esa mesma cidade, que acabará por ser no futuro ‘centro’ total nas páxinas de En 
concreto, onde recoñece a poeta que “na esquina da rua, unha rosa desfai-se inter-
minabelmente / con sonidos no sonido até a última voz indivisíbel” (1995, p. 37).

III

Como ben di Xosé María Álvarez Cáccamo referíndose ao libro En concreto 
(2004), estamos con esta obra diante do “emblema dunha esmagante universali-
dade urbana”, con verso tensado “en mecánica deformadora de intención crítica 
expresionista” —velaí outra volta a música atonal dos poemas, dicimos nós. E, 
por outra banda, Javier Gómez-Montero afirma que este libro é unha ‘lectura’ da 
cidade da Coruña que “ofrece un campo de representación subxectiva para que a 
razón crítica analice os discursos do poder que determinan a sociedade”.

Cando a poeta declara que o seu nome “é o da Cidade Alta” toma partido por 
un espazo como muller, como voz activa, en relación co universo urbano co que 
se identifica tanto no plano individual coma no colectivo. 

nacín enfrente de min mesma
cando a Pescadería era un leito de sereas
e a serpe demorada na voz dos meus avós 

(2004, p. 93)

A poeta sábese moi ben do ‘lugar’, a cidade e o ‘eu’, a cidade e o corpo, a 
cidade e a historia, a cidade existencial. En concreto é, sen dubida, un formidábel 
‘mapa’ sensorial e sensitivo, cultural e ‘político’ (no dobre sentido deste último 
termo) da cidade da Coruña. Gómez-Montero fala, con razón, dunha cartografía 
topográfica unida a unha indagación existencial e a unha sublimación ontolóxica, 
mais tamén, nun plano mesmo instintivo, incorporando reflexión crítica e reivin-
dicación “grazas á memoria persoal da historia colectiva reprimida ou marxinada 
oficialmente”. 

O xurado literario que premiou no seu día, por unanimidade, a obra En concreto, 
salientou no libro a existencia dun “pensamento poético maduro”, a presenza dun 

“carácter expresionista” na base dos poemas e un ‘ser estar’ dun “equilibrio esti-
lístico entre o conceptual e o visionario”. A propia Luísa Villalta recoñeceu, con 
posterioridade, a súa identificación co expresionismo como modalidade artística, 
unindo a este un lóxico factor sentimental —“a cidade é un grande edificio de 
sentimentos complementarios”, dinos a poeta—, o que nós interpretamos tamén 
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como a admisión dun factor existencial, entre emoción profunda e abstracción; 
un expresionismo, en definitiva, con fondo humano e social, unha vida interior 
posta no orbe da materia (Benjamín Valdivia), e ao mesmo tempo —como quería 
o filósofo alemán xa antes citado— un expresionismo entendido como un “salto 
dialéctico” con respecto á historia, á polis e, dicimos nós, á poesía mesma. 

En concreto é un canto —“música incesante e cadencia firme que tempera”, que 
diría Wordsworth— á cidade da Coruña. Libro Historia. Libro Plano-Mapa-Carta. 
Libro das Rúas-Barrios-Prazas. Libro dos Ventos e do Mar. Libro Arquitectura. 
Libro Estampa. Libro Rebelde, en definitiva, que, camusianamente, se ergue con-
tra as deidades e contra os amos —“contra os deuses dos lares caídos con Xerión / 
e a dignidade labrada na raigaña da lingua”, di a propia poeta  (2004, p. 37).

“Haberá poesía en que salvar-se?”, interroga Luísa Villalta. “Eu son a escu-
ridade e asoma a lúa”, dinos. “Detrás da poesia / a sombra que sustenta o dia”, 
engade. “E ficaremos sós / mar e silencio”, expresa noutros versos manuelanto-
nianos. Mais tamén recoñece, citando a Jean-Paul Sartre, que se escribe para 
dirixirse á liberdade dos lectores.

Dadas as circunstancias, vivindo como vivimos nun “tráxico tempo”, a poesía 
de Luísa Villalta sálvanos hoxe a todos nós.
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