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LUÍSA VILLALTA, POETA DA CIDADE

LUÍSA VILLALTA, POET OF THE CITY

Xosé M.ª Álvarez Cáccamo

Resumo: Entre os libros dedicados á exploración poética do ser e o sentido da 
Cidade sobrancea a grande altura En concreto (2004) de Luísa Villalta, unha 
contribución decisiva ao curso da nosa historia literaria de todos os tempos. 
Leo En concreto como crónica dunha viaxe iniciática, a realizada pola poeta 
protagonista a través das rúas e prazas da Cidade, entidade abstracta e arque-
típica cuxo referente é A Coruña, nomeada exclusivamente por medio dun 
breve conxunto de topónimos. A viaxeira camiña en procura do coñecemento 
das claves da Cidade antropomórfica, con cuxo corpo se funde en prodixioso 
acto de consubstanciación mentres vai experimentando o proceso da súa pro-
pia metamorfose interior. 
A inquisitiva exploración, realizada con versátil e complexa óptica plural —
existencial, antropolóxica, sociolóxica, política e simbólica— persegue tamén 
a análise dos comportamentos do colectivo cidadán, maiormente sumido na 
pasividade e no conformismo.
A experiencia iniciática desenvolta nos poemas de En concreto produciu un 
importante efecto de transformación do suxeito protagonista. Tamén a Cidade 
e os seus habitantes —malia a frecuente declaración crítica de decepción e desá- 
nimo— resultaron transformados como resultado da vixiante posición inter-
pretativa adoptada no libro, fundamental logro da alta intelixencia creativa de 
Luísa Villalta.

Abstract: Among the books dedicated to the poetic exploration of the being and 
meaning of the City, Luisa Villalta’s En concreto [Concretely] (2004) stands out 
as a decisive contribution to our literary history. I read En concreto as a chroni-
cle of an initiatory journey, undertaken by the poet as main character through 
the streets and squares of the City, an abstract and archetypal entity whose 
point of reference is A Coruña, referred to exclusively through a brief set of 
toponyms. The traveller proceeds in search of the keys to the anthropomorphic  
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City, with whose body she merges in a prodigious act of consubstantiation, 
while experiencing the process of her own inner metamorphosis. 
The inquisitive exploration, carried out with a versatile and complex plural 
perspective (existential, anthropological, sociological, political, and symbolic) 
also pursues the analysis of the behaviours of citizens as a collective, most of 
whom are immersed in passivity and conformism.
The initiatory experience developed in the poems of En concreto have an impor-
tant transformational effect on the protagonist of the poems. Despite frequent 
critical declarations of disappointment and discouragement, the City and its 
inhabitants are also transformed as a result of the vigilant and interpretative 
position adopted in the book: a crucial achievement of Luisa Villalta’s highly 
creative intelligence.

Palabras chave: Luísa Villalta, viaxe iniciática, cidade, poesía, Ruído, En 
concreto.

Key words: Luísa Villalta, initiatory journey, city, poetry, Ruído, En concreto.

Desde Baudelaire, a cidade contemporánea vive no poema, interpretada, trans-
formada, obxecto de admiración, de rexeitamento ou dun complexo conglome-
rado de emocións contraditorias. A xeografía poética da cidade exprésase a través 
dun mapa universal de capitais inseparábeis dos nomes dos seus poetas: o Spleen 
de París de Baudelaire, Lorca e Poeta en Nueva York, o Fervor de Buenos Aires na voz 
de Borges, Londres en Eliot, Pasolini e Roma, Pessoa e Cesário Verde a percorrer o 
mundo de Lisboa, o Madrid dun millón de cadáveres en Hijos de la ira de Dámaso 
Alonso, a Barcelona de Josep Carner… As cidades de Galiza foron edificadas así 
mesmo con materia prima de poema: Tempo de Compostela de Salvador García 
Bodaño; o Lugo de Pimentel e d’A fraga amurallada de Darío Xohán Cabana; Vigo 
na poesía de Luz Pozo, Ramiro Fontes, Manuel Forcadela ou Helena de Carlos; A 
Coruña de Miguel Anxo Fernán Vello, Pilar Pallarés e Xavier Seoane; o Ferrol de 
Xohana Torres; Santiago de Compostela nas voces de Uxío Novoneyra, Méndez 
Ferrín ou Vítor Vaqueiro no seu libro 1968. Autores nosos habitaron outros luga-
res de alén de nós nos seus poemas: Bogotá e Cali nos Cantos caucanos de Avilés 
de Taramancos, a Paisaxe de Glasgow de Vicente Araguas ou Cork de Irlanda en 
Diario de Crosses Green de Martín Veiga. A esta listaxe necesariamente incom-
pleta cómpre engadir o nome principal de Luísa Villalta, quen, como moitos dos 
poetas citados, traspasou os lindes do referente urbano concreto dos seus poemas 
para procurar o significado universal da Cidade. 
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Non todos os autores e autoras da anterior nómina dedicaron libros comple-
tos a tal esforzo de inquisitiva interrogación. Luísa Villalta, coma outros e outras 
poetas, pero cunha enerxía que singulariza especialmente o seu discurso, mostrou 
sempre unha vontade clara de exploración do ser da Cidade, A Coruña como 
referente espacial superado na súa identidade polo horizonte simbólico da univer-
salidade. Xa no seu libro Ruído, de 1995, comeza a falar a voz do suxeito colectivo 
e cidadán, habitante da “selva audaz antropomórfica edificada / codificada cons-
trita construída” (1995, p. 43). Papagaio traza en 2006 a rede profunda dos ámbitos 
da cidade mergullada baixo a sombra inhumana da especulación e da demolición, 
onde latexa a vida e a memoria das prostitutas que habitaban o barrio coruñés 
que lle dá nome ao poemario. O monográfico tratado poético da Cidade titulado 
En concreto (2004) é o libro máis ambicioso, esixente e rigorosamente construído 
de Luísa Villalta e un dos máis altos logros da poesía de nós. Aos poemas que lle 
deron corpo e que caracterizan a autora como poeta da Cidade, como unha das 
máis brillantes intérpretes do universo cidadán, dedicarei as páxinas que seguen.

En concreto é o relato dunha viaxe iniciática, a que a protagonista, poeta cami-
ñante, emprende o día en que decide abandonar a casa dos pais e romper o seu 
primeiro poema, tal como declara a voz do eu lírico en versos do titulado “Habi-
tar”, situado nas primeiras páxinas do libro: “Rompín / o primeiro poema / ao per-
der de vista os pais, os amigos, os compañeiros ausentes” (2004, p. 15). Trátase, de 
acordo coas normas desta modalidade mítica e literaria, de ceibarse dos vínculos 
dos vellos modos de existencia para entregarse a unha aventura de novas expe-
riencias, a un proceso de re-nacemento e de transformación radical: 

Aconteceu romper tantos primeiros poemas
como veces nacín desmedida de min tras de min

e aínda despois de cada resurrección

(2004, p. 15) 

No poema “Iniciación”, integrado tamén na primeira parte do libro, denomi-
nada “Brasón”, a autora declara no mesmo título o sentido e intención do seu 
periplo, a procura da liberdade propia e da liberación colectiva, unha vez tras-
pasadas as portas de acceso á unha saída que facilite o abandono do ámbito da 
conformidade, da atafegante clausura interior. Son as portas “cegas de esperar a 
iniciación sinxela e orgullosa / da liberdade de ser” (2004, p. 27). A ruta libera-
dora conducirá, pois, ao territorio da independencia persoal que, non obstante, só 
será atinxida a través da actividade civil e comunitaria, coa Cidade no centro e 
no horizonte da acción transformadora. Nos seguintes versos do mesmo poema 
queda enunciado con rotunda vontade o proxecto da aventura iniciática: 
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e fico libre
remotamente libre no segredo
de interpretar na secuencia dos meus xenes
calquer ideal da identidade
e fabricar común convición de sermos libres
na Cidade á que non renunciamos

(2004, p. 28)

Trátase, pois, dunha acción itinerante pola vía do coñecemento e en procura 
da identidade e da liberación individual e colectiva, que se realiza ao impulso do 
sentimento de orgullo propio das persoas que comparten un segredo exclusivo e 
transcendente e a íntima satisfacción dos iniciados. 

A viaxe que a poeta decide realizar e que o libro describe en itinerarios de 
sentido simbólico, alicerzados en reflexión de múltiple dirección —existencial, 
sociolóxica, histórica e política— é unha suma complexa de percorridos a través 
da Cidade, na que a viaxeira exploradora se interna, a baixar desde o seu barrio 
alto, a descender aos sotos abismais da marxinalidade e a derrota, en ascenso 
de anceiada revolta popular, ou, nalgunha ocasión, en difícil traxecto de subida 
polos carreiros do propio poema, iniciática experiencia de oficio literario insepa-
rábel dos contidos do relato mesmo. Espera, expectativa, promesa e anuncio son 
os substantivos centrais dun campo semántico activo ao longo de todo o libro, 
expresión dun movemento anímico de alerta e desacougo. Como corresponde ao 
xénero da viaxe iniciática, a heroína protagonista desta aventura debe enfrontar 
a sombra de graves atrancos, entre outros os derivados da propia consciencia 
vacilante, do ánimo inseguro, da indecisión: “Ía pero vou, aínda vou / vou, xa vou, 
acaso irei” (2004, p. 18). Os seus pasos detéñense no poema titulado “Atención” 
fronte a unha parede que impide o avance, e a poeta non pode “seguir pensando” 
(2004, p. 61), interrompido provisoriamente o camiño da iniciación, que é tamén 
ruta do pensamento. A viaxeira progresa en ansioso rumbo de coñecemento, pero 
a parede súbita frea a súa marcha: “Alanco e sucumbo: / o movimento é imposíbel” 
(2004, p. 61). A rabia entusiasta bate ás veces contra a tentación de regresar á 
seguridade do pacífico ancoradoiro familiar. 

O proceso de mudanza persoal asenta nun progresivo movemento de identi-
ficación e integración co ser antropomórfico da Cidade —corpo dotado de veas, 
brazos e ventre, entre outros atributos anatómicos—, que se resolve ás veces no 
acto da plena consubstanciación, fundidas nun “todo incomprensíbel” (2004, p. 
18) a cidadá poeta e a urbe por ela explorada e incorporada como parte do orga-
nismo propio. Resulta difícil comprender, efectivamente, o prodixio desa expe-
riencia unitiva na que latexa un pouso de vivencia mística a interactuar coas 
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procuras da razón analítica. Con frecuencia, a viaxeira é transportada en arroubo, 
no escuro. Nesa liña de sentido, entre os poemas máis enigmáticos sobrancea o 
titulado “Isto”, onde se revela o desacougo producido por certa fulguración intui-
tiva, de impreciso perímetro e significado inapreixábel, un “río de signos” (2004, p. 
76), texto hermético a fluír na memoria da Cidade. É o discurso da vivencia inefá-
bel, expresado noutras ocasións a través, entre outros procedementos de cerna 
simbolista e surrealista, da imaxe visionaria, recurso técnico de uso habitual na 
poética de Luísa Villalta e moi frecuente nos poemas de En concreto. 

Máis claros resultan, aínda que tamén de sorprendente efecto, os versos nos 
que se nos ofrece a imaxe da identificación do eu protagonista con determinados 
atributos do ser da Cidade humanizada nun fantástico xogo de intercambios: “E 
son eu son amando algo de min depositado / na Cidade tatuada” (2004, p. 21). A 
camiñante non só percorre rúas e prazas, senón que ela mesma é camiño que se 
interna no corpo do espazo urbano ou peza da roupa que constitúe a vestimenta 
da Cidade. É a “Cidade / mental detida en min” (2004, p. 78), a Cidade que a 
escolleu como cronista e intérprete do seu significado, que finalmente resulta 
ser a clave semántica dunha imaxe especular: “mírame en ti / e escólleme para 
soñarte” (2004, p. 32). Fala a voz da Cidade, que se sabe habitante no ámbito 
interior da súa lectora principal, consciente, ademais, de que a elección do terri-
torio cidadán como obxectivo daquela indagación iniciática é unha opción de 
autocoñecemento. Do tenso exercicio hermenéutico deriva a construción da 
nova personalidade da viaxeira, que resulta revitalizada no diálogo da observa-
ción analítica e crítica e renovada na asunción dunha nova obriga de compromiso 
social e político. A viaxe da poeta, mentres fundamenta a construción da súa 
nova identidade, é principalmente lectura interpretativa de claves semióticas e 
simbólicas daquela enorme criatura humanizada.

Nos dous poemas finais do terceiro apartado do libro, “Estampas”, titulados 
“Desandando” e “Viaxe”, anteriores a outros dous que constitúen os capítulos de 
feche e recapitulación de En concreto, a exploradora declara a súa intención de 
dar por concluída a súa particular travesía cidadá, que lle deixou un pouso de 
amargura e frustración, provocadas “por tanta sumisión voluntaria” (2004, p. 85), 

“compadecidas de si mesmas e o seu patrimonio incerto” (2004, p. 85) as portas 
da Cidade, as posíbeis aberturas de acceso a aquel futuro de liberdade co que a 
protagonista soñara. A respecto dese tempo do porvir, ela declárase ceibe de toda 
obriga. O presente é paraíso perdido. O único movemento posíbel para a hora 
da despedida consiste na realización dun traxecto inverso, desandar as rúas e 
regresar: “paso a paso terei de penelopetecer o tecido do regreso” (2004, p. 86). 
O magnífico neoloxismo funde nun único sentido as figuras de Penélope e Ulises, 
ela a tecer incesantemente o periplo de volta a casa do seu home. O poema —de 
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paradigmático título, “Viaxe”— onde se produce tal prodixio de fusión simbó-
lica condensa o complexo conglomerado de certezas e dúbidas, soño e desilusión 
que constrúe en gran medida o mundo poético de En concreto. A viaxe iniciá-
tica relatada foi heroica aventura odiseica que conclúe agora en caída de desen-
canto, esquecido de súpeto, nun verso de grave radicalidade, o motivo inicial da 
esforzada singradura: “Deixei a Cidade olvidada en instantes olvividos” (2004, p. 
86). Este novo neoloxismo constrúe un paradoxo que expresa a oposición entre 
abandono e memoria fiel, tensa suma de contrarios. Esquecemento relativo, pois, 
o estado ao que resulta reducido o ser da Cidade e as súas soñadas vías de libera-
ción. Absoluta e clara é, porén, a nova imaxe da propia viaxeira, decididamente 
renovada e liberada: “eu mesmo líbrome do costume imutábel de min” (2004, p. 
86). Da experiencia iniciática derivaron importantes consecuencias metamórfi-
cas, con clara proxección de futuro sobre a persoa da protagonista. O tecido do 
regreso é unha “arañeira que chegarei a tender cos fiaños viaxeiros / centro móvil 
que retorna na única dirección da miña propria vida” (2004, p. 86).

Unha das direccións preferentes no curso da vida de Luísa Villalta foi a da 
escrita literaria. No conxunto da súa obra, En concreto é o tecido máis firme, unha 
arañeira fabricada precisamente con fiaños viaxeiros e a acción creativa do texto 
constituíu unha gratificante experiencia de transformación persoal, tal como pui-
demos percibir quen estivemos preto dela e arredor do libro nos meses finais da 
súa vida. Tamén a Cidade —malia a declaración de desánimo patente no balance 
do poema “Viaxe”— que foi obxecto de vixiante indagación, un esforzo da alta 
intelixencia creativa de Luísa Villalta, resultou transformada como resultado da 
visión en profundidade.

A lectura interpretativa do ser da Cidade, do seu rostro amado e odiado, comeza 
en visión xeral a través dun xogo de espellos confusos, de imaxes en recíproco 
movemento de atracción e rexeitamento e complexo intercambio de identidades: 

Mira e non mires máis, mirémonos por unha vez
escólleme
escolle como te odio

(2004, p. 31)

Mírate, mírame, mírate en min
e escóllete
escolle como te amo

(2004, p. 33)
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No apartado inicial do libro e en varios poemas das seguintes seccións, o 
retrato da Cidade ofrece, ademais desa imaxe de contrastados ángulos, un perfil 
de carácter abstracto expresado en tonalidades de discurso maiormente reflexivo. 
Os poemas dos capítulos sucesivos, “Edificios”, “Estampas”, “Nomes” e “Poema 
da Cidade alta”, sen abandonar a densa perspectiva analítica, van clarificando os 
seus significados, incorporando as modalidades descritiva e narrativa e avanzando 
cara á concreción do ámbito espazo-temporal para presentarnos, “en concreto”, 
o panorama e os detalles construtivos e humanos dunha cidade identificábel a 
través dos seus topónimos e antropónimos. A concreción do substrato referen-
cial atinxe o seu grao de máxima intensidade no último poema do libro, onde a 
Cidade arquetípica e a cidade singular concentran o seu sentido no perímetro do 
barrio “onde a luz e o mar se están orixinando / mutuamente” (2004, p. 93), lugar 
do nacemento da poeta. Aínda que os nomes do barrio da Falperra e da cidade 
da Coruña non son pronunciados en ningún momento ao longo do libro, non 
podemos prescindir destas referencias, clave da experiencia vital de Luísa Villalta 
que explica, se non o discurso poético de En concreto, si o fundamento emocional 
da súa acción creativa.

Esta cidade concreta, aquela Cidade arquetípica, fundidas nun ser único de 
entidade antropomórfica e feminina, é un organismo inharmónico, desequili-
brado, abismal, monstruoso, vítima indefensa, “triste Cidade e derrotada” (2004, 
p. 34) que suscita o achegamento afectivo e solidario da poeta en alternancia 
coa desilusión e a rabia. No poema “Ruínas”, dirixido por unha ollada visionaria 
de liña expresionista, maniféstanse os atributos da urbe en vertixe de potente 
serie enumerativa: “dormida inerte ociosa femia ancestral desexada ignorante / 
e lascivamente locuaz” (2004, p. 44). Do seu corpo cadavérico, definitivamente 
arruinado, despréndense substancias visguentas, sangue, leite callado, balor de 
putrefacción, fungos. O poema é discurso crítico contra a violencia da demoli-
ción especulativa organizado en estrutura alegórica, procedemento construtivo 
reiterado no libro con notábel habilidade. No poema “Solares”, a urbanización 
de espazos antes baleiros en cuadrículas que xorden de súpeto interprétase como 
dolorosa acción da Cidade que “abre as costuras do monte disposta a parir” (2004, 
p. 49). Ela disimula a súa miseria vestíndose con novos edificios, simple aparencia 
que non resolve o drama da desmemoria, pois a masa vertical das novas cons-
trucións érguese no “extrarradio do olvido máis profundo” (2004, p. 50), é un 
conglomerado de excrecencias sen historia, falto de carácter e sentido.

Fronte á vertixinosa e imprudente desmesura dos rañaceos, que no poema 
titulado con este substantivo conforman un panorama de magnífica perspectiva 
múltiple —desde abaixo, de fronte e desde a distancia—, a única dimensión auten-
ticamente humana é a da vida que acontece ao nivel do chan. Os habitantes dos 
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rañaceos ascenden encarcerados nos elevadores, soben e baixan cada día os círcu-
los dantescos do inferno. A cámara crítica, manexada con moi profesional óptica 
de precisión, denuncia tamén as falsas ilusións da uniformidade e do gregarismo.

Unha imaxe máis próxima, aínda que non sempre amábel, entregan os poemas 
nos que se nomean os topónimos interiores da Cidade, os seus sinais de identi-
dade doméstica, fabricados con materia simbólica: Bens, Durmideiras, Ánimas, 
Porta dos Anxos. O Campo das Ratas regresa coa memoria do xenocidio fascista 
de 1936 e a escena das visitas estivais do ditador Francisco Franco, o xeneral 
que decretaba as “festas en estado de sitio” (2004, p. 29). Os nomes de barrios e 
lugares sinalan tamén a razón do suxeito colectivo, os cidadáns que constitúen o 
corpo central da Cidade e cuxo protagonismo se desenvolve sobre todo na sección 
titulada “Estampas”. 

Os topónimos pronunciados con especial emoción na única composición do 
apartado “Nomes” deseñan o mapa dos ámbitos populares, dotados aínda de dig-
nidade e de memoria contra o desánimo e a derrota:

Os nomes somos nós
e cando acenden os seus rótulos atávicos
as aspas dos muíños derrubados
marmullan o farelo afirmativo do futuro

(2004, p. 90)

Os nomes humanizados dialogan coa Cidade en dinámica conversa, na que, a 
carón da poeta, intervén con marcado protagonismo o vento, criatura omnipre-
sente, testemuño activo da historia, nomeado en ocasións con letra maiúscula 
de personaxe simbólico, integrado no curso da existencia colectiva como funda-
mental marca de identidade. É o vento do norte que move a luz do Faro, un ser 
animalizado, ameazante, agresivo, ou, pola contra, espírito benéfico, compaña 
solidaria, voz serena. Baila o vento no poema “Movida” nunha heterodoxa danza 
da morte de mans dadas coa Cidade e as súas xentes, unidos todos en celebración 
de “anguriada alegría” (2004, p. 82). 

“Así vou eu / formando parte” (2004, p. 17), declara a camiñante para deixar 
rexistrada a noticia da súa consciencia primeira de internamento afectivo e soli-
dario na Cidade dos habitantes, de integración na substancia humana da sección 

“Estampas”, unha colección de escenas desenvoltas en liña temporal fronte ao 
carácter espacial, maiormente estático, do apartado “Edificios”. Mais o seu desexo 
de unión tropeza contra o muro das multitudes conformes coa súa propia condi-
ción de seres resignados, rendidos, incapaces de construír e habitar a praza pública 
da identidade colectiva. A “moitedume solitaria” (2004, p. 63) xira, presa, na 
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espiral fechada dun remuíño. Non hai avance. Son as vontades dispersas, derro-
tadas, de xentes sen enerxía, submisas, finalmente responsábeis da propia derrota. 
Un atasco de tráfico descrito no poema “Embotellamento” con procedementos 
de raíz kafkiana e perspectiva irónica representa un síntoma claro da condición 
inhumana da Cidade e da responsabilidade dos cidadáns como axentes e vítimas 
da gregaria situación de parálise.

No poema “A espera”, o personaxe animalizado que lle dá título é un mons-
tro “pacientemente cruel” (2004, p. 72) ao que cómpre alimentar e manter vivo, 
un animal metódico e confiado pero canso de vivir. Domina a Cidade, “deserto 
habitado” (2004, p. 72) cuxos naturais, sumidos en estado de desconfianza per-
manente, son vítimas da frustración. Latexa no substrato semántico do poema a 
dialéctica da esperanza de liberación en contraste co manso costume de obedien-
cia, desconcertada posición anímica reiterada no libro. No tránsito iniciático da 
viaxeira alternan ambas as perspectivas emocionais e ideolóxicas. O seu foi un 
proxecto de procura de certezas movido pola vontade de intervención pública 
desde o poema —tamén desde a súa instalación de pés firmes na rúa— que, natu-
ralmente, como a experiencia de acción social e política nos confirma con fre-
cuencia, bate contra a inercia da pasividade e o conformismo colectivo. A poeta 
asume, porén, a súa propia responsabilidade, en clara actitude autocrítica. Proba 
de tal posición constitúe o poema “Foráneos”, denuncia da opresión e o control 
exercido polo poder sobre os inmigrantes, habitantes do mundo subterráneo, dos 
círculos dantescos da pobreza, os circuítos do gas, as rutas profundas dos diaman-
tes e os condutos petrolíferos. Fronte á miseria e a tristura do colectivo humano 
convocado pola protagonista en declaración política de solidariedade, sitúase ela 
mesma, instalada en cómoda situación vital e consciente da súa insignificancia 
diante do drama humano que testemuña e delata: “E ninguén son eu aquí tan no 
meu sitio” (2004, p. 68).

Hai momentos nos que a voz acusadora tempera a gravidade da súa repro-
bación ao recoñecer algunhas das claves históricas do estado de mansedume 
colectiva, consecuencia da violenta represión exercida pola ditadura franquista. 
Nun dos poemas en que se expresa tal recoñecemento, o titulado “Oeste”, ábrese 
ademais unha porta de entrada ao soño da rebelión. Albíscase así mesmo un hori-
zonte de rebelde acción liberadora en “Estación”, onde se anuncia a posibilidade 
de que os habitantes escollan, fronte á derrota, o rumbo dun “glorioso comezo” 
(2004, p. 53) que poría en marcha unha traxectoria de “amor definitivo” (2004, p. 
53). O presentido futuro de liberdade e xustiza contrasta coa historia do fracaso 
e o sometemento nun poema onde transitan polas rúas os tolos da Cidade en 
procura dun “alén ansioso” (2004, p. 36). É o titulado “Sul”, que reúne un fato 
de figuras marxinais e de personaxes singulares como o coxo Novoa, o Andareiro, 
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Narciso Correal, a Meniña das Trenzas ou o pintor Urbano Lugrís, esplendida-
mente caracterizado na súa orgullosa e insurrecta posición de “dignidade atroz” 
(2004, p. 35). Este grupo humano constitúe un dos círculos profundos da Cidade 
vencida e, asemade, a enerxía potencial da súa redención en mans do exército 
civil dos habitantes proscritos.

Finalmente, en dramática acción radical, a revolta decisiva producirá un catár-
tico estouro aniquilador que destruirá a Cidade. A forza popular desa treboada 
xusticeira procede da memoria viva da Cidade Antiga que habita no interior dos 
seus habitantes e que chega, máis unha vez, transportada polo vento. “Haber 
houbo e hai unha Cidade envolta / no vento perpetuo da anseiada destrución” 
(2004, p. 38), confirma o poema titulado “A Cidade Antiga”. 

O cataclismo presentado como soño simbólico de catarse constitúe o núcleo 
culminante do rumbo iniciático que dirixe os destinos da Cidade, da “triste Cidade 
derrotada”, da enorme criatura femia fundida coa poeta “nun todo incomprensí-
bel”. O complexo e contraditorio tránsito emparella co da viaxe principal, a que 
a penelopeodiseica navegante en terra firme realiza ao longo do itinerario com-
pleto do libro e que podemos intuír motivado pola experiencia persoal da autora 
polas vías da transformación interior. O propio proceso de escrita e as descuber-
tas transcendentes que tal actividade propiciou debeu incidir con intensidade no 
desenvolvemento desa íntima metamorfose, fundamentada nas dúbidas e certezas 
existenciais e ideolóxicas e na vontade de intervención pública que conduciron 
as rutas da vida de Luísa Villalta. E tamén nós, lectoras e lectores, resultamos 
fondamente transformados como destinatarios e partícipes do espléndido dis-
curso íntimo e civil de En concreto, singular exercicio alerta da subxectividade 
reflexiva, desbordante en ondas de marea épica, entre a decepción crítica e o soño 
da revolta liberadora, movido pola forza do Vento da historia, o vento que trouxo 
ao tempo de nós un dos libros máis importantes do novo século, o Libro de Luísa 
Villalta, a Poeta da Cidade.
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