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Resumo: Este texto metaforiza a produción poética de Villalta nunha travesía 
en catro tempos sobre as ondas e sintetiza a palabra villaltiana coma se do 
contido dun diario de a bordo se tratase. Na poética villaltiana, palabra e vida 
non se poden comprender desde a escisión, pois a escrita da coruñesa traduce 
o xeito no que contemplaba, aprehendía e arelaba o mundo. Ao longo da tra-
vesía, Luísa Villalta exerce de guía, lanza interrogantes, reflexiona sobre o pro-
pio desprazamento e acaba abocando no mar. Logo do salto, a propia travesía 
devén folla de ruta e legado.

Abstract: This text metaphorizes Villalta’s poetic production in a journey 
through four stages upon the waves, and synthesizes her words as if they were 
the contents of a logbook. In Villalta’s poetics, words and life cannot be under-
stood as being separate, because the A Coruña writer translates the way in 
which she contemplated, understood, and explored the world. Throughout the 
journey, Luísa Villalta acts as a guide, poses questions, and reflects on her own 
journey, before diving into the sea. Following this dive, the journey itself then 
becomes a roadmap and a legacy.
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Gustaríame iniciar este texto reproducindo un par de preguntas do autor francés 
Pascal Quignard:1 

Quen non fica en silencio fronte ao mar que se repite, que se alza, que retorna e 
que, para retornar, avanza? Quen non fica, máis que en silencio, en estupor, en 
énstase no canto de en éxtase, fronte ás ondas tan fascinantemente ruidosas...? 
(Quignard 2008)2

Cos ollos postos sobre a extensión do océano, e da man de Quignard, dispoñé-
monos a rastrexar a pegada da travesía Villalta. A barca que está a piques de partir 
ten a medida dunha muller. Abeira o linde. Aboia. A viaxe é solitaria, pero Luísa 
non viaxa soa.3 A canle é o océano, ou mellor, as ondas. Desde un lugar firme 
escoitamos, en eco, voces: “Norte escuro, vento seguro”, “Ao vento soán, nen a 
man”, “Vente ventiño mareiro / Vente noso compañeiro”.4 A cidade dá a tona. A 
barca zarpa. Comeza a soar un violín. 

A TRAVESÍA VILLALTA

Primeiro moVemento: o xAPón

A travesía que acaba de saír ao mar disponse en catro tempos. A primeira direc-
ción é o leste. Luísa arriba ao Xapón. Alí coñece a Basho. Compón sete luzadas 
ou sete visións que adoptan a forma, o molde, do haiku. Velaquí:

O ritmo
en que gotea o inverno
é íntimo.

——

1 Quignard criouse nunha familia de organistas e gramáticos, estudou Filosofía e editou na casa Gallimard. 
Agora, no medio do silencio, escribe.

2 A tradución é nosa: “Qui ne reste en silence devant la mer qui se répète, qui se dresse, qui se retourne et 
qui s’avance et qui pour s’avancer se retourne ? Qui ne reste même en stupeur plutôt qu’en silence, en 
enstase plutôt qu’en extase, le long des vagues si formidablement bruyantes...?”

3 Canda ela viaxan (entre outros) Uxío Novoneyra, Antón Avilés de Taramancos, Manuel Antonio e 
Xohana Torres. 

4 Todas as citas da autoría de Luísa Villalta que reproducimos neste texto foron extraídas dos volumes 
editados por Requeixo (2023) e Rodríguez (2024).
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Todo o día chovendo
e un xinete palpita
por fora e por dentro.

——

Un maniquí distraído
dentro do escaparate:
a sua conversa é comigo.

——

Un péndulo incesante,
a tarde se acompasa
dormida nun estanque.

——

Cristal de luz de agosto,
no mar se desparrama
como un vaso roto.

——

Luz e siléncio:
cada noite parece
que pasa mais cedo.

——

Pálida é a tristeza.
Mais pálida ainda a lua
sobre a que corre esta pena.5

segundo moVemento: ALemAñA

O segundo movemento lévanos cara a Alemaña. Na travesía, Luísa interpreta a 
experiencia do pensamento de Heidegger:

5 Composicións poéticas publicadas baixo o título “Sete haikus” no xornal El Correo Gallego (1985).
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Medida e senda,
camiño e lenda
axeitan-se a un unico vieiro.

Anda e leva,
falta e dilema
ao longo do teu unico carreiro.6

As ondas guían logo a coruñesa cara a Hölderlin, e a primeira traduce o que 
o segundo exclama: “O, deus do mar!… Deixa-me lembrar / o siléncio das tuas 
profundidades!”.

Ao ancorar en Alemaña, a poeta repara nunha muller. O seu nome é Hilde-
garda. Trátase de Hildegarda de Bingen: escritora, compositora, filósofa, bieita 
medieval, sibila do Rin. Villalta descobre aos poucos unha creadora que para ela 
devén referente: “Para Luísa foi fundamental Hildegart von Bingen, mesmo con-
venceu a Pancho Pillado para publicala, e publicouna” (Maceda 2024, p. 10). 
Entre Hildegarda e Galicia, Luísa actúa como mediadora e, ao seu través, a obra 
da alemá chega por vez primeira (e, polo momento, única) a Galicia.7

Froito dese encontro xermano e froito desa fascinación, Luísa inserirá o nome 
de Hildegarda na composición “As damas que antano cantaron”8 (Festa da Pala-
bra Silenciada, 12). Escribirá tamén un poema titulado “Os ollos da sibila” (Clave 
Orión, IX-X-XI) destinado a “Luz [Pozo Garza] nos ollos de Eduardo [Moreiras]”. 
Velaquí un extracto:

Limpos como o cristal serán os ollos da sibila, 
por máis que vaian desgastando a pedra invariábel 
no pulimento da cegueira

Limpos digo, direi e digo auga
da fonte mesma da que mana 
a vida toda e cada un dos seres vivos

6 Tradución publicada no marco dun artigo da autoría de Carlos Paulo Martínez Pereiro (A Nosa Terra, 
extra dedicado a Ramón Otero Pedrayo, 1987). Sobre as traducións realizadas por Villalta, véxase Álva-
rez Lugrís, Andrés e Luna Alonso (2024).

7 O desfile das Virtudes / Ordo Virtutum (Biblioteca-Arquivo Teatral Francisco Pillado Mayor, 1999; tradución 
de Xosé Carlos Santos Paz).

8 “De Hildegarda o latín que aprendeche en segredo, nos / conventos da noite, para acabar, case antonte, 
na / interxección dun disparo”.
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Digo cristal de auga e digo seixo
duros serán para cortar a luz con diamante
tenros ao fin para termar da corda
que vibra e se desfai no eco compartido

terceiro moVemento: frAnciA

A barca na que navega Luísa cruza nalgún momento co barco bébedo de Rim-
baud. Co fin de exercitar a lingua, Luísa ponse a traducir. Mándanolo para aquí 
baixo dúas formas: unha máis libre e outra máis literal. Sobre ese transvasamento, 
escribe: “Estudo de língua, un pozo do que extrair apenas uns baldes”.9

cuArto moVemento: itALiA

No medio do mar, Luísa recibe unha proclama que lle lanza o seu amigo Fran-
cisco (Pancho) Pillado. Trátase dun manifesto que Pier Paolo Pasolini dá ao prelo 
nunha revista italiana no ano 1968: o Manifesto per un nuovo teatro (o Manifesto 
por un teatro novo). Luísa le, ponse a traducir, escribe un limiar para a versión en 
galego, realiza un traballo de anotacións e redacta unha contorna.

Xa conectados a través da auga nunha mesma onda, Luísa e Pancho repa-
ran ao unísono nunha obra que Nicolás Maquiavelo dera ao prelo a comezos do 
século xVi: La mandragola. Desta volta acometen xuntos o traballo de tradución. 
E, tamén xuntos, reflexionan despois sobre o proceso:

Cando dúas persoas non profesionais da tradución conflúen no traballo común 
de afrontar un texto como A mandrágora, teñen que estar animadas basica-
mente por dúas razóns: ou ben reciben o encargo por parte dunha editorial ou 
ben emprenden tal traballo polo mero interese que o texto esperta neles. No 
noso caso, aínda que a segunda destas motivacións foi moi anterior no tempo 
á primeira, o impulso definitivo debeuse ó proxecto de Edicións Laiovento de 
incorporar ó patrimonio cultural galego obras dramáticas universais de tódolos 
tempos, como é o caso da tradución do Fausto de Goethe, o Henrique IV de 
Pirandello ou o Arturo UÍ de Bertolt Brecht. (Pillado e Villalta 1999, p. 139)

9 Anotación que figura na axenda de Luísa Villalta o día 14 de maio de 1995. Sobre as traducións de Rim-
baud realizadas pola autora, véxase Luna Alonso (2024).
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O DIARIO DE A BORDO

Pechamos agora o encadramento. Deixamos a un lado a travesía Villalta e enfoca-
mos o diario de a bordo. Despois dunha singradura disposta en catro movementos, 
Luísa abre un caderno para lanzarse, solitaria, á escrita. Isto é, resumidamente, o 
que atopamos nel: 

a) interrogacións sobre a palabra, sobre o feito de escribir, sobre a relación 
entre poema e vida: 

Cantas partes de min
van caindo por diante?
Quen de min cai detrás
de cada verso?

Ou tamén: “Haberá poesia en que salvar-se?”.
b) enunciacións sobre o sentido da existencia: “Somos o doce fio que o silén-

cio outorga”. 
c) reflexións sobre a escoita: “Parar-se a escoitar ten a finalidade de preca-

ver-se con respeito á orixe do ruído, ao seu significado”.
d) formulacións sobre o proceso artístico e o seu tempo: 

Toda arte é un proceso de arroubamento. Calculamos ao comezo. Despois gra-
duamos. Logo soltamos. Atinximos o trance. Cando o trance colle visos de 
amañecer, agarramos a luz. Na luz vén o descenso. Graduamos, freando a caída. 
Pousamos. Finalmente ficamos respetando o eco, o aroma, a lembranza.

e) consideracións sobre o silencio: 

O silencio,
como a dor e a felicidade extremas,
é difícil de suportar.

f) aceptación da soidade (na onda de Manuel Antonio): “É ficaremos sós, mar 
e siléncio”.

g) asimilación do temor: 

pero ecoa o temor de que as ondas repitan, salgadas de
séculos, o afundimento ritual que a devolva [a muller] ao siléncio.
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ARTE DA FUGA

Estou perdendo
unha parte de min que fica a un lado. 
Miro-te e dis-me adeus sen dicer nada 
e vexo-me a min que te comprendo 
despedindo alguén 
que agora son, e continuo. 

Logo da travesía e logo de lanzarse á escrita, os ollos de Luísa deveñen os da 
sibila e, nun xesto onde converxen o nadador de Paestum, o argonauta Butes, 
Montale e Valente (entre outros), Luísa salta: 

Sen consideración pospoño o deber que me guia ao longo 
das ruas, como un meridiano anoado á cintura, 
e salto. 
Salto a rebentar da rua mesma, dun lado ao outro, coa 
corda da barca da Raíña dos Mares, impulso un bambán que 
se saia das horas.

No seu diario de a bordo, Luísa formulaba a seguinte reflexión: “Bach deixou 
o último contraponto da Arte da fuga sen acabar. Haberá maior resposta que esta 
para as perguntas que non teñen contestación?”. Ao igual que a peza do compo-
sitor alemán, a travesía Villalta viuse interrompida e ficou para sempre aberta e 
en suspensión. Ela abocou no mar; marchou cara ao outro lado. Pero destoutro 
deixounos a súa barca, a súa folla de ruta e o seu compás: velaquí o seu legado.
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