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Resumo: Este texto metaforiza a producién poética de Villalta nunha travesia
en catro tempos sobre as ondas e sintetiza a palabra villaltiana coma se do
contido dun diario de a bordo se tratase. Na poética villaltiana, palabra e vida
non se poden comprender desde a escision, pois a escrita da corufiesa traduce
o xeito no que contemplaba, aprehendfa e arelaba o0 mundo. Ao longo da tra-
vesfa, Luisa Villalta exerce de gufa, lanza interrogantes, reflexiona sobre o pro-
pio desprazamento e acaba abocando no mar. Logo do salto, a propia travesia
devén folla de ruta e legado.

Abstract: This text metaphorizes Villalta’s poetic production in a journey
through four stages upon the waves, and synthesizes her words as if they were
the contents of a logbook. In Villalta’s poetics, words and life cannot be under-
stood as being separate, because the A Corufia writer translates the way in
which she contemplated, understood, and explored the world. Throughout the
journey, Lufsa Villalta acts as a guide, poses questions, and reflects on her own
journey, before diving into the sea. Following this dive, the journey itself then
becomes a roadmap and a legacy.
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Gustarfame iniciar este texto reproducindo un par de preguntas do autor francés
Pascal Quignard:!

Quen non fica en silencio fronte ao mar que se repite, que se alza, que retorna e
que, para retornar, avanza! Quen non fica, mais que en silencio, en estupor, en

énstase no canto de en éxtase, fronte 4s ondas tan fascinantemente ruidosas...?

(Quignard 2008)?

Cos ollos postos sobre a extensién do océano, e da man de Quignard, dispofié-
monos a rastrexar a pegada da travesia Villalta. A barca que esta a piques de partir
ten a medida dunha muller. Abeira o linde. Aboia. A viaxe ¢ solitaria, pero Luisa
non viaxa soa.” A canle é o océano, ou mellor, as ondas. Desde un lugar firme
escoitamos, en eco, voces: “Norte escuro, vento seguro”, “Ao vento sodn, nen a

» o«

man”, “Vente ventifio mareiro / Vente noso compafeiro”.* A cidade d4 a tona. A
barca zarpa. Comeza a soar un violin.

A TRAVESIA VILLALTA
PRIMEIRO MOVEMENTO: O XAPON

A travesia que acaba de sair ao mar disponse en catro tempos. A primeira direc-
cién é o leste. Luisa arriba ao Xapén. Alf cofiece a Basho. Compén sete luzadas
ou sete visiéns que adoptan a forma, o molde, do haiku. Velaqui:

O ritmo
en que gotea o inverno

é intimo.

1 Quignard criouse nunha familia de organistas e graméticos, estudou Filosoffa e editou na casa Gallimard.
Agora, no medio do silencio, escribe.

2 A traducién € nosa: “Qui ne reste en silence devant la mer qui se répéte, qui se dresse, qui se retourne et
qui s'avance et qui pour s'avancer se retourne ! Qui ne reste méme en stupeur plutdt qu'en silence, en
enstase plutdt qu'en extase, le long des vagues si formidablement bruyantes...?”

3 Canda ela viaxan (entre outros) Uxio Novoneyra, Antén Avilés de Taramancos, Manuel Antonio e
Xohana Torres.

4 Todas as citas da autorfa de Luisa Villalta que reproducimos neste texto foron extraidas dos volumes

editados por Requeixo (2023) e Rodriguez (2024).
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Todo o dia chovendo
e un xinete palpita

por fora e por dentro.

Un maniqui distraido
dentro do escaparate:
a sua conversa € comigo.

Un péndulo incesante,
a tarde se acompasa
dormida nun estanque.

Cristal de luz de agosto,
no mar se desparrama
COmo un vaso roto.

Luz e siléncio:
cada noite parece

que pasa mais cedo.

Palida ¢ a tristeza.
Mais pélida ainda a lua

sobre a que corre esta pena.’

SEGUNDO MOVEMENTO: ALEMANA

O segundo movemento lévanos cara a Alemana. Na travesia, Luisa interpreta a
experiencia do pensamento de Heidegger:

5 Composiciéns poéticas publicadas baixo o titulo “Sete haikus” no xornal El Correo Gallego (1985).
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Medida e senda,
camifo e lenda

axeitan-se a un unico vieiro.

Anda e leva,
falta e dilema

ao longo do teu unico carreiro.’

As ondas gufan logo a corufiesa cara a Holderlin, e a primeira traduce o que
o segundo exclama: “O, deus do mar!... Deixa-me lembrar / o siléncio das tuas
profundidades!”.

Ao ancorar en Alemafa, a poeta repara nunha muller. O seu nome é Hilde-
garda. Tratase de Hildegarda de Bingen: escritora, compositora, filésofa, bieita
medieval, sibila do Rin. Villalta descobre aos poucos unha creadora que para ela
devén referente: “Para Lufsa foi fundamental Hildegart von Bingen, mesmo con-
venceu a Pancho Pillado para publicala, e publicouna” (Maceda 2024, p. 10).
Entre Hildegarda e Galicia, Lufsa acttia como mediadora e, ao seu través, a obra
da alem4 chega por vez primeira (e, polo momento, tnica) a Galicia.’

Froito dese encontro xermano e froito desa fascinacién, Luisa inserird o nome
de Hildegarda na composicién “As damas que antano cantaron” (Festa da Pala-
bra Silenciada, 12). Escribira tamén un poema titulado “Os ollos da sibila” (Clave
Orién, IX-X-XI) destinado a “Luz [Pozo Garza] nos ollos de Eduardo [Moreiras]”.
Velaqui un extracto:

Limpos como o cristal seran os ollos da sibila,
por mdis que vaian desgastando a pedra invaridbel

no pulimento da cegueira

Limpos digo, direi e digo auga
da fonte mesma da que mana

a vida toda e cada un dos seres vivos

6 Traducién publicada no marco dun artigo da autorfa de Carlos Paulo Martinez Pereiro (A Nosa Terra,
extra dedicado a Ramén Otero Pedrayo, 1987). Sobre as traduciéns realizadas por Villalta, véxase Alva-
rez Lugrfs, Andrés e Luna Alonso (2024).

7 Odesfile das Virtudes / Ordo Virtutum (Biblioteca-Arquivo Teatral Francisco Pillado Mayor, 1999; traducién
de Xosé Carlos Santos Paz).

8 “De Hildegarda o latin que aprendeche en segredo, nos / conventos da noite, para acabar, case antonte,
na / interxeccién dun disparo”.
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Digo cristal de auga e digo seixo
duros serdn para cortar a luz con diamante
tenros ao fin para termar da corda

que vibra e se desfai no eco compartido

TERCEIRO MOVEMENTO: FRANCIA

A barca na que navega Luisa cruza nalgiin momento co barco bébedo de Rim-
baud. Co fin de exercitar a lingua, Lufsa ponse a traducir. Mandanolo para aqui
baixo duas formas: unha mais libre e outra mais literal. Sobre ese transvasamento,

escribe: “Estudo de lingua, un pozo do que extrair apenas uns baldes”.’

CUARTO MOVEMENTO: ITALIA

No medio do mar, Lufsa recibe unha proclama que lle lanza o seu amigo Fran-
cisco (Pancho) Pillado. Tratase dun manifesto que Pier Paolo Pasolini d4 ao prelo
nunha revista italiana no ano 1968: o Manifesto per un nuovo teatro (o Manifesto
por un teatro novo). Luisa le, ponse a traducir, escribe un limiar para a versién en
galego, realiza un traballo de anotaciéns e redacta unha contorna.

Xa conectados a través da auga nunha mesma onda, Luisa e Pancho repa-
ran ao unisono nunha obra que Nicolds Maquiavelo dera ao prelo a comezos do
século xvI: La mandragola. Desta volta acometen xuntos o traballo de traducién.
E, tamén xuntos, reflexionan despois sobre o proceso:

Cando ddas persoas non profesionais da traducién confltien no traballo comtn
de afrontar un texto como A mandrdgora, tefien que estar animadas basica-
mente por ddas razéns: ou ben reciben o encargo por parte dunha editorial ou
ben emprenden tal traballo polo mero interese que o texto esperta neles. No
noso caso, ainda que a segunda destas motivaciéns foi moi anterior no tempo
4 primeira, o impulso definitivo debeuse 6 proxecto de Ediciéns Laiovento de
incorporar 6 patrimonio cultural galego obras draméticas universais de tédolos

tempos, como é o caso da traducién do Fausto de Goethe, o Henrique IV de

Pirandello ou o Arturo Ul de Bertolt Brecht. (Pillado e Villalta 1999, p. 139)

9 Anotacién que figura na axenda de Luisa Villalta o dia 14 de maio de 1995. Sobre as traduciéns de Rim-
baud realizadas pola autora, véxase Luna Alonso (2024).
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O DIARIO DE A BORDO

Pechamos agora o encadramento. Deixamos a un lado a travesfa Villalta e enfoca-
mos o diario de a bordo. Despois dunha singradura disposta en catro movementos,
Luisa abre un caderno para lanzarse, solitaria, 4 escrita. Isto é, resumidamente, o
que atopamos nel:

a)

d)

128

interrogacions sobre a palabra, sobre o feito de escribir, sobre a relacién
entre poema e vida:

Cantas partes de min
van caindo por diante?
Quen de min cai detras

de cada verso?

Ou tamén: “Haber4 poesia en que salvar-se?”.

enunciacions sobre o sentido da existencia: “Somos o doce fio que o silén-
cio outorga”.

reflexiéns sobre a escoita: “Parar-se a escoitar ten a finalidade de preca-
ver-se con respeito 4 orixe do ruido, ao seu significado”.

formulaciéns sobre o proceso artistico e o seu tempo:

Toda arte é un proceso de arroubamento. Calculamos ao comezo. Despois gra-
duamos. Logo soltamos. Atinximos o trance. Cando o trance colle visos de
amafecer, agarramos a luz. Na luz vén o descenso. Graduamos, freando a caida.

Pousamos. Finalmente ficamos respetando o eco, o aroma, a lembranza.
consideraciéns sobre o silencio:

O silencio,
como a dor e a felicidade extremas,
¢ dificil de suportar.

aceptacién da soidade (na onda de Manuel Antonio): “E ficaremos sds, mar
e siléncio”.

asimilacién do temor:

pero ecoa o temor de que as ondas repitan, salgadas de

séculos, o afundimento ritual que a devolva [a muller] ao siléncio.
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ARTE DA FUGA

Estou perdendo

unha parte de min que fica a un lado.
Miro-te e dis-me adeus sen dicer nada
e vexo-me a min que te comprendo
despedindo alguén

que agora son, e continuo.

Logo da travesia e logo de lanzarse 4 escrita, os ollos de Luisa devefien os da
sibila e, nun xesto onde converxen o nadador de Paestum, o argonauta Butes,
Montale e Valente (entre outros), Luisa salta:

Sen consideracién pospofio o deber que me guia ao longo
das ruas, como un meridiano anoado 4 cintura,

e salto.

Salto a rebentar da rua mesma, dun lado ao outro, coa
corda da barca da Raifia dos Mares, impulso un bamban que
se saia das horas.

No seu diario de a bordo, Luisa formulaba a seguinte reflexién: “Bach deixou
o ultimo contraponto da Arte da fuga sen acabar. Haber4 maior resposta que esta
para as perguntas que non tefien contestacion?”. Ao igual que a peza do compo-
sitor alemdn, a travesia Villalta viuse interrompida e ficou para sempre aberta e
en suspension. Ela abocou no mar; marchou cara ao outro lado. Pero destoutro
deixounos a sta barca, a sta folla de ruta e o seu compis: velaqui o seu legado.
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