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0 POEMA VILLALTA: TODO EN SOL

THE VILLALTA POEM: ALL IN SUNSHINE

Chus Pato
Real Academia Galega

Resumo: Luisa Villalta desde o seu primeiro libro ata o derradeiro tratou de
atopar un poema que recobrase a unidade perdida entre a musica e a palabra.
Foi consciente de que o sol perdido debia ser transmutado en sol sonoro. Faino
en dous pasos. O primeiro consiste en lograr escribir un soneto que, lonxe de
reproducir as normas clasicas da metafora, asuma como propia a disonancia;
deste xeito une a métrica clésica cos postulados das vangardas histéricas e crea
un poema posterior tanto ao clasicismo como ao das vangardas histdricas.

A este intento simolle o que considero definitivo e tritase de unir unha sin-
fonfa co poema escrito en prosa. Tefio para min que o derradeiro movemento
desta Muisica reservada, “Poema ciclico para soprano e cuarteto de corda”,
estruturado coma unha sinfonia e escrito en prosa, é a peza decisiva do futuro

ou do caracter Villalta. O resultado sera en adiante a suma dos seus libros.

Abstract: From her first book to her last, Lufsa Villalta sought to find a poem
that would recover the lost unity between music and words. She was aware that
the lost sun had to be transmuted into a sonorous sun. She did this in two steps.
The first consists of writing a sonnet that makes dissonance its own, rather
than reproduce the classical norms of metaphor. In this manner, she fuses clas-
sical metre with the characteristics of the historical avant-garde to create a
poem that went beyond both forms.

I would like to add to this attempt what I consider to be definitive: her com-
bining of a symphony with a prose poem. I believe that the last movement
of Muisica reservada [Reserved Music], “Cyclical Poem for Soprano and String
Quartet”, which is structured like a symphony and written in prose, is the deci-
sive work of the future or character of Villalta. From that point onwards, the
result was the sum of her books.
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PROLOGO

Luisa Villalta non se deixa ler con facilidade, non coa que integramos un poema
publicitario —sexa cal sexa a mensaxe que nos queira vender—; tampouco a stia
escritura pretende coidar de nds ou ofrecernos unha programacién ideoléxica
ou did4ctica. Luisa Villalta reclama para a sia escritura a nosa intelixencia, as
nosas emocions, os nosos saberes e o corazén do tempo. Reclama —en defini-
tiva— unha lectora modelo, pero disto ocupareime mais adiante.

Para esta viaxe elixin Muisica reservada, que viu a luz no 1991. A mifa aten-
cién centrouse sobre todo no terceiro movemento “Grial do sol perdido (1985)”.
Fixen noite no limiar “O terceiro sonido” que abre a secciéon homénima de Ruido,
segundo libro da nosa autora.

Apoiarei algunhas consideraciéns da mifia lectura nas excelentes paxinas do
seu ensaio O outro lado da miisica, a poesia.

Quero indicar, antes de ofrecer os resultados, que pretendin plasmar o didlogo
establecido cos poemas dunha maneira fiel 4 espontaneidade da conversa e do
voo do pensamento, asi como as relaciéns que a mente establece na lectura —sen
obviar a oralidade que un texto que vai ser lido en publico require—.

Resumirei a continuacién algunhas nociéns co fin de guiar esta lectura que por
momentos pode semellar dispersa. Igualmente, adianto que tratando de serlle fiel
4 poeta reproducin con certa liberdade a estrutura do seu libro.

O titulo: baixo este epigrafe trato de explicar unha posible interpretacién a
este graal e a este sol perdido. Como podemos interpretar o titulo? Que contén o
seu graal, como podemos entender o seu sol perdido?

[. Pregiintome que significa a palabra “real” no contexto desta primeira
parte e trato de responder o interrogante. Asi mesmo achégome ao ins-
tante como temporalidade privilexiada e a determinadas caracteristicas do
poema contemporaneo.

II. Consigno que o poema de Luisa Villalta elixe a razén, pero non unha razén
instrumental: méis ben unha razén tréxica.

I, IVeV. Leo estes movementos como as partes dunha navegacién do
poema a fin de atoparse consigo mesmo. Naufraxio, vida salvaxe e encon-
tro cunha voz propia.
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Posdata. Octipome aqui do desenvolvemento dos niicleos que fun avanzando
nas partes xa comentadas e engado tres conclusions globais que ao meu
entender poden ser aplicadas para ampliar unha comprensién da poesia
escrita por Luisa Villalta.

O TITULO

Comezo pois polo titulo, en si mesmo un enigma.

Un graal pode ser a copa onde se recolle e se conserva o sangue dun deus. Un
deus que é o mais humano dos deuses, pero tamén un fillo que responde ante un
pai e un espirito e, ao tempo, atravesa o corazén da stia nai con sete pufiais.

Se falamos a lingua da cristiandade diriamos que o “Grial do sol perdido” ¢ a
copa de Xosé de Arimatea, a do Venres Santo, aquela que contén e conserva o
oficio das tebras.

No idioma dos gregos —tan importante para a poeta— traduciriamos que o
que garda o vaso é o sangue do deus ebrio, do deus escuro, do deus dos tirsos e
das bacantes; o deus da traxedia. Nietzsche rendeulle toda a honra do mundo. O
seu nome ¢é Dionisio.

Os gregos, en contra da crenza méis comun, dificilmente trazan un corte entre
0s contrarios e por iso o outro nome da ebriedade é a razén, e a luz da razén nunca
esté lonxe do escuro.

Apolo, o radiante deus solar, gobernou o oridculo de Delfos e mais a Pitia,
aquela raza de mulleres que falaban en hexdmetros perfectos (un pé que recolle
o ritmo da cabalgada por oposicién ao do hoplita que camifia, e que vén sendo a
prosa; Villalta 2021, p. 19). Apolo, dicimos, é tamén un nome outro para Dioni-
sio. Asi que este graal grego conserva o sangue da ebriedade e tamén o sangue da
razon. De af 0 magnifico verso “Pensar é escuro”, pero non nos adiantemos.

Trazar unha resposta para o sol perdido non é tan doado. En principio, se per-
demos o sol, perdemos a luz. E ao perdela entramos nas infinitas gradaciéns da
escuridade, que non son outra cousa que luz 4 que se lle subtrae luz ata chegar a
unha tebra, que case é a ausencia da calor, da cor, do timbre e de transparencia.

Agora ben, a que sol se refire a poeta? E este o intre de buscar axuda no ensaio
O outro lado da musica, a poesia.

Xa no primeiro capitulo Luisa Villalta amdsase partidaria da teorfa da dobre
articulacién que incide na primitiva relacién da voz humana coa muasica. De af
deduce, seguindo a Martinet, que misica e lingua viven unidas (Villalta 2021,
p. 18).

As relacions entre a miusica e a palabra poética evolucionan ao longo da his-
toria de Occidente ata chegar a aquel intre no que a lectura arredada da mdsica
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parece gafiar a batalla dunha modalidade (2021, p. 94) de poema na que os ele-
mentos vocais e musicais desaparecen.

No capitulo titulado “O nacionalismo musical na poesia de Manuel Antonio”
(2021, p. 96), nun contexto en que se analiza a verdade ou o erro desta pretension
de borrado da voz, lemos:

[...] esquécese a mitdo que a poesia de verso libre (ou a prosa poética) segue
a ofrecer a parte lingiifstica dunha comunicacién oral, fénica por tanto, escin-
dida, onde se reflicte atavicamente a sombra dun elemento musical perdido
pero latente, e que este elemento sofre tamén os cambios que se van produ-
cindo do outro lado da misica, onde a vangarda incorporou os seus novos
recursos anticonvencionais. Do mesmo xeito que a métrica se abriu a novas
perspectivas, a musica tamén avanzou polos camifios da atonalidade e da asi-

metria estrutural: se queremos empregar a palabra, tamén a musica se prosificou.

(2021, p. 96)

Non € esta pequena intervencioén no simposio que pecha o ano Villalta o lugar
acaido para unha demostracién intensiva do que vou propor; ainda asf exporei a
mifa idea.

O que evoca este “sol perdido” non é outra cousa que a escisién entre o canto
dunha voz sen palabras e a palabra, dito doutra maneira: a perda da unidade entre
a musica e a poesfa. A este simbolo a poeta vaille opor a imaxe do “sol sonoro”,
imaxe que podemos ler no derradeiro poema deste “Grial do sol perdido”:

Detras do sol sonoro,
nun eco escuro,
confunde-se a lembranza
Co esquecimento
soando en mil murmdrios
esfumeados

entre o pd e o vento.

(Villalta 1991, p. 104)

Esta afirmaciéon podemos traducila 4 dobre faciana do deus grego Dioni-
sio-Apolo: do lado da voz e dos elementos musicais, a ebriedade dionisiaca (os
instrumentos de vento, Marsias sen ir mais lonxe); do lado da voz-palabra, a razén
apolinea (os instrumentos de corda, a lira, o propio Apolo gafiando o combate xa
que il sabe cantar ao tempo que toca). Tal e como amosou Nietzsche non existe
un corte radical, méis ben estamos ante a cara e a cruz dunha mesma moeda. Coa
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poeta imos chamarlle a este pregue sol sonoro. E dado que é unha consumada vio-
lista quen asina este movemento do libro que comentamos, non podemos obviar
que sol é tamén quinta nota da escala musical occidental e clave que indica a posi-
cién que ocupan as restantes notas nun pentagrama. O que se perdeu logo serfa
unha nota na escala, un banzo na escada, e ademais a orientacioén para poder ler as
restantes notas da partitura. Perda que deixa un oco na nosa banda vital e sonora.

Luisa Villalta escribe unha poesia completamente autodeterminada da misica;
quero indicar que non usa a musica como rede ou salvacién, pero ademais é obvio
que —no seu caso— ser poeta non lle impediu seguir sendo a intérprete que era.
E isto é determinante para a stias escollas poéticas.

Adianto que, ao meu xuizo, toda a obra poética de Villalta busca a maneira
de escribir un poema no que a presenza do sol sonoro sexa decisiva. Veremos mais
adiante cal é a férmula que emprega para logralo.

Sigamos de momento a lectura deste “Grial do sol perdido” que a nosa autora
dividiu nunha estrela de cinco puntas.

I

O primeiro poema convida a unha nova pregunta:

Unha porta fechada
desde fora
invita

ao auténtico ser
que non é
desde dentro
real.

(1991, p. 61)

Leo que o auténtico ser non €, desde dentro, “real” e pregunto, que esti
dicindo o poema? Non temos mdis que avanzar ata o terceiro texto (1991, p.
63) para saber que “dentro” é un cuarto; que ese cuarto ou estancia ten unha
venti. E se damos un salto ao segundo libro da nosa autora (Ruido, 1995) e imos
ao movemento ultimo, que leva por titulo “O terceiro sonido”, e lemos a aper-
tura... talvez saberemos o que €, o que aqui significa a palabra “real”: “O terceiro
sonido sobrevén nos breves pero intensos momentos de harmonia. Non é real, e

pur esiste.” (2023, p. 255).
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Recrea a tltima estrofa —a ela pertence a cita— o intre no que Tartini, refu-
xiado no convento de San Francisco en Asis, descobre o chamado terceiro son (o
que podemos percibir como terceira nota, sen que esta sexa pulsada, se mantemos
durante un tempo ddas notas). Tartini tivo o privilexio de tocar o primeiro stra-
divarius; a stia peza méis célebre é cofiecida coma O trilo do demo —a condicién
faustica da musica, xa se sabe. Nunca esta de méis volver pousar os ollos no Dou-
tor Fausto de Thomas Mann—.

Cando a poeta escribe 0 poema que comentamos esta indicindonos que o
autentico ser ¢é o terceiro son, aquel que escoitamos no breve intre no que é posi-
ble a harmonia. O ser non é real, pero existe. “unha terceira corda fai-se ouvir sen
ter sido pulsada” (2023, p. 255).

Recolleremos esta nocién na posdata, agora e da stia mao, adentrimonos na
enumeracion de diversas caracteristicas do poema contemporaneo. En primeiro
lugar, nunha intensa reflexién sobre o tempo. Nela priviléxiase non a sucesién de
tempos verbais, miis ben a intensidade do instante.

A perfeizén do instante
¢ anterior e posterior a todo
porque se prende en si de eterno
gafiando-se terreno no volatil.

(1991, p. 64)

O tempo € o rio que s6 se pode entender no instante delicioso no que perde-
mos e esquecemos o significado da palabra e nos achegamos ao sentido (enten-
dido como direccion, como rumbo da linguaxe ou —verémolo na posdata— como
musica). Un sentido, o desta temporalidade, que permite deshabitdrmonos, des-
POXATMONOS € recostArmonos no infinito.

A escolla do fragmento, do volatil, do inacabado, da fonte que mana sangue...
en definitiva, do que non pode ser nin se deixa ser obxecto de captura polo signifi-
cante, é consecuencia desta aposta polo efémero que vale tanto coma ter concien-
cia dun tempo humano con comezo e un final. Unha vida mortal e unha aposta
pola intensidade —o fragmentario e o que poderfamos chamar a vida nda—, pola
voz e pola musica.

Ao fragmento, ao inacabado unimos agora o intermitente e o neutro que a
poeta elixe sen pausa. O neutro, sabémolo, é o gris do que falou o pintor Paul Klee,
0 centro cromdtico, o centro da linguaxe articulada en palabras tal e como nos
indicou Deleuze na stia Loxica do sentido. Gris, neutro, a cinza sobre a que escribir
cando remata o incendio. O outro lado da palabra, a misica, o canto ebrio da luz.
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“Escoita:” (1991, p. 68) é entén a voz. Voz efémera, intermitente, ritmica, que
agora estd e agora non estd e ecoa no oco, no ventre, na pel tensa do tambor
ou chega co bater dos pasos daquelas que camifian as raas, as da cidade alta
(non erramos se arriscamos e anotamos que neste poema, o que pecha esta pri-
meira parte, estd xa a cidade, que a poeta desenvolveri plenamente na stia cuarta
entrega, En concreto, e na quinta, Papagaio).

Escoita, non leas, camifa, escribira Paul Celan.

Escoita e no verbo, no intre de dicilo, na sta exclamacién e na sta stplica e
no seu imperativo, abranguemos a Luisa Villalta, a Celan, a Blanchot e Jean-Luc
Nancy. Un péker de talento resumido en tres silabas.

Escoital

E serd o verbo pronunciado pola voz que o emite quen encamifie a poeta cara
ao silencio.

Na posdata coa que pecharemos esta entrega engadiremos algo maéis a estas
notas.

II

“Pensar é escuro” é un dos poemas mais comentados da poeta. Eu mesma ache-
gueime a il nalgin texto xa publicado no que salientei a raiz platdnica e a alusién
a Goya. [desme permitir que volva sobre isto para centrarme despois noutras cues-
tiéns talvez de maior interese.

“Pensar é escuro” é un soneto que desenvolve o que escribimos sobre a escuri-
dade da razén e a luminosidade da ebriedade; vouno ler, polo tanto, en relacién
con esa primeira proposta.

O mareco fisico tamén resulta cofiecido: volvemos ao cuarto e 4 venta. O cuarto
funciona nesta ocasién como a caverna no mito de Platén: dentro todo é sombra,
féra esta o sol inalcanzable. Dentro a confusién, féra a verdade.

O verbo pensar remite na segunda estrofa ao cadro de Goya e a sta lenda O
sofo da razén produce monstros que nos prepara para a conclusién do poema, “E é
asf porque a razén € traxica”, palabras que nos disparan a Nietzsche e 4 stia obra
O nacemento da traxedia.

Das respostas que se tefien dado 4 pregunta sobre que é a traxedia dos gregos,
a min compriaceme a que deu Lacoue-Labarthe. Resumindo o seu longo ensaio,
anoto que a traxedia axexa aquel ou aquela —neste caso, a razén— que ¢ ino-
cente: é precisa a inocencia para ser culpable. A razén equipédrase aqui ao mais
célebre dos protagonistas traxicos, Edipo; a razén, sendo traxica, agroma sobre un
inocente que se dirixe a Delfos para cofiecer o seu destino e emprende unha viaxe
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contraria a0 que cofiece para evitar o desenlace criminal que os hexdmetros da
Pitia lle anunciaron. Esa viaxe conduce 4 razén e, de xeito inapelable, ao crime.

Luisa Villalta é unha poeta do creptsculo da razén, que foi sen didbida o
seu tempo, a segunda metade do xx. Un tempo que padeceu e comprendeu os
crimes da razén ilustrada e utdpica. Atopou no ensino de Nietzsche un lugar
para o entendemento da contemporaneidade e das cloacas e disturbios da razén
instrumental. Non en van —e féra xa do poema que aqui lemos— rendeu cum-
prida honra 4 escuridade luminosa de Paul Celan.

Pensar é escuro porque a razén produce monstros, porque a razén é traxica. A
traxedia da razén anuncia o destino dunha inocencia primordial que para fuxir do
crime € levada directamente aos horrores do quinto mandamento en serie.

No poema son os horrores do século no que naceu e viviu a poeta, aos que
nunca foi allea, os que destruiron a inocencia/a confianza na linguaxe articulada
en palabras.

Tamén aqui, neste primeiro libro (que algunhas lecturas queren “culturalista e
musical” etc. etc.), Luisa Villalta amosa o seu xeito de comprometerse. E un com-
promiso ao que lle acae ben o proverbio que Terencio consignou na stia comedia
O inimigo de si mesmo, “nada humano me € alleo”. Lémbrovos a condicién escrava
do autor.

Se lemos coa atencién que estes poemas reclaman para si, comprobaremos
como ser contemporanea implica na autora corufiesa facerse cargo das zonas
escuras da razén, das catastrofes do seu tempo histérico. Non podo deixar de
advertir que a Historia nunca ¢ actual, é antiga, medieval ou moderna e contem-
pordnea. Ao igual que o poema nunca se roza coa actualidade.

Remato esta segunda parte do “Grial do sol perdido” reclamando a vosa aten-
cién para o poema que comeza asi:

Para a Gnica verdade sen memoéria,
a esperanza,
a palabra é o depdsito fidbel

que lexitima a sua existéncia.

(1991, p. 73)

Para o futuro inmemorial que nos constitie e nos redime, para a esperanza que
sendo alada decidiu non voar e agardar por nés —pola humanidade—, s6 a pala-
bra lexitima a existencia. Asi o poema, asf a poeta e o pobo futuro, a comunidade
que estd por vir e nunca deixaré de chegar.

Recollo a terceira proposta: o poema elixe a razén, pero non calquera. Elixe
aquela que ¢ traxica, aquela que afirma que s6 a inocencia pode ser culpable.
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III
O NAUFRAXIO

Se apostas pola razén e aceptas a sta condicién trixica, dificilmente podes elixir
entrar no que por natureza vive na zona miis pechada, posiblemente pre-lingiiis-
tica/pre-musical do ser; refirome a que Lufsa Villalta resolveu encamifiar a sta
escritura por un vieiro que se afinca na razén moral e nunha constancia e nunha
disciplina que nela, seguramente, eran xa caracter e estilo, pois posiblemente lle
vifian do seu adestramento como violinista. Escolleu para o seu poema a via ascé-
tica, a vontade de desprenderse do eu para ser comunidade, un mltiple sempre
matematico. Volveremos na posdata sobre isto.

Con todo, decidas a mistica ou elixas a ascética, se queres ser poeta has cofie-
cer a soidade, a noite, o mar e a vangarda —entendida, esta Gltima, como fenda
sen retorno entre a concepciéon dun poema anterior a0 romanticismo e o poste-
rior—. Desa navegacion que inclie o descenso aos inferos non te salva ninguén.
Podemos lela na seccién terceira da parte quinta de Muisica reservada, seccidon que
d4 comezo ao que chamaremos a navegacion do poema e que se estende de xeito
organico na IV e na V. Recodllense asi as etapas candnicas da navegacion da alma
que titularei: naufraxio, vida salvaxe e encontro do poema cunha voz propia.

“E ficaremos sés/mar e siléncio” (1991, p. 77). A cita non precisa comentarios,
a evidencia de Manuel Antonio é patente. Presenza, a do poeta, decisiva non sé
neste texto senén na poesfa toda de Villalta.

Ollos que contemplan a noite, ollos desvendados que non poden evitar fitar o
fondo e ouvir ao silencio pronunciar a Gltima palabra. Maos que saben xa dunha
estética do resto, da cinza, do gris, do neutro. Do amencer de quen naufragou e
foi devolto con satde ao emotivo e incerto areal do corazén. Corazén de illa, que
sempre ¢ agreste e salvaxe.

Poema que sabe do medo, dunha pureza fuxitiva, e que se abeira no oco que
xera, ese oco que é o da palabra e que seri o titulo do segundo movemento do
libro: “O oco da palabra (1986)”.

Poema que canta o inmemorial, o que non se lembra porque nos funda e ainda
asf voa cara a il,

procurando aquilo:
o seu pasado sen lembranza
por fertilmente esquecido.

(1991, p. 80)
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Poema enfermo, loito branco, hospitais (se cadra Rilke), afastamento e soi-
dade; remito 4 lectora ao poema “Terra Baldia”, de Marga do Val, recollido no
libro homenaxe do Consello da Cultura Galega (Vilavedra 2024, pp. 85-86).
Letra vitva de realidade, escritura que agarda que logo do dioivo as aves retornen
4s stas arbores nas sombras despoboadas (1991, p. 81).

Rdas nun poema que se funde con elas para seren un sé labirinto. O labirinto
angosto do nacer (1991, p. 83).

v
VIDA SALVAXE

Outra misica é posible. Existe un branco que non é o do loito nin o dos hospitais.
A verdade ¢ branca, un branco ddctil e nel esoutra musica se escoita. Poema da
verdade. Poema dunha pureza na que o engano non xermola porque quen escribe
cofiece o ventre da balea e a profundidade do océano, “todo en sol, todo en som-
bra s6 un instante.” (1991, p. 88).

Quen sobrevive comprende que os opostos —o dobre fio da espada, o eu e
0 seu eu contrario— son ritmo e xogo e dialéctica fecunda, e é doce vivir nesa
misica dos dias.

Igualmente é harmonica a vida durmida das pedras e serena a expresion do
silencio na arte.

Malia o cansazo de existir, un sol xermina na palabra e transmuta a tristeza, o
desacougo e o temor en saber.

Camifio que busca a deusa e o riso, a arte de gafiar e a arte de perder, ese
encontro coa primavera eterna do creado. Ese encontro coa deusa.

E dous poemas finais.

Un céliz,
grial do sol perdido,
recolle un canto lento
mediador de luces
xogando a insinuar

futuros.

(1991, p. 93)

Por fin sabemos que garda, que conserva, que promete o graal do sol perdido.
A mediacién entre os contrarios, entre os elementos musicais e a voz articulada
en palabras.
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Viver
¢ ocupar-se. Dormir en cdmbio
¢ deixar que o mundo faga
e ama-lo con certeza,
coa xusteza real do pensamento.

(1991, p. 94)

Algo diremos na posdata sobre os sofios e un poema de Cunqueiro.

A"
ENCONTRO DO POEMA CUNHA VOZ PROPIA

Este quinto movemento é un final de traxecto no que a poeta d4 conta da unién
dos contrarios: da noite e da luz, do apolineo e do dionisiaco, da musica e da
poesia.

A razdn tréxica e 0 seu pensar escuro, a inocencia culpable, a verdade, a espe-
ranza, o pobo futuro que ainda non se fixo presente, a promesa que non se cum-
priu ainda... A vida, que en si mesma é esa dialéctica que opdn e xunta unha tese,
unha antitese e unha sintese que de inmediato se divide e se bifurca nun novo
xogo de oposicién.

Lufsa Villalta acepta todo este risco para o seu poema e proclama logo inten-
cién, realidade, desexo e divisa:

asi viva eu de sombra e duga
co mesmo florecer de eternidade,
dando, ao fin, o froito lento

ao son denso da verdade.

(1991, p. 97)

Ganar, perder, saber da incompleta vitoria, saber do ser ainda cedo e saber
tamén que

Moitas veces a noite ven de dia
e, cando a sombra cai,
cansa de arrastar-se sobre o mundo,
resulta familiar

ser héspede da lua.
(1991, p. 99)
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Eu son a escuridade

e asoma a lua.

(1991, p. 100)

Transcribo o poema de resonancias rosalianas que pon cabo a este movemento
quinto do “Grial do sol perdido”.

Detras da poesia
a sombra

que sustenta o dia.

Entre a luz e o corpo
dista 0 aroma
dunha sombra pura

que € o siléncio.

Detras do sol sonoro,
nun eco escuro,
confunde-se a lembranza
COo esquecimento
soando en mil murmdrios
esfumeados

entre o pd e o vento.

Detras da poesia
a auséncia
que sustenta a vida.

(1991, p. 104)

Un bosque de ribeira entrelaza por riba do tempo as ponlas, pero cada ringleira
de 4arbores medra e estende as stias raices sen confundilas coas que se desenvolven
en fronte. Asi ¢ a escritura de Lufsa Villalta, un bosque de ribeira; ou as columnas
que sostefien a trabe do limiar que d4 entrada a un templo.

Por esta razén dicimos que o poema da autora que honramos é dialéctico. A
dialéctica avanza mediante a oposicién de contrarios que se confunden nunha tese
para inmediatamente bifurcarse. Asf avanza a escritura que Lufsa Villalta asina.
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POSDATA

Comezaba este relatorio prometendo que me ocuparia da lectora modelo da nosa
poeta; este € o intre de facelo.

Escribe Villalta sobre a cuestién no citado ensaio O outro lado da muisica, a
poesia (2021). Segue na stia exposicién a Umberto Eco e a Ghassan Kanafani:

podemos observar que a expectativa de recepcidn resulta especialmente signifi-
cativa no caso das literaturas de resistencia como a galega, xa que tal expectativa
responde 4 necesidade de construir un modelo socioléxico de lector e lectora

capaz de facer fronte 4s agresiéns da cultura dominante que o poder politico

impén. (2021, p. 22)

A cita enméarcase nunha reflexion sobre a importancia do elemento musical
para a construcion desa lectora modelo e sostén que a musicalidade do poema con-
tribde a reunir nun s6 modo de sentir, ao xeito en que o fai a musica, o horizonte
colectivo desexado.

Se traio aqui esta cuestién é porque estas palabras responden con claridade a
dias preguntas relevantes: cal é a razén pola que Luisa Villalta escribe poesia e
para quen a escribe. Naturalmente esta consideracién non esgota as interrogantes
sobre o porqué e o para quen.

Outra das promesas é aquela que pecha a lectura do primeiro movemento,
volverei co voso permiso sobre “O terceiro sonido” e o seu enigmético final. “Non
é real, e pur esiste.”

E volvo tamén 4 licida exposicién da autora sobre enunciados tan sobresain-
tes coma a comprension de palabras fundamentais para a escritura poética: ruido,
vibracién, ritmo, musica, palabra e por suposto a chave de todas as portas, unha
meditacién sobre a voz; voz humana pero tamén animal ou fenoménica. Alicerza
esta meditacién na Lingiifstica sincrénica de Martinet.

Seguramente o que entendemos por lingua e por miisica non define mdis que
ddas formas de evolucién simétrica e contraria a partir dun mesmo exercicio
da voz. Mentres a lingua se converteu nun sistema con unidades significati-
vas referenciais (a0 que chamamos realidade, cun nome para cada cousa), na
musica [...] evolucionouse cara a un sistema con unidades significativas non
referenciais (emocidns, sensaciéns, ideas, proporciéns), pero non por iso menos

plenas de sentido. (2021, pp. 18-19)

A lingua é real e existe porque nela a voz é referencial.
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A musica non é real “e pur esiste” porque nela a voz non precisa referente; de
af que se diga que a musica é mais espiritual ca a lingua, na medida en que afecta
e toca aquilo que sendo unha presenza non é capturable pola vista, é dicir, por un
referente.

A poesia serfa unha escritura que xunta nun sé corpo o visible e o non visible,
0 que existe e 0 que non existe pero é real. A voz articulada e a voz musical, isto
¢, o canto non articulado en palabras. Isto, mifias donas, meus sefiores, é dunha
magnitude enorme e a medida da grandeza de Luisa Villalta.

A poeta escribe poesfa para articular o que chamarei aqui un corpo materno
para a nacién. Corpo que abrangue o que podemos ver cando nos referimos a
un corpo, pero tamén todo aquilo que é relativo a ese corpo e que de ningunha
maneira podemos alcanzar pola vista: as visceras internas, a circulacién sangui-
nea, a voz, os pneumas, os ruidos que elabora e todo aquilo que englobamos baixo
a palabra que nomea o inmaterial, o invisible. E serfa a poesia, polo seu caracter
hibrido (voz e signo escrito), a arte elixida para ese corpo que hospeda o proxecto
de resistencia e o proceso dunha liberacién nacional.

Non lonxe, neste momento alguén escoita por exemplo o Nabucco de Verdi

—e quen di o Nabucco di a parte coral da novena sinfonia de Beethoven— e se
atendemos agora mesmo poderiamos ouvir... si, talvez un violin, e 0 poema que
nos deita nos ouvidos que espertemos porque somos nacion.

Agora ben, en que consiste a praxe desta escritura tan brillante no seu con-
cepto coma destacada na stia determinacién e ambicién lexitima? No capitulo

“As formas da nova masica” (2021, p. 123) a escritora ofrécenos unha das claves
coas que poderiamos abrir a comprension dalgins aspectos da stia poesia. Faino
dunha maneira moi clara, diriamos transparente: escribe sobre mdsica e opén a
consonancia 4 disonancia.

Ata a chegada da escola dodecafénica a norma foi a consonancia, a partir de
Schoénberg ser4 a disonancia quen ordene; deseguida o seu texto aplica e compara
o ocorrido na musica coa poesia.

Algo parecido, se nos pofiemos a pensar, acontece coa linguaxe imaxinativa da
poesia. O simil cldsico dos “dentes como perolas” ou a metifora do “ouro do
seu cabelo” presentan analoxfas connotativas tan proximas que dificil serfa non
entendelas. [...] Mais calquera imaxe caracteristica da poesfa contemporanea
(pensemos, por exemplo, na “luz ndufraga da madrugada”) [...] causard en prin-
cipio unha sensacién de perplexidade ante o que a léxica comiin cualificarfa
como absurdo. A distancia que fai chocar ddas realidades remotas, reunidas

nunha imaxe, corresponde ao que definimos antes como disonancia. (2021,

pp. 126-127)
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A determinaciéon da poeta é a escritura dun poema que, sen ser cldsico, con-
serve todas as posibilidades métricas da poesfa anterior 4s vangardas romanticas
ou histéricas. Ao mesmo tempo, ese poema non pode obviar a herdanza dunha
vangarda que a autora, no ensaio de referencia, estudia brillantemente tomando
como exemplo a obra de Manuel Antonio e moi en concreto a antiburguesa inco-
modidade da que o poeta fala.

Resumiremos na palabra disonancia os diversos procedementos técnicos e
seméanticos dos cales un bo exemplo serfa o titulo do poema de Manuel Antonio

“Lied ohne worte” (“Unha romanza sen palabras”); con tino Luisa Villalta fai notar
que a tinica materia desta romanza sen palabras son precisamente as palabras. E
chamo a vosa atencién sobre o feito de que a poeta que honramos, antes de come-
zar coa anélise desta antiburguesa incomodidade, anota como exemplo da fenda que
introducen as vangardas histéricas os Cantos de Maldoror escritos en prosa.

Preguntdmonos entdn, que respostas lle vai dar a nosa poeta a esta dificultade?
Que vieiro vai seguir! Contestarei axifia esta interrogante.

Terfa que falar ainda dos sofios, da palabra sofiada que a poeta antepén como
valor a calquera outra. Remito, para quen queira visitalo, ao epilogo asinado por
Eva Veiga e titulado “A mtsica do pensamento” (2024, p. 194); tamén nel, con
grande acerto, se explica a estrutura hegeliana do soneto.

Volvendo de novo 4 palabra sofiada e aos sofios engadirei que unha das férmu-
las de curacién da filosofia eleatica consistia en inducirlle ao paciente sofios que
dalgunha maneira revelaban unha praxe para a posible curacién.

Quero sinalar que cando Luisa Villalta pecha o ensaio ao que tanto nos leva-
mos referido analiza o poema de Cunqueiro “Soedade primeira” e advirtenos:

“Cungqueiro xa non é surrealista, xa non xoga co libre albedr{o onirico da tradicién
e da vida. Cunqueiro agora é puro sofio, como si dixésemos un surrealista que
sobrevive no sofio a un abrupto espertar” (2021, p. 175). Non me resisto a trans-
cribir o parégrafo final:

Neste final [refirese Villalta 4 Gltima estrofa] o poeta encontrou a base do mis-
terio. A palabra procuraba a stia misica igual que a masica querfa unha palabra
humana que a cantase. Era iso, nada mdis que iso, polo que o poeta conclte
satisfeito: “Eso é”. (2021, p. 178)

Tal parece que Cunqueiro recibiu a solucién dun sofio inducido polos doutos
curadores de Elea. Iso ¢, engadimos: a revelacién do sofio non é outra ca a imposi-
bilidade de que a poesia poida ser escrita sen ter en conta a voz e mais os elemen-
tos musicais/métricos e non referenciais dun canto non articulado en palabras.
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Falar tamén do eu como multiplicidade e do nés como horizonte muiltiple; cito
estes versos de resonancia platdnica:

Se cantar é recordar a melodia
sendo a vida a que se inventa en cada acorde,

por que repetir-se e ser o Gnico é o mesmo!

(1991, p. 21)

Desnudar-me, desatar-me cada paso
en que cai cada eu que vai comigo

para ser alguén en outro, e outro e outro,

(1991, p. 31)

Ainda deberia anotar algunhas palabras sobre o encontro da poeta —e o seu
poema— coa deusa. Limitareime a citalo e a deitar aqui a pregunta: a que deusa
se refire?

Querer, quereria saber rir
como sei que soubo rir aquela deusa
e sair a mirar aquela vida

que criou ela mesma co seu riso.

(1991, p. 92)

Poderiamos pensar no riso de Deméter cando Baubo, erguendo a saia, lle amo-
sou o sexo! De ser asf estariamos fronte aos misterios de Eleusis.

Luisa Villalta, debo anotalo, é inesgotable.

Retomo pois as propostas que fun deitando ao longo destas paxinas co fin de
intentar caracterizar, que non pechar, os fundamentos da poética da nosa poeta.

I. A poesia de Luisa Villalta parte, entre outras nociéns, daquela que nos
fornece o verso do soneto “Pensar é escuro” no que podemos ler que a
razén € traxica. De inmediato entramos en contacto coas teses que escribiu
Nietzsche no libro Die Geburt der Tragodie (A orixe da traxedia). E pois unha
razén que contén o sangue luminoso da ebriedade e as tebras da razon.

O “sol perdido” do titulo do movemento que comentamos alude por
unha banda 4 perda da unidade primordial do canto sen palabra e da pala-
bra poética. A perda, ademais, da nota quinta da escala musical occidental;
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unha perda que dificulta a quen le un pentagrama saber a posicién das
notas. Perda, tamén, da consonancia ou xeito que tifiamos de percibir a
melodia anterior 4 musica dodecafénica. Perda 4 que Luisa Villalta opén un
“sol sonoro” que determina toda a stia obra poética.
Tefio para min que o derradeiro movemento desta Musica reservada,
“Poema ciclico para soprano e cuarteto de corda”, estruturado como unha

sinfonfa e escrito en prosa, é a primeira peza do futuro Villalta.

Con esta afirmacién o que trato de dicir é que os anteriores movemen-
tos do libro son o que son, un conxunto de poemas, pero ademais tamén
podemos ler neles unha declaracién de intenciéns, unha poética na que se
nos explica como son as cousas e o que vai suceder ao remate deste ser das
cousas. Pois ben: o que vai suceder é xusto este poema que musicalmente ¢
unha sinfonia e que est4 escrito en prosa.

II. Como vimos de indicar, a poesia de Lufsa Villalta é consciente da esci-
sién entre musica e poema, pero non renuncia a un texto No que a voz
—humana e dos elementos— estea presente. E mais: dirfa e creo que ¢
imposible para ela e para calquera poeta renunciar 4 presenza da mdsica
sen palabras, que mesmo o poema contempordneo que trata de arredarse
por completo da musica non pode concibirse sen ruido, vibracién e ritmo.
Cousa diferente é como se transcribe ou anota ou introduce todo isto nos
textos posteriores a “Un coup de dés jamais n’abolira le hasard” e 4s van-
gardas histéricas.

Na mifia opinién, a solucién que deu a nosa poeta queda patente na
Muisica reservada, o seu primeiro libro publicado, e de xeito moi explicito
nos sonetos e de forma definitiva no “Poema ciclico para soprano e cuar-
teto de corda”. Luisa Villalta é unha pensadora dialéctica; en consecuencia
0 seu pensamento avanza seguindo a triade hegeliana. Nesa formulacién os
asuntos funcionan —como é sabido— a partir dunha tese 4 que se contra-
pén unha antitese para chegar a unha nova sintese.

O que denominarei determinacién Villalta conduce a un poema que a
poeta resolve en dous golpes maxistrais:

1: Métrica clasica e metdfora vangardista. Referfmonos, madia leva, aos
sonetos. Engadimos: o avance non é escoldstico, é hegeliano.

2: Estrutura sinfénica anterior 4 musica dodecafdnica (sinfonfa) e poema
escrito en prosa “Poema ciclico para soprano e cuarteto de corda”.
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III.

Permitanme enumerar a continuacién algiins conceptos que agrupamos
baixo o epigrafe vangardista. Antes de facelo, unha precisién: entendo o
periodo das vangardas a partir do romanticismo do Circulo de Iena, 1797,
perfodo que eu dividiria en tres: vangardas roménticas, vangardas simbo-
lista, vangardas histéricas.

Serfan pois os seguintes: unha temporalidade que valora non tanto o
transcorrer, mais ben a intensidade do instante; a desconfianza da unidade
do eu e a aposta pola stia fluida multiplicidade; o fragmento como unidade
bésica da que partir —un fragmento que vale en por si e non como parte
dunha totalidade—; a direccién do poema cara a unha comunidade ou
pobo por-vir e a fidelidade a esta proposta... e tantas outras nociéns que
enxertan a sda diferenza e a stia repeticién na estrutura clésica do soneto.

Creo sinceramente que esta sintese, un dos grandes acertos da poeta,
configura a stia rotunda orixinalidade e o alento tGnico da sta obra.

A poesfa de Luisa Villalta é unha escritura de intervencién e de intencién
politica, e isto desde o seu primeiro libro. Aspira, como xa dixemos, a crear
unha lectora capaz de loitar por ese pobo futuro, que no seu caso logre ou
alcance a liberacién da nacién de Breogéan, quere dicir unha Galicia ceibe.

Velai o horizonte da sta poética, compartido con toda a corrente musi-
cal nacionalista que sacudiu Europa no tempo que —abusando de metoni-
mia— chamarei aquf a primavera dos pobos.

Si, Luisa Villalta tratou de escribir un corpo letrado e materno —inclde
a lingua, pero advirto, non s6 a lingua— que hospedase e construise o pobo
que terfa por obxecto liberar a nacién.

Si, a nosa poeta foi, e sen contradicién, nacionalista, roméntica e ilus-
trada. E non € este o menor do seus logros. Unha poeta para o presente e
para o pobo futuro, unha poeta tGnica que non por selo deixou de camifiar
con aqueles e aquelas que elixiu para compartir ideal, escritura, masica,
intensidade e vida.

Remato cunha cita de Xurxo Souto, “Nés pasamos, mais o ritmo continda” (2024,
p. 77), e coas duas estrofas finais do cuarto soneto do primeiro movemento desta
Muisica reservada e tamén secreta.

120

Asi, tinta do mar, e logo nube
a pairar sobre os ciclos deste mundo.
Estrépito é o eco cando sube
da escura palabra en que me fundo.
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E o mar, interminibel danza, borra

0 nome escrito sen que o ritmo morra.

(1991, p. 12)

Longa ser4 a vida da stia intencién e da stia obra.
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