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Resumo: Tanto Lufsa Villalta coma Xela Arias ocupan unha posicién marxi-
nal no panorama literario do seu tempo. Se para Xela é a stia reflexién sobre
o corpo e a sda subversiva sintaxe a que a condena a posiciéns minorizadas
no campo cultural daquel tempo, para Villalta é a faceta reflexiva, a compo-
fiente abstracta e de fondo substrato filoséfico, a que é, veladamente, rexeitada.
Fronte 4 dimensién que desestabiliza a identidade en Xela, no caso de Luisa
hai unha posicién metapoética, reflexiva, que leva a unha mirada racional. Esa
autoconciencia extrema opén ao que poderfa definirse como o “mfrome e non
son eu” de Xela Arias, o “Eu mesma me vin mirarme a min que me miraba” de
Luisa Villalta.

Con todo, serd a stia obra péstuma Papagaio a que supofia un salto, un cambio
de rumbo, de voz, o que a fard quizais a mais contempordnea das stas obras,
a que mais resoa e golpea no presente. Esa viraxe anuncia por fin a asuncién
de que as marcas de xénero existen, malia 0 seu empefio anterior, desde o
feminismo da igualdade, en obvialo. Agora a conciencia plena do corpo apa-
rece, o corpo como material de construcién, como creador dunha identidade
subalterna. Dirfase que Villalta pasa de “ver mirarse a ela que se miraba”, ao
“Mirome e son ti”, unha maneira de fundirse que ao tempo que denuncia a vio-

lencia estrutural ensina o camifio da esperanza as lectoras do porvir.

Abstract: Both Luisa Villalta and Xela Arias occupy a marginal position in the
literary panorama of their time. If, for Arias, it is her reflection on the body and
its subversive syntax that restricts her to minoritised positions in the cultural
field of that time, for Villalta it is the reflective facet, the abstract component
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with a philosophical substratum, that is implicitly rejected. In contrast to the
dimension that destabilises identity in Arias, in the case of Villalta, there is a
metapoetic and reflective position, which leads to a rational gaze. This extreme
self-awareness opposes what could be defined as the “When I see you, I don’t
see me” of Arias, and the “I myself saw myself looking at me, looking at myself”
of Villalta.

However, it is Papagaio, her posthumous work, that represents a leap forward,
a change of direction and voice, making it perhaps the most contemporary
of her works, that which is the most resonant and relevant in the present.
That shift finally announces her acceptance that gender traits exist, despite
her previous efforts, from the perspective of equality feminism, to ignore this.
The full awareness of the body now appeared in her work: the body as building
material, as the creator of a subaltern identity. It can be stated that Villalta goes
from “seeing herself looking at herself”, to “When I See You, I See Me”; a form
of merging that criticises structural violence whilst simultaneously pointing
towards a hopeful path for female readers in the future

Palabras chave: muller e literatura, Poesfa galega, autorrepresentacién, Luisa
Villalta, Xela Arias.

Key words: Women and literature, Galician poetry, self-representation, Luisa
Villalta, Xela Arias.

1. TRANSICION

Lembro ben a época da Transicién, aquelas coordenadas compartidas con Luisa,
ela desde a primeira mocidade, eu ainda desde a nenez. Asomarse 4 realidade do
pais desde unha cidade castelanizada como A Corufia ou Vigo era posible naquel
tempo grazas ao poder galeguizador do ensino. Camifiar cara 4 descuberta do local
era tamén un xeito de reaccionar contra a canseira e 0 medo dos avés e a amnesia
dos pais. Tal e como sinala Lufsa, no seu poema Nacin, a nosa xeracién carga co
fardo da memoria mal contada do xenocidio franquista e da decepcién ante a
ignorancia duns pais educados na posguerra:

70

Abriuse o caborco globular do meu ollo
O Vento dispersou o dfa un instante e cain
xunto a toda a mifia xerazén no trinque da idade
como se nunca antes ainda que sempre
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Toda a mifia xerazén, abano de cristal
cansada coma min no cansazo do pai cego
no cansazo do avd en silencio

e da nai rota de recoser as coplas aprendidas na saia da avoa

(Villalta 2004, p. 13)

As ansias de ruptura e a afirmacién do movemento feminista son tamén carac-
teristicas daquel momento. Con todo, no noso espazo lembro contar con moi
poucos referentes femininos. Daquela, na mifia época de formacién, nos anos
oitenta e comezo dos noventa, o espazo publico, a vida cultural galega aparecia
protagonizada maioritaria, case homoxeneamente, por homes. Lembro apenas a
Maria Xosé Queizan, a Luz Pozo, a Margarita Ledo Andién ou a Pilar Pallarés,
esa é a exigua némina que recordo daquel florido tempo no que emerxia unha
literatura nacional.

Nunha segunda lifia, moito mais discreta, case oculta, estaban as voces de
daas mulleres novas que me interpelaban con forza pola proximidade cronoldxica:
Lufsa Villalta e Xela Arias. As ddas representaban, en certa medida, modelos anta-
gbnicos. A via da experimentacién na cultura urbana en Xela, coa sta reflexion
sobre o corpo e a sta subversiva sintaxe e a tendencia 4 abstraccién formal e
filoséfica, 4 alta cultura, ao cabo, que representaba Luisa Villalta.

Confeso que aquel poderio intelectual de Villalta, xunto co refinamento e a
beleza da stia imaxe, provocaban en min unha profunda envexa, ao tempo que se
erixfan como un modelo desexable. Eu era, si, naquel tempo, mais seguidora de
Lufsa ca da matérica Xela e, é curioso, non fun quen de percibir ata que punto a
sta voz podia resultar incomoda.

Diso mesmo, da valentia da sGa postura como “muller-mente” fala Espinosa:

[Luisa Villalta] é unha poeta a quen non lle asusta demostrar que sabe, que
pensa: o pensar de Lufsa é potente, a sabedoria da muller anoxa, incomoda.
Incomodou. Luisa sabe e fai saber que sabe. Poeticamente, supera a idea de
muller-corpo e explora a muller-mente, pero non o fai dun xeito presuntuoso.
Facer iso nun tempo en que das creadoras se esperaba carnalidade é valente.
(Dopico 2024, p. 150)

A estas alturas, por mais que haxa ainda algunhas reticencias, parece evidente
asumir que a recepcién de Villalta no seu tempo foi cativa. Ocupa unha posi-
cién marxinal, algo que se debe, en gran parte, 4 sda condicién como muller.
Precisamente sobre a subalternizacién de quen poste un corpo feminino advirte
a autora repetidas veces, en especial naqueles artigos centrados no tratamento
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critico da problemética de xénero na escrita galega, como “Mulleres si, pero”
(1992), “Mdsica de muller” (1993) ou “Por que os homes non nos len?” (2003).

2. MULLERES 8], PERO...

Como a propia Luisa explica no seu artigo “Mulleres si, pero” (1994), entre as
reaccions ante o “defecto” que constitte por si mesma a voz de muller fronte 4 voz
masculina, que constituirfa o termo non marcado, apunta ddas actitudes posibles:
negar o problema ou admitilo coa carga inevitable de vitimizacién que supén:

[...] encontro que sé existen ddas formas de actuar. A primeira é negar o pro-
blema. De feito, no ten por que existir xa que, a fin de contas, a min ninguén
me negou o direito a instruirme e a escribir (outra cousa é que se me tome en
serio) [...]

Claro, se fago isto, desazéname axifia outra cuestion. [...] onde vai entén o meu
sentido critico, a mifia xusta medida da realidade? Porque o que eu felizmente
tecleo e a final sae, é unha alfombra de papeis [...] aspiran a meterse asf como
disimuladamente no mundo cultural que me precede, envolve e segue, dunha
forma moi sutil, iso si, sen que se me note “o defecto”. E entén a formacién reci-
bida tera que axudar moito a facerme desenvolver mecanismos de imitacién, de
aceleracién e de ocultacién para pofierme 4 par dos xenuinos e incuestiondbeis
ostentadores dos records: os “sen defecto”, os homes. (Villalta 1994, p. 48)

Malia que, como podemos ler no artigo citado, a autora fai un chamamento
para superar esa falsa dicotomia, buscando unha resposta critica que cuestione os
prexuizos estruturais e traballe pola igualdade de representacion da voz feminina,
o certo é que moi a mitdo se percibe o esforzo culturalista por parte de Luisa
como un “defecto” que confire distancia e frialdade 4 sta poesfa. Una lectura esta
que chega ata os nosos dfas. Asi sentenza, por exemplo, a lectura da stia poesia
reunida baixo o titulo Pensar é escuro (1991-2004), o escritor, culturalista, César
Cunqueiro:

Al finalizar la lectura, muy pocos versos que estuvieran realmente hdmedos
de emocién humana, llegaron a tocar su espiritu. Solo una fria construccién
intelectual, (Cunqueiro 2023)

Chama a atencién a exactitude da andlise de Villalta no citado artigo, “Muller

si, pero”, onde, desde unha 6ptica claramente feminista, se indican as dificultades
" onde, desde unha 6ptica cl te f t d dificultad
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das escritoras ao intentar incorporarse a un mundo cultural previamente habitado
polos homes:

Primeiro queremos que non se nos note e traballamos duramente para iso. Des-
pois, cando vemos que é demasiado dificil ou que conseguilo sempre nos vai
levar a destempo do paso que se nos marca, entén é cando facemos do pro-
blema un acto de inmolacién. (Villalta 1994, p. 49)

A dificultade para ser admitida como membro de pleno dereito polo grupo
hexemonico estivo sempre af, por miis que se intente xustificar ou mesmo se
incida no caracter inclusivo do feminismo que Villalta practicou e que a levou
a un fecundo didlogo e camaraderia cos creadores masculinos, entre os que des-
tacan especialmente Xosé Marfa Alvarez Cdccamo, Miguel Anxo Fernan Vello,
Lino Braxe, Cesareo Sanchez Iglesias ou Francisco X. Fernandez Naval.

Existiu sempre unha dificultade, un paso a destempo, un “defecto” para empre-
gar as palabras da propia Luisa. E é que o que facian, tanto Villalta como Arias;
non sintonizaban exactamente coas coordenadas do seu tempo cronoléxico, mar-
cado case en exclusiva por un culturalismo encarnado en voces masculinas.

3. LECTORAS DO PORVIR

De feito, foron as mulleres poetas dos noventa en adiante quen reivindicaron as
figuras de Villalta e Arias. Ambas as didas autoras supofien para as seguintes xera-
ciéns unha referencia en relacién co discurso do suxeito feminino. Un lugar de
enunciacion por forza distinto ao das obras que marcaban o canon.

Asi, por exemplo, ao ser interrogada na prensa sobre a pegada de Villalta, a
poeta Antfa Otero salienta que na obra da corufiesa hai tanto unha vontade de
indagacién formal coma de reflexién e andlise do mundo, en especial desde a
6ptica dunha muller consciente: “D4 a sensacién de que Luisa, cando escribia,
buscaba que as lectoras pensdsemos o mundo no que estabamos, unha descu-
berta para todas as que vimos despois”, di Otero (Abelenda 2024).

O valor do compromiso e da reflexién é tamén salientado por Susana Sdnchez
Arins, quen repara no feito de Villalta escribir “no século em que as mulheres nio
escrevem. A que escreve para as leitoras que sabe nfo ter. Para as futuras.” (Pena
e Queixas 2024, p. 138).

Nese sentido é significativa tamén a reflexién de Antia Otero, que, reivin-
dicdndose como poeta sen unha adscricién xeracional definida, afirma que é
precisamente esta indefinicién a que posibilita a ausencia de prexuizos cara 4s
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predecesoras, o que, ao tempo, axuda a producir un didlogo horizontal coas stas
obras, sen obriga, dogma ou pudor. Tanto en Villalta coma en Arias, repara Otero:

[...] podemos atopar esa preocupacién pola construcién dunha identidade
sabéndose parte dun nés colectivo, atravesada polo compromiso e coa inten-
cién de elevala ao universal sen abandonar a ollada sobre o periférico. En
ambas, o eu acdllese 4 palabra para reivindicarse e reivindicar o seu lugar no
mundo sabéndose parte da disidencia. (Pena e Queixas 2024, p. 146)

A capacidade para abrir camifios para as que vefien por tras resiimese, No caso
de Villalta, nunha luminosa formulacién de Montse Dopico, quen di que quizais
Lufsa “estea cham4ndonos para sair do solipsismo e facer unha casa para a espe-
ranza” (2024, p. 155).

4. CORPO

Con todo, nos artigos de Villalta adoitamos atopar o seu rexeitamento rotundo da
etiqueta xenérica “Literatura feita por mulleres” e dos circuitos exclusivamente
femininos, asi como da politica de cotas. Para Villalta, que non dubida en empre-
gar a ironia provocativa e irreverente, esta postura aparece xustificada desde os
presupostos do feminismo da igualdade, o modelo imperante nos seus anos de for-
macién, que cadran co predominio da denominada segunda onda do feminismo.
Asi, a defensa dunha racionalidade que leve de vez a superar os estereotipos do
sistema sexo-xénero e a necesidade dun novo contrato social que redefina o con-
cepto de cidadania e universalidade e supere a divisién sexual do traballo estdn na
base de todo o seu pensamento.

A pelexa por unha igualdade racional que redunde no ben comin pode detec-
tarse tanto na sda reflexién en formato de ensaio ou columna xornalistica coma
na sta poética. Sen abandonar nunca a corrente ideoldxica do feminismo da
igualdade, Villalta pelexou conscientemente contra o propio concepto de “femi-
nidade”, que entende como un pernicioso rol de xénero construido socialmente.

Villalta, no ronsel de Woolf, porfiou por facer calar dentro de si a voz do “Anxo
da casa” e a stia aura de sedutora proteccién maternal. A consecuencia desta
posicion serd, xa que logo, obviar o corpo como problema identitario.

Se volvemos ao contraste entre Xela Arias e Luisa Villalta, atopamos preci-
samente na mirada sobre o corpo unha diferenza fundamental. Asi, no caso de
Arias, o seu xeito de narrarse visualmente de modo alternativo fai, ao represen-
tar un suxeito esgazado que dubida da sta propia individualidade, que xorda un
novo tipo de espectadora. Como conclie Estrella de Diego no seu ensaio sobre
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autobiografia e performance, “Nunca se est4 a salvo mientras se mira: me miro y
no soy yo” (Diego 2011).

Que acontece no caso de Villalta? A sta obra e a sta figura parecen sufrir un
rapido proceso de esvaecemento, coma se os valores que a sustentaban, como,
por exemplo, o feminismo da igualdade, a vertente de denuncia social, a afirma-
cién identitaria, o rigor formal ou a densidade conceptual non sexan xa lifias que
poidan fecundar o discurso das novas xeracions. Fronte 4 dimensién que desesta-
biliza a identidade en Xela, eses corpos que son mirados, e que pofien de relevo
a carga tanto estrutural coma fantasmatica dunha representacién na que resulta
imposible recofiecerse, no caso de Lufsa hai unha posicién metapoética, reflexiva,
que leva a unha mirada racional que, ao identificar unha lifia de sentido, amosa
unha vontade de transcendencia. Esa autoconciencia extrema opén ao que pode-
ria definirse como o “mirome e non son eu” de Xela Arias, o “Eu mesma me vin
mirarme a min que me miraba” (Villalta 1995).

Porén, sera a sta obra péstuma, Papagaio (2006), a que supofia un salto, un
cambio de rumbo, de voz, algo que a fai, quizais, a mais contemporanea das stias
obras, a que maéis resoa e golpea no presente. Malia negarse a facer de muller,
agora Villalta fai un libro que s6 poderfa escribir unha muller, como lle di en emo-
cionada primeira impresion de lectura Chisco Fernandez Naval. Esa viraxe anun-
cia por fin a asuncién de que as marcas de xénero existen, malia o seu empefio
anterior en obvialo. Agora a conciencia plena do corpo aparece, 0 corpo como
material de construcién, como creador dunha identidade subalterna.

“E eu non podo xa ser diferente de quen é mirada”, reza un dos seus versos.

Este libro valente, nada timorato nun tempo e nun pafs ensumido, trata o tema
da prostitucién rebentando as lifias das polémicas de salén. Mais al4 das confron-
taciéns entre regulacionistas e abolicionistas, hai aqui unha verdade que reborda
dignidade, unha puta que traballa, que non consente, que sofre, unha puta que
cumpre coa funcién social do simulacro e que non fai diferenza coas outras, as vir-
xes 4s veces putas, todas mulleres configuradas estruturalmente como aprendizas
de mendigas no finximento do amor.

Dirfase que Villalta pasa de “ver mirarse a ela que se miraba” ao “Mirome e son
ti”, unha maneira de fundirse que, ao tempo que denuncia a violencia estrutural,
ensina o camifio da esperanza. Un salto de consciencia, escritura chea de sentido
para as lectoras do porvir.
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