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Resumo: Tanto Luísa Villalta coma Xela Arias ocupan unha posición marxi-
nal no panorama literario do seu tempo. Se para Xela é a súa reflexión sobre 
o corpo e a súa subversiva sintaxe a que a condena a posicións minorizadas 
no campo cultural daquel tempo, para Villalta é a faceta reflexiva, a compo-
ñente abstracta e de fondo substrato filosófico, a que é, veladamente, rexeitada. 
Fronte á dimensión que desestabiliza a identidade en Xela, no caso de Luísa 
hai unha posición metapoética, reflexiva, que leva a unha mirada racional. Esa 
autoconciencia extrema opón ao que podería definirse como o “mírome e non 
son eu” de Xela Arias, o “Eu mesma me vin mirarme a min que me miraba” de 
Luísa Villalta.
Con todo, será a súa obra póstuma Papagaio a que supoña un salto, un cambio 
de rumbo, de voz, o que a fará quizais a máis contemporánea das súas obras, 
a que máis resoa e golpea no presente. Esa viraxe anuncia por fin a asunción 
de que as marcas de xénero existen, malia o seu empeño anterior, desde o 
feminismo da igualdade, en obvialo. Agora a conciencia plena do corpo apa-
rece, o corpo como material de construción, como creador dunha identidade 
subalterna. Diríase que Villalta pasa de “ver mirarse a ela que se miraba”, ao 

“Mírome e son ti”, unha maneira de fundirse que ao tempo que denuncia a vio-
lencia estrutural ensina o camiño da esperanza as lectoras do porvir.

Abstract: Both Luísa Villalta and Xela Arias occupy a marginal position in the 
literary panorama of their time. If, for Arias, it is her reflection on the body and 
its subversive syntax that restricts her to minoritised positions in the cultural 
field of that time, for Villalta it is the reflective facet, the abstract component 
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with a philosophical substratum, that is implicitly rejected. In contrast to the 
dimension that destabilises identity in Arias, in the case of Villalta, there is a 
metapoetic and reflective position, which leads to a rational gaze. This extreme 
self-awareness opposes what could be defined as the “When I see you, I don’t 
see me” of Arias, and the “I myself saw myself looking at me, looking at myself” 
of Villalta.
However, it is Papagaio, her posthumous work, that represents a leap forward, 
a change of direction and voice, making it perhaps the most contemporary 
of her works, that which is the most resonant and relevant in the present. 
That shift finally announces her acceptance that gender traits exist, despite 
her previous efforts, from the perspective of equality feminism, to ignore this. 
The full awareness of the body now appeared in her work: the body as building 
material, as the creator of a subaltern identity. It can be stated that Villalta goes 
from “seeing herself looking at herself”, to “When I See You, I See Me”; a form 
of merging that criticises structural violence whilst simultaneously pointing 
towards a hopeful path for female readers in the future

Palabras chave: muller e literatura, Poesía galega, autorrepresentación, Luísa 
Villalta, Xela Arias.

Key words: Women and literature, Galician poetry, self-representation, Luísa 
Villalta, Xela Arias.

1. TRANSICIÓN

Lembro ben a época da Transición, aquelas coordenadas compartidas con Luísa, 
ela desde a primeira mocidade, eu aínda desde a nenez. Asomarse á realidade do 
país desde unha cidade castelanizada como A Coruña ou Vigo era posible naquel 
tempo grazas ao poder galeguizador do ensino. Camiñar cara á descuberta do local 
era tamén un xeito de reaccionar contra a canseira e o medo dos avós e a amnesia 
dos pais. Tal e como sinala Luísa, no seu poema Nacín, a nosa xeración carga co 
fardo da memoria mal contada do xenocidio franquista e da decepción ante a 
ignorancia duns pais educados na posguerra:

Abriuse o caborco globular do meu ollo 
O Vento dispersou o día un instante e caín 
xunto a toda a miña xerazón no trinque da idade 
como se nunca antes aínda que sempre 
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Toda a miña xerazón, abano de cristal 
cansada coma min no cansazo do pai cego
no cansazo do avó en silencio 
e da nai rota de recoser as coplas aprendidas na saia da avoa

(Villalta 2004, p. 13)

As ansias de ruptura e a afirmación do movemento feminista son tamén carac-
terísticas daquel momento. Con todo, no noso espazo lembro contar con moi 
poucos referentes femininos. Daquela, na miña época de formación, nos anos 
oitenta e comezo dos noventa, o espazo público, a vida cultural galega aparecía 
protagonizada maioritaria, case homoxeneamente, por homes. Lembro apenas a 
María Xosé Queizán, a Luz Pozo, a Margarita Ledo Andión ou a Pilar Pallarés, 
esa é a exigua nómina que recordo daquel florido tempo no que emerxía unha 
literatura nacional. 

Nunha segunda liña, moito máis discreta, case oculta, estaban as voces de 
dúas mulleres novas que me interpelaban con forza pola proximidade cronolóxica: 
Luísa Villalta e Xela Arias. As dúas representaban, en certa medida, modelos anta-
gónicos. A vía da experimentación na cultura urbana en Xela, coa súa reflexión 
sobre o corpo e a súa subversiva sintaxe e a tendencia á abstracción formal e 
filosófica, á alta cultura, ao cabo, que representaba Luísa Villalta.

Confeso que aquel poderío intelectual de Villalta, xunto co refinamento e a 
beleza da súa imaxe, provocaban en min unha profunda envexa, ao tempo que se 
erixían como un modelo desexable. Eu era, si, naquel tempo, máis seguidora de 
Luísa ca da matérica Xela e, é curioso, non fun quen de percibir ata que punto a 
súa voz podía resultar incómoda.

Diso mesmo, da valentía da súa postura como “muller-mente” fala Espinosa:

[Luísa Villalta] é unha poeta a quen non lle asusta demostrar que sabe, que 
pensa: o pensar de Luísa é potente, a sabedoría da muller anoxa, incomoda. 
Incomodou. Luísa sabe e fai saber que sabe. Poeticamente, supera a idea de 
muller-corpo e explora a muller-mente, pero non o fai dun xeito presuntuoso. 
Facer iso nun tempo en que das creadoras se esperaba carnalidade é valente. 
(Dopico 2024, p. 150) 

A estas alturas, por máis que haxa aínda algunhas reticencias, parece evidente 
asumir que a recepción de Villalta no seu tempo foi cativa. Ocupa unha posi-
ción marxinal, algo que se debe, en gran parte, á súa condición como muller. 
Precisamente sobre a subalternización de quen posúe un corpo feminino advirte 
a autora repetidas veces, en especial naqueles artigos centrados no tratamento 
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crítico da problemática de xénero na escrita galega, como “Mulleres si, pero” 
(1992), “Música de muller” (1993) ou “Por que os homes non nos len?” (2003).

2. MULLERES SI, PERO…

Como a propia Luísa explica no seu artigo “Mulleres si, pero” (1994), entre as 
reaccións ante o “defecto” que constitúe por si mesma a voz de muller fronte á voz 
masculina, que constituiría o termo non marcado, apunta dúas actitudes posibles: 
negar o problema ou admitilo coa carga inevitable de vitimización que supón:

[…] encontro que só existen dúas formas de actuar. A primeira é negar o pro-
blema. De feito, no ten por que existir xa que, a fin de contas, a min ninguén 
me negou o direito a instruírme e a escribir (outra cousa é que se me tome en 
serio) […]
Claro, se fago isto, desazóname axiña outra cuestión. [...] onde vai entón o meu 
sentido crítico, a miña xusta medida da realidade? Porque o que eu felizmente 
tecleo e a final sae, é unha alfombra de papeis […] aspiran a meterse así como 
disimuladamente no mundo cultural que me precede, envolve e segue, dunha 
forma moi sutil, iso si, sen que se me note “o defecto”. E entón a formación reci-
bida terá que axudar moito a facerme desenvolver mecanismos de imitación, de 
aceleración e de ocultación para poñerme á par dos xenuínos e incuestionábeis 
ostentadores dos records: os “sen defecto”, os homes. (Villalta 1994, p. 48)

Malia que, como podemos ler no artigo citado, a autora fai un chamamento 
para superar esa falsa dicotomía, buscando unha resposta crítica que cuestione os 
prexuízos estruturais e traballe pola igualdade de representación da voz feminina, 
o certo é que moi a miúdo se percibe o esforzo culturalista por parte de Luísa 
como un “defecto” que confire distancia e frialdade á súa poesía. Una lectura esta 
que chega ata os nosos días. Así sentenza, por exemplo, a lectura da súa poesía 
reunida baixo o título Pensar é escuro (1991-2004), o escritor, culturalista, César 
Cunqueiro:

Al finalizar la lectura, muy pocos versos que estuvieran realmente húmedos 
de emoción humana, llegaron a tocar su espíritu. Solo una fría construcción 
intelectual, (Cunqueiro 2023)

Chama a atención a exactitude da análise de Villalta no citado artigo, “Muller 
si, pero”, onde, desde unha óptica claramente feminista, se indican as dificultades 
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das escritoras ao intentar incorporarse a un mundo cultural previamente habitado 
polos homes:

Primeiro queremos que non se nos note e traballamos duramente para iso. Des-
pois, cando vemos que é demasiado difícil ou que conseguilo sempre nos vai 
levar a destempo do paso que se nos marca, entón é cando facemos do pro-
blema un acto de inmolación. (Villalta 1994, p. 49)

A dificultade para ser admitida como membro de pleno dereito polo grupo 
hexemónico estivo sempre aí, por máis que se intente xustificar ou mesmo se 
incida no carácter inclusivo do feminismo que Villalta practicou e que a levou 
a un fecundo diálogo e camaradería cos creadores masculinos, entre os que des-
tacan especialmente Xosé María Álvarez Cáccamo, Miguel Anxo Fernán Vello, 
Lino Braxe, Cesáreo Sánchez Iglesias ou Francisco X. Fernández Naval.

Existiu sempre unha dificultade, un paso a destempo, un “defecto” para empre-
gar as palabras da propia Luísa. E é que o que facían, tanto Villalta como Arias; 
non sintonizaban exactamente coas coordenadas do seu tempo cronolóxico, mar-
cado case en exclusiva por un culturalismo encarnado en voces masculinas.

3. LECTORAS DO PORVIR 

De feito, foron as mulleres poetas dos noventa en adiante quen reivindicaron as 
figuras de Villalta e Arias. Ambas as dúas autoras supoñen para as seguintes xera-
cións unha referencia en relación co discurso do suxeito feminino. Un lugar de 
enunciación por forza distinto ao das obras que marcaban o canon. 

Así, por exemplo, ao ser interrogada na prensa sobre a pegada de Villalta, a 
poeta Antía Otero salienta que na obra da coruñesa hai tanto unha vontade de 
indagación formal coma de reflexión e análise do mundo, en especial desde a 
óptica dunha muller consciente: “Dá a sensación de que Luísa, cando escribía, 
buscaba que as lectoras pensásemos o mundo no que estabamos, unha descu-
berta para todas as que vimos despois”, di Otero (Abelenda 2024). 

O valor do compromiso e da reflexión é tamén salientado por Susana Sánchez 
Arins, quen repara no feito de Villalta escribir “no século em que as mulheres não 
escrevem. A que escreve para as leitoras que sabe não ter. Para as futuras.” (Pena 
e Queixas 2024, p. 138).

Nese sentido é significativa tamén a reflexión de Antía Otero, que, reivin-
dicándose como poeta sen unha adscrición xeracional definida, afirma que é 
precisamente esta indefinición a que posibilita a ausencia de prexuízos cara ás 
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predecesoras, o que, ao tempo, axuda a producir un diálogo horizontal coas súas 
obras, sen obriga, dogma ou pudor. Tanto en Villalta coma en Arias, repara Otero:

[...] podemos atopar esa preocupación pola construción dunha identidade 
sabéndose parte dun nós colectivo, atravesada polo compromiso e coa inten-
ción de elevala ao universal sen abandonar a ollada sobre o periférico. En 
ambas, o eu acóllese á palabra para reivindicarse e reivindicar o seu lugar no 
mundo sabéndose parte da disidencia. (Pena e Queixas 2024, p. 146)

A capacidade para abrir camiños para as que veñen por tras resúmese, no caso 
de Villalta, nunha luminosa formulación de Montse Dopico, quen di que quizais 
Luísa “estea chamándonos para saír do solipsismo e facer unha casa para a espe-
ranza” (2024, p. 155).

4. CORPO

Con todo, nos artigos de Villalta adoitamos atopar o seu rexeitamento rotundo da 
etiqueta xenérica “Literatura feita por mulleres” e dos circuítos exclusivamente 
femininos, así como da política de cotas. Para Villalta, que non dubida en empre-
gar a ironía provocativa e irreverente, esta postura aparece xustificada desde os 
presupostos do feminismo da igualdade, o modelo imperante nos seus anos de for-
mación, que cadran co predominio da denominada segunda onda do feminismo. 
Así, a defensa dunha racionalidade que leve de vez a superar os estereotipos do 
sistema sexo-xénero e a necesidade dun novo contrato social que redefina o con-
cepto de cidadanía e universalidade e supere a división sexual do traballo están na 
base de todo o seu pensamento.

A pelexa por unha igualdade racional que redunde no ben común pode detec-
tarse tanto na súa reflexión en formato de ensaio ou columna xornalística coma 
na súa poética. Sen abandonar nunca a corrente ideolóxica do feminismo da 
igualdade, Villalta pelexou conscientemente contra o propio concepto de “femi-
nidade”, que entende como un pernicioso rol de xénero construído socialmente.

Villalta, no ronsel de Woolf, porfiou por facer calar dentro de si a voz do “Anxo 
da casa” e a súa aura de sedutora protección maternal. A consecuencia desta 
posición será, xa que logo, obviar o corpo como problema identitario.

Se volvemos ao contraste entre Xela Arias e Luísa Villalta, atopamos preci-
samente na mirada sobre o corpo unha diferenza fundamental. Así, no caso de 
Arias, o seu xeito de narrarse visualmente de modo alternativo fai, ao represen-
tar un suxeito esgazado que dubida da súa propia individualidade, que xorda un 
novo tipo de espectadora. Como conclúe Estrella de Diego no seu ensaio sobre 
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autobiografía e performance, “Nunca se está a salvo mientras se mira: me miro y 
no soy yo” (Diego 2011).

Que acontece no caso de Villalta? A súa obra e a súa figura parecen sufrir un 
rápido proceso de esvaecemento, coma se os valores que a sustentaban, como, 
por exemplo, o feminismo da igualdade, a vertente de denuncia social, a afirma-
ción identitaria, o rigor formal ou a densidade conceptual non sexan xa liñas que 
poidan fecundar o discurso das novas xeracións. Fronte á dimensión que desesta-
biliza a identidade en Xela, eses corpos que son mirados, e que poñen de relevo 
a carga tanto estrutural coma fantasmática dunha representación na que resulta 
imposible recoñecerse, no caso de Luísa hai unha posición metapoética, reflexiva, 
que leva a unha mirada racional que, ao identificar unha liña de sentido, amosa 
unha vontade de transcendencia. Esa autoconciencia extrema opón ao que pode-
ría definirse como o “mírome e non son eu” de Xela Arias, o “Eu mesma me vin 
mirarme a min que me miraba” (Villalta 1995).

Porén, será a súa obra póstuma, Papagaio (2006), a que supoña un salto, un 
cambio de rumbo, de voz, algo que a fai, quizais, a máis contemporánea das súas 
obras, a que máis resoa e golpea no presente. Malia negarse a facer de muller, 
agora Villalta fai un libro que só podería escribir unha muller, como lle di en emo-
cionada primeira impresión de lectura Chisco Fernández Naval. Esa viraxe anun-
cia por fin a asunción de que as marcas de xénero existen, malia o seu empeño 
anterior en obvialo. Agora a conciencia plena do corpo aparece, o corpo como 
material de construción, como creador dunha identidade subalterna.

“E eu non podo xa ser diferente de quen é mirada”, reza un dos seus versos. 
Este libro valente, nada timorato nun tempo e nun país ensumido, trata o tema 

da prostitución rebentando as liñas das polémicas de salón. Máis alá das confron-
tacións entre regulacionistas e abolicionistas, hai aquí unha verdade que reborda 
dignidade, unha puta que traballa, que non consente, que sofre, unha puta que 
cumpre coa función social do simulacro e que non fai diferenza coas outras, as vir-
xes ás veces putas, todas mulleres configuradas estruturalmente como aprendizas 
de mendigas no finximento do amor.

Diríase que Villalta pasa de “ver mirarse a ela que se miraba” ao “Mírome e son 
ti”, unha maneira de fundirse que, ao tempo que denuncia a violencia estrutural, 
ensina o camiño da esperanza. Un salto de consciencia, escritura chea de sentido 
para as lectoras do porvir.
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