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TRES HORAS NA VIDA DE FRANCISCO FERNANDEZ DEL RIEGO,
EN VIGO, 0 18 DE OUTUBRO DE 1949: 0 ENCONTRO
(SEMICLANDESTINO) DUN INTELECTUAL DO EXILIO INTERIOR,
FERNANDEZ DEL RIEGO, CO SEU CAMARADA, LUIS SEOANE,
DO EXILIO EXTERIOR, TRECE ANOS E CATRO MESES DESPOIS
DE QUE FOSEN SEPARADOS POLAS CONSECUENCIAS
DA SUBLEVACION MILITAR DO 18 DE XULLO DE 1936

THREE HOURS IN THE LIFE OF FRANCISCO FERNANDEZ DEL RIEGO, IN VIGO, 18 OCTOBER 1949:
THE (SEMI-CLANDESTINE) MEETING BETWEEN A GALICIAN INTELLECTUAL IN INTERNAL EXILE,
FERNANDEZ DEL RIEGO, AND HIS COMRADE, LUIS SEOANE, IN EXTERIOR EXILE,
THIRTEEN YEARS AND FOUR MONTHS AFTER BEING SEPARATED
DUE TO THE MILITARY UPRISING OF 18 JULY 1936

Xesus Alonso Montero

Francisco Fernandez del Riego e Luis Seoane viviron nos anos da II Republica
momentos de entusiasmo civico, participando, en ocasiéns, nas mesmas tarefas
culturais e politicas, s que levaron o seu compromiso e o seu esforzo. Camaradas
no galeguismo (“irméans”, diciase neses anos), camaradas na causa da cultura e
devotos do ideario republicano, representaban moi brillantemente, na Compos-
tela desas datas, aquel tempo de ilusién, que asi o definiu Rafael Dieste. Ademais
de compafieiros entusiastas na causa da Reptblica, na do galeguismo e na da cul-
tura, foron colegas, moi préximos, na Facultade de Dereito, carreira que Seoane
finalizou en 1932, e Del Riego, tres anos méis novo, en 1934. Licenciados ambos
os dous, acollen o triunfo da Frente Popular de febreiro de 1936 cunha emocién
especial e con fermosas perspectivas, que foron dinamitadas, como é ben sabido,
a fins de xullo de 1936 por unha sublevacién militar apoiada polos estamentos
mais reaccionarios do pafs, xerarquia eclesiastica incluida, e coa colaboracién moi
eficaz de ddas potencias estranxeiras de réxime fascista: Alemafia e Italia.
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Aqui as cousas, as novas circunstancias torcen a vida profesional e civica dos
nosos protagonistas de xeito moi diferente; Del Riego, xa destituido como profesor
universitario de dereito civil, alistase, a fortiori, no exército de Franco, e Seoane,
que, por sorte para el tamén tifia nacionalidade arxentina, emprende viaxe a
Portugal fuxindo das intenciéns da Falanxe corufiesa. Xa en Lisboa, embarca
rumbo a Buenos Aires onde se instala, tras graves dificultades, a fins de 1936.
Seoane, ¢ principio con pseudénimo, loitard contra o Réxime de Franco coa
espada afiada da sta pluma e co aguillén do seu lapis de debuxante, mentres Del
Riego, en Espafia, na chamada zona nacional, é un soldado de corazén republi-
cano con uniforme franquista que ten que disparar contra posiciéns que defenden,
xa coa espada da pluma, xa co lapis de debuxante, xa con ambas, Rafael Dieste,
Arturo Souto, Juan Gonzélez del Valle e Alfonso Daniel Rodriguez Castelao.

Finalizada a guerra en 1939, Del Riego decide probar fortuna en Vigo, onde,
pro pane lucrando, nos primeiros tempos, desempefia mesteres moi diversos, desde
colaborar nun periédico deportivo ou nunha revista técnica de asuntos pesqueiros
ata impartir clases de Letras nalgin centro escolar con caricter, en certo modo,
semiclandestino. Mentres, Seoane, en Buenos Aires, en territorio libre, segue
a execrar a Franco e a gabar as virtudes do Réxime republicano. Nese periodo,
non moi breve, de 1936 a 1946, Luis Seoane e Ferniandez del Riego, Del Riego
e Seoane non tefien noticias precisas nin amplas o un do outro. Franco separara
as stas vidas ainda que non lograra arrefriar corazéns tan fraternos e fervorosos.

Vai ser 0o 10 de maio de 1946 cando Fernandez del Riego lle escriba a Luis
Seoane a primeira carta, que, por erros no enderezo, chegou moi tarde 6 seu des-
tino. Iso explica, en boa parte, que Seoane conteste oito meses despois, o 20 de
xaneiro de 1947. Da carta de resposta ¢ inevitable non citar estas lifias:

De nuestra vida os suponemos enterados por [Rodolfo] Prada. Hemos traba-
jado mucho, con suerte y sin ella, de cualquier manera, haciendo de todo, pero
tratando en todo momento de hacer honor con nuestra conducta y labor a
Galicia. [Arturo] Cuadrado y yo hemos fundado dos editoriales dedicadas a
publicar, en parte, libros gallegos, idea que tuvimos que abandonar por falta de
eco en la emigracién, no sin antes publicar unos cincuenta libros que, por lo
menos, quedaran y dardn idea de nuestra permanencia en ésta [...]. Tu carta
constituyd un pequefio acontecimiento cuando la tuve en mis manos y, a pesar
de que te referfas concretamente al envio de una obra tuya, ella fue leida por
todos nosotros porque era algo asf como la seguridad de vuestra amistad, y ello
nos causé a todos una gran alegria. Con ella tuvimos la certeza de que, a pesar
del tiempo, nuestros amigos, que recordamos constantemente, no nos habfan
olvidado.
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Del Riego contesta axifia, 4 volta de correo, o 30 de xaneiro de 1947 e faino
en nome propio e no do grupo de vigueses que fan o que poden nas coordenadas
do exilio interior:

Ahora mismo acabo de recibir tu carta y no demoro ni un solo instante en con-
testarla. Puedes creer que me ha producido sincera emocién la lectura de tus
afectuosas palabras. También nosotros somos fieles a una amistad que, a pesar

de la distancia y el tiempo no ha podido entibiarse.

A partir desta data, o nimero de cartas que se cruzan entre eles ¢ moi elevado,
e en todas elas estd ben presente a amizade e a irmandade que xa estaban con-
solidadas antes do mes da sega do 36. Son as cartas de dous temperamentos moi
efusivos, que, cando tefien que comunicar feitos relacionados, dalgunha maneira,
coa politica, reprimen a sta efusién para non lle daren pistas 6 policia franquista
que era, en moitos casos, o primeiro lector daquelas misivas.

As que agora mdis nos interesan son as dias escritas por Seoane, en 1949,
desde Europa, unha en Parfs e a outra en Londres, ambas as dtas contestadas polo
dilixente Fernidndez del Riego. O pintor exiliado comunicalle, o 15 de xullo de
1949, 6 vello camarada, que xa leva dous meses na capital francesa visitando, coa
stia esposa, museos, galerfas de arte, palacios e vellas igrexas. O que non lle conta
é que, do 20 6 25 de abril, asistira, como delegado, 4s sesiéns do Congreso da Paz,
dato, estou convencido, do que tomarfa boa nota o policia experto en literatura
epistolar. Hoxe sdbese ben que os Congresos da Paz eran, no esquema politico da
guerra fria, organizados polos partidos comunistas e ¢s que asistian persoas que,
non sendo militantes deses partidos, militaban de cheo na causa da paz desde as
premisas da esquerda progresista. Era o caso de Luis Seoane, que nunca militou
no PC, pois, como dixo en memorable ocasién, el s6 tivo na stia vida un carné
politico: o do Partido Galeguista.

A esta carta respéndelle decontado Del Riego, verdadeiramente alborozado
pola experiencia artistica que estaba vivindo o pintor, que nunca viaxara a Europa.
Informado Del Riego de que Seoane se propufia facer unha exposicién da sta
pintura en Londres, proporciénalle contactos eficaces na capital britdnica para
conseguir unha galerfa axeitada.

A seguinte carta, de Seoane, estd datada en Londres 0 9 de outubro de 1949,
case catro meses despois da resposta de Del Riego, a quen lle comunica que fixo
unha mostra dos seus cadros e que tivo certo éxito de critica e de vendas. E unha
carta moi breve, de medio folio, encabezada por esta noticia:
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Salgo de Londres hacia Buenos Aires el dfa 15 de este mes, es decir, el sabado
que viene, en el “Highland Princess”, barco de la Mala Real Inglesa que para
una o dos horas en Vigo. Me gustaria mucho verte lo mismo que a [Carlos]
Maside si estd en esa. A mi es casi seguro que no me dejan bajar pues viajo en
tercera clase y me gustarfa que td hicieses lo posible por venir a bordo.

Non ¢ dificil imaxinar a emocién, a conmocién, de Fernandez del Riego 6
saber que, dentro de moi poucos dias, terfa a oportunidade de abrazar 6 amigo
que deixara de ver desde o verdn de 1936. Os dous amigos e camaradas tifian a
ocasién de vérense e de falaren, ainda que moi pouco tempo, trece anos e catro
meses despois de que o fascismo hispano os separase.

Produciuse o inesperado encontro o dfa 19 de outubro a iso das doce, a hora da
chegada do barco 6 porto de Vigo. Sabémolo por unha noticia de El Pueblo Gallego
(19/X/1949), xornal que tamén precisaba a hora de saida rumbo a Buenos Aires:
as tres da tarde. Asf pois, a estancia de Seoane e da sda esposa en Vigo foi, grosso
modo, de tres horas, que non foi moito pero que superaba a previsién pesimista do
viaxeiro (“una o dos horas”). Felizmente tamén, non se cumpriu a previsién do
propio Seoane, a de que non os deixarfan baixar do barco por seren viaxeiros de
terceira. Todo fai supofier que quen conseguiu este favor das autoridades portua-
rias foi Valentin Paz-Andrade, avogado vigués moi ben relacionado co universo
empresarial maritimo e director da importante revista Industrias Pesqueras. Ainda
asf, non é desaxeitado supofier que o propio Ferniandez del Riego, vello amigo
de Paz-Andrade e redactor destacado na sta revista, colaborou intensamente co
prestixioso avogado vigués. O certo é que Luis Seoane e Maruxa Ferndndez Lopez
residiron en chan galego, despois de trece anos e catro meses, durante tres horas,
quizais unha miguifia escasas.

Agardaban no peirao, 6s ilustres e saudosos viaxeiros, sete persoas conmovi-
das: Darfo Alvarez Blazquez e o seu irm4n Emilio, Celso Collazo Lema, Francisco
Fernidndez del Riego, Laxeiro, Carlos Maside e Valentin Paz-Andrade. Os sete
pertencian 6 bando dos vencidos na guerra civil e todos eles, cada un 6 seu xeito,
militaban moralmente na causa galeguista, que era a causa dos viaxeiros. Algtns,
como Paz-Andrade, Maside e Del Riego, sufriran diferentes tipos de represalia;
dous, os irmans Alvarez Blazquez, eran orfos de pai, fusilado no 36 polos subleva-
dos cando Emilio cumpria 17 anos. Non sabemos canto tempo duraron os abrazos,
dos que o menos breve foi, sen dibida, o de Ferndndez del Riego. Estas intensas
apertas eran observadas, con certo disimulo, por dous individuos da Policia Nacio-
nal. Despois dos abrazos e das primeiras palabras, mais tatexadas que faladas, o
grupo dos nove exiliados dirixiuse a unha taberna céntrica e cofiecida da cidade,
moi proxima 4 ria do Principe, para xantaren, seguidos, a discreta distancia, polos
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dous policias, que case consideraban aquela amical paseata unha manifestacién.
Luis Seoane e Del Riego fan diante, capitdns que non paraban de preguntérense
polos amigos mortos, polos compafieiros fusilados ou paseados e por un enfermo
ilustre e venerado, por Castelao, daquela xa 4 beira do pasamento. No medio e
medio do grupo, a Gnica dama daquela comitiva, dona Maruxa Fernidndez Lépez,
vai de ganchete de Emilio Alvarez Blazquez, un dos cidadéns galegos de mais
delicada xentileza.

Antes de chegaren 4 travesia da Aurora, n2 4, 4 taberna do Eligio, a méis fre-
cuentada neste tempo por artistas e escritores, o grupo fixo ddas paradas non moi
breves: no Casco Vello, onde tifia o seu estudio o pintor Carlos Maside, e nunha
rta pretifio da taberna, onde Laxeiro lles amosou os seus dltimos cadros. Cando
chegaron 4 famosa taberna, subiron ¢ primeiro andar, a un reservado que o dono
ofrecia, en certas ocasiéns, a clientes moi especiais, no que estes consumfan o
vifio do mellor pipote da taberna, que procedia das vifias de Gomariz, no Ribeiro
de Avia, berce do mitico taberneiro. Pero ese dfa, nin Fernandez del Riego, o
mellor compafieiro de don Ramén Otero Pedrayo nas xornadas baquicas, se deca-
tou da fina agulla do vifio ribeirdn. El e mais os outros oito do grupo debfanse a
outros manxares, a outras necesidades: saberen dos infortunios dalgtns vellos
compafeiros e se habia, naquel outono vigués, algunha faisca de esperanza para
a Galicia do 28 de xufio de 1936. Comeron pouco, mesmo Ferndandez del Riego e
Luis Seoane, non inimigos da boa mesa. De feito, tratdbase dun xantar de traballo
informativo cun certo ton elexfaco. Sospeitdbano os dous teleacompafantes do
grupo, contrariados ante o feito de que aqueles dubidosos espafiois falasen das
stas cousas sen que eles os puidesen ofr. Tiveron que limitarse a permanecer na
planta baixa da taberna, entre a xente comtin, consumindo cafés con leite e simu-
lando que lian 0 ABC e o Faro de Vigo.

Os nove exiliados safron da taberna co tempo xusto para chegaren 6 porto
4s tres da tarde, hora en que o Highland Princess partia rumbo 4s Américas. Del
Riego, o mdis emocionado sen ddbida, foi autorizado a subir 4 embarcacion e,
deste xeito, dispor duns minutos méis para despedirse, con frases entrecortadas,
de Maruxa Fernandez e Luis Seoane. Sabemos, por unha crénica oral totalmente
fiable, que Del Riego, cando desatracaba o barco, tivo que baixar por unha escada
de corda, montar nunha lancha e chegar nela 6 peirao, onde os seis amigos agar-
daban desacougados.

Xa en terra firme, sete panos brancos despedian aquela parella de irméans con-
movidos e bagoentos. Nese momento, os dous policias deron por cumprida a sta
misién e regresaron 4 Comisarfa, sita a menos de medio quilémetro. E mégoa que
non saibamos o que pensaron da comufién e da emocién daqueles nove cidadans
galegos.
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Xa en Buenos Aires, Seoane tardou mais de dous meses en escribirlle 6 vello
irman de Vigo. Fixoo, o 2 de xaneiro de 1950, nestes termos:

Debi haberte escrito antes... pero no pude. No puedo explicaros lo que fue-
ron para mi las dos o tres horas de nuestra estancia en Vigo. Vosotros debéis
comprender. No recuerdo las calles, ni el café, ni el bar donde estuvimos. Sélo
recuerdo vuestros rostros, vuestros gestos, tan familiares mios y que los afios
no habfan borrado de mi memoria y la espléndida pintura de Maside y de
Laxeiro. Quiza no deberfa escribir esto. La salida de Vigo fue para mi mujer y
para mi algo que nunca olvidaremos: atin siento el calor de vuestros abrazos
[...] iCémo nos hubiese gustado quedar en Galicia! Por vosotros, por el aire,
por el mar, por todo cuanto constituye Galicia... A todos os encontré igual que
siempre. A Maside, a quien debo innumerables lecciones que, seguramente, no
sospecha haber dado y a quien admiro profundamente por su pintura, por su
virtud. A Laxeiro, inquieto y valiente en su pintura como emocionado por todo
lo que le rodea. A Valentin, a ti, que no has perdido ninguno de tus fervores
y que eres, con unos pocos, muy pocos més, una excepcién de aquellas gene-
raciones de estudiantes voceadores que sélo tenfan, se vio después, espiritu
de clan. Por otra parte, a los Alvarez y a Collazo me parecié conocerlos de
siempre... Perdéname por todo esto que escribo pero quizas quedo ma4s libre
del recuerdo de esas horas de Vigo escribiéndolo. Me hizo bien y mucho dafio
haber pasado por Vigo...

Doe ainda hoxe ler estas dez palabras, este decilogo: “Me hizo bien y mucho
dafio haber pasado por Vigo”. Por que tanto dano? Tres anos despois, en 1952,
Seoane publicou, en Buenos Aires, o seu primeiro libro de poemas Fardel de eisi-
lado, que contén un poema que titulou “Dende o Highland Princess”. Nel, refe-
rindose s amigos, estampou este verso:

sumidos en espesas, mouras tebras.

Eran as “tebras” da longa noite de pedra.
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