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Resumo: Neste artigo examínase a actividade editorial de Francisco Fernández 
del Riego no contexto adverso do período franquista. Distínguense tres ver-
tentes nesta parte significativa da súa biografía: 1º) o labor de editor literario, 
deseñando volumes colectivos e individuais como Escolma de poesía galega IV. 
Os contemporáneos (1955) e Obra completa (1959), de Ramón Cabanillas, entre 
outros; 2º) o labor de promotor editorial, impulsando a creación de obras fun-
damentais como Á lus do candil. Contos a carón do lume (1953), de Ánxel Fole, 
Merlín e familia (1955), de Álvaro Cunqueiro, Nimbos (1961), de Xosé M.ª Díaz 
Castro, Leria (1961), de Vicente Risco, ou Longa noite de pedra (1962), de Celso 
Emilio Ferreiro; e 3º) o labor de produtor editorial, axudando a que se publi-
casen libros tamén relevantes, tras superar as dificultades da censura, como A 
esmorga (1955, 1970) e Xente ao lonxe (1972), de Eduardo Blanco Amor, ou 
Vento ferido (1967), de Carlos Casares. Tras a análise dos títulos referidos, os 
cales viron a luz polo ímpeto de Fernández del Riego, enuméranse as principais 
virtudes do seu traballo como editor, entre as que destacan o compromiso, a 
laboriosidade, a perseveranza, a audacia e a xenerosidade. 

Abstract: This article examines the publishing activity of Francisco Fernández 
del Riego in the adverse context of the Francoist period. Three aspects may 
be highlighted concerning this important part of his career: 1) His work as a 
literary editor, producing collective and individual volumes such as Escolma de 
poesía galega IV. Os contemporáneos (1955) and Obra completa (1959), by Ramón 
Cabanillas, among others; 2) his work as a publishing promoter, facilitating the 
creation of key works such as Á lus do candil. Contos a carón do lume (1953), by 
Ánxel Fole; Merlín e familia (1955), by Álvaro Cunqueiro; Nimbos (1961), by 



© 2023. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega 384, 185-216
			   ISSN: 1576-8767     ISSN-e: 2605-1680186

Xosé Manuel Dasilva

Xosé M.ª Díaz Castro; Leria (1961), by Vicente Risco and Longa noite de pedra 
(1962), by Celso Emilio Ferreiro; and 3) his work as a publishing producer, con-
tributing to the publication of books as relevant (once the challenges of censor-
ship had been overcome) as A esmorga (1955, 1970), Xente ao lonxe (1972), by 
Eduardo Blanco Amor and Vento ferido (1967), by Carlos Casares. Following an 
analysis of the these works, which were published due to the efforts of Fernández 
del Riego, the main virtues of his work as editor are listed, where commitment, 
industriousness, perseverance, audacity, and generosity predominate.

Palabras chave: Literatura galega, edición en galego, Francisco Fernández del 
Riego, Galaxia, censura franquista.

Key words: Galician literature, edition in Galician, Francisco Fernández del 
Riego, Galaxia, Francoist censorship.

INTRODUCIÓN

Na personalidade tan diversa de Francisco Fernández del Riego, a faceta de editor 
talvez sexa unha das dimensións de meirande importancia e, seguramente, unha 
das máis perdurables.1 Cabe calibrar, así a todo, que non se ten prestado toda 
a atención a este apartado, agás algunhas excepcións. Pódense mencionar, en 
especial, as achegas de Víctor F. Freixanes (2013, 2023) e a investigación acadé-
mica de María Dolores Villanueva Gesteira (2015). Certamente, correspondería 
distinguir unha tripla vertente na traxectoria editorial de Fernández del Riego.2 A 
primeira é a súa dedicación como editor literario, organizando volumes colectivos 
e individuais. En segundo lugar, precísase atender ao seu papel como promotor 

1  As fontes non editadas que se citan neste artigo custódianse nos lugares seguintes: Fundación Penzol, 
Biblioteca-Arquivo Francisco Fernández del Riego, Arquivo Fundación Blanco Amor - Deputación 
Provincial de Ourense, Biblioteca Deputación Provincial de Ourense e Archivo General de la 
Administración.

2  A familiaridade de Fernández del Riego con este ámbito principiou na convivencia con Ánxel Casal 
nos talleres da editorial Nós (Fernández del Riego 1983, pp. 87-95; 1996, p. 194). Luis Seoane recordou 
aquela aprendizaxe: “Con del Riego coincidimos tamén nun mesmo amor á imprenta, él foi director e 
cofundador dunha gran editorial e dirixe unha imprenta, e eu fun tamén fundador e director de editoriales 
e adiquei moitos anos ás artes gráficas. É posíbel que esta nova vocación tivese nado en aqueles diálogos 
con Ánxel Casal, mostrador por meio, na Imprenta Nós de Santiago, da que algún día terá de se facer 
hestoria” (Seoane 1975, p. 76). Durante a posguerra, Fernández del Riego cavilou sobre o eido editorial 
en La Noche (Lorenzana 1947, 1948a, 1948b, 1949). Tales artigos conforman unha aposta fértil (Dasilva 
2010, pp. 112-113). Ao celebrarse o décimo aniversario de Galaxia, Fernández del Riego recapitulaba: 
“Nunca se ha aglutinado en una labor gallega tal número de firmas como el que figura en las publicaciones 
de Galaxia” (Cabarcos 1961, p. 7).
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editorial, alentando a xestación de libros que sen a súa intervención nunca 
chegarían a madurar. Por último, non hai que esquecer as súas xeiras como produ-
tor editorial, materializando libros que se non fose pola súa afouteza, en loita neste 
caso coa censura franquista,3 tampouco sairían do prelo. 

O propósito deste estudo consiste en aproximarse á tripla vertente delimitada 
a partir de diferentes mostras representativas no interior de cada unha, en orde 
cronolóxica. Primeiro, como editor literario, máis ben sucintamente, cos títulos 
Escolma de poesía galega IV. Os contemporáneos (1955) e Obra completa (1959), de 
Ramón Cabanillas. Despois, como promotor editorial, máis en detalle, con Á lus 
do candil. Contos a carón do lume (1953), de Ánxel Fole, Merlín e familia (1955), 
de Álvaro Cunqueiro, Nimbos (1961), de Xosé Mª Díaz Castro, Leria (1961), de 
Vicente Risco, e Longa noite de pedra (1962), de Celso Emilio Ferreiro. Para fina-
lizar, no que concirne ao quefacer como produtor editorial, seleccionáronse A 
esmorga (1955, 1970), de Eduardo Blanco Amor, Vento ferido (1967), de Carlos 
Casares, e Xente ao lonxe (1972), novamente do narrador ourensán.4

FERNÁNDEZ DEL RIEGO COMO EDITOR LITERARIO

A contribución máis sobresaínte nesta parcela é, sen ningunha discusión, o reper-
torio Escolma de poesía galega IV. Os contemporáneos. Nesta antoloxía consultada, 
Fernández del Riego desprega unha función abondo activa, sen se cinguir á recolla 
das pezas pertencentes aos autores, unha cincuentena en total, que comparecen. 
Discírnense, de xeito conciso, tres valores esenciais no mostrario: a caracterización 
filolóxica da literatura galega, a formulación dun cadro canónico da nosa poesía e 
o establecemento dunha sincronía estética dos participantes.5 Máis alá das infor-
macións biobliográficas, cobran interese notable as declaracións autopoéticas, 
moitas de alcance inestimable, que preceden cada conxunto de composicións. 
É adecuado pór de manifesto que Escolma de poesía galega IV. Os contemporáneos 
conquista instantaneamente unha ampla repercusión, como se demostra nunha 
carta que Ben-Cho-Shey encamiña a Fernández del Riego o 14 de febreiro de 

3  Durante os preparativos da exposición Editar en galego baixo a censura franquista, a finais de 2008, tiven a 
extraordinaria oportunidade, a través de María Dolores Cabrera, de visitar a Fernández del Riego no seu 
domicilio para conversar sobre as súas experiencias verbo da represión editorial na ditadura.

4  Optei por deixar de lado Historia da literatura galega contemporánea (1963, 1975), de Ricardo Carballo 
Calero, ao non equivaler, a diferenza dos mencionados, a un texto de cariz literario. Alén diso, este 
manual emerxeu dunha angueira do grupo Galaxia máis que da enerxía, malia a súa visible implicación, 
de Fernández del Riego.

5  Outros méritos de Escolma de Poesía Galega IV. Os Contemporáneos radican en que conferiu un espazo a 
autores exiliados e non rexeitou poemas inéditos. Fernández del Riego amosou sensibilidade, polo demais, 
por autores foráneos que elixiron o galego como instrumento de expresión.



© 2023. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega 384, 185-216
			   ISSN: 1576-8767     ISSN-e: 2605-1680188

Xosé Manuel Dasilva

1956: “Coido que podes estar satisfeito pol-o estrondo que se armou coa Escolma. 
[...] Así que recibe a miña felicitación”.

Obra completa, de Ramón Cabanillas, constitúe outra ambiciosa entrega en 
que Fernández del Riego, por encomenda do Centro Galego de Buenos Aires, 
agrupa os libros do poeta cambadés, así como numerosas poesías diseminadas 
en xornais e revistas, en colaboración con el mesmo. O acordo formalízase en 
1954, no transcurso dunha viaxe á Arxentina. A finais do ano seguinte, o tomo 
está practicamente disposto, complementado cun estudo biográfico e literario de 
Ricardo Carballo Calero e outro lingüístico de Aquilino Iglesia Alvariño. Nun 
preámbulo denominado “Nota do colector”, Fernández del Riego perfila os cri-
terios que orientan a iniciativa. Por causas alleas á súa intención, sobrevén unha 
demora no proceso de edición, debido ás dúbidas sobre o lugar en que o volume se 
estamparía. Ao cabo, os patrocinadores resolven que sexa o territorio galego, mais 
a censura rexeita a preceptiva licenza. Por esa razón, Obra completa dáse ao prelo 
en Buenos Aires, con Cabanillas xa falecido (Dasilva 2009a).

Fernández del Riego acomete outros desafíos en condición de editor literario, 
mais de envergadura menor. É ineludible amentar as antoloxías Escolma de poesía 
galega III. O século xix (Galaxia, 1957), Poesía galega. Do dezanove aos continua-
dores (Galaxia, 1976) e Antoloxía de poesía galega. Do posmodernismo aos novos 
(Galaxia, 1980). Con respecto a autores por separado, encárgase de Poesías galegas 
de Francisco Añón (Galaxia, 1966), Vicente Risco: escolma de textos (Real Academia 
Galega, 1981) e Eduardo Blanco Amor: escolma de textos (Real Academia Galega, 
1993). Ademais, ordena as recompilacións Pensamento galeguista do século xix 
(Galaxia, 1983) e Pensamento galeguista do século xx (Galaxia, 1983).

FERNÁNDEZ DEL RIEGO COMO PROMOTOR LITERARIO

Aludiu Fernández del Riego (1996, p. 194), explicitamente, á súa vontade cons-
tante por restituír escritores anteriores á guerra civil: “Na liña dun traballo per-
soal, silandeiro, propúxenme recuperar para a nosa cultura a antigos galeguistas 
cos que mantiña vella amizade”. Un modelo ilustrativo está encarnado por Ánxel 
Fole, que lle debe en medida substancial Á lus do candil. Contos a carón do lume, 
o primeiro libro que edita.6 Con todo, non hai que esquecer o pulo de Ramón 

6  No corpus memorialístico, Fernández del Riego condensou o seu comportamento en Á lus do candil. 
Contos a carón do lume. Deixou este testemuño en A xeración Galaxia: “Xa nos primeiros momentos de vida 
da editora, recibín unha carta de Ánxel Fole ofrecendo para publicación un libro de contos da súa autoría. 
Mandoume unha libreta na que figuraba o orixinal manuscrito. Tratábase duns poucos e breves relatos. 
O conxunto non daría en libro máis de trinta ou corenta páxinas. Fíxenllo ver ó escritor lugués, e este foi 
complementando a obra en sucesivas remesas. Ó cabo editouse Á lus do candil cun prólogo meu a pedido 
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Piñeiro, pois no ano 1949 escribía un artigo para o xornal La Noche, co título “O 
libro que nos debe Ánxel Fole”, o cal se pechaba con esta instigación ao autor: 
“Del agardamos un libro que nos ofreza a visión animada, fonda e comprensiva 
da paisaxe galega, na que latexan algunhas das raíces vivas do noso ser” (Piñeiro 
1974, p. 15).7 Fernández del Riego ten que ver, asemade, en que Á lus do candil. 
Contos a carón do lume gane o premio de narrativa convocado polo Centro Galego 
de Buenos Aires en 1952.

O trato epistolar profuso de Fole, que vive xacando na Veiguiña, residencia da 
familia Quiroga, con Fernández del Riego permite reconstruír fielmente a xénese 
de Á lus do candil. Contos a carón do lume.8 De tal forma, o 14 de decembro de 
1950, o primeiro agradece a invitación para cooperar nos plans de Galaxia, posta 
en marcha hai pouco. Nese mesmo mes, sen tardanza, Fole consulta se acharía 
oco no seu programa un monllo reducido de narracións que nese momento posúe: 
“Quisiera saber si ese trabajo para Galaxia debe ser precisamente un ensayo. Tengo 
escritos unos cuentos que forman un pequeño libro. Te podría enviar uno para que 
juzgues”. O 20 de decembro, Fole reitera a proposta con acesa expectación: “¿Qué 
te parece un libro de cuentos para Galaxia?”.

Fole ofrece outra volta, en xaneiro do ano seguinte, un mosaico de historias 
para o que escolleu título, adiantando que o castelán é o idioma: “Tengo muy 
avanzado el libro de cuentos y te enviaré uno para que juzgues. Se titulará Junto al 
fuego (Cuentos de invierno). Casi estoy tentado de escribirlos en gallego. Son, casi 
todos, cuentos de miedo”. O 2 de marzo, após a recomendación de Fernández del 
Riego para que substitúa a lingua, Fole indica que terminou dez contos en galego, 
se ben recea da súa categoría: “Te envío el cuento prometido. Tú verás lo que vale, 
si es que vale algo. Si te agrada, puedes pasarlo a máquina, y te iré mandando los 
otros 9 para Galaxia. Creo que este es el más flojo; por eso lo mando de prueba”. 
Despois comenta do tipo de idioma: “El gallego es popular de esta comarca y muy 
sencillo. Puedes corregir o eliminar lo que te parezca”.

Pasados uns meses, o 30 de setembro de 1951, Fole comunica a Fernández del 
Riego que está a elaborar unha copia dos textos: “Cuando pase a limpio mi libro 

do autor” (Fernández del Riego 1996, p. 194). Noutra ocasión deu unha versión similar: “Despois, cando 
eu me fixen cargo da xerencia de Galaxia, mantiven con Fole unha gran correspondencia, inintelixible en 
moitos casos, e daquela preguntoume se lle podía publicar un libro en galego. Díxenlle que si e mandoume 
un caderno con contos manuscritos. [...] Daba para 30 ou 40 páxinas, pero díxenlle que con iso non se 
podía facer un libro, e foime mandando por entregas o resto ata completalo” (Conde 2018, pp. 120-121).

7  Fole queixábase a Fernández del Riego, o 7 de marzo de 1950, de que o vespertino compostelán relegara 
o artigo de Piñeiro: “Me ha escrito Piñeiro y me dice que tampoco le publicaron en La Noche un artículo 
suyo titulado O libro que nos debe Ánxel Fole”. Incluiríase “O libro que nos debe Ánxel Fole” en Olladas no 
futuro, onde a orde dos textos é cronolóxica, en primeiro lugar, coa data de 1949. 

8  Algúns fragmentos desta correspondencia divulgáronse, traducidos para o galego, nun número 
monográfico de Grial consagrado a Celestino Fernández de la Vega e Ánxel Fole (Fole 1987a, 1987b).
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de cuentos gallegos te lo enviaré. Tú me dirás si puede ser publicable en Galaxia. 
Creo que tiene interés”. O 22 de decembro anticipa unha remesa de relatos, e 
aclara que subministrará decontado os restantes: “Aparte, certificado te envío el 
libro de cuentos en dos cuadernos, hoy el primero y mañana el segundo. Lo he 
tenido que copiar de un gran libro de contabilidad que pesa más del kilo. Estaban 
en borrador”. Fole encarece a Fernández del Riego un limiar: “El primer cuaderno 
tiene una extensa introducción y seis cuentos. Es mi deseo que tú pongas el pró-
logo”. E agrega: “Tienes que añadir, como último, el cuento que te he enviado. No 
conservo más que un mal borrador”.

O 17 de xaneiro de 1952, Fole avisa doutro envío, desta vez semella que peren-
torio. Sen confiar aínda nos contos, volve explicar a clase de galego que manexou. 
Trátase dun manuscrito que non é lexible doadamente, e delega en Fernández del 
Riego unha copia mecanografada, o máis previsible para o concurso literario do 
Centro Galego de Buenos Aires:

Hoy cumplo lo prometido enviándote el libro de cuentos. Supongo que lo 
podrás leer bien, aunque algunas páginas son como un criptograma. Creo que 
puede llegar a tiempo. No me hago muchas ilusiones, pues algunos cuentos 
son flojos. Algunos son oídos, otros inventados completamente, otros, mixtos. 
[...] En ellos se incorporan muchas palabras usadas aquí, que no figuran en el 
gallego literario. [...] Las empleo adrede para dar una más completa impresión 
del gallego hablado. Creo que hay que hacer eso antes de intentar su unifica-
ción definitiva. [...] No sé si el número exigido es el de 200 cuartillas. Por si 
acaso, te enviaré otros tres cuentos. No sabes cuánto te agradezco que lo pases 
a máquina. Cuenta con otros tres o cuatro cuentos (o cinco) pasado mañana. 
Me gustaría que tuviese el libro cerca de 200 páginas.

Na documentación salvagardada de Fernández del Riego, existe un mecanos-
crito de Á lus do candil. Contos a carón do lume composto por un folio de cuberta 
e corenta e un folios numerados. No derradeiro, xorde unha anotación autógrafa 
consignando o lugar e a data: “A Veiguiña, Quiroga, Outono de 1951”. O dato 
cronolóxico é controvertible, posto que a correspondencia entre Fole e Fernández 
del Riego evidencia que se expiden materiais con posterioridade. No mecanos-
crito están o texto introdutorio “Na terra do Caurel” e doce contos. Namentres, 
na edición contabilízanse catorce contos, tras a incorporación de “As meigas ati-
nan sempre” e “O tesouro”.

No mesmo mes de xaneiro de 1952, o día 17 con exactitude, Fole efectúa outra 
remisión de contos. Na carta trata con moita proximidade a Fernández del Riego 
desde o encabezamento. Alerta de que o título, que era en castelán Junto al fuego 
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(Cuentos de invierno), ten que cambiar para non confluír co libro de poemas A 
carón d’o lume (1918), de Xavier Prado (Lameiro):

Mi querido Farruco:
Supongo que habrás recibido el cuaderno con nueve cuentos y una introduc-
ción. Como supongo que ya lo habrás pasado a máquina hoy te certifico los 
restantes, que son menos. También supongo que ya habrás escrito el prólogo 
después de leerlos. Por cierto que se debe modificar el título, ya que es el mismo 
de los cuentos de Lameiro. Los llamaremos: Á lus do candil (Contos a carón do 
lume).

O 4 de marzo de 1952, Fole comparte con Fernández del Riego as probas emen-
dadas de Á lus do candil. Contos a carón do lume: “El día 27 recibí el libro. Hoy, día 
cuatro, te lo remito certificado. Las correcciones, como verás, son muchísimas”. E 
o 24 de abril transmítelle: “Por noticia de Piñeiro sabía que mi libro ha sido auto-
rizado por la censura”. Por outra banda, Fole prega a Fernández del Riego que o 
auxilie a confeccionar o inventario léxico que este lle reclama: 

Acabo de recibir tu carta, en la que me pides un vocabulario para mi libro. Es 
el caso que yo ya había pensado hacerlo, pero se me fue la cosa de la cabeza. 
No tengo en Lugo ningún original del libro, pero pienso volver allá, aunque no 
en unos días. Sin embargo, puede solucionarse fácilmente: leyendo tú el libro, 
y enviándome las palabras, yo te las enviaría a vuelta de correo con su corres-
pondiente significado y ordenadas. Aún estaré en esta unos cuantos días. Hasta 
principios del mes que viene. ¿Estamos? Emplea una hora en recogérmelas, y 
envíamelas rápidamente. También me debes enviar una prueba de imprenta, 
pues habrá algo que corregir, como pasa siempre en estas cosas.

Transcorridos algúns meses, Fole non encobre a súa impaciencia pola lentitude 
de Á lus do candil. Contos a carón do lume. O 22 de xuño de 1953 desabafa: “No 
sé, en absoluto, nada de mi libro. El bueno de Illa no ha contestado ni a una sola 
de mis cartas. Piñeiro me había dicho que estaba a punto de salir y yo ya había 
corregido las pruebas”. Mais o 9 de xullo a obra está editada: “He recibido tu carta 
y ejemplares del libro”. Sen reservas, faise patente a súa satisfacción: “El libro, en 
efecto, está muy bien presentado”. Fole expresa, o 23 de agosto, a ledicia pola aco-
llida que Á lus do candil. Contos a carón do lume está a concitar: “Sei que meu libro 
se vende moi ben en Lugo, e que en Bos Aires gosta enormemente, según me din 
de alí”. O 28 de outubro reafírmase: “Hoy te escribiré largo y tendido. Lo primero 
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quería saber concretamente cómo va mi libro. Según mis noticias, marcha muy 
bien su venta. El éxito de crítica también ha sido grande”.

Cumprindo o desexo de Fole, Á lus do candil. Contos a carón do lume está pre-
sidido por un “Limiar” de Fernández del Riego, asinado por Salvador Lorenzana. 
Trae á memoria os seus primeiros pasos, con “fermosas prosas líricas, e breves 
ensaios de peculiar engado” (Lorenzana 1953, p. 7). Despois de remarcar a dila-
tada tradición do conto nas letras galegas, chámase a atención sobre a feitura do 
idioma: “O galego distes contos é o galego recollido antre os falantes das terras do 
Caurel, que dispón de verbas, xiros e xeitos de seu. Trátase dun galego enxebre, 
misturado de deliciosos arcaísmos e ás veces de algún barbarismo tamén” (Loren-
zana 1953, p. 9). Fernández del Riego delinea cada un dos contos, resaltando a súa 
substancia netamente galega: “Denantes de nada, compre ser home da súa terra e 
do seu tempo. Despóis pódese ser escritor” (Lorenzana 1953, p. 10).

Á lus do candil. Contos a carón do lume case estrea a colección Literaria de 
Galaxia e supón un acontecemento no noso xénero narrativo. Cunqueiro, nunha 
recensión de Terra brava, o libro consecutivo de Fole, admite por aqueles días:

Fui un lector admirado de Ángel Fole, cuando salieron a la luz pública aquellas 
historias que él tituló Á lus do candil. Escribía yo entonces las primeras páginas 
de mi Merlín y familia [...]. Y lo que buscaba con mis propios medios, para servir 
mis invenciones, en gran parte lo encontraba ya allí conseguido, vivo, a la vez 
eterno y actual, y me sirvió sin duda de lección. (Cunqueiro 1956, p. 46)

Merlín e familia é, xustamente, outro libro que lle debe moito a Fernández del 
Riego.9 Con motivo dunha homenaxe tributada a este, Cunqueiro (1975, p. 26) 

9  Fernández del Riego rememorou con frecuencia a súa complicidade en Merlín e familia. Fíxoo nun número 
de Grial centrado en Cunqueiro: “Durante a década do 1947 ao 1957 decorreu o seu retiro na cidade natal, 
e alí permaneceu como pechado en sí mesmo. ¿Qué facía daquela? Leer, escribir, rachar o escrito. De vez 
en vez mandaba algún artículo aos xornais, uns itinerarios galegos, pouca cousa. Por entón mantivemos 
con el unha intensa relación epistolar. Animámolo reiteradamente a que escribise un libro de narrativa en 
galego. E, ao cabo, un día anunciounos que se poñía a nos ofrecer un Merlín na nosa lingua” (Fernández 
del Riego 1981, pp. 147-148). Nas páxinas d’O río do tempo. Unha historia vivida, relatou ulteriormente: 
“Vencendo a súa teimosía de se mergullar nun mundo de escepticismo e de soedade, animeino, tamén 
eu cismante, para que escribise prosa en galego. Foi, mesmamente polo meu petarreo, que se decidira 
a facer narrativa na lingua natal. Xurdiron así, de a pouco, os folios cos que compuxo o libro Merlín e 
familia” (Fernández del Riego 1990, p. 255). Nunha monografía sobre Cunqueiro, explanaba: “Andei a 
animalo unha vez e outra, e outra, a que escribise un libro narrativo en lingua galega. Resistíase sempre, 
por razón de nugalla e de desengano, a realizar o encargo. Nembargantes, a miña teimosía chegou a 
pesar no seu ánimo e triunfou ao cabo. Un dia anuncioume que se puxera á tarea, e que rematara de 
redactar os dous primeiros capítulos do volume que titularía Merlín e familia” (Fernández del Riego 1991, 
p. 101). A revelación máis pausada de Fernández del Riego sitúase nun artigo co gallo do cincuentenario 
de Merlín e familia: “Insistíalle teimosamente a que escribise un libro de xénero narrativo na nosa lingua. 
Fun vencendo a súa resistencia de a pouco. Non demorou moito en se ir identificando coa idea do que 
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confesa, con honestidade, que “sin a axuda de Paco del Riego, quizaves non hou-
bera sido escrito”. Pola correspondencia entre os dous, verifícase que a primeira 
referencia á obra agroma nunha carta sen data de 1949, onde o mindoniense 
sopesa a idea de a propagar na Arxentina: 

Teño dous orixinás, un Historia de las tabernas gallegas —xa pubricadas algunha, 
lembraste?, en Finisterre— e outro, Merlín e familia, en galego, historias fan-
tásticas semellantes âs do El caballero de la muerte y el diablo. Interesaríame 
pubricálos en Bós Aers, pro non teño direizós nin de Seoane, Cuadrado, Blanco 
Amor, etc. Nin sei a quén dirixirme pra intentálo. Coido que ti tés relazós con 
iles e pódesme ourentar.

Ao ano seguinte, Cunqueiro valora traspasar a novela a Galaxia, xa fundada: 
“Coido que os orixinás que teño millor pra vos é unha novela Merlín e familia. 
[...] O Merlín encantaravos: eu mesmo gozo lendo n-il”. Pasado un tempo, en 
1951, asegura que a ficción está lista: “Teño cáseque posto en limpo o Merlín, pra 
che mandare”. En calquera caso, detéctase un longo intervalo ata 1954, cando 
Cunqueiro participa outra vez que Merlín e familia está completo: “Teño rematado 
un libro en galego, Merlín e familia, si me é permitido decilo, unha pequena obra 
maestra. ¿Qué posibilidades hai de editálo?”. Noutra carta referenda: “Estóu istes 
días póndoche en limpo o Merlín. Coido que vos gostará. Recibirálo na próisima 
semán, si é que sigo copiando ao ritmo que o estóu facendo”.

En xaneiro de 1955, Cunqueiro afirma que ao outro día sae Merlín e familia, e 
fai mención dun adianto económico: 

Mañá, por correo certificado, mándoche o orixinal de Merlín e familia. Coido 
que é un feixe de historias que ten intrés, vai ben escrito, etc, etc., e que se 
venderá, sin dúbida algunha. Agora vai eiquí o que quero de tí:
O 23, domingo, d-iste mes de xaneiro, teño que sair pra Madrid, onde hei 
estar necesariamente unha semá. Preciso diñeiro que engadir ao que teño pra 
iste viaxe. Eu quero que ao recibo do meu orixinal, trates cos teus amigos de 
Galaxia, lles saques un mínimo de mil pesetas, e xíresmas telegraficamente. Isto 
é todo, i-has facer un esforzo en cumprir o meu pedido.

eu lle propuña. Un dia anuncioume, por fin, que comezara a redactar o libro que tanto lle solicitara. [...] 
Teimei con reiteración en que proseguise o relato co mesmo ánimo, ata lle dar remate. Sinaleille que, ao 
meu ver, rompía con ese libro os moldes tradicionais da narración en galego. Que había nas súas páxinas 
unha delicia de fabulación” (Fernández del Riego 2005, pp. 21-22).
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Pouco despois, secasí, escúsase por faltar á súa palabra, aínda que manda unhas 
follas, e recalca a cuestión do diñeiro: “A gripe non me deixóu rematar no tempo 
que coidaba o pór en limpo o Merlín. Ahí che mando ises folios, e coido mañán 
certificar o resto. Insisto no que na miña anterior che decía, pra cando teñas no 
teu poder o total, que, digo, sairá mañá”. Nese mes de xaneiro, Cunqueiro apunta 
que non remitiu a totalidade do libro, e que o fará cando regrese de Madrid: 
“Supoño no teu poder as primeiras follas do Merlín. Non poido dar posto limpo 
denantes de marchar a Madrid, pro estaréi en Mondoñedo denantes de oito días, 
e remesaréi o total. Qué che parece? Adxunto ises dous capidos, que has de enga-
dir ao texto que está no teu poder”.

Por fin, Cunqueiro despacha Merlín e familia, agás o “Índice onomástico”, repe-
tindo o requirimento crematístico: 

Ahí che vai o resto do Merlín e familia. Falta, como ves, o “Índice onomástico”, 
que xa o faréi de contado tan axiña coma teña probas de imprensa, pondo 
entón acarón de cada nome a páxina onde vai o tratado.
Agora convenme, e conforme ao prometido, que ti te fagas cárrego do cobro, e 
mo xires telegraficamente.

Xusto despois, confirma a recepción da cantidade acordada, e reflexiona sobre 
a transcendencia de Merlín e familia para a construción dunha prosa galega: 

Moitas gracias polo xiro. Eu coido que o Merlín e familia é un libro gracioso, 
e penso que o galego en que digo as cousas que alí pasan é unha lingua viva, 
parrafeada ao ritmo do pensamento noso, espresiva e solta. Eu estóu, xa dende 
fai anos, co Rivarol, un dos mais intelixentes franceses que teñan opinado 
nunca sobor da lingua e da literatura sua, e que sostén que “a prosa é o todo 
n’unha lingua, i-a poesía somentes é un luxo”. Estamos na obriga de facer todo 
o que seña posibre por unha prosa galega. Un moimento xurídico, fai por unha 
lingua mais que calquer obra de maxinación. 

Xa que logo, despréndese que Fernández del Riego non é só crucial para o desen- 
lace venturoso de Merlín e familia, senón que consegue arrancar de Cunqueiro 
este compromiso: 

No que de min pende, i-aínda que vóu muito mais canso do que a primeira vista 
somelle, prometínme escribir cada ano un tomo de prosa galega, faréino eisí. 
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Coido que, n’istes anos de longa soedá, é todo o que eu poido facer polo millor 
futuro da pequena patria nosa.10

Por outra carta do 17 de maio de 1955, asinada como “Álvaro, episcopus” 
xocosamente, obsérvase que Merlín e familia non está na rúa. Cunqueiro pregunta 
polas ilustracións, xa que ten noticia de que a Carlos Maside lle falta ánimo, pola 
súa fráxil saúde, para encarar a tarefa. O libro aparece, conforme o colofón, o 25 
de agosto, dedicado ao notario Alberto Casal, íntimo amigo. O 21 de outubro, 
Cunqueiro sinala que está a verter a obra: “Agora estou traducindo ao castelán 
o Merlín, que mo editará a Editorial Guadarrama. Xa estou de remate, e matino 
mandarlla istes días a Alberto, quen cho deixará ver”.

Porén, por outra misiva de 1957, sábese que Fernández del Riego achega Mer-
lín y familia á editorial AHR, a cal se ocupa da versión: “Moitas gracias por ter 
mandado o Merlín a Barcelona. Coido que farán alí unha edición mui boa”. A 
comezos do outono dese ano, Cunqueiro garántelle un volume: “Recibirás de Bar-
celona un exemprar do Merlín en romance de las Castillas”. Unhas semanas máis 
tarde, proclama: “Xa saíu o Merlín en lingua castelá. Teño un soio eisemprar. Tan 
axiña como reciba eisemprares serás o segundo en télo. Iste que me mandaron en 
avangarda, remésollo oxe a Alberto Casal”.

Non é un desatino xulgar que Fernández del Riego lle extrae Merlín e fami-
lia a Cunqueiro pouco menos que folla a folla (Dasilva 2012). Como froito da 
súa tenacidade para que a culminase, a obra convértese rapidamente nun clásico 
con ostensible aceptación, como se constata nunha nova xornalística: “Todavía 
poblando el aire los ecos del enorme éxito de Álvaro Cunqueiro con Merlín e 
familia, el delicioso libro editado por Galaxia en nuestra ciudad, y ya el fino poeta 
de Mondoñedo entregó, también a Galaxia, los originales del próximo, con este 
título, tan sugestivo: As crónicas do Sochantre” (Sen sinatura 1955). Á súa vez, 
Cunqueiro transfórmase, rescatado do seu confinamento en Mondoñedo, nun 
persoeiro omnipresente:

La actualidad permanente de Cunqueiro que asoma sin tregua desde periódicos 
y revistas, al través de la radio y las conferencias, en sus libros y charlas, tiene 
estos días más motivos para dar a su perfil esa vigencia sin ocaso que tanto 
honra a la vida intelectual de su región y de su patria. Tales son, el figurar 
su nombre como unánime candidato para el puesto que en la Real Academia 

10  Ao editarse As crónicas do Sochantre, Cunqueiro non escondía a súa arela: “La única pretensión es hacer 
ver que el idioma gallego es apto para la mejor prosa literaria moderna” (Tourón 1956). Con outros 
títulos máis, subliñaría: “Para Galicia, mis libros gallegos en prosa y en teatro confío en que hayan servido 
para que nuestra lengua antigua viva con la cabeza erguida varios siglos más” (Del Arco 1960).
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Gallega dejó Cabanillas, y la trascendencia literaria que acaba de alcanzar con 
las conferencias dadas en Cataluña.
Don Álvaro ya es un mito. (García Bayón 1960)

Un terceiro libro que está en débeda con Fernández del Riego é Nimbos, de 
Xosé Mª Díaz Castro. Tanto é así que no exemplar da súa propiedade despunta 
esta dedicatoria: “A Fernández del Riego, grande escritor e grande promotor da 
cultura galega, a quen este libro debe en gran parte a sua eisistencia. Agradecida e 
cordialmente, Xosé María Díaz Castro”. En verdade, Fernández del Riego desen-
volve unha misión de entronización de Díaz Castro no panorama poético galego 
a través de dous fitos. En primeiro termo, coa súa inclusión en Escolma de poesía 
galega IV. Os contemporáneos, coa xenerosa cifra de sete poemas, cando aínda non 
dera á luz ningún libro.11 E en segundo lugar, polos azos que lle dá a Díaz Castro 
para escribir Nimbos.

Díaz Castro facilita poemas a Fernández del Riego, o 14 de xullo de 1955, con 
destino a Escolma de poesía galega IV. Os contemporáneos: “Dejo a su buen criterio 
la selección definitiva de los poemas que han de figurar en su Antología, que 
espero y deseo que constituya un éxito”. Este cúrsalle, a non tardar, o convite dun 
libro, coa finalidade de que sexa o segundo da secuencia de Galaxia aberta por Os 
eidos, de Uxío Novoneyra. O escritor lugués responde o 29 de setembro de 1956: 
“Quiero agradecerle, sobre todo, la atención de haberse acordado usted de mi 
nombre al pensar en la edición del próximo libro de esa Colección Poética”.

Na súa carta, Díaz Castro descúlpase por carecer nesa altura de composicións, 
á parte das que difundira na revista Alba e das que entregara para Escolma de 
poesía galega IV. Os contemporáneos: “Como comprenderá, el número de poemas 
gallegos de que dispongo —escritos ya con miras a la publicación de un libro— no 
es suficiente para formar una obra de la extensión de Os eidos, por ejemplo”. En 
todo caso, non desbota fraguar a obra, para o que se outorga a si mesmo un prazo 
prudente:

Por esta razón, creo que antes de unos seis meses no podré tener completado el 
material poético necesario para un libro en gallego. Pero me temo que el segundo 
libro de esa Colección no podrá esperar tanto tiempo. Por eso quiero rogarle y 
agradecerle que reserve para mí el tercero o cuarto libro de la Colección Poética 
que usted dirige. Tengo verdadero interés en publicar en ella algo mío.

11  Estes eran os títulos: “Vísperas”, “Terra rebada”, “Con este alento”, “Monumento á ausencia”, “Intre de 
beizos”, “Penélope” e “A cerna”.
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A mediados de 1957, Fernández del Riego contacta para se interesar polo 
libro. Díaz Castro alega, o 29 de xullo, que non compuxo máis textos, pero que 
aspira a facelo agora que non ten tantas obrigas: “Le agradezco mucho su carta. 
En realidad, no he cumplido con usted como hubiera deseado. [...] No obstante 
mantengo mi promesa, pues deseo poder darle satisfacción a usted y ver editado 
algo mío en Galaxia precisamente”. Fernández del Riego non desiste logo dun 
silencio de Díaz Castro de case dous anos, quen se xustifica o 14 de maio de 1959:

Su insistencia en que le envíe material para un libro, lejos de molestarme es 
para mí un inmerecido homenaje, que casi emociona, y debiera ser un estímulo 
irresistible que me forzara a escribir. Hace tiempo que le he dado palabra de 
enviarle original para un libro de Galaxia, y ahora quiero hacerle presente, una 
vez más, que pienso cumplir mi compromiso con usted, incluso desatendiendo 
de momento los ruegos de otras personas que también me piden original para 
un libro similar.12

O mes anterior, Díaz Castro lamenta diante de Piñeiro o retraso. Fai fincapé 
no tesón de Fernández del Riego: “Dóime estar quedando mal con tantos ami-
gos que me acurran cos seus pregos, e non sei qué pensará de min o amigo Del 
Riego, que me alentóu cunha pacencia increíble e que ten a miña promesa de lle 
mandar orixinal pra un libro”. E puntualiza deseguido: “Saiba, amigo Piñeiro, que 
esa promesa segue en pé, e que, se non lle din cumprimento hastra agora, foi por 
circunstancias alleas ôs meus propósitos, e non por preguiza”. 

Díaz Castro avanza o 18 de decembro de 1959 que depositará pronto a obra: 
“Con respecto al original de mi libro en gallego de poemas, quiero decirle ya ahora 
que se lo enviaré a usted dentro del mes de enero próximo”. Fundamenta esta 
curta delonga: “No podrá ser en este mes, como tenía proyectado, pues tengo 
que pasarlo todo a máquina y hacer algunas correcciones, pero sí dentro del lapso 
de tiempo que le indico”. Aduce que se sentiu empurrado a “desechar ciertos 
poemas”, a fin de que o libro non fose desigual. Tales pezas adscríbense a outras 
épocas, polo que sostén, e desde entón a súa poesía progresou en “ciertas direc-
ciones”. Os poemas reunidos, por conseguinte, son en boa parte recentes: “Pese 
a mis deseos de ampliar el original con poemas totalmente nuevos, ello no me ha 

12  Díaz Castro apesarábase do seu decurso creativo: “El caso real es que, desde los tiempos de Alba, no he 
escrito ni una línea, y el original de que disponía no era suficiente para la extensión de un libro normal. 
No me ha sido posible escribir nada, ni aún como puro pasatiempo. De lo poco que tengo en gallego 
(casi todo se ha perdido) quisiera hacer una selección, y a ésta añadir algo nuevo para completar lo que 
falte para un libro”.
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sido posible sino hasta hace poco tiempo. Ahora he reanudado mi labor literaria, 
tras un largo período de inactividad”.13

Díaz Castro proporciona Nimbos aínda o 19 de setembro de 1960, conforme 
declara nunha carta do día seguinte: “Tengo ahora la satisfacción de poder anun-
ciarle, ¡por fin!, el envío del original de mi libro de poemas gallegos, para Galaxia. 
El libro —original y una copia— fue certificado ayer y remitido a nombre de 
usted”. Pon de relevo, expresamente, a obstinación de Fernández del Riego, vital 
para que o libro se tornase realidade: “Quiero, ante todo, hacerle presente mi 
honda gratitud por su interés, su amable insistencia y su inacabable paciencia en 
la espera de este libro, y al mismo tiempo rogarle me disculpe esta demora real-
mente histórica”.14

Fernández del Riego enxalza a obra, como se colixe dunha carta de Díaz Castro 
do 6 de novembro dese ano: “No sabe cuánto le agradezco el elogioso calificativo 
que usted dedica a mi libro”. Este concede abertamente alta prelación ao seu 
veredicto: 

El conocimiento de su opinión tenía para mí un gran interés, mucho mayor 
que los juicios de cualquier reseña crítica, primero porque me parece impor-
tante para un “novel” —prácticamente lo soy— conocer el juicio de una per-
sona autorizada sobre un libro que todavía no se ha lanzado a la publicación. 
Este juicio, tan favorable, representa para mí un fuerte estímulo y también una 
tranquilidad.

Nimbos sae o 5 de xullo de 1961, con trinta e dous poemas repartidos en sete 
seccións. Abrangue un vocabulario galego e castelán, con termos “cuia morfo-
loxía ou semántica non son —certa ou probablemente— comús a toda Galicia”. 
Na publicidade do libro, poida que da responsabilidade de Fernández del Riego, 
exáltase a calidade dos versos. Díaz Catro non disimula a súa emoción o 19 de 
xullo: 

13  Por mor do tamaño limitado do libro, Díaz Castro explorou se podería editar outro máis extenso, o 
cal non escribiu: “Como el original que le enviaré ahora es un poco breve, quisiera compensar esta 
deficiencia —ya que he recomenzado y estoy sobre la marcha— con la publicación de un segundo libro 
en fecha no muy lejana. ¿Podía Galaxia dejarme abierta la puerta para un nuevo libro de poemas que se 
publicara dentro de un año más o menos?”.

14  Así llo notificara a Piñeiro o 10 de setembro: “É pra min un alivio informarche que o orixinal do libro 
sairá de Madrí antes do día 15 deste mes. Permitirásme que o mande a nome de Del Riego, por sere él 
o primeiro que mo pedéu e o que máis ensesteu, e tamén por sere él o primeiro a quen llo prometín, pra 
así darlle algunha satisfacción”.
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No sé cómo agradecerle, querido Del Riego, los juicios increíblemente elogio-
sos que aparecen al dorso de la tarjeta en que se anuncia a los suscritores de 
Galaxia la aparición de Nimbos, pues supongo que la nota ha sido redactada 
por usted. Me deja perfectamente abrumado con ese cántico de alabanzas, en el 
que encuentro apreciaciones absolutamente inesperadas. Celebro que el libro 
le haya gustado, y sólo deseo que los lectores no queden demasiado defraudados 
después de un anuncio tan laudatorio.

Dúas semanas antes da impresión, dáse noticia de Nimbos desde as planas de 
Faro de Vigo, reproducindo o poema inicial como primicia:

La Editorial “Galaxia” anuncia como de inminente aparición un libro del poeta 
José María Díaz Castro, titulado Nimbos. El poeta, solamente conocido hasta 
ahora en círculos muy restringidos, dueño de una nostálgica voz en la que la 
sangre apasionada se vela con tenues brumas, sosegado en la soledad, pero 
ahíto de vida interior, se acerca por vez primera al gran público. Se trata de una 
aportación de excepcional calidad a la siempre riquísima lírica gallega y Faro de 
Vigo se complace en dar en esta página una preciosa muestra de la obra de Díaz 
Castro, un breve poema que abre el libro “Nimbos” y que es como una decla-
ración de propósitos, humilde y veraz: la poética humana y melancólica de un 
ardiente espíritu. (Sen sinatura 1961)

Díaz Castro pasa a erixirse, para o círculo de Galaxia, nunha inspiración lírica 
de primeiro rango. En carta do 8 de outubro de 1961, Piñeiro así llo descobre: “A 
aparición de libros como Nimbos enche o noso esprito de leda e íntima confianza. 
Danos a plena certeza de contáremos con unha voz poética fonda, orixinal, plena 
de intimidade humán e, sobre todo, esencialmente verdadeira”. A seguir acentúa: 
“A nosa fe de devotos da poesía galega revoa darredor de ti. Sabemos que podes e 
queres arrequecer sustancialmente o tesouro espritoal do noso patrimonio lírico”. 
Piñeiro, nunha recensión da antoloxía Poetas gallegos de postguerra, preparada 
por Basilio Losada, sorpréndese da ausencia de Díaz Castro, quen personifica “o 
mellor poeta galego antre os que hoxe viven” (Piñeiro 1972, p. 112).

Un libro máis que non cristalizaría endexamais sen a mediación de Fernández 
del Riego é Leria, de Vicente Risco (Dasilva 2021).15 Nunha carta do 29 de outubro 

15  Fernández del Riego (1996, p. 195) reviviu a afanosa concepción de Leria: “Moi custoso me resultou tamén 
convencer a Vicente Risco na demanda dun libro seu no noso idioma. En cartas repetidas, lembráballe os 
antigos días de maxisterio, de amizade, da miña devoción admirativa. Autorizoume a recoller textos seus 
dos tempos idos, para compor un volume. Cacheei vellas revistas e folletos. Mecanografei artigos, ensaios 
e pequenas narrativas. Prescindiu dalgúns e incorporou outros. Dese xeito saíu do prelo o libro Leria”.
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de 1950, este indaga información relativa ao nacemento de Galaxia: “¿Qué hai 
da vosa empresa editorial? Tamén ouvín falar d’eso vagamente. Agardo me digas 
algo do que hai por ahí”. Noutra misiva sen data do mesmo ano, preocúpase polo 
mesmo asunto, anhelando un ditoso futuro para a sociedade: “Paréceme moi bo 
o proieuto e de ben boa gana falaría d’il contigo de palabra, moi longamente. É 
cousa moi necesaria, e querería que nacese pra vivir moito tempo, que ll’asegura-
radel-a vida por todos lados”. 

É factible inferir que Fernández del Riego, con presteza, urxe daquela a Risco 
algunha cousa para Galaxia, pola resposta en primeira instancia desfavorable que 
lle chega deste: “Canto a min, de boa gana farei o que poida. Como che teño dito, 
xa non teño, e repito na outra carta adxunta, xa non teño ilusión no que fago, 
mais, se non escribo ¿que é o que vou facer n’iste mundo?”. O autor d’O porco de 
pé matiza a continuación, deixando franca a porta para o futuro: “En canto se me 
ocurra un tema, anunciareicho, pra ver si sirve. Quedar, inda quedan cousas que 
decir, pero...”. 

No deixamento que destila esta última reticencia pesa o trasacordo político de 
Risco e, amais diso, o devezo de triunfar como escritor en castelán. Pénsese que La 
puerta de paja, finalista do premio Nadal, irrompe en 1953. Nunha carta dese ano, 
translócese a ilusión pousada nesta narración: “La puerta de paja inda non chegou 
eiquí. Barcelona cadra moi lonxe. [...] Dende logo, e veleiquí a maor satisfacción 
miña, non se asemella a nada do que s’escribe e se pubrica por ahí”. E deseguida 
acrecenta: “É unha novela fora de serie. E eu sigo creendo, contra quen sexa, que 
ser difrente é ser existente, con éxito ou sin il”.

Entre finais de 1957 e principios do ano seguinte, Fernández del Riego anima a 
Risco para que xunte as súas columnas periodísticas anteriores á guerra civil. Este 
pronúnciase o 14 de xaneiro de 1958, nomeadamente no referente ás da sección 
“Leria”:

Recibo con ben gusto a ideia de recoller n-un libriño unha escolma das miñas 
prosas galegas. Dende logo, xa cheguei ô tempo de recontal-os anos d’un, e por 
outra banda, coido que si fixen algo de que poda estar un pouco satisfeito é do 
que teño deixado esparexido pol-os xornais. [...]
Quixera ser eu quen as escollese, e pra elo, remirarei o que teño, pra seleccio-
nar aquelo que teña unha miga d’altura, por riba dos tempos, porque hai n-elo 
moita cousa circunstancial e sin importancia, que non merez a pena.16

16  Risco bendicía a xerarquía de Fernández del Riego: “[...] sabes de todo o que se fai en Galicia en materia 
literaria”. Tamén se laiaba do seu illamento: “Eu, coma sabes, vivo xa un pouco fora do mundo, pol-o 
menos, do que poidéramos chamar o mundo social, isolado e desconectado, e non é que me vaya mal 
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O 22 de febreiro, Risco está desconcertado por non dar cos textos que per-
segue: “Andiven buscando as ‘Lerias’. Atopei unha chea d’outras cousas, que 
non me parecen d’apricación pr’o conto, mais as ‘Lerias’ non apareceron. Tíñaas 
apegadas nas follas d’un libro vello de contas dos meus antepasados”. E conxec-
tura: “Deben estar no Castro Caldelas, metidas con libros e revistas antigas, n-un 
caixón pechado, atado por afora con moitas cordas, agardando que me fagan uns 
estantes, pois os que alí teño están cheos de todo”. 

Sen máis novidades, Fernández del Riego redobra o designio, dous anos máis 
tarde, dun libro con algúns textos en prosa. Risco reacciona o 3 de febreiro de 
1960: “Recibín unha chea de recados teus, o último por Cunqueiro. Anque nono 
queiras crêr, o teu interés no asunto chégame moi fondo, e nono podo esquecer. 
Na precura dos escritos que ti mentabas, non sabes as voltas que din”. Pormenoriza 
sobre o particular: “Ora: eu sabía qu’os tiña apegados nas follas d’un vello libro 
de contas do meu abó, empastado en pel verde e pechado c’unhas lazadas de 
balduque fino. Din co-il, por fin, despois de moito buscar; vouno abrir, e quedei 
parvo vendo que o que alí había era outras cousas difrentes, como s’as tivera tro-
cado unha mau oculta e enmeigada...”.

Risco refire que acertou seguidamente a localizar os textos xornalísticos: “Mais 
veleiquí que hai pouco, buscando outra cousa, saquei o libro verde, abrino, non 
sei porqué, sin espranza, e alí estaban as ‘Lerias’. De principio, quedei cheo de 
pasmo”. No entanto, categoricamente opina que non teñen vixencia:

Ben: repasei as “Lerias” —coido que non están todas— e a maor parte non 
sirven. Moitas son máis ou menos políticas, outras axustadas a situaciós preté-
ritas sin intrés, n-outras, digo cousas qu’agora non quero repetir porque, como, 
pouco mais menos, todas levaban algunha intención de propaganda, a propa-
ganda fai decir a un cousas co-as que non está conforme, pra que lle gusten â 
xente d’iste lado ou do outro, e mais n-un caso com’a o noso, en que se trataba 
d’achegar aos mais, e non podía un aterse excrusivamente ao seu modo de pen-
sar, coma lle acontez a tódol-os políticos, que caseque sempre teñen que decir 
o que non pensan. 
Polo tanto, non quixera deixar mais qu’aquelas que teñen un sentido galego 
“fondo” e “pra sempre”, ou un intrés literario e político.

d’iste xeito, pois ôs meus anos, o que mais me cobiza é a tranquilidade; e Ourense está lonxe de todas 
partes, de xeito que todal-as novedades me collen de súpeto”.
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Para Risco, é máis conveniente recadar vellas cousas da revista Nós, xunto con 
outras espalladas en máis sitios. O motivo é que se descoñecen naquel tempo e, 
segundo el, gardan validez:

Mais ocúrreseme unha ideia, que coido que é a millor: teño cousas pubricadas 
no Nós que cecais —sen autobombo; creio saber onde podo chegar e onde non, 
e non quero facer unha “supervaloración” das miñas cousas— cecais, digo, non 
deban ser esquecidas. Non son moitos os qu’as coñecen, pois a tiraxe do Nós 
era pequena, e ademáis, ficou xa moi lonxe, e a xente moza non sabe d’elas. Os 
asuntos que tratan, âs veces son dos que se debaten aínda hoxe.

Fernández del Riego reúne os orixinais e sométeos a Risco para que os super-
vise. Nunha carta do 24 de marzo de 1960, este prevén de que eliminou uns 
cantos textos e modificou outros, “suprimindo principalmente alusiós concretas, e 
espresiós que puderan chocar e [...] causar tropezo na censura”.17 Parécelle acaído 
o título Leria, e aflíxese pola trasfega que está a ocasionar, aínda que se sente con 
folgos para máis retos: “Douche moito traballo que me tes que perdoar. Ora, intre-
sado na cousa, xa penso n-outras pra mais adiante, como unha que teño matinado 
hai tempo: unha escolma de contos populares [...]”. O 8 de xullo, Risco revélase 
ávido polo libro: “¿Cómo van as ‘Lerias’ (ou a ‘Leria’)?. Agora estou deseando 
vela”. E o 28 de setembro asegunda: “¿Cómo vai o da ‘Leria’?”. Con ansiedade, 
faino en idénticos termos o 20 de decembro: “¿Cómo vai a ‘Leria’?”.

O colofón de Leria acredita que veu a lume o 15 de febreiro de 1961. No 
“Limiar” susténtase: “Nestas páxinas vai un chisquiño do meu labor de moitos 
anos —que cadraron no intre en que estaba na forza da vida— feito sen precurar 
máis paga que a ilusión”. Despois, sucédense cinco ensaios e, baixo as epígra-
fes “Varia” e “Leria”, máis artigos. Cos primeiros exemplares no seu poder, Risco 
escríbelle a Fernández del Riego: “Grazas ao teu coidado, xa teño Leria nas mans, 
por certo, ben feitiña de verdade. [...] Gústame moito como saíu, sinxela, ‘pulcra’ 
como decían d’aquela os filósofos, ‘fina’ como din as señoras, ‘distinguida’ como 
debemos decir nós. E limpa e xeitosa na parte tipográfica”. Non agocha, desde 

17  Fernández del Riego desentrañou, nunha carta a Joaquim Ventura do 27 de xaneiro de 1997, a natureza 
desas variacións: “Durante un tempo, e con teimosía, andei a demandarlle a Risco que escribise un libro 
en lingua galega para publicar en Galaxia. Ao cabo, accedeu á miña proposta de edición, pero non dun 
novo texto, senón de traballos xa coñecidos. Pediume que eu mesmo reunise o material para o volume. 
Así o fixen, remesándolle despois os artigos e ensaios mecanografiados que fun recollendo en diversas 
publicacións. O propio autor desbotou varios dos textos que eu lle mandara. Incorporou outros novos, 
como o de Valle-Inclán. Chatou liñas ou frases de algúns, e fixo rectificacións. As diferencias que se dan 
entre o texto de “Nós, os inadaptados” aparecido en Nós e o de Leria estableceunas Risco persoalmente”.
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logo, o seu absoluto agrado: “Agora a quen hai que dal-o parabén é a tí, que saca-
ches unha cousa ben feita de certo”.18

Fernández del Riego ten tamén unha participación primordial para que Longa 
noite de pedra arribe ás librerías, por moito que Celso Emilio Ferreiro, coa súa impe-
nitente ingratitude, non o recoñecese (Fernández del Riego 2003, p. 171). Tras 
crear a colección Salnés, proponlle que brinde un libro neste catálogo (Dasilva 
2023).19 Nesa época, Celso Emilio Ferreiro é un poeta bastante alongado da súa 
notoriedade posterior. Editara dous libros en castelán do seu propio peculio, Al 
aire de tu vuelo (1941) e Bailadas, cantigas y donaires (1947), de cuestionable atrac-
tivo. En galego, facía gala d’O sono sulagado (1955), que pasara con máis pena que 
gloria, provocando este cativo impacto un fondo desalento no celanovés.

Fernández del Riego moléstase en dar a benvida a O sono sulagado, en La Noche, 
cunha amable recensión, reparando na viraxe que entraña na súa senda poética: 
“El libro evidencia, además, una marcada evolución del autor con respecto a 
su obra poética precedente; acusa, en todo caso, un progresivo alejamiento de 
la manera popularista como mera recreación de lo popular” (Lorenzana 1955). 
Piñeiro, pola súa parte, trasládalle a Fernández del Riego o 9 de maio de 1955: 
“Lin o libro de Ferreiro. Dende logo levei solpresa, pois algúns dos poemas están 
ben. Coidei que tiña menos alento”. Ou sexa, non se contempla daquela recibir 
unha obra de Celso Emilio Ferreiro con entidade, e menos en idioma galego. 

Para aceptar o ofrecemento de Fernández del Riego, o que Celso Emilio 
Ferreiro atesoura nesa época é unicamente un mangado de poemas, concibidos 
a maioría nos últimos anos.20 Aquel xa o tratara con deferencia en Escolma de 
poesía galega IV. Os contemporáneos, onde o integra con sete poemas a pesar do seu 
prestixio relativo por entón.21 Fernández del Riego (1990, p. 212) relatou que se 
xuntan varias xornadas para artellar Longa noite de pedra: “Chegou un día ao meu 
despacho na rúa de Velázquez Moreno, cunha manchea de folios mecanografiados 

18  É indispensable citar unha recensión de Fernández del Riego da segunda edición de Leria (Lorenzana 
1970).

19  Fernández del Riego resumiu o xurdimento da colección Salnés: “Pasou algo curioso con Galaxia. Por 
exemplo, chegou á conclusión de que había que editar pouca poesía porque non era rendible e decidimos 
investir en libros que desen resultado económico. [...] Daquela a min ocorréuseme —sempre se me 
estaban ocorrendo cousas— crear unha sección que non figurase aínda no catálogo da editorial. E así 
naceu a colección Salnés, dedicada exclusivamente á poesía. Eu fixen un manifesto e déillelo a firmar 
a Celso Emilio Ferreiro e a Emilio Álvarez Blázquez. Polo tanto, figurabamos os tres como directivos 
desa colección, independentemente de Galaxia, pero eu aproveitei toda a armazón e a organización de 
Galaxia para vender os libros de Salnés” (Conde 2018, p. 164).

20  É sintomático que Celso Emilio Ferreiro non aproveitase para lanzar, dez anos antes, un libro na colección 
Benito Soto, da que era director.

21  Velaquí a procedencia dos textos: “O sono do neno”, de Cartafol de poesía; “O medo”, “Ollaime ben”, 
“Saudade”, “Moi lonxe” e “Os ratos”, d’O sono sulagado; e “María Soliña”, inédito.
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e outros manuscritos. Durante máis dunha semá estivemos a lér e comentar os 
poemas. Desbotamos moitos, como é natural. Algúns foron refeitos en parte”.

É máis, Fernández del Riego (1990, pp. 212-213) atestou que a escolla da 
designación Longa noite de pedra é consecuencia dunha suxestión súa que Celso 
Emilio Ferreiro acata: “Planteóusenos despois o problema do título que lle pór a 
este. Dándolle voltas ao asunto, ocurríuseme que o do poema ‘Longa noite de 
pedra’ podería ser tamén o axeitado para o libro”. Adicionalmente, Fernández del 
Riego aconsella prescindir da composición “Carta a Fuco Buxán”, por axuizala 
conflitiva en exceso, favorecendo con iso o paso do libro pola censura franquista: 
“Por certo, eu refugueille o derradeiro poema porque era un panfleto. Algo a Fuco 
Buxán ou unha cousa así” (Conde 2018, p. 81).22 Como é coñecido, os setecentos 
cincuenta exemplares de Longa noite de pedra23 e, máis que nada, os milleiros de 
exemplares da tradución Larga noche de piedra disparan repentinamente a carreira 
de Celso Emilio Ferreiro.24

FERNÁNDEZ DEL RIEGO COMO PRODUTOR LITERARIO

Conforme se dixo, outros libros non darían aparecido sen a fortaleza de Fernán-
dez del Riego, lidando agora coa censura franquista. Un primeiro expoñente é A 
esmorga, de Blanco Amor, transportada por Isaac Díaz Pardo desde terras arxen-
tinas a Galicia para cederlla a Galaxia, posiblemente a Fernández del Riego, co 
obxecto de que se edite (Díaz Pardo 1993). O 15 de agosto de 1956, rende contas: 

22  Na edición en castelán, o poema “Carta a Fuco Buxán”, que estaba inserido no prólogo arteiramente, 
prohibiuse, o que avala o criterio de Fernández del Riego. Nese escrito introdutorio o mesmo acaeceu 
con fragmentos de “Falaréivos de min”, “Dempóis” e “Primavera inútil”.

23  Longa noite de pedra imprimiuse en papel rexistro, con cen exemplares, e en papel corrente, con seiscentos 
cincuenta exemplares.

24  Na colección Salnés, Fernández del Riego induciu o volume inaugural Nenias, de Aquilino Iglesia 
Alvariño. No que atinxe ao seu parto, Iglesia Alvariño enunciaba nunha carta o 13 de xaneiro de 1961: 
“Xa me parecía que non abondaban para un tomo axeitado de poesías as Nenias que tiña á man. Por eso 
che adiantéi que quizaves conviñese xuntar coas novas as vellas de Cómaros. Xa sei que non ditan ben 
unhas coas outras. Que non parecerá ben comenzar unha colección con cousas quen non son do trinque, 
nesta Galicia abacial e señorita que leva dous mil anos vivindo de primicias. Así e todo, e pensándoo 
ben, non estaría feo botar como fora un tomo de Nenias, un xénero moi vello, pero moi novo en Galicia. 
O libro tería un sentido, ademáis de cobrar corpo, se encorpora todo o que fixen dentro do tema. Podía 
levar de Cómaros as que foran precisas e caeran dentro do xénero, que non son todas. [...] Mentres que 
tú as copias, eu vería de facer unha xeneral que teño gana de facer, e que che chegaría ahí o lus ou o 
martes. De todo-los xeitos, non penses que quero poñer estorbos. O que tú fagas ben feito está”. Coa 
obra planificada, o poeta facía notar o 20 de xaneiro: “Devólvoche, correxido e aumentado, o libro de 
Nenias, que tanto traballo che leva xa dado. Non penso que seña o meu mellor libro de poesías, pero teño 
ilusión en ver xuntos eses poemas, case sempre de encargo, nos que, con todo eso, tanto puxen do que 
máis quero e nos que se fala de tantos amigos queridos. Moitas gracias por todo e que todo salla ben”.
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“Do teu libro fixo Galaxia as galeradas do texto e das ilustracións. Fai dous meses 
que está todo presentado en percura do permiso adeministrativo que se confía 
acadar. [...] Todos os de Galaxia están entusiasmados co teu libro, principalmente 
Paco del Riego” (Neira Vilas 1995, p. 197).

Fernández del Riego pon en coñecemento de Blanco Amor, directamente, esta 
inequívoca apreciación: 

A noveliña que mandache por Díaz Pardo gostounos moito a todos pol-o seu 
estraordinario valor literario. Satisfainos podela editar, tanto pol-o que a obra 
representa para o noso idioma, como por incorporar o teu nome á labor de 
Galaxia. Agora estanse a faguer as copias para as remesar a Madrid, á censura. 
Cando a autoricen, imprentarase decontado. 

A esmorga é reprobada rotundamente polas autoridades franquistas, tendo que 
saír en Buenos Aires, non sen padecer algúns avatares, tres anos despois (Dasilva 
2009b).25 Blanco Amor asevera a Fernández del Riego o 11 de decembro de 1957: 
“Seoane —este estupendo e incansable Seoane— acaba de lanzar los primeros 
volúmenes de su editorial Citania. Ahí sale ahora mi novela —A esmorga— prohi-
bida por esa censura. Te la mandaré”. Logo de dous anos, volve pórse en contacto 
o 15 de maio de 1959: “Acaba de salir A esmorga. La recibirás por correo ordina-
rio”. E salienta o 12 de xuño: “Pola miña parte, téñoche enviado A esmorga —a 
miña novela— que acaba de saír moi finamente editada por Citania”.

Blanco Amor apela a Fernández del Riego, o 17 de novembro de 1959, para 
que pescude a resonancia d’A esmorga en Galicia, pois desgústalle o escaso eco 
que está a captar na Arxentina: “Si sae algo sobor de A esmorga, mándamo. Eiquí 
sigue o boicot, entre as nosas xentes que esgarabellan nos pasquís coleutivos”. Uns 
meses despois, o 8 de abril de 1960, esclarece o enorme esforzo para que a obra 
non pase desapercibida:

A esmorga mandeina ós seguintes escritores: Borobó, V. Risco, C. Martínez 
Barbeito, C. J. Cela, J. Sigüenza, R. Carballo Calero, Iglesia Alvariño, A. Cun-
queiro, L. López Cid, A. Fole (que se ocupóu dela, ti me mandache o recorte), 
Filgueira Valverde, Guerra da Cal, e fai uns días, por indicación de Piñeiro, ó 
rapaz López Ferrín [sic], do xuntoiro Brais Pinto. Coido que a distribución foi 

25  O inquisidor que fiscalizou A esmorga foi Miguel Piernavieja del Pozo, militante de Falange Española. No 
seu informe, subscrito o 4 de agosto de 1956, sentenciaba: “Burda novela corta, en gallego, en la que se 
narran las aventuras y desventuras de tres borrachos. En lenguaje a menudo soez, se mezclan los diálogos 
de estos tristes personajes con escenas de burdel y recuerdos de aventuras. No debe autorizarse”.
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bastante abondosa. A miña queixa está inspirada en que non hai proporción 
entre iste silenzo e o barullo que se arma cando o libro sae aí pubricado.26

Fernández del Riego saúda A esmorga cunha recensión, titulada “La historia de 
tres esmorguistas”, onde enaltece o seu vigor artístico: 

Pero hay, sobre todo, un acento original que logra expresión por vez primera en 
nuestro idioma. Blanco Amor se muestra en ella como un novelista sin atenuan-
tes: por la forma como describe los ambientes de los barrios orensanos; por cómo 
relata los momentos cruciales de los personajes y baraja la emoción y la arquitec-
tura de la novela; por cómo dialoga y ajusta situaciones; por cómo reporta, en 
fin, la acción de una historia de poderoso realismo. (Lorenzana 1959)27

Tamén Fernández del Riego lle agasalla un exemplar d’A esmorga ao filólogo 
portugués Manuel Rodrigues Lapa, con quen mantén unha relación fluída 
naquelas datas. Este gaba o texto nunha carta do 15 de abril de 1960: “Acabei de 
ler A esmorga. É unha novela estranha e poderosa, em que os personagens se recor-
tam, fortes e palpáveis, no cenário da velha Auria falando um galego autêntico, 
de excelente sabor popular. Pouco falta para se lhe poder chamar uma pequena 
obra-prima” (Lapa 2001, pp. 152-153). Blanco Amor aplaude, o 16 de xuño de 
1960, o empeño de Fernández del Riego para que A esmorga se espalle por Galicia: 
“Moitas gracias polo que fas no tocantes á miña noveliña. Alédame moitísimo a 
opinión de Rodrigues Lapa, val por todo cuanto os outros calan”.

Fernández del Riego diríxese a Blanco Amor, o 13 de xuño de 1962, deplo-
rando que a narración non puidese aparecer en Galicia: “A esmorga, como lle 
comunicamos oportunamente, tiña producido en cantos a conoceron en manus-
crito unha inmellorabre impresión”. E engade: “Non desconoce, por tanto, canto 
nos houbera satisfeito que figurara entre as pubricaciós de Galaxia. Si así non 

26  Blanco Amor facía referencia nesta carta á versión en castelán que forxara, da cal esperaba máis 
recompensa que do texto de partida en galego: “A esmorga sae en autotradución, con tídoo de La 
parranda, na mais brilante editorial que oxe funciona eiquí: a Cía. Gral. Fabril Editora, potentísima e que 
fai grandes tiradas dos libros. O curioso é que a min nunca se me houbera ocurrido traducila e que foron 
iles os que a descubriron e quenes me pediron que o fixese. Como o texto depende tanto do lenguaxe, 
deume mais traballo a versión que o orixinal. Agora falan de traducila ó francés. ¡Xa ves o destino dos 
libros! Foi o que me deu menos traballo, fíxeno en pouco mais dunha semana. Están tan contentos con 
ela, que sae na mesma coleición en que apareceron Arthur Miller, Bertold Brecht, Priestley, Kafka, etc. 
¡Deben de estar parvos!”.

27  Fernández del Riego clasificaba a lingua empregada por Blanco Amor: “Su pluma, casi cortante, 
rasguea un estilo fulminante, directo, de una grave y rítmica pulsación. Y lo hace en un gallego de gran 
riqueza léxica y sintáctica, que, sin renunciar a la pura raíz popular, alcanza un insólito nivel literario” 
(Lorenzana 1959).
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ocurríu, foi por causas ben alleas á nosa vontade”. Blanco Amor non fraquea no 
degoro de ver editada a novela entre nós, como se deduce do que Fernández del 
Riego pondera o 1 de decembro de 1965: “Sobre dunha posibre segunda edición 
de A esmorga, nada che podo adiantar. Habería antes que faguer algunha xestión 
nos meios correspondentes, pois nunca se sabe por onde van saír”.

O 8 de abril de 1968, tras a petición dun orixinal por parte de Edicións Cas-
trelos, Blanco Amor protesta ante Emilio Álvarez Blázquez, un dos seus respon-
sables, polo recibimento dispensado á edición arxentina: “Iba para proponeros 
la reedición de A esmorga. [...] Siempre estuvo sometida a una distribución de 
aficionados, como casi toda la comercialización del libro gallego, y, claro está, la 
gratuicidad que de ello se deriva no es lo más estimulante para la producción...”.28 
Edicións Castrelos xestiona a solicitude de permiso no Ministerio de Información 
y Turismo, que dá o visto e prace con algúns recortes. O que acontece é que 
Blanco Amor, despois de se entrevistar con Piñeiro e Fernández del Riego, muda 
de parecer.29 

En efecto, establece comunicación con Emilio Álvarez Blázquez, o 4 de xuño 
de 1970, e argúe: “A esmorga fue escrita para Galaxia, como tú sabes; a esa edi-
torial le debo la publicación de mi primer libro en este mi relativo país... Sólo 
cuando me persuada, a conciencia, de que no es posible publicarlo bajo ese sello, 
dispondré otra cosa”. Blanco Amor, o 2 de febreiro dese ano, referíralle a Ben-
Cho-Shey: 

Galaxia vai pubricar a segunda saída de A esmorga. Teñen “direitos” morales. 
Pódia sere que iles non sexan demasiado sensibles a estas cousas, nonos conozo 
ben; pro eu sí, sono. A novela foi escrita pra iles; as primeiras xestiós na censura 
fixéchelas ti a pedido diles; o meu primeiro libro de narrativa que saíu eiquí 
—Os biosbardos— foi editado por iles. Con todas as suas tachas, cacicazgos 
posibles, preferenzas e omisiós, non hai dúbida de que a tarefa de Galaxia conta 
por moito na nosa evolución inteleitual.

28  Blanco Amor aducía que tiña a propiedade legal d’A esmorga: “Aquellos —yo no sé si pillos o tontos— 
andan jugando con que aún le quedan ejemplares para demorar la tentación de que pueda hacer yo otra 
por mi cuenta. Y no es verdad. En Buenos Aires ya era imposible obtener ni un solo ejemplar cuando 
yo estaba allí hace dos años y medio; ni pagándolos —lo sé por el stand de librería del Centro Gallego— 
cinco veces más de su precio. Los derechos son míos en su totalidad, pues nunca hubo más que un 
consentimiento, sin ninguna clase de contrato. Piénsalo bien y, si es posible, fijaremos las condiciones”.

29  Así se interpreta do que Emilio Álvarez Blázquez lle reprocha a Blanco Amor o 13 de xuño de 1970: 
“También hablamos de las condiciones económicas, y todo parecía quedar en perfecto acuerdo hasta que, 
pasadas unas semanas, me encontraste en la calle y me dijiste que habías estado en Santiago hablando 
con Piñeiro y que éste te había dicho, respecto a tu propuesta de reedición por Castrelos, que tú eras un 
escritor de Galaxia y que a Galaxia te debías. Me informaste que ibas a hablar con Paco del Riego sobre 
este asunto, y que ya me comunicarías el resultado”.
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A intercesión de Fernández del Riego na historia azarosa d’A esmorga cérrase 
con esta carta a Ben-Cho-Shey do 22 de maio de 1970, a propósito da transfe-
rencia dos dereitos editoriais: “Sería ben que o propio Blanco Amor, ou tí, lle 
escribísedes a Xosé M.ª pra que se dirixise a Galaxia facendo cesión dos dereitos 
pra editar A esmorga e acompañando o oficio da censura. Non é cousa de que o 
fagamos nós, pois de seguro que non lle agrada renunciar á edición do libro en 
Castrelos”. E prosegue: “En fin, que Blanco Amor resolva. Pola nosa parte, tan 
axiña como o indique, meteremos o libro no prelo”. Con todos os trámites resol-
tos, Blanco Amor concerta, o 2 de setembro, o contrato d’A esmorga con Fernán-
dez del Riego, en representación de Galaxia. Finalmente, acusa recibo do primeiro 
exemplar, o 20 de decembro, sen ocultar o seu xúbilo: “Recibín A esmorga. Pre-
cioso libro, editorial e tipograficamente”.

Un segundo libro no que Fernández del Riego se involucra é Vento ferido, de 
Carlos Casares (Dasilva 2017). Na dedicatoria do seu exemplar da segunda edi-
ción, de 1974, non en balde reflíctese: “Para Paco del Riego, este libro que tanto 
lle debe. Sempre, sempre, coa miña amizade, Carlos Casares”. Cando se está a 
aprestar a primeira edición na colección Illa Nova, na metade dos anos sesenta, 
Casares teme, nunha carta a Fernández del Riego do 15 de decembro de 1966, 
o freo da censura a un relato onde non se evita falar dun paseo durante a guerra 
civil: “Esquecíaseme unha cousa: é posíbel que o conto titulado ‘Coma lobos’ 
poida ter dificultades ca censura”. E apostila: “O que faga vostede dareino por 
feito. De todos xeitos sería unha pena que non se publicase ise conto”.

Fernández del Riego decántase por afrontar o risco con valentía. Vento ferido 
non ten ningún problema ao primeiro no seu tránsito polo Ministerio de Infor-
mación e Turismo.30 Emporiso, a denuncia espontánea dun militar precisamente 
polo conto “Coma lobos”, coa obra na rúa, desencadea que se prescriba o secues-
tro de todos os exemplares no final do verán de 1967. A lei 14/1966 de Prensa e 
Imprenta, promovida durante a etapa de Manuel Fraga Iribarne como ministro, 
fixaba no artigo 64 que se decretaría a retirada dilixente de calquera publicación, 
mesmo tras ser escudriñada, cando se sospeitase que comportaba un delito. 

Antes da chegada das forzas policiais á sede de Galaxia, na rúa Reconquista, e 
por unha confidencia, Fernández del Riego, con axilidade, acorda agachar a tiraxe 
de Vento ferido nun recanto discreto do local. Por esa ocorrencia, consegue sal-
var todos os exemplares, mais cautelosamente as pranchas da edición destrúense. 
Pasado un tempo, a obra circula con certa normalidade, ata esgotarse por enteiro. 
Mesmo se consuma unha reedición clandestina, en 1974, da primeira edición, 

30  Por desgraza, non se conserva o expediente de censura de Vento ferido, mais outras vías conducen a 
coñecer os seus apuros (Calvo 2003).
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valéndose dos datos desta.31 Naturalmente, non era imaxinable tramitar un novo 
permiso, dados os antecedentes.

Como último exemplo, hai que significar que Fernández del Riego está detrás 
de que Xente ao lonxe, de Blanco Amor, chegue aos lectores (Dasilva 2013). Na 
dedicatoria do exemplar propiedade de Fernández del Riego constan, non en 
van, estas palabras: “A Paco Fernández del Riego, compañeiro arriscado e leal 
na empresa e botadura (tan difícil!) de iste libro. Coa vella aperta do seu amigo 
agradecido Eduardo”. Xa o 1 de decembro de 1965, Fernández del Riego incita a 
Blanco Amor a compor o que sería Xente ao lonxe: “E digo unha cousa: agora que 
dispós de certo vagar, ¿por qué non preparas unha nova novela en galego para 
editala de contado? Coido que estás no mellor momento pra realizar ese labor, e 
sería unha pena que non o levases a cabo”.

O 11 de febreiro de 1970, Fernández del Riego esporea a Blanco Amor para 
que presente Xente ao lonxe ao concurso de novela do Centro Galego de Buenos 
Aires: 

Xa saberás que o Centro Gallego de Buenos Aires convoca un premio de novela 
en galego de 10.000 pesos novos. O xurado será de Galicia. Hai que mandar 
catro copias, e o plazo de admisión remata o 30 de setembro. A obra non deberá 
ter menos de 180 páxinas nin máis de 300. Penso que merece a pena concurrir.

Xente ao lonxe sae malparada dese concurso, ata o extremo de que Blanco 
Amor rumia desfacerse do orixinal, como lle conta a Luis Seoane o 16 de novem-
bro do mesmo ano: “La [obra] del no premio, me ha disgustado tanto lo ocu-
rrido que terminaré destruyéndola; y creo que hubiera significado un buen paso 
en lo que respecta al idioma narrativo popular (no folklórico, ni enxebre) [...]” 
(Neira Vilas 1995, pp. 206-207).32 Afortunadamente, Blanco Amor préstase a que 
Galaxia acubille a novela: “Xente ao lonxe fue requerida por la Editorial Galaxia 
para su posible publicación. Son sus rectores y consejeros de admisión Fernández 

31  O depósito legal é o mesmo: VG. 6-1967. Outro tanto sucede co colofón: “Iste libro de Carlos Casares, 
Vento ferido, rematouse de imprentar nos Talleres gráficos de Faro de Vigo o día 10 de febreiro de 1967”. E 
coinciden, para non suscitar desconfianza, o índice e a paxinación. Non obstante, outros indicios delatan 
diverxencias entre a edición orixinal e a reedición clandestina.

32  O xurado estaba formado por Sebastián Martínez-Risco, como presidente de Real Academia Galega; 
Joaquín Freyre de Andrade e Leandro Carré Alvarellos, membros da institución; Xosé María Álvarez 
Blázquez, por Edicións Castrelos; e Isidoro Millán González-Pardo, pola editorial Galaxia, quen actuaba 
como secretario.
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del Riego y Ramón Piñeiro, dos de las cabezas mejor organizadas y nutridas de 
nuestro actual país gallego” (Blanco Amor 1972).33

O 1 de decembro de 1970, Blanco Amor informa a Fernández del Riego de que 
está a retocar Xente ao lonxe: “Estoulle pegando unha soba derradeira á novela, 
correiciós de pouca monta, máis ben de letra”. E plasma esta apetencia: “Quero 
pregarche que señas ti o pirmeiro que a leas; ninguén viu os orixinás non sendo o 
lamentábel xurado; quero que ti os desfrores, xa que tanto fixeches por animarme 
a rematar a novela”. Desde Barcelona, onde está a residir unha tempada por obri-
gacións profesionais, Blanco Amor dille, o 26 de xaneiro de 1971: “Aproveitei 
istes dias […] pra botarlle outra ollada á novela e refacer o prólogo nalgús aspeitos 
de detalle. Na novela axustei algunha pequena irregularidade do esquelete argu-
mental, pouca cousa”.

Menos de dúas semanas despois, o 8 de febreiro, Blanco Amor endereza Xente 
ao lonxe a Fernández del Riego: “Istas liñas son pra che decir que che mandei a 
novela fai uns días e supoño que xa chegaría”. Este dá resposta o día 25 dese mes, 
loando sen ambaxes a obra: “Tamén me chegou o orixinal da túa novela. Lina 
outravolta de vagar. Ratifico a primeira opinión. Coido que se trata dunha aporta-
ción fundamental á narrativa galega”. Na carta, Fernández del Riego non omite a 
súa inseguridade pola reacción da censura, preferindo suxeitarse a consulta volun-
taria: “Agora ben, pola esperiencia que teño destas cousas, témome que haxa difi-
cultás. Por iso, estimo que deberíamos mandar antes a obra a consulta pra evitar 
un grave contratempo”.34 Pide máis copias do mecanoscrito, e suplica celeridade 
sen disfrazar a ansia de Galaxia: “Compría que te deses presa, pois temos interés 
en editar o libro o máis axiña posíbel”.

Fernández del Riego exterioriza a mesma inquedanza a Ben-Cho-Shey en igual 
data: “Teño no meu poder a novela de Blanco Amor presentada ao derradeiro 
concurso do Centro Gallego. Coido que se trata dunha novela moi interesante. 
Non me astrevo, nembargante, a entregala na imprensa, por temor a que haxa 
chataduras. Pero, de non ser así, hai que facer copias mecanográficas”. Perante 
a situación, destapa as súas vacilacións: “En fin, que non sei que camiño coller”. 
Fernández del Riego é quen se ocupa de arranxar todo para o Ministerio de Infor-
mación e Turismo. O 20 de abril de 1971, Ben-Cho-Shey rexistra a instancia 

33  Blanco Amor exasperábase polas penalidades do concurso ante Luis Seoane o 16 de novembro de 1970: 
“Ya viste lo que pasó con el premio de novela. Aquí todavía dura el escándalo y nadie sabe bien qué es 
lo que ocurrió. […] Yo acudí por el dinero ya que la gloria se me fue un poco lejos para perseguirla con 
este viejo corazón cansado” (Neira Vilas 1995, p. 206).

34  Basilio Losada vaticinara as trabas a Xente ao lonxe nunha carta a Piñeiro: “Anda por acó o Blanco Amor. 
Deume a leer a súa novela. […] Ben escrita, porque ten verdadeira habilidade idiomática. O que pasa é 
que non vai pasar a censura. Eu, que estou loitando todos os días cos censores, sei ben de qué pé coxean. 
Pra min sería un milagro que pasara” (Piñeiro e Losada 2009, p. 836).
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pertinente en nome de Galaxia, e o texto escrútano varios censores, quen se pro-
nuncian en sentido negativo.35

A resolución pola que se proscribe Xente ao lonxe oficialízase o 29 de maio 
de 1971. O 6 de xullo, Fernández del Riego fai saber o grave obstáculo a Blanco 
Amor: “Póñoche estas liñas con fonda mágoa e disgusto. A túa novela Xente ao 
lonxe foi devolta á editora denegando a publicación. Esto é todo. Nada sei que che 
decir, pois nin siquera se fai referencia á prohibición de determinadas partes que 
poideran ser modificadas, sinón á obra en conxunto”. Blanco Amor, ao coñecer 
o ditame, refúxiase na retranca: “Recibín a tua carta, coa triste, e dalgún xeito 
agardada, nova. Qué se lle vai facer… Non haberá mais remedio que voltar prás 
Américas e facerse tupamaro… É mellor a barbarie que a hipocresía”.

Fernández del Riego inclínase por redimir Xente ao lonxe, propondo a Blanco 
Amor que reforme os anacos máis ousados: “¿Merecería a pena, sin alterar a tese 
da novela, alterar determinados pasaxes dela? Digo esto porque na copia que nos 
devolveron hai certas acotaciós a lápiz que deberon ser as que serviron de base á 
decisión”. Efectivamente, Blanco Amor atenúa Xente ao lonxe e a censura autoriza 
a publicación cos cambios introducidos. Agora ben, cando a edición de Xente ao 
lonxe está feita, a censura oponse a que se inclúan catro das seis ilustracións de 
Díaz Pardo esparexidas ao longo do texto.36 O que lle vén á mente a Fernández 
del Riego improvisadamente é desmontar os exemplares e volvelos encadernar 
sen esas catro ilustracións.

REMATE

Á vista de todas as mostras estudadas, é posible deslindar concisamente unha 
serie de trazos da actividade editorial de Fernández del Riego. O primeiro aséntase 
no seu compromiso co espírito de Galaxia, definido así por el mesmo: “Soñabamos 
con fundar unha verdadeira editora galega, capaz de animar a creación na lingua 
propia, e de aguilloar o traballo dos escritores que se atopaban mergullados nun 
forzado silenzo” (Fernández del Riego 1990, p. 201). Vinculado con este, outro 
trazo fúndase na fidelidade, sen disparidades de ningunha sorte: “Participei, con 
firmeza das conviccións ideolóxicas e morais, na leira de todos” (Fernández del 
Riego 1996, p. 192).

35  Para o primeiro censor, suprimindo algúns fragmentos, cadraba a autorización. Para o segundo, era 
“denegable”. O terceiro censor coidaba que se podía permitir se o autor, para “salvar su sustancia sin los 
actuales caracteres tendenciosos”, a corrixía.

36  Non se toleraban as imaxes que tiñan como protagonistas unha muller e un crego, unha parella de cans 
copulando, un representante da Igrexa a ameazar a xente e unha manifestación obreira.
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O terceiro trazo estéase na laboriosidade. Piñeiro (1975, p. 71) exaltou con 
razón a súa “exemplar disciplina de traballo”. E Xosé Luís Franco Grande (1975, 
p. 36) encomiou: “Don Paco, para descansar, cambia de traballo”. Un trazo máis 
baséase na perseveranza, a partir dun talante tenaz e positivo. Marino Dónega 
(1975, p. 29) trouxo a colación unha carta desde Salamanca, como soldado en 
plena guerra civil, onde lle insuflaba esta convicción: “Non te desanimes, rapaz; 
logo virán tempos”. Para el, Fernández del Riego simbolizaba un “profesor de opti-
mismos e esperanzas”. Outro síntoma elocuente é que Cunqueiro, diante de ter-
ceiros, adoitaba nomealo como “Paco Breogán”, en analoxía co mítico rei, polo 
seu denodo.

Un quinto trazo alicérzase na versatilidade. Fernández del Riego glosou o desem- 
peño de incumbencias heteroxéneas no seo de Galaxia, desde a transcrición de 
orixinais, regularizando a ortografía, ata o traballo de impresión e de distribución, 
entre outras ocupacións: 

Púxenme a traballar arreo, sen acougo. Na organización comercial. Nos labores 
de impresión. Na corrección ortográfica de moitos orixinais, aplicando certa 
normativización. Porque entendía imprescindible superar a anarquía reinante 
na escritura dos textos. Suprimín apóstrofes e guións, para facer máis doada 
a lectura. Vinme forzado a mecanografiar manuscritos, entre eles todos os de 
Otero Pedrayo, ou de Fole, para facilitar a composición de imprenta. Mantiven 
tamén unha intensa relación cos autores, subscritores, consultores. (Fernández 
del Riego 2003, pp. 129-130)

O sexto trazo fíncase na audacia. Franco Grande (1975, p. 36) pregoou: “Don 
Paco non ten tempo pra perdelo en dúbidas inoperantes”. Fernández del Riego 
esbozou de si mesmo este retrato: “Eu era un lanzado, e cando tiña que sacar 
adiante unha cousa, tiraba dela como fose”(Conde 2018, p. 86). O sétimo trazo 
ciméntase na eficacia, o que se percibe na predisposición de todos os autores, 
desde Fole ata Blanco Amor, a supeditarse ao seu criterio. “Ti dirás”, é unha fór-
mula habitual neles. Cunqueiro, nalgunha carta, chama incluso a Fernández del 
Riego “mariscal”, e noutra, “amado xefe”.

Un oitavo trazo apóiase no pragmatismo. Fernández del Riego transparentou 
unha perspectiva realista acerca da viabilidade de cada proxecto. Un paradigma é 
a aprobación de Da esencia da verdade, a tradución prohibida do ensaio de Martin 
Heidegger (Dasilva 2015). O 14 de novembro de 1955, Manuel Fraga Iribarne, 
secretario xeral técnico do Ministerio de Educación Nacional neses días, agoiraba 
a Ben-Cho-Shey: “He hablado con el sr. Úbeda y tengo la mejor impresión sobre 
la autorización próxima de la traducción de Heidegger Da esencia da verdade”. 
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Joaquín Úbeda, do Servizo de Inspección de Libros, oficiaba a Fraga Iribarne o 
17 de decembro: “Me complazco en comunicarle que la obra en gallego titulada 
Da esencia da verdade, de Martin Heidegger, ha sido definitivamente autorizada 
por este servicio y que la autorización ha sido ya recogida por los interesados en 
su edición”. Fernández del Riego inquiría ante Ben-Cho-Shey o 28 de febreiro 
de 1956: “Supoño que recibirías un exemplar de Heidegger que che remesaron 
pra que llo entregues a Fraga Iribarne como agasallo da editorial”. O 1 de marzo, 
Ben-Cho-Shey contestaba: “Chegou o exemplar do Heidegger e xa llo entreguei 
a Fraga, que o agradeceu”.

O noveno trazo repousa na abnegación. Ricardo Carballo Calero (1975, p. 
18) interrogouse: “¿Cántos galegos teñen consagrado a Galicia a súa esistencia 
con tanta devoción coma el?”. E Fernández del Riego (1996, p. 192), singular-
mente, describiu sobre el, Piñeiro e Xaime Isla Couto: “Como eles dous, queimei 
horas, días, meses, anos, ao servizo de Galaxia. Cheguei a ser, como se dixese, un 
obreiro do grupo”. O décimo trazo, por último, reside na xenerosidade. O certo é 
que, revisando o seu proceder, apréciase esta actitude de Fernández del Riego cos 
autores. Vese que hai disposición a ter xestos, entre eles procurar pagamentos de 
Galaxia para aliviar situacións de penuria. 

As circunstancias de Fole, Cunqueiro e Risco son precarias, tanto material 
como animicamente, nun tempo cinsento. Del Riego actúa, con relación a eles, 
como incentivador moral. Fole invoca o 20 de outubro de 1949: “No dejes de 
escribirme enseguida, pues es necesario estar en continua comunicación. Nunca 
tantos ánimos tuve”. Cunqueiro implora a Fernández del Riego, nunha carta sen 
data de 1950: “¿Non che non parez que estóu eiquí xa soio d-abondo e que, de vez 
en veces, vénme ben a carta dun amigo?”. Risco sucumbe perante o seu abeiro: 
“Pol-o d’agora, gracias por te lembrar aínda de min; non sabes iso o que val...”. 

En suma, conclúese que Fernández del Riego asumiu un rol sobranceiro na 
constitución do canon da literatura galega editando literariamente, así como 
promovendo e producindo libros. Escolma de poesía galega IV. Os contemporáneos, 
Obra completa de Ramón Cabanillas, Á lus do candil. Contos a carón do lume, Mer-
lín e familia, Leria, Longa noite de pedra, A esmorga, Vento ferido e Xente ao lonxe non 
son títulos, baixo ningún concepto, de magnitude menor.

Celso Emilio Ferreiro baduou, nunha desafortunada ocasión, que Fernández 
del Riego era “el hombre de paja de Galaxia” (Sen sinatura 1968). Nada máis 
afastado da veracidade. Otero Pedrayo, menos revirado, avaliou publicamente:

A empresa editorial máis grande e lexítima de Galicia se non comprende 
sin o constante afán, a paixón e o saber inorme e oportuno do noso amigo. 
Gobernouna como un auriga súa cuádriga, un inxenieiro suas galerías escuras 
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e perigosas. Vai de pe na proa do navío capitán. En certa maneira, pola xenial 
combinación de prudencia e temeridade, Galaxia é unha orquesta cuios acor-
des musicales siguen o ritmo da batuta do xoven mestre de branca e leonina 
cabeleira e a frase xusta, franca, verdadeira. (Otero Pedrayo 1975, p. 66)

E Otero Pedrayo, privadamente, instaba o 14 de xaneiro de 1962 a Fernández 
del Riego: “Cóidese. Agora as cousas van ben. Cóidese aínda que soio seña por 
Galaxia. ¿Que sería de nós sin vostede?”.
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