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Resumo: Neste artigo examinase a actividade editorial de Francisco Ferndndez
del Riego no contexto adverso do periodo franquista. Distinguense tres ver-
tentes nesta parte significativa da sta biograffa: 12) o labor de editor literario,
desefiando volumes colectivos e individuais como Escolma de poesia galega IV.
Os contempordneos (1955) e Obra completa (1959), de Ramén Cabanillas, entre
outros; 29) o labor de promotor editorial, impulsando a creacién de obras fun-
damentais como A lus do candil. Contos a carén do lume (1953), de Anxel Fole,
Merlin e familia (1955), de Alvaro Cunqueiro, Nimbos (1961), de Xosé M.2 Diaz
Castro, Leria (1961), de Vicente Risco, ou Longa noite de pedra (1962), de Celso
Emilio Ferreiro; e 39) o labor de produtor editorial, axudando a que se publi-
casen libros tamén relevantes, tras superar as dificultades da censura, como A
esmorga (1955, 1970) e Xente ao lonxe (1972), de Eduardo Blanco Amor, ou
Vento ferido (1967), de Carlos Casares. Tras a anélise dos titulos referidos, os
cales viron a luz polo impeto de Fern4dndez del Riego, enuméranse as principais
virtudes do seu traballo como editor, entre as que destacan o compromiso, a
laboriosidade, a perseveranza, a audacia e a xenerosidade.

Abstract: This article examines the publishing activity of Francisco Ferndndez
del Riego in the adverse context of the Francoist period. Three aspects may
be highlighted concerning this important part of his career: 1) His work as a
literary editor, producing collective and individual volumes such as Escolma de
poesia galega IV. Os contempordneos (1955) and Obra completa (1959), by Ramén
Cabanillas, among others; 2) his work as a publishing promoter, facilitating the
creation of key works such as A lus do candil. Contos a carén do lume (1953), by
Anxel Fole; Merlin e familia (1955), by Alvaro Cunqueiro; Nimbos (1961), by
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Xosé M.2 Diaz Castro; Leria (1961), by Vicente Risco and Longa noite de pedra
(1962), by Celso Emilio Ferreiro; and 3) his work as a publishing producet, con-
tributing to the publication of books as relevant (once the challenges of censor-
ship had been overcome) as A esmorga (1955, 1970), Xente ao lonxe (1972), by
Eduardo Blanco Amor and Vento ferido (1967), by Carlos Casares. Following an
analysis of the these works, which were published due to the efforts of Fernandez
del Riego, the main virtues of his work as editor are listed, where commitment,

industriousness, perseverance, audacity, and generosity predominate.

Palabras chave: Literatura galega, edicién en galego, Francisco Fernandez del
Riego, Galaxia, censura franquista.

Key words: Galician literature, edition in Galician, Francisco Fernidndez del
Riego, Galaxia, Francoist censorship.

INTRODUCION

Na personalidade tan diversa de Francisco Fernandez del Riego, a faceta de editor
talvez sexa unha das dimensiéns de meirande importancia e, seguramente, unha
das mais perdurables.! Cabe calibrar, asi a todo, que non se ten prestado toda
a atencién a este apartado, agis algunhas excepcions. Pédense mencionar, en
especial, as achegas de Victor E Freixanes (2013, 2023) e a investigacién acadé-
mica de Marfa Dolores Villanueva Gesteira (2015). Certamente, corresponderia
distinguir unha tripla vertente na traxectoria editorial de Fernandez del Riego.? A
primeira € a stia dedicacién como editor literario, organizando volumes colectivos
e individuais. En segundo lugar, precisase atender ao seu papel como promotor

1 As fontes non editadas que se citan neste artigo custédianse nos lugares seguintes: Fundacién Penzol,
Biblioteca-Arquivo Francisco Ferndndez del Riego, Arquivo Fundacién Blanco Amor - Deputacién
Provincial de Ourense, Biblioteca Deputacién Provincial de Ourense e Archivo General de la
Administracion.

2 A familiaridade de Ferndndez del Riego con este dmbito principiou na convivencia con Anxel Casal
nos talleres da editorial N6s (Ferndandez del Riego 1983, pp. 87-95; 1996, p. 194). Luis Seoane recordou
aquela aprendizaxe: “Con del Riego coincidimos tamén nun mesmo amor 4 imprenta, él foi director e
cofundador dunha gran editorial e dirixe unha imprenta, e eu fun tamén fundador e director de editoriales
e adiquei moitos anos 4s artes graficas. E posibel que esta nova vocacion tivese nado en aqueles didlogos
con Anxel Casal, mostrador por meio, na Imprenta Nés de Santiago, da que algtin dfa tera de se facer
hestoria” (Seoane 1975, p. 76). Durante a posguerra, Fernandez del Riego cavilou sobre o eido editorial
en La Noche (Lorenzana 1947, 1948a, 1948b, 1949). Tales artigos conforman unha aposta fértil (Dasilva
2010, pp. 112-113). Ao celebrarse o décimo aniversario de Galaxia, Fernandez del Riego recapitulaba:
“Nunca se ha aglutinado en una labor gallega tal ntimero de firmas como el que figura en las publicaciones

de Galaxia” (Cabarcos 1961, p. 7).

© 2023. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 384, 185-216
186 ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680



Francisco Fernandez del Riego,
editor na resistencia ao franquismo

editorial, alentando a xestacién de libros que sen a sa intervencién nunca
chegarfan a madurar. Por dltimo, non hai que esquecer as stias xeiras como produ-
tor editorial, materializando libros que se non fose pola stia afouteza, en loita neste
caso coa censura franquista,’ tampouco sairfan do prelo.

O proposito deste estudo consiste en aproximarse 4 tripla vertente delimitada
a partir de diferentes mostras representativas no interior de cada unha, en orde
cronoléxica. Primeiro, como editor literario, mais ben sucintamente, cos titulos
Escolma de poesia galega IV. Os contempordneos (1955) e Obra completa (1959), de
Ramoén Cabanillas. Despois, como promotor editorial, mais en detalle, con A lus
do candil. Contos a carén do lume (1953), de Anxel Fole, Merlin e familia (1955),
de Alvaro Cunqueiro, Nimbos (1961), de Xosé M2 Diaz Castro, Leria (1961), de
Vicente Risco, e Longa noite de pedra (1962), de Celso Emilio Ferreiro. Para fina-
lizar, no que concirne ao quefacer como produtor editorial, seleccionironse A
esmorga (1955, 1970), de Eduardo Blanco Amor, Vento ferido (1967), de Carlos
Casares, e Xente ao lonxe (1972), novamente do narrador ourensan.*

FERNANDEZ DEL RIEGO COMO EDITOR LITERARIO

A contribucién mais sobresainte nesta parcela é, sen ningunha discusion, o reper-
torio Escolma de poesia galega IV. Os contempordneos. Nesta antoloxfa consultada,
Ferndndez del Riego desprega unha funcién abondo activa, sen se cinguir 4 recolla
das pezas pertencentes aos autores, unha cincuentena en total, que comparecen.
Discirnense, de xeito conciso, tres valores esenciais no mostrario: a caracterizacién
filoloxica da literatura galega, a formulacién dun cadro candnico da nosa poesia e
o establecemento dunha sincronia estética dos participantes.” Mais ala das infor-
maciéns biobliograficas, cobran interese notable as declaraciéns autopoéticas,
moitas de alcance inestimable, que preceden cada conxunto de composicions.
E adecuado pér de manifesto que Escolma de poesia galega IV. Os contempordneos
conquista instantaneamente unha ampla repercusién, como se demostra nunha

carta que Ben-Cho-Shey encamifia a Fernandez del Riego o 14 de febreiro de

3 Durante os preparativos da exposicién Editar en galego baixo a censura franquista, a finais de 2008, tiven a
extraordinaria oportunidade, a través de Marfa Dolores Cabrera, de visitar a Fernandez del Riego no seu
domicilio para conversar sobre as stas experiencias verbo da represién editorial na ditadura.

4 Optei por deixar de lado Historia da literatura galega contempordnea (1963, 1975), de Ricardo Carballo
Calero, ao non equivaler, a diferenza dos mencionados, a un texto de cariz literario. Alén diso, este
manual emerxeu dunha angueira do grupo Galaxia mais que da enerxfa, malia a sta visible implicacién,
de Fernandez del Riego.

5  Outros méritos de Escolma de Poesia Galega IV. Os Contempordneos radican en que conferiu un espazo a
autores exiliados e non rexeitou poemas inéditos. Ferndndez del Riego amosou sensibilidade, polo demais,
por autores foraneos que elixiron o galego como instrumento de expresion.
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1956: “Coido que podes estar satisfeito pol-o estrondo que se armou coa Escolma.
[...] Asique recibe a mifia felicitacion”.

Obra completa, de Ramén Cabanillas, constitte outra ambiciosa entrega en
que Fernandez del Riego, por encomenda do Centro Galego de Buenos Aires,
agrupa os libros do poeta cambadés, asi como numerosas poesias diseminadas
en xornais e revistas, en colaboracién con el mesmo. O acordo formalizase en
1954, no transcurso dunha viaxe 4 Arxentina. A finais do ano seguinte, o tomo
estd practicamente disposto, complementado cun estudo biogréfico e literario de
Ricardo Carballo Calero e outro lingiifstico de Aquilino Iglesia Alvarifio. Nun
predmbulo denominado “Nota do colector”, Fernandez del Riego perfila os cri-
terios que orientan a iniciativa. Por causas alleas 4 sta intencion, sobrevén unha
demora no proceso de edicion, debido 4s dibidas sobre o lugar en que o volume se
estamparia. Ao cabo, os patrocinadores resolven que sexa o territorio galego, mais
a censura rexeita a preceptiva licenza. Por esa razén, Obra completa dase ao prelo
en Buenos Aires, con Cabanillas xa falecido (Dasilva 2009a).

Fernandez del Riego acomete outros desafios en condicién de editor literario,
mais de envergadura menor. E ineludible amentar as antoloxfas Escolma de poesia
galega 1II. O século xix (Galaxia, 1957), Poesia galega. Do dezanove aos continua-
dores (Galaxia, 1976) e Antoloxia de poesia galega. Do posmodernismo aos novos
(Galaxia, 1980). Con respecto a autores por separado, encérgase de Poesias galegas
de Francisco Anén (Galaxia, 1966), Vicente Risco: escolma de textos (Real Academia
Galega, 1981) e Eduardo Blanco Amor: escolma de textos (Real Academia Galega,
1993). Ademais, ordena as recompilaciéns Pensamento galeguista do século xix
(Galaxia, 1983) e Pensamento galeguista do século xx (Galaxia, 1983).

FERNANDEZ DEL RIEGO COMO PROMOTOR LITERARIO

Aludiu Ferndndez del Riego (1996, p. 194), explicitamente, & sda vontade cons-
tante por restituir escritores anteriores 4 guerra civil: “Na lifia dun traballo per-
soal, silandeiro, proptixenme recuperar para a nosa cultura a antigos galeguistas
cos que mantifia vella amizade”. Un modelo ilustrativo est encarnado por Anxel
Fole, que lle debe en medida substancial A lus do candil. Contos a carén do lume,
o primeiro libro que edita.® Con todo, non hai que esquecer o pulo de Ramén

6 No corpus memorialistico, Fernandez del Riego condensou o seu comportamento en A lus do candil.
Contos a carén do lume. Deixou este testemufio en A xeracién Galaxia: “Xa nos primeiros momentos de vida
da editora, recibin unha carta de Anxel Fole ofrecendo para publicacién un libro de contos da sda autorfa.
Mandoume unha libreta na que figuraba o orixinal manuscrito. Tratdbase duns poucos e breves relatos.
O conxunto non darfa en libro mais de trinta ou corenta paxinas. Fixenllo ver 6 escritor lugués, e este foi
complementando a obra en sucesivas remesas. O cabo editouse A lus do candil cun prélogo meu a pedido
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Pifieiro, pois no ano 1949 escribia un artigo para o xornal La Noche, co titulo “O
libro que nos debe Anxel Fole”, o cal se pechaba con esta instigacién ao autor:
“Del agardamos un libro que nos ofreza a visién animada, fonda e comprensiva
da paisaxe galega, na que latexan algunhas das raices vivas do noso ser” (Pifieiro
1974, p. 15).7 Fernéndez del Riego ten que ver, asemade, en que A lus do candil.
Contos a carén do lume gane o premio de narrativa convocado polo Centro Galego
de Buenos Aires en 1952.

O trato epistolar profuso de Fole, que vive xacando na Veiguifia, residencia da
familia Quiroga, con Ferndndez del Riego permite reconstruir fielmente a xénese
de A lus do candil. Contos a carén do lume.® De tal forma, o 14 de decembro de
1950, o primeiro agradece a invitacién para cooperar nos plans de Galaxia, posta
en marcha hai pouco. Nese mesmo mes, sen tardanza, Fole consulta se acharfa
oco no seu programa un monllo reducido de narraciéns que nese momento poste:
“Quisiera saber si ese trabajo para Galaxia debe ser precisamente un ensayo. Tengo
escritos unos cuentos que forman un pequefo libro. Te podria enviar uno para que
juzgues”. O 20 de decembro, Fole reitera a proposta con acesa expectacion: “lQué
te parece un libro de cuentos para Galaxia?”.

Fole ofrece outra volta, en xaneiro do ano seguinte, un mosaico de historias
para o que escolleu titulo, adiantando que o casteldn é o idioma: “Tengo muy
avanzado el libro de cuentos y te enviaré uno para que juzgues. Se titulard Junto al
fuego (Cuentos de invierno). Casi estoy tentado de escribirlos en gallego. Son, casi
todos, cuentos de miedo”. O 2 de marzo, apds a recomendacién de Fernandez del
Riego para que substitta a lingua, Fole indica que terminou dez contos en galego,
se ben recea da stia categoria: “Te envio el cuento prometido. Tt verés lo que vale,
si es que vale algo. Si te agrada, puedes pasarlo a maquina, y te iré mandando los
otros 9 para Galaxia. Creo que este es el mas flojo; por eso lo mando de prueba”.
Despois comenta do tipo de idioma: “El gallego es popular de esta comarca y muy
sencillo. Puedes corregir o eliminar lo que te parezca”.

Pasados uns meses, o 30 de setembro de 1951, Fole comunica a Ferndndez del
Riego que esta a elaborar unha copia dos textos: “Cuando pase a limpio mi libro

do autor” (Ferndndez del Riego 1996, p. 194). Noutra ocasién deu unha versién similar: “Despois, cando
eu me fixen cargo da xerencia de Galaxia, mantiven con Fole unha gran correspondencia, inintelixible en
moitos casos, e daquela preguntoume se lle podfa publicar un libro en galego. Dixenlle que si e mandoume
un caderno con contos manuscritos. [...] Daba para 30 ou 40 paxinas, pero dixenlle que con iso non se
podia facer un libro, e foime mandando por entregas o resto ata completalo” (Conde 2018, pp. 120-121).

7 Fole queixabase a Fernandez del Riego, o 7 de marzo de 1950, de que o vespertino compostelén relegara
o artigo de Pifieiro: “Me ha escrito Pifieiro y me dice que tampoco le publicaron en La Noche un articulo
suyo titulado O libro que nos debe Anxel Fole”. Incluirfase “O libro que nos debe Anxel Fole” en Olladas no
futuro, onde a orde dos textos é cronoléxica, en primeiro lugar, coa data de 1949.

8 Algins fragmentos desta correspondencia divulgaronse, traducidos para o galego, nun nimero
monogréfico de Grial consagrado a Celestino Fernandez de la Vega e Anxel Fole (Fole 1987a, 1987b).
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de cuentos gallegos te lo enviaré. Tt me dirds si puede ser publicable en Galaxia.
Creo que tiene interés”. O 22 de decembro anticipa unha remesa de relatos, e
aclara que subministrara decontado os restantes: “Aparte, certificado te envio el
libro de cuentos en dos cuadernos, hoy el primero y mafiana el segundo. Lo he
tenido que copiar de un gran libro de contabilidad que pesa mas del kilo. Estaban
en borrador”. Fole encarece a Ferndndez del Riego un limiar: “El primer cuaderno
tiene una extensa introduccion vy seis cuentos. Es mi deseo que ta pongas el pro-
logo”. E agrega: “Tienes que afnadir, como tltimo, el cuento que te he enviado. No
conservo més que un mal borrador”.

O 17 de xaneiro de 1952, Fole avisa doutro envio, desta vez semella que peren-
torio. Sen confiar ainda nos contos, volve explicar a clase de galego que manexou.
Tratase dun manuscrito que non é lexible doadamente, e delega en Fernandez del
Riego unha copia mecanografada, o méis previsible para o concurso literario do
Centro Galego de Buenos Aires:

Hoy cumplo lo prometido envidndote el libro de cuentos. Supongo que lo
podrés leer bien, aunque algunas paginas son como un criptograma. Creo que
puede llegar a tiempo. No me hago muchas ilusiones, pues algunos cuentos
son flojos. Algunos son oidos, otros inventados completamente, otros, mixtos.
[...] En ellos se incorporan muchas palabras usadas aqui, que no figuran en el
gallego literario. [...] Las empleo adrede para dar una mas completa impresién
del gallego hablado. Creo que hay que hacer eso antes de intentar su unifica-
cién definitiva. [...] No sé si el ntimero exigido es el de 200 cuartillas. Por si
acaso, te enviaré otros tres cuentos. No sabes cuanto te agradezco que lo pases
a maquina. Cuenta con otros tres o cuatro cuentos (o cinco) pasado mafana.
Me gustarfa que tuviese el libro cerca de 200 paginas.

Na documentacién salvagardada de Fernandez del Riego, existe un mecanos-
crito de A lus do candil. Contos a carén do lume composto por un folio de cuberta
e corenta e un folios numerados. No derradeiro, xorde unha anotacién autégrafa
consignando o lugar e a data: “A Veiguifia, Quiroga, Outono de 1951”. O dato
cronoléxico é controvertible, posto que a correspondencia entre Fole e Fernidndez
del Riego evidencia que se expiden materiais con posterioridade. No mecanos-
crito estan o texto introdutorio “Na terra do Caurel” e doce contos. Namentres,
na edicién contabilizanse catorce contos, tras a incorporacion de “As meigas ati-
nan sempre” e “O tesouro”.

No mesmo mes de xaneiro de 1952, o dia 17 con exactitude, Fole efecttia outra
remision de contos. Na carta trata con moita proximidade a Fernéandez del Riego
desde o encabezamento. Alerta de que o titulo, que era en castelan Junto al fuego
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(Cuentos de invierno), ten que cambiar para non confluir co libro de poemas A
carén d’'o lume (1918), de Xavier Prado (Lameiro):

Mi querido Farruco:

Supongo que habris recibido el cuaderno con nueve cuentos y una introduc-
cién. Como supongo que ya lo habris pasado a maquina hoy te certifico los
restantes, que son menos. También supongo que ya habrés escrito el prélogo
después de leerlos. Por cierto que se debe modificar el titulo, ya que es el mismo
de los cuentos de Lameiro. Los llamaremos: A lus do candil (Contos a carén do
lume).

O 4 de marzo de 1952, Fole comparte con Fernandez del Riego as probas emen-
dadas de A lus do candil. Contos a carén do lume: “El dfa 27 recibi el libro. Hoy, dia
cuatro, te lo remito certificado. Las correcciones, como veras, son muchisimas”. E
0 24 de abril transmitelle: “Por noticia de Pifieiro sabia que mi libro ha sido auto-
rizado por la censura”. Por outra banda, Fole prega a Fernidndez del Riego que o
auxilie a confeccionar o inventario léxico que este lle reclama:

Acabo de recibir tu carta, en la que me pides un vocabulario para mi libro. Es
el caso que yo ya habfa pensado hacerlo, pero se me fue la cosa de la cabeza.
No tengo en Lugo ningin original del libro, pero pienso volver all4, aunque no
en unos dfas. Sin embargo, puede solucionarse facilmente: leyendo tt el libro,
y envidndome las palabras, yo te las enviarfa a vuelta de correo con su corres-
pondiente significado y ordenadas. Atn estaré en esta unos cuantos dias. Hasta
principios del mes que viene. {Estamos? Emplea una hora en recogérmelas, y
enviamelas rdpidamente. También me debes enviar una prueba de imprenta,

pues habré algo que corregir, como pasa siempre en estas cosas.

Transcorridos algtins meses, Fole non encobre a stia impaciencia pola lentitude
de A lus do candil. Contos a carén do lume. O 22 de xufio de 1953 desabafa: “No
sé, en absoluto, nada de mi libro. El bueno de Illa no ha contestado ni a una sola
de mis cartas. Pifieiro me habia dicho que estaba a punto de salir y yo ya habia
corregido las pruebas”. Mais 0 9 de xullo a obra est4 editada: “He recibido tu carta
y ejemplares del libro”. Sen reservas, faise patente a siia satisfaccion: “El libro, en
efecto, estd muy bien presentado”. Fole expresa, o 23 de agosto, a ledicia pola aco-
llida que A lus do candil. Contos a carén do lume esté a concitar: “Sei que meu libro
se vende moi ben en Lugo, e que en Bos Aires gosta enormemente, segin me din
de ali”. O 28 de outubro reafirmase: “Hoy te escribiré largo y tendido. Lo primero
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querfa saber concretamente cémo va mi libro. Segin mis noticias, marcha muy
bien su venta. El éxito de critica también ha sido grande”.

Cumprindo o desexo de Fole, A lus do candil. Contos a carén do lume esté pre-
sidido por un “Limiar” de Fern4dndez del Riego, asinado por Salvador Lorenzana.
Trae 4 memoria os seus primeiros pasos, con “fermosas prosas liricas, e breves
ensaios de peculiar engado” (Lorenzana 1953, p. 7). Despois de remarcar a dila-
tada tradicién do conto nas letras galegas, chdmase a atencién sobre a feitura do
idioma: “O galego distes contos ¢ o galego recollido antre os falantes das terras do
Caurel, que dispén de verbas, xiros e xeitos de seu. Tratase dun galego enxebre,
misturado de deliciosos arcafsmos e 4s veces de algtin barbarismo tamén” (Loren-
zana 1953, p. 9). Ferndndez del Riego delinea cada un dos contos, resaltando a sta
substancia netamente galega: “Denantes de nada, compre ser home da sta terra e
do seu tempo. Despéis pddese ser escritor” (Lorenzana 1953, p. 10).

A lus do candil. Contos a carén do lume case estrea a coleccién Literaria de
Galaxia e supén un acontecemento no noso xénero narrativo. Cunqueiro, nunha
recension de Terra brava, o libro consecutivo de Fole, admite por aqueles dfas:

Fui un lector admirado de Angel Fole, cuando salieron a la luz pablica aquellas
historias que €l titulé A lus do candil. Escribia yo entonces las primeras paginas
de mi Merlin y familia [...]. Y lo que buscaba con mis propios medios, para servir
mis invenciones, en gran parte lo encontraba ya alli conseguido, vivo, a la vez

eterno y actual, y me sirvi6 sin duda de leccién. (Cunqueiro 1956, p. 46)

Merlin e familia é, xustamente, outro libro que lle debe moito a Fernandez del
Riego.” Con motivo dunha homenaxe tributada a este, Cunqueiro (1975, p. 26)

9 Fernandez del Riego rememorou con frecuencia a stia complicidade en Merlin e familia. Fixoo nun ntimero
de Grial centrado en Cunqueiro: “Durante a década do 1947 ao 1957 decorreu o seu retiro na cidade natal,
e alf permaneceu como pechado en sf mesmo. {Qué facia daquela? Leer, escribir, rachar o escrito. De vez
en vez mandaba algtn articulo aos xornais, uns itinerarios galegos, pouca cousa. Por entén mantivemos
con el unha intensa relacién epistolar. Animamolo reiteradamente a que escribise un libro de narrativa en
galego. E, ao cabo, un dfa anunciounos que se pofifa a nos ofrecer un Merlin na nosa lingua” (Ferniandez
del Riego 1981, pp. 147-148). Nas péxinas d’O rio do tempo. Unha historia vivida, relatou ulteriormente:
“Vencendo a sta teimosfa de se mergullar nun mundo de escepticismo e de soedade, animeino, tamén
eu cismante, para que escribise prosa en galego. Foi, mesmamente polo meu petarreo, que se decidira
a facer narrativa na lingua natal. Xurdiron asf, de a pouco, os folios cos que compuxo o libro Merlin e
familia” (Fernandez del Riego 1990, p. 255). Nunha monografia sobre Cunqueiro, explanaba: “Andei a
animalo unha vez e outra, e outra, a que escribise un libro narrativo en lingua galega. Resistiase sempre,
por razén de nugalla e de desengano, a realizar o encargo. Nembargantes, a mifia teimosfa chegou a
pesar no seu animo e triunfou ao cabo. Un dia anuncioume que se puxera 4 tarea, e que rematara de
redactar os dous primeiros capitulos do volume que titularfa Merlin e familia” (Fernandez del Riego 1991,
p. 101). A revelacién mais pausada de Fernandez del Riego sitdiase nun artigo co gallo do cincuentenario
de Merlin e familia: “Insistialle teimosamente a que escribise un libro de xénero narrativo na nosa lingua.
Fun vencendo a sda resistencia de a pouco. Non demorou moito en se ir identificando coa idea do que
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confesa, con honestidade, que “sin a axuda de Paco del Riego, quizaves non hou-
bera sido escrito”. Pola correspondencia entre os dous, verificase que a primeira
referencia 4 obra agroma nunha carta sen data de 1949, onde o mindoniense
sopesa a idea de a propagar na Arxentina:

Tefio dous orixinds, un Historia de las tabernas gallegas —xa pubricadas algunha,
lembraste?, en Finisterre— e outro, Merlin e familia, en galego, historias fan-
tasticas semellantes 4s do El caballero de la muerte vy el diablo. Interesarfame
pubricélos en Bés Aers, pro non tefio direizés nin de Seoane, Cuadrado, Blanco
Amor, etc. Nin sei a quén dirixirme pra intentélo. Coido que ti tés relazés con
iles e pédesme ourentar.

Ao ano seguinte, Cunqueiro valora traspasar a novela a Galaxia, xa fundada:
“Coido que os orixinds que tefio millor pra vos é unha novela Merlin e familia.
[...] O Merlin encantaravos: eu mesmo gozo lendo n-il”. Pasado un tempo, en
1951, asegura que a ficcion esta lista: “Tefio cdseque posto en limpo o Merlin, pra
che mandare”. En calquera caso, detéctase un longo intervalo ata 1954, cando
Cunqueiro participa outra vez que Merlin e familia estd completo: “Tefio rematado
un libro en galego, Merlin e familia, si me é permitido decilo, unha pequena obra
maestra. (Qué posibilidades hai de editalo?”. Noutra carta referenda: “Estéu istes
dias péndoche en limpo o Merlin. Coido que vos gostari. Recibirdlo na préisima
seman, si é que sigo copiando ao ritmo que o estéu facendo”.

En xaneiro de 1955, Cunqueiro afirma que ao outro dia sae Merlin e familia, e
fai mencion dun adianto econémico:

Man4, por correo certificado, mandoche o orixinal de Merlin e familia. Coido
que € un feixe de historias que ten intrés, vai ben escrito, etc, etc., e que se
venders, sin ddbida algunha. Agora vai eiqui o que quero de ti:

O 23, domingo, d-iste mes de xaneiro, tefio que sair pra Madrid, onde hei
estar necesariamente unha semé. Preciso difieiro que engadir ao que tefio pra
iste viaxe. Eu quero que ao recibo do meu orixinal, trates cos teus amigos de
Galaxia, lles saques un minimo de mil pesetas, e xiresmas telegraficamente. Isto

¢ todo, i-has facer un esforzo en cumprir o meu pedido.

eu lle propufia. Un dia anuncioume, por fin, que comezara a redactar o libro que tanto lle solicitara. [...]
Teimei con reiteracién en que proseguise o relato co mesmo 4nimo, ata lle dar remate. Sinaleille que, ao
meu ver, rompfa con ese libro os moldes tradicionais da narracién en galego. Que habfa nas stias paxinas

unha delicia de fabulacién” (Fernandez del Riego 2005, pp. 21-22).
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Pouco despois, secast, esctisase por faltar 4 sta palabra, ainda que manda unhas
follas, e recalca a cuestién do difieiro: “A gripe non me deixéu rematar no tempo
que coidaba o pdr en limpo o Merlin. Ahi che mando ises folios, e coido mafian
certificar o resto. Insisto no que na mifia anterior che decfa, pra cando tefias no
teu poder o total, que, digo, saird mafia”. Nese mes de xaneiro, Cunqueiro apunta
que non remitiu a totalidade do libro, e que o fard cando regrese de Madrid:
“Supofio no teu poder as primeiras follas do Merlin. Non poido dar posto limpo
denantes de marchar a Madrid, pro estaréi en Mondofiedo denantes de oito dias,
e remesaréi o total. Qué che parece? Adxunto ises dous capidos, que has de enga-
dir ao texto que estd no teu poder”.

Por fin, Cunqueiro despacha Merlin e familia, agés o “Indice onomastico”, repe-
tindo o requirimento crematistico:

Abhf che vai o resto do Merlin e familia. Falta, como ves, o “Indice onomastico”,
que xa o faréi de contado tan axifia coma tefia probas de imprensa, pondo
entén acarén de cada nome a paxina onde vai o tratado.

Agora convenme, e conforme ao prometido, que ti te fagas cérrego do cobro, e
mo xires telegraficamente.

Xusto despois, confirma a recepcién da cantidade acordada, e reflexiona sobre
a transcendencia de Merlin e familia para a construcién dunha prosa galega:

Moitas gracias polo xiro. Eu coido que o Merlin e familia é un libro gracioso,
e penso que o galego en que digo as cousas que ali pasan é unha lingua viva,
parrafeada ao ritmo do pensamento noso, espresiva e solta. Eu estéu, xa dende
fai anos, co Rivarol, un dos mais intelixentes franceses que tefian opinado
nunca sobor da lingua e da literatura sua, e que sostén que “a prosa é o todo
n'unha lingua, i-a poesfa somentes é un luxo”. Estamos na obriga de facer todo
o0 que sefia posibre por unha prosa galega. Un moimento xuridico, fai por unha

lingua mais que calquer obra de maxinacién.

Xa que logo, despréndese que Ferndndez del Riego non é s6 crucial para o desen-
lace venturoso de Merlin e familia, senén que consegue arrancar de Cunqueiro
este compromiso:

No que de min pende, i-ainda que véu muito mais canso do que a primeira vista
somelle, prometinme escribir cada ano un tomo de prosa galega, faréino eisi.
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Coido que, n'istes anos de longa soed4, ¢ todo o que eu poido facer polo millor

futuro da pequena patria nosa.'°

Por outra carta do 17 de maio de 1955, asinada como “Alvaro, episcopus”
xocosamente, obsérvase que Merlin e familia non estd na rda. Cunqueiro pregunta
polas ilustraciéns, xa que ten noticia de que a Carlos Maside lle falta animo, pola
sta fraxil sadde, para encarar a tarefa. O libro aparece, conforme o colofén, o 25
de agosto, dedicado ao notario Alberto Casal, intimo amigo. O 21 de outubro,
Cunqueiro sinala que estd a verter a obra: “Agora estou traducindo ao castelan
0 Merlin, que mo editard a Editorial Guadarrama. Xa estou de remate, e matino
mandarlla istes dias a Alberto, quen cho deixard ver”.

Porén, por outra misiva de 1957, sébese que Fernandez del Riego achega Mer-
lin y familia 4 editorial AHR, a cal se ocupa da versién: “Moitas gracias por ter
mandado o Merlin a Barcelona. Coido que fardn ali unha edicién mui boa”. A
comezos do outono dese ano, Cunqueiro garantelle un volume: “Recibiras de Bar-
celona un exemprar do Merlin en romance de las Castillas”. Unhas semanas mais
tarde, proclama: “Xa safu 0 Merlin en lingua casteld. Tefio un soio eisemprar. Tan
axifia como reciba eisemprares serds o segundo en télo. Iste que me mandaron en
avangarda, remésollo oxe a Alberto Casal”.

Non ¢ un desatino xulgar que Fernandez del Riego lle extrae Merlin e fami-
lia a Cunqueiro pouco menos que folla a folla (Dasilva 2012). Como froito da
stia tenacidade para que a culminase, a obra convértese rapidamente nun clésico
con ostensible aceptacién, como se constata nunha nova xornalistica: “Todavia
poblando el aire los ecos del enorme éxito de Alvaro Cunqueiro con Merlin e
familia, el delicioso libro editado por Galaxia en nuestra ciudad, y ya el fino poeta
de Mondofiedo entregd, también a Galaxia, los originales del préximo, con este
titulo, tan sugestivo: As crénicas do Sochantre” (Sen sinatura 1955). A sta vez,
Cunqueiro transférmase, rescatado do seu confinamento en Mondofiedo, nun
persoeiro omnipresente:

La actualidad permanente de Cunqueiro que asoma sin tregua desde peridédicos
y revistas, al través de la radio y las conferencias, en sus libros y charlas, tiene
estos dias mas motivos para dar a su perfil esa vigencia sin ocaso que tanto
honra a la vida intelectual de su regién y de su patria. Tales son, el figurar
su nombre como undnime candidato para el puesto que en la Real Academia

10 Ao editarse As crénicas do Sochantre, Cunqueiro non escondia a sa arela: “La tnica pretensién es hacer
ver que el idioma gallego es apto para la mejor prosa literaria moderna” (Tourén 1956). Con outros
titulos mais, sublifiarfa: “Para Galicia, mis libros gallegos en prosa y en teatro conffo en que hayan servido
para que nuestra lengua antigua viva con la cabeza erguida varios siglos mas” (Del Arco 1960).
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Gallega dejoé Cabanillas, y la trascendencia literaria que acaba de alcanzar con
las conferencias dadas en Catalufia.
Don Alvaro ya es un mito. (Garcia Bayon 1960)

Un terceiro libro que estd en débeda con Fernindez del Riego é Nimbos, de
Xosé M2 Diaz Castro. Tanto é asi que no exemplar da stia propiedade despunta
esta dedicatoria: “A Fernidndez del Riego, grande escritor e grande promotor da
cultura galega, a quen este libro debe en gran parte a sua eisistencia. Agradecida e
cordialmente, Xosé Marfa Diaz Castro”. En verdade, Ferndndez del Riego desen-
volve unha misién de entronizacién de Diaz Castro no panorama poético galego
a través de dous fitos. En primeiro termo, coa sda inclusion en Escolma de poesia
galega IV. Os contempordneos, coa xenerosa cifra de sete poemas, cando ainda non
dera 4 luz ningtn libro.!" E en segundo lugar, polos azos que lle d4 a Diaz Castro
para escribir Nimbos.

Diaz Castro facilita poemas a Ferndndez del Riego, o 14 de xullo de 1955, con
destino a Escolma de poesia galega IV. Os contempordneos: “Dejo a su buen criterio
la seleccion definitiva de los poemas que han de figurar en su Antologia, que
espero y deseo que constituya un éxito”. Este cirsalle, a non tardar, o convite dun
libro, coa finalidade de que sexa o segundo da secuencia de Galaxia aberta por Os
eidos, de Uxio Novoneyra. O escritor lugués responde o 29 de setembro de 1956:
“Quiero agradecerle, sobre todo, la atencién de haberse acordado usted de mi
nombre al pensar en la edicién del proximo libro de esa Coleccién Poética”.

Na stia carta, Diaz Castro descilpase por carecer nesa altura de composiciéns,
4 parte das que difundira na revista Alba e das que entregara para Escolma de
poesia galega IV. Os contempordneos: “Como comprenderd, el nimero de poemas
gallegos de que dispongo —escritos ya con miras a la publicacién de un libro— no
es suficiente para formar una obra de la extensién de Os eidos, por ejemplo”. En
todo caso, non desbota fraguar a obra, para o que se outorga a si mesmo un prazo
prudente:

Por esta razén, creo que antes de unos seis meses no podré tener completado el
material poético necesario para un libro en gallego. Pero me temo que el segundo
libro de esa Coleccién no podré esperar tanto tiempo. Por eso quiero rogarle y
agradecerle que reserve para mi el tercero o cuarto libro de la Coleccién Poética
que usted dirige. Tengo verdadero interés en publicar en ella algo mio.

11 Estes eran os titulos: “Visperas”, “Terra rebada”, “Con este alento”, “Monumento 4 ausencia”, “Intre de
beizos”, “Penélope” e “A cerna”.
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A mediados de 1957, Fernandez del Riego contacta para se interesar polo
libro. Diaz Castro alega, o 29 de xullo, que non compuxo maiis textos, pero que
aspira a facelo agora que non ten tantas obrigas: “Le agradezco mucho su carta.
En realidad, no he cumplido con usted como hubiera deseado. [...] No obstante
mantengo mi promesa, pues deseo poder darle satisfaccién a usted y ver editado
algo mio en Galaxia precisamente”. Fernandez del Riego non desiste logo dun
silencio de Diaz Castro de case dous anos, quen se xustifica o 14 de maio de 1959:

Su insistencia en que le envie material para un libro, lejos de molestarme es
para m{ un inmerecido homenaje, que casi emociona, y debiera ser un estimulo
irresistible que me forzara a escribir. Hace tiempo que le he dado palabra de
enviarle original para un libro de Galaxia, y ahora quiero hacerle presente, una
vez més, que pienso cumplir mi compromiso con usted, incluso desatendiendo
de momento los ruegos de otras personas que también me piden original para
un libro similar.!?

O mes anterior, Diaz Castro lamenta diante de Pifieiro o retraso. Fai fincapé
no tesén de Ferndndez del Riego: “Déime estar quedando mal con tantos ami-
gos que me acurran cos seus pregos, e non sei qué pensara de min o amigo Del
Riego, que me alentéu cunha pacencia increible e que ten a mifia promesa de lle
mandar orixinal pra un libro”. E puntualiza deseguido: “Saiba, amigo Pifieiro, que
esa promesa segue en pé, e que, se non lle din cumprimento hastra agora, foi por
circunstancias alleas 6s meus propdsitos, e non por preguiza”.

Diaz Castro avanza o 18 de decembro de 1959 que depositard pronto a obra:
“Con respecto al original de mi libro en gallego de poemas, quiero decirle ya ahora
que se lo enviaré a usted dentro del mes de enero proximo”. Fundamenta esta
curta delonga: “No podra ser en este mes, como tenia proyectado, pues tengo
que pasarlo todo a maquina y hacer algunas correcciones, pero si dentro del lapso
de tiempo que le indico”. Aduce que se sentiu empurrado a “desechar ciertos
poemas”, a fin de que o libro non fose desigual. Tales pezas adscribense a outras
épocas, polo que sostén, e desde entén a sia poesia progresou en “ciertas direc-
ciones”. Os poemas reunidos, por conseguinte, son en boa parte recentes: “Pese
a mis deseos de ampliar el original con poemas totalmente nuevos, ello no me ha

12 Dfaz Castro apesardbase do seu decurso creativo: “El caso real es que, desde los tiempos de Alba, no he
escrito ni una linea, y el original de que disponfa no era suficiente para la extensién de un libro normal.
No me ha sido posible escribir nada, ni atin como puro pasatiempo. De lo poco que tengo en gallego
(casi todo se ha perdido) quisiera hacer una seleccion, y a ésta afiadir algo nuevo para completar lo que
falte para un libro”.
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sido posible sino hasta hace poco tiempo. Ahora he reanudado mi labor literaria,
tras un largo periodo de inactividad”."”

Diaz Castro proporciona Nimbos ainda o 19 de setembro de 1960, conforme
declara nunha carta do dia seguinte: “Tengo ahora la satisfaccién de poder anun-
ciarle, ipor fin!, el envio del original de mi libro de poemas gallegos, para Galaxia.
El libro —original y una copia— fue certificado ayer y remitido a nombre de
usted”. Pon de relevo, expresamente, a obstinacién de Fernandez del Riego, vital
para que o libro se tornase realidade: “Quiero, ante todo, hacerle presente mi
honda gratitud por su interés, su amable insistencia y su inacabable paciencia en
la espera de este libro, y al mismo tiempo rogarle me disculpe esta demora real-
mente histérica”."

Fernindez del Riego enxalza a obra, como se colixe dunha carta de Diaz Castro
do 6 de novembro dese ano: “No sabe cudnto le agradezco el elogioso calificativo
que usted dedica a mi libro”. Este concede abertamente alta prelacién ao seu
veredicto:

El conocimiento de su opinién tenfa para mi un gran interés, mucho mayor
que los juicios de cualquier resefia critica, primero porque me parece impor-
tante para un “novel” —practicamente lo soy— conocer el juicio de una per-
sona autorizada sobre un libro que todavia no se ha lanzado a la publicacién.
Este juicio, tan favorable, representa para mi un fuerte estimulo y también una
tranquilidad.

Nimbos sae o 5 de xullo de 1961, con trinta e dous poemas repartidos en sete
seccions. Abrangue un vocabulario galego e castelan, con termos “cuia morfo-
loxfa ou semantica non son —certa ou probablemente— comis a toda Galicia”.
Na publicidade do libro, poida que da responsabilidade de Fernandez del Riego,
exéltase a calidade dos versos. Diaz Catro non disimula a sta emocién o 19 de
xullo:

13 Por mor do tamafo limitado do libro, Diaz Castro explorou se poderfa editar outro miis extenso, o
cal non escribiu: “Como el original que le enviaré ahora es un poco breve, quisiera compensar esta
deficiencia —ya que he recomenzado y estoy sobre la marcha— con la publicacién de un segundo libro
en fecha no muy lejana. {Podfa Galaxia dejarme abierta la puerta para un nuevo libro de poemas que se
publicara dentro de un afio mis o menos?”.

14 Asi llo notificara a Pifieiro o 10 de setembro: “E pra min un alivio informarche que o orixinal do libro
saird de Madrf antes do dfa 15 deste mes. Permitirdsme que o mande a nome de Del Riego, por sere él
o primeiro que mo pedéu e o que méis ensesteu, e tamén por sere él o primeiro a quen llo prometin, pra
asf darlle algunha satisfaccion”.
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No sé cémo agradecerle, querido Del Riego, los juicios increiblemente elogio-
sos que aparecen al dorso de la tarjeta en que se anuncia a los suscritores de
Galaxia la aparicién de Nimbos, pues supongo que la nota ha sido redactada
por usted. Me deja perfectamente abrumado con ese cantico de alabanzas, en el
que encuentro apreciaciones absolutamente inesperadas. Celebro que el libro
le haya gustado, y s6lo deseo que los lectores no queden demasiado defraudados
después de un anuncio tan laudatorio.

Dtas semanas antes da impresion, ddse noticia de Nimbos desde as planas de
Faro de Vigo, reproducindo o poema inicial como primicia:

La Editorial “Galaxia” anuncia como de inminente aparicién un libro del poeta
José Marfa Dfaz Castro, titulado Nimbos. El poeta, solamente conocido hasta
ahora en circulos muy restringidos, duefio de una nostélgica voz en la que la
sangre apasionada se vela con tenues brumas, sosegado en la soledad, pero
ahito de vida interior, se acerca por vez primera al gran pablico. Se trata de una
aportacién de excepcional calidad a la siempre riquisima lirica gallega y Faro de
Vigo se complace en dar en esta pagina una preciosa muestra de la obra de Diaz
Castro, un breve poema que abre el libro “Nimbos” y que es como una decla-
racién de propésitos, humilde y veraz: la poética humana y melancélica de un
ardiente espiritu. (Sen sinatura 1961)

Diaz Castro pasa a erixirse, para o circulo de Galaxia, nunha inspiracion lirica
de primeiro rango. En carta do 8 de outubro de 1961, Pifieiro asf llo descobre: “A
aparicion de libros como Nimbos enche o noso esprito de leda e intima confianza.
Danos a plena certeza de contaremos con unha voz poética fonda, orixinal, plena
de intimidade human e, sobre todo, esencialmente verdadeira”. A seguir acentiia:
“A nosa fe de devotos da poesia galega revoa darredor de ti. Sabemos que podes e
queres arrequecer sustancialmente o tesouro espritoal do noso patrimonio lirico”.
Pifieiro, nunha recensién da antoloxia Poetas gallegos de postguerra, preparada
por Basilio Losada, sorpréndese da ausencia de Diaz Castro, quen personifica “o
mellor poeta galego antre os que hoxe viven” (Pifieiro 1972, p. 112).

Un libro méis que non cristalizarfa endexamais sen a mediacién de Ferndndez

del Riego é Leria, de Vicente Risco (Dasilva 2021)." Nunha carta do 29 de outubro

15 Fernandezdel Riego (1996, p. 195) reviviu a afanosa concepcién de Leria: “Moi custoso me resultou tamén
convencer a Vicente Risco na demanda dun libro seu no noso idioma. En cartas repetidas, lembraballe os
antigos dfas de maxisterio, de amizade, da mifia devocién admirativa. Autorizoume a recoller textos seus
dos tempos idos, para compor un volume. Cacheei vellas revistas e folletos. Mecanografei artigos, ensaios
e pequenas narrativas. Prescindiu dalgins e incorporou outros. Dese xeito safu do prelo o libro Leria”.
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de 1950, este indaga informacién relativa ao nacemento de Galaxia: “/Qué hai
da vosa empresa editorial? Tamén ouvin falar d’eso vagamente. Agardo me digas
algo do que hai por ahi”. Noutra misiva sen data do mesmo ano, preoctipase polo
mesmo asunto, anhelando un ditoso futuro para a sociedade: “Paréceme moi bo
o proieuto e de ben boa gana falarfa d'il contigo de palabra, moi longamente. E
cousa moi necesaria, e quereria que nacese pra vivir moito tempo, que 1l’asegura-
radel-a vida por todos lados”.

E factible inferir que Fernandez del Riego, con presteza, urxe daquela a Risco
algunha cousa para Galaxia, pola resposta en primeira instancia desfavorable que
lle chega deste: “Canto a min, de boa gana farei o que poida. Como che tefio dito,
xa non tefio, e repito na outra carta adxunta, xa non tefio ilusién no que fago,
mais, se non escribo {que é o que vou facer n'iste mundo?”. O autor d’O porco de
pé matiza a continuacion, deixando franca a porta para o futuro: “En canto se me
ocurra un tema, anunciareicho, pra ver si sirve. Quedar, inda quedan cousas que
decir, pero...”.

No deixamento que destila esta tltima reticencia pesa o trasacordo politico de
Risco e, amais diso, o devezo de triunfar como escritor en casteldn. Pénsese que La
puerta de paja, finalista do premio Nadal, irrompe en 1953. Nunha carta dese ano,
translécese a ilusion pousada nesta narracion: “La puerta de paja inda non chegou
eiqui. Barcelona cadra moi lonxe. [...] Dende logo, e veleiqui a maor satisfaccion
mifia, non se asemella a nada do que s’escribe e se pubrica por ahi”. E deseguida
acrecenta: “E unha novela fora de serie. E eu sigo creendo, contra quen sexa, que
ser difrente é ser existente, con éxito ou sin il”.

Entre finais de 1957 e principios do ano seguinte, Ferndndez del Riego anima a
Risco para que xunte as stas columnas periodisticas anteriores 4 guerra civil. Este
prontnciase o 14 de xaneiro de 1958, nomeadamente no referente 4s da seccion
“Leria”:

Recibo con ben gusto a ideia de recoller n-un librifio unha escolma das mifias
prosas galegas. Dende logo, xa cheguei 6 tempo de recontal-os anos d’un, e por
outra banda, coido que si fixen algo de que poda estar un pouco satisfeito é do
que tefio deixado esparexido pol-os xornais. |[...]

Quixera ser eu quen as escollese, e pra elo, remirarei o que tefio, pra seleccio-
nar aquelo que tefia unha miga d’altura, por riba dos tempos, porque hai n-elo
moita cousa circunstancial e sin importancia, que non merez a pena.!®

16 Risco bendicia a xerarquia de Fernandez del Riego: “[...] sabes de todo o que se fai en Galicia en materia
literaria”. Tamén se laiaba do seu illamento: “Eu, coma sabes, vivo xa un pouco fora do mundo, pol-o
menos, do que poidéramos chamar o mundo social, isolado e desconectado, e non é que me vaya mal
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O 22 de febreiro, Risco estd desconcertado por non dar cos textos que per-
segue: “Andiven buscando as ‘Lerias’. Atopei unha chea d’outras cousas, que
non me parecen d’apricacién pr’o conto, mais as ‘Lerias’ non apareceron. Tifiaas
apegadas nas follas d’un libro vello de contas dos meus antepasados”. E conxec-
tura: “Deben estar no Castro Caldelas, metidas con libros e revistas antigas, n-un
caixén pechado, atado por afora con moitas cordas, agardando que me fagan uns
estantes, pois os que alf tefio estan cheos de todo”.

Sen mais novidades, Fernandez del Riego redobra o designio, dous anos mais
tarde, dun libro con algins textos en prosa. Risco reacciona o 3 de febreiro de
1960: “Recibin unha chea de recados teus, o tltimo por Cunqueiro. Anque nono
queiras crér, o teu interés no asunto chégame moi fondo, e nono podo esquecer.
Na precura dos escritos que ti mentabas, non sabes as voltas que din”. Pormenoriza
sobre o particular: “Ora: eu sabfa qu'os tifia apegados nas follas d’un vello libro
de contas do meu abd, empastado en pel verde e pechado c’unhas lazadas de
balduque fino. Din co-il, por fin, despois de moito buscar; vouno abrir, e quedei
parvo vendo que o que alf habfa era outras cousas difrentes, como s’as tivera tro-
cado unha mau oculta e enmeigada...”.

Risco refire que acertou seguidamente a localizar os textos xornalisticos: “Mais
veleiqui que hai pouco, buscando outra cousa, saquei o libro verde, abrino, non
sei porqué, sin espranza, e ali estaban as ‘Lerias’. De principio, quedei cheo de
pasmo”. No entanto, categoricamente opina que non tefien vixencia:

Ben: repasei as “Lerias” —coido que non estdn todas— e a maor parte non
sirven. Moitas son méis ou menos politicas, outras axustadas a situacids preté-
ritas sin intrés, n-outras, digo cousas qu’agora non quero repetir porque, como,
pouco mais menos, todas levaban algunha intencién de propaganda, a propa-
ganda fai decir a un cousas co-as que non estd conforme, pra que lle gusten 4
xente d’iste lado ou do outro, e mais n-un caso com’a o0 noso, en que se trataba
d’achegar aos mais, e non podia un aterse excrusivamente ao seu modo de pen-
sar, coma lle acontez a tédol-os politicos, que caseque sempre tefien que decir
0 que non pensan.

Polo tanto, non quixera deixar mais qu'aquelas que tefien un sentido galego
“fondo” e “pra sempre”, ou un intrés literario e politico.

d’iste xeito, pois &s meus anos, 0 que mais me cobiza é a tranquilidade; e Ourense esta lonxe de todas
q q
partes, de xeito que todal-as novedades me collen de stpeto”.
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Para Risco, é mais conveniente recadar vellas cousas da revista Nés, xunto con
outras espalladas en mais sitios. O motivo é que se descofiecen naquel tempo e,
segundo el, gardan validez:

Mais ocirreseme unha ideia, que coido que é a millor: tefio cousas pubricadas
no Nés que cecais —sen autobombo; creio saber onde podo chegar e onde non,
e non quero facer unha “supervaloracién” das mifias cousas— cecais, digo, non
deban ser esquecidas. Non son moitos os qu’as cofiecen, pois a tiraxe do Nds
era pequena, e ademais, ficou xa moi lonxe, e a xente moza non sabe d’elas. Os

asuntos que tratan, as veces son dos que se debaten ainda hoxe.

Fernindez del Riego retine os orixinais e sométeos a Risco para que os super-
vise. Nunha carta do 24 de marzo de 1960, este prevén de que eliminou uns
cantos textos e modificou outros, “suprimindo principalmente alusiés concretas, e
espresi¢s que puderan chocar e [...] causar tropezo na censura”.!? Parécelle acaido
o titulo Leria, e aflixese pola trasfega que estd a ocasionar, ainda que se sente con
folgos para mais retos: “Douche moito traballo que me tes que perdoar. Ora, intre-
sado na cousa, xa penso n-outras pra mais adiante, como unha que tefio matinado
hai tempo: unha escolma de contos populares [...]". O 8 de xullo, Risco revélase
avido polo libro: “/Cémo van as ‘Lerias’ (ou a ‘Leria’)?. Agora estou deseando
vela”. E o 28 de setembro asegunda: “/Cémo vai o da ‘Leria”?”. Con ansiedade,
faino en idénticos termos o 20 de decembro: “/Cémo vai a ‘Leria’?”.

O colofén de Leria acredita que veu a lume o 15 de febreiro de 1961. No
“Limiar” susténtase: “Nestas paxinas vai un chisquifio do meu labor de moitos
anos —que cadraron no intre en que estaba na forza da vida— feito sen precurar
mais paga que a ilusién”. Despois, sucédense cinco ensaios e, baixo as epigra-
fes “Varia” e “Leria”, mdis artigos. Cos primeiros exemplares no seu poder, Risco
escribelle a Fernidndez del Riego: “Grazas ao teu coidado, xa tefio Leria nas mans,
por certo, ben feitifia de verdade. [...] Gtstame moito como safu, sinxela, ‘pulcra’
como decian d’aquela os filésofos, ‘fina’ como din as sefioras, ‘distinguida’ como
debemos decir nds. E limpa e xeitosa na parte tipografica”. Non agocha, desde

17 Fernandez del Riego desentrafiou, nunha carta a Joaquim Ventura do 27 de xaneiro de 1997, a natureza
desas variaciéns: “Durante un tempo, e con teimosfa, andei a demandarlle a Risco que escribise un libro
en lingua galega para publicar en Galaxia. Ao cabo, accedeu 4 mifia proposta de edicién, pero non dun
novo texto, senén de traballos xa cofiecidos. Pediume que eu mesmo reunise o material para o volume.
Asf o fixen, remesindolle despois os artigos e ensaios mecanografiados que fun recollendo en diversas
publicaciéns. O propio autor desbotou varios dos textos que eu lle mandara. Incorporou outros novos,
como o de Valle-Inclan. Chatou lifias ou frases de algtins, e fixo rectificaciéns. As diferencias que se dan
entre o texto de “N&s, os inadaptados” aparecido en Nés e o de Leria estableceunas Risco persoalmente”.
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logo, o seu absoluto agrado: “Agora a quen hai que dal-o parabén ¢ a ti, que saca-
ches unha cousa ben feita de certo”.!s

Fernandez del Riego ten tamén unha participacién primordial para que Longa
noite de pedra arribe 4s librerfas, por moito que Celso Emilio Ferreiro, coa sta impe-
nitente ingratitude, non o recofiecese (Fernandez del Riego 2003, p. 171). Tras
crear a coleccién Salnés, proponlle que brinde un libro neste catalogo (Dasilva
2023)." Nesa época, Celso Emilio Ferreiro é un poeta bastante alongado da sta
notoriedade posterior. Editara dous libros en casteldn do seu propio peculio, Al
aire de tu vuelo (1941) e Bailadas, cantigas y donaires (1947), de cuestionable atrac-
tivo. En galego, facfa gala d’O sono sulagado (1955), que pasara con méis pena que
gloria, provocando este cativo impacto un fondo desalento no celanovés.

Fernandez del Riego moléstase en dar a benvida a O sono sulagado, en La Noche,
cunha amable recensién, reparando na viraxe que entrafia na stia senda poética:
“El libro evidencia, adem4s, una marcada evolucién del autor con respecto a
su obra poética precedente; acusa, en todo caso, un progresivo alejamiento de
la manera popularista como mera recreacién de lo popular” (Lorenzana 1955).
Pifieiro, pola sta parte, traslddalle a Ferndndez del Riego 0 9 de maio de 1955:
“Lin o libro de Ferreiro. Dende logo levei solpresa, pois algtins dos poemas estan
ben. Coidei que tifia menos alento”. Ou sexa, non se contempla daquela recibir
unha obra de Celso Emilio Ferreiro con entidade, e menos en idioma galego.

Para aceptar o ofrecemento de Ferniandez del Riego, o que Celso Emilio
Ferreiro atesoura nesa época é unicamente un mangado de poemas, concibidos
a maiorfa nos dltimos anos.” Aquel xa o tratara con deferencia en Escolma de
poesia galega IV. Os contempordneos, onde o integra con sete poemas a pesar do seu
prestixio relativo por entén.?! Fernandez del Riego (1990, p. 212) relatou que se
xuntan varias xornadas para artellar Longa noite de pedra: “Chegou un dia ao meu
despacho na rda de Veldzquez Moreno, cunha manchea de folios mecanografiados

18 E indispensable citar unha recensién de Fernandez del Riego da segunda edicién de Leria (Lorenzana
1970).

19 Fernandez del Riego resumiu o xurdimento da coleccién Salnés: “Pasou algo curioso con Galaxia. Por
exemplo, chegou 4 conclusién de que habfa que editar pouca poesfa porque non era rendible e decidimos
investir en libros que desen resultado econémico. [...] Daquela a min ocorréuseme —sempre se me
estaban ocorrendo cousas— crear unha seccién que non figurase afinda no catdlogo da editorial. E asi
naceu a coleccién Salnés, dedicada exclusivamente 4 poesfa. Eu fixen un manifesto e déillelo a firmar
a Celso Emilio Ferreiro e a Emilio Alvarez Bl4zquez. Polo tanto, figurabamos os tres como directivos
desa coleccién, independentemente de Galaxia, pero eu aproveitei toda a armazén e a organizacién de
Galaxia para vender os libros de Salnés” (Conde 2018, p. 164).

20  E sintomatico que Celso Emilio Ferreiro non aproveitase para lanzar, dez anos antes, un libro na coleccién
Benito Soto, da que era director.

21 Velaquf a procedencia dos textos: “O sono do neno”, de Cartafol de poesia; “O medo”, “Ollaime ben”,
“Saudade”, “Moi lonxe” e “Os ratos”, 'O sono sulagado; e “Maria Solifia”, inédito.
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e outros manuscritos. Durante mdis dunha sema estivemos a lér e comentar os
poemas. Desbotamos moitos, como é natural. Algtns foron refeitos en parte”.

E mais, Fernandez del Riego (1990, pp. 212-213) atestou que a escolla da
designacién Longa noite de pedra é consecuencia dunha suxestién stia que Celso
Emilio Ferreiro acata: “Plantedusenos despois o problema do titulo que lle pér a
este. Dandolle voltas ao asunto, ocurriuseme que o do poema ‘Longa noite de
pedra’ poderia ser tamén o axeitado para o libro”. Adicionalmente, Fernandez del
Riego aconsella prescindir da composicion “Carta a Fuco Buxan”, por axuizala
conflitiva en exceso, favorecendo con iso o paso do libro pola censura franquista:
“Por certo, eu refugueille o derradeiro poema porque era un panfleto. Algo a Fuco
Buxén ou unha cousa asi” (Conde 2018, p. 81).22 Como ¢é cofiecido, os setecentos
cincuenta exemplares de Longa noite de pedra® e, méis que nada, os milleiros de
exemplares da traducién Larga noche de piedra disparan repentinamente a carreira
de Celso Emilio Ferreiro.**

FERNANDEZ DEL RIEGO COMO PRODUTOR LITERARIO

Conforme se dixo, outros libros non darfan aparecido sen a fortaleza de Fern4n-
dez del Riego, lidando agora coa censura franquista. Un primeiro expofiente é A
esmorga, de Blanco Amor, transportada por Isaac Diaz Pardo desde terras arxen-
tinas a Galicia para cederlla a Galaxia, posiblemente a Ferniandez del Riego, co
obxecto de que se edite (Diaz Pardo 1993). O 15 de agosto de 1956, rende contas:

22 Na edicién en castelan, o poema “Carta a Fuco Buxan”, que estaba inserido no prélogo arteiramente,
prohibiuse, o que avala o criterio de Fernandez del Riego. Nese escrito introdutorio o mesmo acaeceu
con fragmentos de “Falaréivos de min”, “Dempéis” e “Primavera inttil”.

23 Longanoite de pedra imprimiuse en papel rexistro, con cen exemplares, e en papel corrente, con seiscentos
cincuenta exemplares.

24 Na coleccién Salnés, Ferndndez del Riego induciu o volume inaugural Nenias, de Aquilino Iglesia
Alvarifio. No que atinxe ao seu parto, Iglesia Alvarifio enunciaba nunha carta o 13 de xaneiro de 1961:
“Xa me parecfa que non abondaban para un tomo axeitado de poesfas as Nenias que tifia 4 man. Por eso
che adiantéi que quizaves convifiese xuntar coas novas as vellas de Cémaros. Xa sei que non ditan ben
unhas coas outras. Que non parecera ben comenzar unha coleccién con cousas quen non son do trinque,
nesta Galicia abacial e sefiorita que leva dous mil anos vivindo de primicias. Asf e todo, e pensidndoo
ben, non estarfa feo botar como fora un tomo de Nenias, un xénero moi vello, pero moi novo en Galicia.
O libro terfa un sentido, ademais de cobrar corpo, se encorpora todo o que fixen dentro do tema. Podfa
levar de Cémaros as que foran precisas e caeran dentro do xénero, que non son todas. [...] Mentres que
td as copias, eu verfa de facer unha xeneral que tefio gana de facer, e que che chegarfa ahf o lus ou o
martes. De todo-los xeitos, non penses que quero pofier estorbos. O que ti fagas ben feito esta”. Coa
obra planificada, o poeta facfa notar o 20 de xaneiro: “Devélvoche, correxido e aumentado, o libro de
Nenias, que tanto traballo che leva xa dado. Non penso que sefia 0 meu mellor libro de poesfas, pero tefio
ilusién en ver xuntos eses poemas, case sempre de encargo, nos que, con todo eso, tanto puxen do que
mais quero e nos que se fala de tantos amigos queridos. Moitas gracias por todo e que todo salla ben”.
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“Do teu libro fixo Galaxia as galeradas do texto e das ilustraciéns. Fai dous meses
que esti todo presentado en percura do permiso adeministrativo que se confia
acadar. [...] Todos os de Galaxia estidn entusiasmados co teu libro, principalmente
Paco del Riego” (Neira Vilas 1995, p. 197).

Fernindez del Riego pon en cofiecemento de Blanco Amor, directamente, esta
inequivoca apreciacion:

A novelina que mandache por Diaz Pardo gostounos moito a todos pol-o seu
estraordinario valor literario. Satisfainos podela editar, tanto pol-o que a obra
representa para 0 noso idioma, como por incorporar o teu nome 4 labor de
Galaxia. Agora estanse a faguer as copias para as remesar a Madrid, 4 censura.
Cando a autoricen, imprentarase decontado.

A esmorga é reprobada rotundamente polas autoridades franquistas, tendo que
safr en Buenos Aires, non sen padecer algtins avatares, tres anos despois (Dasilva
2009b).” Blanco Amor asevera a Fernandez del Riego o 11 de decembro de 1957:
“Seoane —este estupendo e incansable Seoane— acaba de lanzar los primeros
voltimenes de su editorial Citania. Ah{ sale ahora mi novela —A esmorga— prohi-
bida por esa censura. Te la mandaré”. Logo de dous anos, volve porse en contacto
0 15 de maio de 1959: “Acaba de salir A esmorga. La recibirds por correo ordina-
rio”. E salienta o 12 de xufio: “Pola mifia parte, téfioche enviado A esmorga —a
mifia novela— que acaba de sair moi finamente editada por Citania”.

Blanco Amor apela a Ferndndez del Riego, o 17 de novembro de 1959, para
que pescude a resonancia d’A esmorga en Galicia, pois desgistalle o escaso eco
que estd a captar na Arxentina: “Si sae algo sobor de A esmorga, mandamo. Eiqui
sigue o boicot, entre as nosas xentes que esgarabellan nos pasquis coleutivos”. Uns
meses despois, 0 8 de abril de 1960, esclarece o enorme esforzo para que a obra
non pase desapercibida:

A esmorga mandeina 6s seguintes escritores: Borobd, V. Risco, C. Martinez
Barbeito, C. ]. Cela, ]. Sigiienza, R. Carballo Calero, Iglesia Alvarifio, A. Cun-
queiro, L. Lépez Cid, A. Fole (que se ocupéu dela, ti me mandache o recorte),
Filgueira Valverde, Guerra da Cal, e fai uns dias, por indicacién de Pifeiro, 6

rapaz Lopez Ferrin [sic], do xuntoiro Brais Pinto. Coido que a distribucién foi

25 O inquisidor que fiscalizou A esmorga foi Miguel Piernavieja del Pozo, militante de Falange Espafiola. No
seu informe, subscrito o 4 de agosto de 1956, sentenciaba: “Burda novela corta, en gallego, en la que se
narran las aventuras y desventuras de tres borrachos. En lenguaje a menudo soez, se mezclan los didlogos
de estos tristes personajes con escenas de burdel y recuerdos de aventuras. No debe autorizarse”.
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bastante abondosa. A mifia queixa esta inspirada en que non hai proporcién

entre iste silenzo e o barullo que se arma cando o libro sae af pubricado.?

Fernindez del Riego satida A esmorga cunha recension, titulada “La historia de
tres esmorguistas”, onde enaltece o seu vigor artistico:

Pero hay, sobre todo, un acento original que logra expresién por vez primera en
nuestro idioma. Blanco Amor se muestra en ella como un novelista sin atenuan-
tes: por la forma como describe los ambientes de los barrios orensanos; por cémo
relata los momentos cruciales de los personajes y baraja la emocién y la arquitec-
tura de la novela; por cémo dialoga y ajusta situaciones; por cdmo reporta, en

fin, la accién de una historia de poderoso realismo. (Lorenzana 1959)%

Tamén Fernéndez del Riego lle agasalla un exemplar d’A esmorga ao fil6logo
portugués Manuel Rodrigues Lapa, con quen mantén unha relacién fluida
naquelas datas. Este gaba o texto nunha carta do 15 de abril de 1960: “Acabei de
ler A esmorga. E unha novela estranha e poderosa, em que os personagens se recor-
tam, fortes e palpédveis, no cenério da velha Auria falando um galego auténtico,
de excelente sabor popular. Pouco falta para se lhe poder chamar uma pequena
obra-prima” (Lapa 2001, pp. 152-153). Blanco Amor aplaude, o 16 de xufio de
1960, o empefio de Ferndndez del Riego para que A esmorga se espalle por Galicia:
“Moitas gracias polo que fas no tocantes 4 mifia novelifia. Alédame moitisimo a
opinién de Rodrigues Lapa, val por todo cuanto os outros calan”.

Fernidndez del Riego dirixese a Blanco Amor, o 13 de xufio de 1962, deplo-
rando que a narracién non puidese aparecer en Galicia: “A esmorga, como lle
comunicamos oportunamente, tifia producido en cantos a conoceron en manus-
crito unha inmellorabre impresién”. E engade: “Non desconoce, por tanto, canto
nos houbera satisfeito que figurara entre as pubricaciés de Galaxia. Si asi non

26 Blanco Amor facia referencia nesta carta 4 versién en casteldn que forxara, da cal esperaba mais
recompensa que do texto de partida en galego: “A esmorga sae en autotraducién, con tidoo de La
parranda, na mais brilante editorial que oxe funciona eiqui: a Cfa. Gral. Fabril Editora, potentisima e que
fai grandes tiradas dos libros. O curioso é que a min nunca se me houbera ocurrido traducila e que foron
iles os que a descubriron e quenes me pediron que o fixese. Como o texto depende tanto do lenguaxe,
deume mais traballo a versién que o orixinal. Agora falan de traducila ¢ francés. iXa ves o destino dos
libros! Foi o que me deu menos traballo, fixeno en pouco mais dunha semana. Estdn tan contentos con
ela, que sae na mesma coleicién en que apareceron Arthur Miller, Bertold Brecht, Priestley, Kafka, etc.
iDeben de estar parvos!”.

27 Fernandez del Riego clasificaba a lingua empregada por Blanco Amor: “Su pluma, casi cortante,
rasguea un estilo fulminante, directo, de una grave y ritmica pulsacién. Y lo hace en un gallego de gran
riqueza léxica y sintactica, que, sin renunciar a la pura rafz popular, alcanza un insélito nivel literario”

(Lorenzana 1959).
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ocurriu, foi por causas ben alleas 4 nosa vontade”. Blanco Amor non fraquea no
degoro de ver editada a novela entre nés, como se deduce do que Ferndndez del
Riego pondera o 1 de decembro de 1965: “Sobre dunha posibre segunda edicién
de A esmorga, nada che podo adiantar. Haberfa antes que faguer algunha xestién
nos meios correspondentes, pois nunca se sabe por onde van sair”.

O 8 de abril de 1968, tras a peticién dun orixinal por parte de Ediciéns Cas-
trelos, Blanco Amor protesta ante Emilio Alvarez Blazquez, un dos seus respon-
sables, polo recibimento dispensado 4 edicién arxentina: “Iba para proponeros
la reedicién de A esmorga. [...] Siempre estuvo sometida a una distribucion de
aficionados, como casi toda la comercializacién del libro gallego, v, claro est4, la
gratuicidad que de ello se deriva no es lo mas estimulante para la produccion...”.?
Edicions Castrelos xestiona a solicitude de permiso no Ministerio de Informacién
y Turismo, que dé o visto e prace con algins recortes. O que acontece é que
Blanco Amor, despois de se entrevistar con Pifieiro e Fernandez del Riego, muda
de parecer.”

En efecto, establece comunicacién con Emilio Alvarez Blazquez, o 4 de xufio
de 1970, e argtie: “A esmorga fue escrita para Galaxia, como ta sabes; a esa edi-
torial le debo la publicacién de mi primer libro en este mi relativo pafs... Sélo
cuando me persuada, a conciencia, de que no es posible publicarlo bajo ese sello,
dispondré otra cosa”. Blanco Amor, o 2 de febreiro dese ano, referiralle a Ben-

Cho-Shey:

Galaxia vai pubricar a segunda saida de A esmorga. Tefien “direitos” morales.
Pédia sere que iles non sexan demasiado sensibles a estas cousas, nonos conozo
ben; pro eu sf, sono. A novela foi escrita pra iles; as primeiras xestiés na censura
fixéchelas ti a pedido diles; 0 meu primeiro libro de narrativa que safu eiquf
—Os biosbardos— foi editado por iles. Con todas as suas tachas, cacicazgos
posibles, preferenzas e omisiés, non hai dibida de que a tarefa de Galaxia conta

por moito na nosa evolucidn inteleitual.

28 Blanco Amor aducfa que tifia a propiedade legal d’A esmorga: “Aquellos —yo no sé si pillos o tontos—
andan jugando con que atn le quedan ejemplares para demorar la tentacién de que pueda hacer yo otra
por mi cuenta. Y no es verdad. En Buenos Aires ya era imposible obtener ni un solo ejemplar cuando
yo estaba allf hace dos afios y medio; ni pagandolos —lo sé por el stand de librerfa del Centro Gallego—
cinco veces mas de su precio. Los derechos son mios en su totalidad, pues nunca hubo mis que un
consentimiento, sin ninguna clase de contrato. Piénsalo bien vy, si es posible, fijaremos las condiciones”.

29  Asi se interpreta do que Emilio Alvarez Blazquez lle reprocha a Blanco Amor o 13 de xufio de 1970:
“También hablamos de las condiciones econémicas, y todo parecfa quedar en perfecto acuerdo hasta que,
pasadas unas semanas, me encontraste en la calle y me dijiste que habfas estado en Santiago hablando
con Pifeiro y que éste te habfa dicho, respecto a tu propuesta de reedicién por Castrelos, que tt eras un
escritor de Galaxia y que a Galaxia te debfas. Me informaste que ibas a hablar con Paco del Riego sobre
este asunto, y que ya me comunicarfas el resultado”.
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A intercesién de Fernandez del Riego na historia azarosa d’A esmorga cérrase
con esta carta a Ben-Cho-Shey do 22 de maio de 1970, a propdsito da transfe-
rencia dos dereitos editoriais: “Serfa ben que o propio Blanco Amor, ou ti, lle
escribisedes a Xosé M.2 pra que se dirixise a Galaxia facendo cesién dos dereitos
pra editar A esmorga e acompafniando o oficio da censura. Non é cousa de que o
fagamos nds, pois de seguro que non lle agrada renunciar 4 edicién do libro en
Castrelos”. E prosegue: “En fin, que Blanco Amor resolva. Pola nosa parte, tan
axifia como o indique, meteremos o libro no prelo”. Con todos os trdmites resol-
tos, Blanco Amor concerta, o 2 de setembro, o contrato d’A esmorga con Fernan-
dez del Riego, en representacion de Galaxia. Finalmente, acusa recibo do primeiro
exemplar, 0 20 de decembro, sen ocultar o seu xtbilo: “Recibin A esmorga. Pre-
cioso libro, editorial e tipograficamente”.

Un segundo libro no que Fernandez del Riego se involucra é Vento ferido, de
Carlos Casares (Dasilva 2017). Na dedicatoria do seu exemplar da segunda edi-
cién, de 1974, non en balde reflictese: “Para Paco del Riego, este libro que tanto
lle debe. Sempre, sempre, coa mifia amizade, Carlos Casares”. Cando se estéd a
aprestar a primeira edicion na coleccion Illa Nova, na metade dos anos sesenta,
Casares teme, nunha carta a Ferniandez del Riego do 15 de decembro de 1966,
o freo da censura a un relato onde non se evita falar dun paseo durante a guerra
civil: “Esquecfaseme unha cousa: é posibel que o conto titulado ‘Coma lobos’
poida ter dificultades ca censura”. E apostila: “O que faga vostede dareino por
feito. De todos xeitos serfa unha pena que non se publicase ise conto”.

Fernandez del Riego decéntase por afrontar o risco con valentia. Vento ferido
non ten ningdn problema ao primeiro no seu trénsito polo Ministerio de Infor-
macién e Turismo.*® Emporiso, a denuncia espontédnea dun militar precisamente
polo conto “Coma lobos”, coa obra na rta, desencadea que se prescriba o secues-
tro de todos os exemplares no final do veran de 1967. A lei 14/1966 de Prensa e
Imprenta, promovida durante a etapa de Manuel Fraga Iribarne como ministro,
fixaba no artigo 64 que se decretarfa a retirada dilixente de calquera publicacién,
mesmo tras ser escudrifiada, cando se sospeitase que comportaba un delito.

Antes da chegada das forzas policiais 4 sede de Galaxia, na riia Reconquista, e
por unha confidencia, Fernandez del Riego, con axilidade, acorda agachar a tiraxe
de Vento ferido nun recanto discreto do local. Por esa ocorrencia, consegue sal-
var todos os exemplares, mais cautelosamente as pranchas da edicién destriense.
Pasado un tempo, a obra circula con certa normalidade, ata esgotarse por enteiro.
Mesmo se consuma unha reedicién clandestina, en 1974, da primeira edicién,

30 Por desgraza, non se conserva o expediente de censura de Vento ferido, mais outras vias conducen a
cofiecer os seus apuros (Calvo 2003).
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valéndose dos datos desta.’! Naturalmente, non era imaxinable tramitar un novo
permiso, dados os antecedentes.

Como dltimo exemplo, hai que significar que Ferndandez del Riego esta detrés
de que Xente ao lonxe, de Blanco Amor, chegue aos lectores (Dasilva 2013). Na
dedicatoria do exemplar propiedade de Ferndndez del Riego constan, non en
van, estas palabras: “A Paco Fernandez del Riego, compafieiro arriscado e leal
na empresa e botadura (tan dificil!) de iste libro. Coa vella aperta do seu amigo
agradecido Eduardo”. Xa o 1 de decembro de 1965, Ferndndez del Riego incita a
Blanco Amor a compor o que seria Xente ao lonxe: “E digo unha cousa: agora que
dispés de certo vagar, {por qué non preparas unha nova novela en galego para
editala de contado? Coido que estds no mellor momento pra realizar ese labor, e
serfa unha pena que non o levases a cabo”.

O 11 de febreiro de 1970, Ferndndez del Riego esporea a Blanco Amor para
que presente Xente ao lonxe ao concurso de novela do Centro Galego de Buenos
Aires:

Xa saberas que o Centro Gallego de Buenos Aires convoca un premio de novela
en galego de 10.000 pesos novos. O xurado serd de Galicia. Hai que mandar
catro copias, e o plazo de admisién remata o 30 de setembro. A obra non debera
ter menos de 180 paxinas nin mais de 300. Penso que merece a pena concurrir.

Xente ao lonxe sae malparada dese concurso, ata o extremo de que Blanco
Amor rumia desfacerse do orixinal, como lle conta a Luis Seoane o 16 de novem-
bro do mesmo ano: “La [obra] del no premio, me ha disgustado tanto lo ocu-
rrido que terminaré destruyéndola; y creo que hubiera significado un buen paso
en lo que respecta al idioma narrativo popular (no folklérico, ni enxebre) [...]”
(Neira Vilas 1995, pp. 206-207) .*? Afortunadamente, Blanco Amor préstase a que
Galaxia acubille a novela: “Xente ao lonxe fue requerida por la Editorial Galaxia
para su posible publicacién. Son sus rectores y consejeros de admisién Ferniandez

31 O deposito legal ¢ 0 mesmo: VG. 6-1967. Outro tanto sucede co colofén: “Iste libro de Carlos Casares,
Vento ferido, rematouse de imprentar nos Talleres graficos de Faro de Vigo o dia 10 de febreiro de 1967”. E
coinciden, para non suscitar desconfianza, o indice e a paxinacién. Non obstante, outros indicios delatan
diverxencias entre a edicién orixinal e a reedicién clandestina.

32 O xurado estaba formado por Sebastidn Martinez-Risco, como presidente de Real Academia Galega;
Joaquin Freyre de Andrade e Leandro Carré Alvarellos, membros da institucién; Xosé Marfa Alvarez
Blazquez, por Ediciéns Castrelos; e Isidoro Millan Gonzélez-Pardo, pola editorial Galaxia, quen actuaba
como secretario.
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del Riego y Ramén Pifieiro, dos de las cabezas mejor organizadas y nutridas de
nuestro actual pafs gallego” (Blanco Amor 1972).%

O 1 de decembro de 1970, Blanco Amor informa a Fernédndez del Riego de que
estd a retocar Xente ao lonxe: “Estoulle pegando unha soba derradeira 4 novela,
correicids de pouca monta, mais ben de letra”. E plasma esta apetencia: “Quero
pregarche que sefias ti o pirmeiro que a leas; ninguén viu os orixinis non sendo o
lamentébel xurado; quero que ti os desfrores, xa que tanto fixeches por animarme
a rematar a novela”. Desde Barcelona, onde est4 a residir unha tempada por obri-
gaciéns profesionais, Blanco Amor dille, o 26 de xaneiro de 1971: “Aproveitei
istes dias [...] pra botarlle outra ollada 4 novela e refacer o prélogo nalgis aspeitos
de detalle. Na novela axustei algunha pequena irregularidade do esquelete argu-
mental, pouca cousa”.

Menos de diias semanas despois, o 8 de febreiro, Blanco Amor endereza Xente
ao lonxe a Fernandez del Riego: “Istas lifias son pra che decir que che mandei a
novela fai uns dfas e supofio que xa chegarfa”. Este d4 resposta o dfa 25 dese mes,
loando sen ambaxes a obra: “Tamén me chegou o orixinal da tda novela. Lina
outravolta de vagar. Ratifico a primeira opinién. Coido que se trata dunha aporta-
cién fundamental 4 narrativa galega”. Na carta, Fernandez del Riego non omite a
sta inseguridade pola reaccion da censura, preferindo suxeitarse a consulta volun-
taria: “Agora ben, pola esperiencia que tefio destas cousas, témome que haxa difi-
cultés. Por iso, estimo que deberfamos mandar antes a obra a consulta pra evitar
un grave contratempo”.** Pide mais copias do mecanoscrito, e suplica celeridade
sen disfrazar a ansia de Galaxia: “Compria que te deses presa, pois temos interés
en editar o libro 0 mais axifia posibel”.

Fernindez del Riego exterioriza a mesma inquedanza a Ben-Cho-Shey en igual
data: “Tefio no meu poder a novela de Blanco Amor presentada ao derradeiro
concurso do Centro Gallego. Coido que se trata dunha novela moi interesante.
Non me astrevo, nembargante, a entregala na imprensa, por temor a que haxa
chataduras. Pero, de non ser asi, hai que facer copias mecanograficas”. Perante
a situacion, destapa as stias vacilacions: “En fin, que non sei que camifio coller”.
Fernandez del Riego é quen se ocupa de arranxar todo para o Ministerio de Infor-
macién e Turismo. O 20 de abril de 1971, Ben-Cho-Shey rexistra a instancia

33 Blanco Amor exasperibase polas penalidades do concurso ante Luis Seoane o 16 de novembro de 1970:
“Ya viste lo que pasé con el premio de novela. Aqui todavia dura el escindalo y nadie sabe bien qué es
lo que ocurrié. [...] Yo acudi por el dinero ya que la gloria se me fue un poco lejos para perseguirla con
este viejo corazén cansado” (Neira Vilas 1995, p. 206).

34 Basilio Losada vaticinara as trabas a Xente ao lonxe nunha carta a Pifieiro: “Anda por ac6 o Blanco Amor.
Deume a leer a stia novela. [...] Ben escrita, porque ten verdadeira habilidade idiomatica. O que pasa é
que non vai pasar a censura. Eu, que estou loitando todos os dias cos censores, sei ben de qué pé coxean.
Pra min serfa un milagro que pasara” (Pifieiro e Losada 2009, p. 836).
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pertinente en nome de Galaxia, e o texto escritano varios censores, quen se pro-
nuncian en sentido negativo.*

A resolucién pola que se proscribe Xente ao lonxe oficializase o 29 de maio
de 1971. O 6 de xullo, Fernandez del Riego fai saber o grave obstdculo a Blanco
Amor: “Péfioche estas lifias con fonda magoa e disgusto. A ta novela Xente ao
lonxe foi devolta 4 editora denegando a publicacién. Esto é todo. Nada sei que che
decir, pois nin siquera se fai referencia 4 prohibicién de determinadas partes que
poideran ser modificadas, sinén 4 obra en conxunto”. Blanco Amor, ao cofiecer
o ditame, reflixiase na retranca: “Recibin a tua carta, coa triste, e dalgin xeito
agardada, nova. Qué se lle vai facer... Non habera mais remedio que voltar pras
Américas e facerse tupamaro... E mellor a barbarie que a hipocresfa”.

Fernindez del Riego inclinase por redimir Xente ao lonxe, propondo a Blanco
Amor que reforme os anacos mais ousados: “Mereceria a pena, sin alterar a tese
da novela, alterar determinados pasaxes dela? Digo esto porque na copia que nos
devolveron hai certas acotacios a lapiz que deberon ser as que serviron de base 4
decisién”. Efectivamente, Blanco Amor atentia Xente ao lonxe e a censura autoriza
a publicacién cos cambios introducidos. Agora ben, cando a edicién de Xente ao
lonxe est4 feita, a censura oponse a que se incldan catro das seis ilustraciéns de
Diaz Pardo esparexidas ao longo do texto.”® O que lle vén 4 mente a Ferndndez
del Riego improvisadamente é desmontar os exemplares e volvelos encadernar
sen esas catro ilustracions.

REMATE

A vista de todas as mostras estudadas, é posible deslindar concisamente unha
serie de trazos da actividade editorial de Ferndndez del Riego. O primeiro aséntase
no seu compromiso co espirito de Galaxia, definido asi por el mesmo: “Sofiabamos
con fundar unha verdadeira editora galega, capaz de animar a creacién na lingua
propia, e de aguilloar o traballo dos escritores que se atopaban mergullados nun
forzado silenzo” (Fernandez del Riego 1990, p. 201). Vinculado con este, outro
trazo findase na fidelidade, sen disparidades de ningunha sorte: “Participei, con
firmeza das convicciéns ideoléxicas e morais, na leira de todos” (Ferndndez del

Riego 1996, p. 192).

35 Para o primeiro censor, suprimindo algtins fragmentos, cadraba a autorizacién. Para o segundo, era
“denegable”. O terceiro censor coidaba que se podia permitir se o autor, para “salvar su sustancia sin los
actuales caracteres tendenciosos”, a corrixfa.

36 Non se toleraban as imaxes que tifian como protagonistas unha muller e un crego, unha parella de cans
copulando, un representante da Igrexa a ameazar a xente e unha manifestacién obreira.
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O terceiro trazo estéase na laboriosidade. Pifieiro (1975, p. 71) exaltou con
razon a sta “exemplar disciplina de traballo”. E Xosé Luis Franco Grande (1975,
p. 36) encomiou: “Don Paco, para descansar, cambia de traballo”. Un trazo mais
baséase na perseveranza, a partir dun talante tenaz e positivo. Marino Dénega
(1975, p. 29) trouxo a colacién unha carta desde Salamanca, como soldado en
plena guerra civil, onde lle insuflaba esta conviccién: “Non te desanimes, rapaz;
logo viran tempos”. Para el, Fernandez del Riego simbolizaba un “profesor de opti-
mismos e esperanzas”. Outro sintoma elocuente é que Cunqueiro, diante de ter-
ceiros, adoitaba nomealo como “Paco Breogin”, en analoxfa co mitico rei, polo
seu denodo.

Un quinto trazo alicérzase na versatilidade. Ferndndez del Riego glosou o desem-
pefio de incumbencias heteroxéneas no seo de Galaxia, desde a transcricion de
orixinais, regularizando a ortografia, ata o traballo de impresion e de distribucién,
entre outras ocupacions:

Pdxenme a traballar arreo, sen acougo. Na organizaciéon comercial. Nos labores
de impresién. Na correccién ortografica de moitos orixinais, aplicando certa
normativizacién. Porque entendfa imprescindible superar a anarqufa reinante
na escritura dos textos. Suprimin apdstrofes e guiéns, para facer mais doada
a lectura. Vinme forzado a mecanografiar manuscritos, entre eles todos os de
Otero Pedrayo, ou de Fole, para facilitar a composicién de imprenta. Mantiven

tamén unha intensa relacién cos autores, subscritores, consultores. (Fernandez

del Riego 2003, pp. 129-130)

O sexto trazo fincase na audacia. Franco Grande (1975, p. 36) pregoou: “Don
Paco non ten tempo pra perdelo en dibidas inoperantes”. Fernandez del Riego
esbozou de si mesmo este retrato: “Eu era un lanzado, e cando tifia que sacar
adiante unha cousa, tiraba dela como fose” (Conde 2018, p. 86). O sétimo trazo
ciméntase na eficacia, o que se percibe na predisposicién de todos os autores,
desde Fole ata Blanco Amor, a supeditarse ao seu criterio. “Ti diras”, é unha f6r-
mula habitual neles. Cunqueiro, nalgunha carta, chama incluso a Fernandez del
Riego “mariscal”, e noutra, “amado xefe”.

Un oitavo trazo apdiase no pragmatismo. Fernandez del Riego transparentou
unha perspectiva realista acerca da viabilidade de cada proxecto. Un paradigma é
a aprobacion de Da esencia da verdade, a traducién prohibida do ensaio de Martin
Heidegger (Dasilva 2015). O 14 de novembro de 1955, Manuel Fraga Iribarne,
secretario xeral técnico do Ministerio de Educacién Nacional neses dias, agoiraba
a Ben-Cho-Shey: “He hablado con el st. Ubeda y tengo la mejor impresién sobre
la autorizacién préxima de la traduccion de Heidegger Da esencia da verdade”.
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Joaquin Ubeda, do Servizo de Inspeccién de Libros, oficiaba a Fraga Iribarne o
17 de decembro: “Me complazco en comunicarle que la obra en gallego titulada
Da esencia da verdade, de Martin Heidegger, ha sido definitivamente autorizada
por este servicio y que la autorizacién ha sido ya recogida por los interesados en
su edicién”. Ferniandez del Riego inquiria ante Ben-Cho-Shey o 28 de febreiro
de 1956: “Supofio que recibirfas un exemplar de Heidegger que che remesaron
pra que llo entregues a Fraga Iribarne como agasallo da editorial”. O 1 de marzo,
Ben-Cho-Shey contestaba: “Chegou o exemplar do Heidegger e xa llo entreguei
a Fraga, que o agradeceu”.

O noveno trazo repousa na abnegacién. Ricardo Carballo Calero (1975, p.
18) interrogouse: “{Céntos galegos tefien consagrado a Galicia a sta esistencia
con tanta devocién coma el?”. E Fernandez del Riego (1996, p. 192), singular-
mente, describiu sobre el, Pifieiro e Xaime Isla Couto: “Como eles dous, queimei
horas, dias, meses, anos, ao servizo de Galaxia. Cheguei a ser, como se dixese, un
obreiro do grupo”. O décimo trazo, por tltimo, reside na xenerosidade. O certo é
que, revisando o seu proceder, apréciase esta actitude de Fernandez del Riego cos
autores. Vese que hai disposicién a ter xestos, entre eles procurar pagamentos de
Galaxia para aliviar situaciéns de penuria.

As circunstancias de Fole, Cunqueiro e Risco son precarias, tanto material
como animicamente, nun tempo cinsento. Del Riego actiia, con relacion a eles,
como incentivador moral. Fole invoca o 20 de outubro de 1949: “No dejes de
escribirme enseguida, pues es necesario estar en continua comunicacién. Nunca
tantos animos tuve”. Cunqueiro implora a Fernandez del Riego, nunha carta sen
data de 1950: “{Non che non parez que estéu eiqui xa soio d-abondo e que, de vez
en veces, vénme ben a carta dun amigo?”. Risco sucumbe perante o seu abeiro:
“Pol-o d’agora, gracias por te lembrar ainda de min; non sabes iso o que val...”.

En suma, concliese que Ferndndez del Riego asumiu un rol sobranceiro na
constitucién do canon da literatura galega editando literariamente, asi como
promovendo e producindo libros. Escolma de poesia galega IV. Os contempordneos,
Obra completa de Ramén Cabanillas, A lus do candil. Contos a carén do lume, Mer-
lin e familia, Leria, Longa noite de pedra, A esmorga, Vento ferido e Xente ao lonxe non
son titulos, baixo ningiin concepto, de magnitude menor.

Celso Emilio Ferreiro baduou, nunha desafortunada ocasién, que Fernidndez
del Riego era “el hombre de paja de Galaxia” (Sen sinatura 1968). Nada mais
afastado da veracidade. Otero Pedrayo, menos revirado, avaliou publicamente:

A empresa editorial mais grande e lexitima de Galicia se non comprende
sin o constante afin, a paixén e o saber inorme e oportuno do noso amigo.

Gobernouna como un auriga stia cuddriga, un inxenieiro suas galerfas escuras
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e perigosas. Vai de pe na proa do navio capitan. En certa maneira, pola xenial
combinacién de prudencia e temeridade, Galaxia é unha orquesta cuios acor-
des musicales siguen o ritmo da batuta do xoven mestre de branca e leonina
cabeleira e a frase xusta, franca, verdadeira. (Otero Pedrayo 1975, p. 66)

E Otero Pedrayo, privadamente, instaba o 14 de xaneiro de 1962 a Fernandez
del Riego: “Céidese. Agora as cousas van ben. Céidese ainda que soio sefia por
Galaxia. {Que serfa de nds sin vostede?”.
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