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DON PACO, 0 PICARO QUE NUNCA ESQUENCEU

DON PACO, THE RASCAL WHO NEVER FORGOT

Xosé Lopez Gonzalez

Resumo: Un percorrido vinculativo de don Paco del Riego con Vilanova de
Lourenz4 a través da stia infancia argalleira e inesquecible. Un achegamento
ladico 4 sta figura, reflectido na stia obra escrita, coa vila rural que o viu nacer

e que sempre levou no corazén, alé onde for.

Abstract: An examination of Paco del Riego’s links with Vilanova de Lourenzi
through a memorable childhood full of escapades. A ludic approach to his fig-
ure as reflected in his written work and focusing on the hometown that he
always held dear, wherever he went.

Palabras chave: Vilanova de Lourenzi, Francisco Fernandez del Riego, lem-
branzas infantfs, argalladas, picaro.
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A idade na que revisas os teus recordos do pasado inflte neles, fainos mudar.
Todo depende das vivencias que tiveses, do sufrido, do experimentado no

momento en que fagas a revisiéon. (Marfa Villamarin. Diario de diias casas)

Temos ouvido, non unha, senén unha morea de veces, que a Rainer Marfa Rilke
se lle ten atribuido a xa célebre frase “a verdadeira patria do home ¢é a infancia”.
Dende logo, non sei se a verdadeira, pero si a méis auténtica, aquela que nos vai
deixar unha pegada indeleble para o resto da nosa existencia e que, en defini-
tiva, nos fard mellores persoas e mais felices. Aquela que endexamais poderemos
esquecer por moitas reviravoltas que deamos no noso periplo vital e que quedara
impresa a ferro quente nalgin recuncho do noso cerebro, para o resto dos nosos
dias. Isto foi o que aconteceu con don Paco.
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Gravada ficou tamén a lingua que aqui, neste lugar, aprendeu e logo esparexeu
por todo o noso territorio e levou sempre por bandeira, con orgullo e a cabeza ben
erguida. Palabrifias moi nosas que sempre o identificarian como un laurentino e
un marifiao: picaro, xuntoiro, amolar, faguer e desfaguer, xermolo, estefia, axina, pina,
pesego, ciligras, deloncifia, cullarete, xaora, irmao e outras moitas que agochou no
seu caletre como un verdadeiro tesouro.

A nenez de hoxe en dia é, cando menos, abondo diferente da que puido vivir
0 noso protagonista, don Paco, naqueles tempos de comezos do século xx, nunha
pequena vila rural coma esta nosa na que todo o mundo se cofiecia e trataba,
mesmo por pura necesidade. Ainda asi, todas as infancias tefien algo en comin, o
x0go, eses devezos de argallar, de compartir, de relacionarse a través do brincar, de
cofiecer os demais e a si mesmos; de saber adaptarse a unhas regras e respectalas,
de cofiecer os nosos dereitos, pero tamén os nosos deberes. Que ¢ isto, se non ir
formandonos como persoas?

O neno Paco tamén viviu intensamente neste contorno vilego e rural a sda,
se cadra, mdis fermosa etapa da vida. Esa que o formou como a boa, excelente e
solidaria persoa que foi durante eses noventa e sete anos de existencia no mundo
dos vivos. Queremos, xa que logo, realizar un percorrido argalleiro do picaro Paco,
a través das stias multiples lembranzas, vinculado a este espazo laurentino, en
convivencia coas stias xentes e cos seus costumes e tradiciéns. Uns recordos que
o traguian de volta 4 terra que o viu nacer, nesa noite de Reis de 1913. Comentaba
no seu querido libro Lourenzd:

Os antigos falaban moito do Leteo, rio infernal do esquecemento. Pero, (e a
enxurrada da memoria? Quen se deixa bater polas sias augas ven ser como si se
bafiase en si mesmo. E do autobafio sae recuperado. Esta ablucién purificadora
andei moitas veces a practicala como un exercicio espiritual. Penso que quizais
a vida tefia por fin inmediato un pouso de lembranzas.

En certas ocasiéns esquecer é doce, pero resulta aventurado. O que esquece
lévano os paxaros. Nalgunha circunstancia memorar é amargo. Pero nunca
inatil, agis nos trances doentios da idea fixa. Eu o que sei é que nunha chea de
momentos restablecfame coa excitacién da rememoranza. O mal do intre desa-
parecfa como desdenable na curva estadistica da persistencia. Era a memoria
quen me permitfa a realizacién do triunfo. Gostei invariablemente de abrir o
vello arcén aromatizado de anos. [...] O recuar cara tempos idos comezan a me
falar os testemufios mais achegados. (2004, pp. 5-7)

Cantas lembranzas vencelladas con Lourenza couberon nese seu fardelo da
memoria, nesa sia maseira das lembranzas infantis!
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Non eran soamente persoas maiores coas que eu batfa no taboado vilego. Nel
cobraban tamén presencia rapaces da mifia idade. Compartia con eles xogos
e brincadeiras. Despois de sair da escola, entretifidmonos co irio ario, co tira-
fondas, os muifios de vento, cos bolos na Gracia. Competindo en campeonatos
de pelota, nos que nos valfa de frontén a longa parede da igrexa que daba 4
alameda. No tempo b6 gozabamos bafidndonos nas augas do Baos no Pozo de
Cufias. Ou nas do Masma no Pozo da Ola. Na mifia memoria xorden algtns
nomes de compafieiros de xogos e aventuras. Eduardo de Miguelito, Xerardo
de Palacios, Amadeo do Xastre, Paco do Pedrén, Rosendo de Varela, O Cipe.
(2004, p. 91)

Estes momentos de tempos idos recorddbaos noventa e un anos despois, en
2004, ao publicarse o citado libro Lourenzd. Dende logo, a infancia marca e ben.

Do mesmo xeito mais uns anos antes, en 1990, cando publicaba o seu primeiro
libro de memorias, O rio do tempo. Unha historia vivida, xa lle dedicaba un pequeno
espazo aos seus xogos de cando neno:

[...] o moito que me gorentaba latricar arreo na nosa fala cos rapaces, fillos de

artesans e de labregos que deambulaban pola vila. Eses contactos, en xogos

e trouladas, determinaron en min unha fonda identificacién co 1éxico e cos

decires populares. De neno brincaba cos compafieiros de escola, competia no
s

“irioario”, na xogaina de “4s noces”, fa a me bafiar ao rio, participaba en rudi-
mentarios partidos con bolas de trapo [...] (1990, pp. 27-28)

Ademais, sente unha profunda identificaciéon co léxico e o mundo da fraseo-
loxfa popular propia desta terra e arredores. No seu derradeiro libro de memorias,
Camifio andado, publicado en 2003, un ano antes ca o de Lourenzd, 4 parte de
mostrar o seu lado mais de neno auténtico e fedello, tratando de fuxir dos maiores,
engade unha serie numerosa de argalladas coas que enredaba:

As veces fuxia da vixilancia familiar para me ir bafiar con outros rapaces no
rio, en Cufias, ou no chamado Pozo da Ola. Gorentidbame, por outra banda,
intervir na elaboracién de xoguetes que entretifian os nosos leceres. Lembro,
con saudade, aqueles barcos de noz que botabamos na corrente fluvial. Os
cabalos de pataca, os carros de nabo. Pasdbao moi ben a correr cos patinetes,
formados por unha tdboa de madeira montada sobre rodas. Recredbame co
bailarete, o andacamifios e, de especial, co tirafondas. (2003, p. 14)
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Queremos facer fincapé, especialmente, nun deles, o bailarete. Nesta zona
marifid denominamos deste xeito os bugallos pequerrechos dos carballos. Xa reci-
ben esa denominacién, probablemente, polo da argallada empregada para bailar
en forma de pedn, trompo ou buxaina.

Xogabamos 4s noces. Faciamos un furado e tirdbamos as noces, e o que safa
con pares gafaba, e ao que lle safan impares perdia. Por exemplo, seis noces.
Faciase un furado na terra e tirdbase. Se lle safan pares, quedaba un con todo.
Se safan impares, gafiaba o que xogaba con el. E xogabamos 4 billarda, xogo ao
que tamén lle chamabamos o irio ou ario. “Irio, ario, a las puertas del boticario”
diciamos. Tamén xogabamos ao fttbol cunha pelota de goma maciza. (Conde

2018, p. 22)

Este texto pertence ao libro Conversas con Paco del Riego, de Perfecto Conde,
froito dunha parolada realizada o 10 de abril de 2008. Segue lembrando con todo
detalle mesmo as regras dalgin dos xogos, aspecto este que demostra o impor-
tante que € o brincar nesta etapa.

Pero non s6 fai referencia a todo tipo de brincadeiras en libros coma os que
acabamos de nomear, senén tamén na stia novela O cego de Pumardedon, que ade-
mais de levar o nome dun topénimo préximo a esta vila, recorda alglin momento
de xogo do seu personaxe principal, Mauro.

Mauro rise das bimbinelas. Volve a se mergullar nas lembranzas do pasado,
cando, de rapaz, vifia pasar breves tempadas neste mesmo lugar de Pumardedén.
[...] Por veces sentaba 4 beira do prado, xogaba cun talo de herba, acarifiaba
mainamente unha margarida amarela ou un estraloque. QOutras, observaba ao
mozo da finca no seu traballo e trocaba palabras gasalleiras con el. (1992, p. 8)

Dende logo, é innegable a vinculacion afectiva que don Paco sentiu ata os seus
derradeiros dfas por esta vila, polas stias xentes e polas stias paisaxes. Dos seus
ollos, cada vez que volveu a ela, escorregaron sentidas bagoas de emocién, porque
don Paco sempre foi aquel picaro argalleiro que nunca esqueceu.

Asi o demostran estas palabras ao ter que marchar para Santiago de Compos-
tela e iniciar unha nova etapa, lonxe deste val:

[a entrar, mozo cumprido, nunha nova época. iAdeus querida Lourenza!
iAdeus coorriqueos pola vila, paseos polo campo, falares coas xentes vilegas!
Todo esto non o volveria ver. Vale dicir, non o volverfa ver coa luz que daquela
o ollaba. A luz brillante, iluminadora, da infancia e a adolescencia. Si a volveria
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ollar noutros momentos da mifia longa existencia. Pero xa non serfa o mesmo.
O marchar de Vilanova levaba comigo un mundo de lembranzas. Nela quedaba
unha parte importante da mifa vida. Iso vifia ser, mesmamente, o que levaba.
Non a mifia vida feita lembranza, senén as mifias lembranzas feitas vida. E, xa
que logo, non se reducia o dito a un simple xogo de palabras. (2004, p. 101)
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