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A MULLER QUE CAMINA NA LINA DO HORIZONTE

THE WOMAN WALKING ON THE HORIZON LINE

Manuel Rivas Barros

“De certo, a vida fa en serio”, escribiu Xela Arias no seu tltimo libro, Intempériome,
en 2003, unha obra que leveda co tempo e que axifia se verd como un chanzo
imprescindibel nesa historia literaria alternativa que ela via como unha escaleira
de abrazos.

Nalgtns libros de etnografia galega contase o costume que existia no xeito
de levaren as comitivas os cadaleitos da xente morta. Se o defunto era idoso a
comitiva fa a paso rapido. Canto mdis maior, mais lixeiro o paso. Pero se a persoa
morta era moza, a comitiva fa a paso lento. Mesmo, de cando en vez, facia unha
parada, e daba marcha atrés.

Nos non podemos vencer a morte, mais tampouco a morte pode vencer de
todo. “Vencerse é cousa de se tratar”, era unha das partes de Intempériome e a nosa
poeta estaba a traballar para unha intervencion artistica con eses textos cando
faleceu. O que estd da nosa man é parar e dar marcha atrés 4 comitiva. Como esté
da nosa man frear os procesos de desfeita ecoldxica e lingiiistica, que nos sitdan
ante un verdadeiro estado de emerxencia, no que o dilema é: comunidade ou caos,
biodiversidade ou bioperversidade, extincién ou desextincién, perda ou rescate.
Deixar atras a Marca do Medo e facer deste pafs un Almeiro creativo.

Todo isto ten moito que ver con Xela Arias. A comitiva detivose. Deu marcha
atrds. E ela estd a camifiar pola lifia do horizonte. Dende un novo equilibrio, o
andar do asombro, vai botando pasquins que conforman unha bandada de estor-
nifios a debuxar a simulacién dun ave xigante que espanta a depredacién.

Denuncia do equilibrio, en 1986, é algo mais que o titulo do primeiro libro de
poemas publicado por Xela Arias. E en si mesmo un manifesto. O ndcleo, a célula
nai, a semente, a faisca de todo o que vird despois. Os bos libros morden, como
dicia Kafka, e a poesia non vén decorar este mundo. Vén abanear o acomodado,
vén habitar o excéntrico, vén producir desequilibrio. Non vén dar o visto bo. Vén
ver o que non estd “ben visto”. E para ollar o oculto ou o que se tapa, compre
botarse fora. Xela Arias botase féra da orde do dfa.
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“Camifar 4s aforas”, escribe.

“E fdgome na fuga”, escribe.

Non € escape. Fugarse na fuga é o lugar nomade, o lugar da vedoira, camifar
na lifia do horizonte, onde mellor se ve o visibel e o invisibel.

Vivimos nun tempo, que Xela Arias xa percibiu, en que unha das sindromes
mais estendidas é o medo a “ficar féra”. F O M O. Fear of Missing Out. Féra da
moda, da dltima novidade, do intre triunfal. Mais a literatura non pode ter medo
a ficar fora. Pola contra, o que fica fora é o seu foco de interese. Cria na sombra a
incandescencia perdida das palabras.

No 4lbum da Inquisicién de Goya, ese estarrecedor documento, aparece a
figura dun torturado coa lenda: “Por mober la lengua de otro modo”. A imaxe
¢é tremenda, dunha terribel ironfa, mais o significado profundo ten un valor que
atravesa os tempos. Mover la lengua de otro modo. Mover a lingua doutro xeito.
Dicir o que non estaba previsto. E non ser iso, o desequilibrio creativo, a cerna
da poesta?

Xela Arias escrebe en galego, na variante que ten as coordenadas da sinceri-
dade. O inconfundibel acento da verdade. Por iso a stia escrita é unha loita perma-
nente polo rescate das palabras nas ruinas histéricas do silencio. As palabras non
son neutras nin mercenarias. Son de natureza discordante, insubmisa, disidente,
4 procura de sentido, do que foron desposuidas ou do que ainda non acadaron.
Unha loita cara a dentro, mais tamén cara a féra. A de Xela Arias é unha soidade
compartida. Non no sentido de convidar a un anaco de migoa senén de partillar
0 poema como unha tarefa de axuda mutua. E dicir, ao ler a Xela sentimos que
nos achegamos a nés mesmos.

Asi, nunha autopoética para o Festival da Poesfa do Condado de 1984, escribe:

Por verme

Sair e perderme
iUn obxectivo!

Achegarme a ti

Xela Arias, e xa se ten comentado estes dias, poderia levar tatuada na pel a
Divisa da stia coeténea catald Maria-Mercé Marcal: “Ao azar agradezo tres dons:
ter nacido muller/de clase baixa e nacién oprimida. /E o turbio azul de ser por tres
veces rebelde”. Xela Arias asumiu as tres rebeldias, entrelazounas nunha mesma
tarefa emancipadora. Mais cémpre falar dunha cuarta rebeldfa. Unha soidade
solidaria, unha soidade eficaz. A sda procura dun almeiro de seu, dun espazo
creativo singular, dun “cuarto propio”, na expresién célebre de Virginia Woolf. O
seu almeiro, o seu “cuarto propio”, o espazo natural da soidade solidaria e eficaz
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A muller que camifia na lifia do horizonte

foi o seu propio corpo coa anatomia da linguaxe imprevista. O mellor lugar para
enfrontarse ao mais ruin dos poderes: o do nada.

En O que vén, Paul Virilio advirte con ltdcida ironfa: “Cando o nada se converte
en realidade, a realidade, pola sta banda, inclinase cara ao nada”. Que sorte esa
muller, que sorte estas mulleres, a camifiar pola lifia do horizonte, esa linde da
nacién creativa, mantendo a raia o nada, o baleiro, termando das trabes do ceo, e
cubrindo a quenda da noite, da intemperie, para impedir o secuestro do corazén
do mundo.
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