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XELA ARTENAUTA.
UNHA APROXIMACIÓN AO INTERESE DE XELA ARIAS

POR CONECTAR A POESÍA CON OUTRAS ARTES

XELA THE ARTNAUT. 
AN ANALYSIS OF HER INTEREST IN LINKING POETRY TO OTHER ARTS

Belén López Rodríguez
Diario de Pontevedra

Resumo: Xela Arias mostrou un interese constante, ao longo de toda a súa 
traxectoria, por transcender os formatos clásicos literarios e buscar un impacto 
directo da súa poesía conectándoa con outras artes. Dan conta desta inque-
danza os distintos diálogos creativos que a escritora estableceu con outros 
autores. Por enriba de todos destacan tres: os que mantivo co pintor Xosé Gui-
llermo, plasmado no deseño da coidada primeira edición de Denuncia do equili-
brio (1986); co fotógrafo Xulio Gil, que deu como resultado un proxecto capital 
da cultura galega contemporánea, Tigres coma cabalos (1990), e co grupo de 
rock Desertores, ao que lle escribiu letras para os seus discos El desertor (1991) 
e El vicio de la carne (1994). A celebración do Día das Letras Galegas conseguiu 
que esa conexión que tanto lle interesaba manter a Xela Arias con outros artis-
tas se prolongase ata este ano. Un dos exemplos máis claros é o libro Xela Arias. 
Palabra á intemperie (2021) no que Emma Pedreira e Laura Romero poñen a 
dialogar directamente o seu traballo co orixinal da poeta.

Abstract: Xela Arias displayed a constant interest, throughout her career, in 
transcending classical literary formats and seeking a direct impact for her 
poetry by connecting it with other arts. The various creative dialogues that the 
writer established with other authors account for this concern. Three in par-
ticular stand out: the dialogue she maintained with the painter Xosé Guillermo, 
embodied in the design of the first edition of Denuncia do equilibrio [Condemna-
tion of the Equilibrium] (1986); with the photographer Xulio Gil, which resulted 
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in a major project of contemporary Galician culture, Tigres coma cabalos [Tigers 
For Horses] (1990), and with the rock group Desertores, for whose records she 
wrote lyrics: El desertor [The Deserter] (1991) and El vicio de la carne [The Vice 
of the Flesh] (1994). The celebration of Galician Literature Day ensured that 
this connection that Xela Arias was so interested in maintaining with other 
artists has endured until the present. One of the clearest examples is the book 
Xela Arias. Palabra á intemperie (2021) [Xela Arias. Words Out in the Open], in 
which Emma Pedreira and Laura Romero dialogue directly with her original 
work as a poet.

Palabras chave: Xela Arias, diálogo interartístico, Xosé Guillermo, Xulio Gil, 
Desertores, movida viguesa.

Key words: Xela Arias, interartistic dialogue, Xosé Guillermo, Xulio Gil, 
Desertores, Vigo scene. 

Rebotarse contra a concepción do libro coma un cadáver morto nun anaquel

“Se puidese escoller unha reencarnación sería sen dúbida a de Lou Reed en feme-
nino”, dille Xela Arias a Manuel Rivas nunha entrevista, publicada en La Voz de 
Galicia en marzo de 1990, cando el lle pregunta pola súa estética e pola súa poé-
tica. Esa resposta revela que os intereses da autora, persoais, estéticos e literarios, 
sempre estiveron conscientemente conectados con outras artes. Especialmente 
coa fotografía e coa música, pero tamén coa arte plástica. Poeta si, mais non só 
poeta, nin poeta illada, senón poeta conectada e proxectada, poeta nunha pro-
cura incansable por transcender formatos clásicos. Na mesma entrevista, Rivas 
pregunta: “Non tes a sensación, como outros escritores, de que ante a potencia 
visual —fotografía, cine, vídeo—, os libros e as palabras andan en derrota?”. A 
resposta da autora é: “Creo que os que escribirmos estamos moi acostumados a 
facer as cousas desde o silencio. A plástica, a música, entran moi directamente, 
conseguen de inmediato un impacto. Entrar nun libro é máis custoso. Un libro 
pide demasiado. Pero hai que rebotarse contra iso”. Ela efectivamente rebotouse 
e andou á procura toda a vida de instrumentos que lle permitisen impactar direc-
tamente coa súa poesía. “Era unha rockeira”, conclúe a súa biógrafa Montse Pena 
na webserie Xela Arias: a palabra esgazada, da Real Academia Galega (RAG).

A poeta mantivo un interese permanente polo diálogo creativo con outras 
artes. “A inquietude artística levouna [...] á exploración doutras linguaxes”, 
explica a profesora María Xesús Nogueira na Poesía reunida (1982-2004) (Arias 
2018). As posibilidades da posta en escena poética, tamén a importancia do ritmo, 
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é algo que remoe dende cedo, moi influída, por exemplo, polo que ve nos recitais 
do poeta Carlos Oroza. Confírmano amigos persoais do mundo do teatro como 
Avelino González e Cándido Pazó, que recoñecen ter conversado con ela de xeito 
informal sobre a relación entre a poesía e o escenario e a posibilidade de levar 
a dela ás táboas. Pazó menciona a Federico García Lorca como un exemplo de 
poeta que trasladou “o seu monte de imaxes e símbolos” á arte dramática, algo 
que ben podería ter que ver co interese de Xela Arias. “Era unha muller profunda-
mente consciente da súa contemporaneidade. Simplemente quería que a súa poe-
sía tamén o fose. E a iso é ao que lle daba voltas”, explica González na reportaxe 

“Xela Arias, arte e parte”, da revista Luzes do pasado mes de maio (López 2021).
Efectivamente, o tempo no que lle tocou vivir, fundamentalmente os anos 

80 e a denominada “movida viguesa”, aínda que ela preferira mostrarse crítica 
por veces co movemento e esa escena (“yo no creo en el estándar de movida 
que se está ofreciendo”, dille a Xosé Antonio Perozo no Faro de Vigo en 1987), 
son determinantes na súa teima por ampliar os horizontes da poesía. Aí están as 
súas publicacións en fanzines, as colaboracións cos artistas gráficos ou pintores e 
o seu interese manifesto pola música. Todo encaixa perfectamente no universo 
dunha creadora que construíu a súa obra sobre a cultura urbana, a desobediencia 
e a liberdade. “Creo que é necesaria a desobediencia tanto no íntimo como no 
externo, por aquilo de que non quedarse atoupiñado no que está previsto”, deixou 
dito nunha entrevista na Radio Galega (recollida no Álbum de mulleres de cul-
turagalega.org).

Nese contexto, no da movida, atópanse outros encontros como o que a autora 
ten co pintor Pedro Sardiña, que deseña arredor dun poema dela unha páxina 
para o Faro de Vigo, publicada o 16 de agosto en 1984, na que os debuxos se fun-
den cos versos. “Yo estaba muy pendiente de la obra de Xela. Cuando en el Faro 
de Vigo me pidieron hacer algo para una edición especial en los años turbulentos 
de la movida, cogí un poema y lo ilustré”, lembra Sardiña (López 2021). Cando 
se publica esa páxina, a autora xa publicara en Dorna (1982) e n’A Nosa Terra 
(no mesmo ano) os que se consideran os seus primeiros poemas en prensa. Nesta 
última, segundo desvela Manuel Bragado nun artigo publicado no número 20 do 
Cadernos de Estudos Xerais da A. C. Irmáns Suárez Picallo, apareceu unha páxina 
completa que, baixo o título “Un século, un día, un minuto, un nada”, asina Xela 
Arias. Os versos están acompañados por debuxos de Xosé Guillermo.

É así, nesa primeira parte dos anos 80, como dá inicio un dos diálogos máis 
importantes da autora con outro artista. O seu interlocutor é o citado pintor Xosé 
Guillermo (1947-2009), creador do concepto ‘artenauta’. En Denuncia do equi-
librio (1986), o seu primeiro poemario, queda patente. “Denuncio o equilibrio, 
píntalo ti”, escribiría despois. 
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O primeiro director de Edicións Xerais de Galicia, Xulián Maure, cre que a 
movida foi o caldo de cultivo no que frutificou a conexión entre Xela Arias e Xosé 
Guillermo. O encontro entre os dous prodúcese na editorial Xerais da súa man, 
que ficha ao artista, co que xa traballara ilustrando libros de ensino para Anaya, 
e á filla do seu amigo Valentín Arias. “Cando non quixo seguir estudando, aos 18 
anos, tamén a levei para Xerais”, lembra hoxe. Desta maneira é que os dous crea-
dores coinciden no lugar de traballo, onde descobren que, a pesar de pertencer a 
xeracións diferentes, se entenden ben. O pintor vigués é o encargado da portada 
e do coidado deseño do primeiro libro da escritora, Denuncia do equilibrio. A súa 
conexión creativa con Xela Arias irá máis alá: el asinará, cando menos, dous 
retratos da poeta (un deles formará parte dunha exposición na Casa da Cultura de 
Vigo e ilustrará unha páxina do Faro de Vigo de 1983, acompañado dun comenta-
rio do poeta Carlos Oroza: “Celebro estar en el acontecimiento de tu poesía”), e 
ilustrará algunha das súas páxinas no fanzine Katarsis; e ela, entre outras cousas, 
escribirá un poema para un dos seus catálogos.

Desta relación dan conta tamén as colaboracións da autora na publicación 
Glu... Glu..., da Fundición Nautilus, colectivo artístico posto en marcha por Xosé 
Guillermo. Confirma hoxe esa conexión entre os dous creadores Maruchi Blanco, 
compañeira do pintor. “Tiñan unha relación moi fermosa, de profundo agarimo. 
Dalgunha maneira, potenciábanse un ao outro”, di (López 2021). Blanco con-
serva eses “periódicos discontinuos” de Nautilus nos que os textos e poemas de 
Arias se entrelazan coa obra de Guillermo. No número 1, publicado en novembro 
de 1993, a escritora publica “Epístola Biografía” onde debulla polo miúdo, en dúas 
partes, a súa relación con Xosé Guillermo. “Apareces ti, que dun trazo debuxas 
figuras enteiras, / que pintas e pintas e pintas [...]”. As palabras de Arias confir-
man a conexión íntima co pintor e a importancia que tivo na súa traxectoria: 

“Roubáchesme tres poemas, pintáchelos, e vinos nun xornal: ¡tírasme ao mundo! 
¿e agora qué?”. Aí mesmo é onde escribirá “denuncio o equilibrio, píntalo ti”.

Xosé Guillermo ademais será fundamental noutro encontro de Xela Arias 
cun novo creador. Foi el quen lle presentou o escultor Jandro (Rodríguez), autor 
tamén vinculado a Nautilus. Jandro é o autor da escultura ao vendedor de xornais 
Manuel Castro que está instalada na rúa do Príncipe de Vigo. A instalación desa 
peza estivo rodeada de polémica. Despois de realizala o autor en poliéster nunha 
escola taller de Granada, a iniciativa propia, en 1998, tráea a Vigo en 2002 e 
móstraa publicamente. Fálase dela nos medios e chega a un acordo co Concello 
(sendo alcalde o nacionalista Lois Pérez Castrillo) para facela en bronce e que se 
instale no espazo público. Pero os cambios do Goberno municipal (e a chegada á 
alcaldía primeiro do socialista Ventura Pérez Mariño e despois da popular Corina 
Porro) acaban coa escultura nun almacén. Só se recupera anos máis tarde, con 
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outro cambio de goberno (e a chegada á alcaldía do socialista Abel Caballero, 
sendo impulsor da recuperación da peza o tenente de alcalde nacionalista Santi 
Domínguez), para instalarse finalmente en 2011. Segundo conta o artista, o Con-
cello pediulle modificar tanto a portada como a contraportada, deseñadas por 
el e por Xosé Guillermo. Na portada aparecía o accidente do Prestige e o titular 

“Galicia berra ¡Nunca máis!” e na contraportada, o poema “Burla negra”, de Xela 
Arias, que comeza así: “Marea miseria invade global Galicia. / Colleita inepta de 
intereses financieiros. / Burla Negra”. Jandro négase a modificar nada. “Por res-
pecto e por amor a Xela!”, indica hoxe o artista (López 2021), que conserva a peza 
orixinal no seu taller. Tamén conserva os correos que intercambiou con ela onde 
queda patente o interese da autora por “que quede contento”, expresión exacta 
que usa. Finalmente, encargóuselle o deseño doutro xornal a unha axencia. Foi 
o que se colocou na punta dos dedos do vendedor de prensa, no que xa é unha 
imaxe icónica das rúas de Vigo. “Xela quería levar a poesía á rúa como se leva 
unha escultura e eu dicíalle, Xeliña, a poesía está no aire”, lembra o escultor.

Pero a obra de maior envergadura que pon a dialogar a Xela Arias con outro 
autor é Tigres coma cabalos (1990), proxecto poético e fotográfico que realizaron 
a medias a poeta e o fotógrafo Xulio Gil. Obra clave na traxectoria dos dous crea-
dores, é tamén un volume fundamental da cultura galega contemporánea. “O que 
lle saía a Xela non era froito dunha resaca, era algo instintivo e inmediato. Non 
remoía o poema, era algo espontáneo. Nunca a vin escribir un verso. A poesía, 
de súpeto, aparecía”, resume Xulio Gil sobre como era a creación para a autora 
(López 2021). Este volume desenvolveuse de xeito paralelo ao inicio da relación 
persoal que mantiveron os dous autores, que estiveron casados entre 1992 e 2002. 

“A finais dos anos 80, eu estaba nun impasse. E penso que ela tamén. Rompíame a 
cabeza facer algo cun poeta, pero non atopaba con quen”. 

O encontro entre Gil e Arias produciuse no recital colectivo Os poetas de 
Vigo cantan en homenaxe á súa cidade, organizado en 1988 pola escritora María 
do Carme Krukenberg e no que tamén estaba metido o director e autor teatral 
Maximino Keyzán (Maximino Fernández Queizán). Aquel 18 de marzo recitaron 
enriba do escenario do auditorio do Centro Cultural Caja de Ahorros de Vigo 
Méndez Ferrín, Luz Pozo, Ramiro Fonte, Álvarez Cáccamo... “Alí estaba todo 
dios”. Tamén Xela Arias. Keyzán contactou con Xulio Gil para facer fotografías do 
acto. “Nunha destas, subiu Xela. E recitou os seus poemas. Souben que atopara a 
quen andaba buscando”. Gil cre lembrar algunha das poesías que escoitou ese día: 

“Sei que os teus recordos de hoxe son todos como cascos de cervexa tirados pola 
rúa”, recita de memoria. “Había imaxes naqueles versos que funcionaban como 
un resorte en min. Eran rabiosamente contemporáneos”. Gil pediulle o teléfono 
da poeta a Keyzán e chamouna. “Quedamos un día para ter unha conversa e esa 
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conversa acabou durando trece anos” (sempre segundo o testemuño recollido en 
López 2021).

A idea era establecer un diálogo no que ambos traballaron con bastante inde-
pendencia. Recóllese así no propio libro, no que os dous autores asinan un texto a 
modo de prefacio no que se di: “Fotógrafo e poeta propuxéronse facer cada quen 
24 orixinais en cadanseu medio e en cadansúa respectiva soidade. Logo veu o 
intercambio e cada un deles traballou 24 novas creacións sobre os orixinais do 
outro. Iso foi o ‘modo’”. E remata: “Nin pés de foto, nin ilustracións ao texto”.

As 48 fotografías que dialogan cos 48 poemas de Xela Arias realizáronse ao 
longo de ano e medio. Segundo Gil, comezaron a traballar na idea practicamente 
dende que se coñeceron. O libro, que tivo tamén unha versión en formato expo-
sición, publicouse en 1990. “Daquela parábame moito en cada foto. Debuxábao 
todo. Partía da concepción ética da idea. Finalmente levábao ao estudio”. O estu-
dio era un espazo que Gil tiña naquel momento alugado en Teis, onde se reali-
zaron todas as fotos en branco e negro, sen apenas elementos alleos aos corpos 
espidos dos modelos, todas persoas achegadas á parella. Unha das figuras que 
aparece nas imaxes é a da propia Xela Arias. “Aparece dunha forma totalmente 
natural. Propóñolle que sexa unha das modelos e nin o pensa. Estamos en 1988 e 
a liberdade é total” (López 2021).

A primeira lectura xeral que se fai do proxecto é fundamentalmente erótica. 
Que quede reducido a iso molesta aos autores. “Yo me llevé muchas sorpresas 
cuando se puso el libro en la calle. Me llamó la atención algún rechazo particular 
que sufrí por el hecho de tener el morro de salir desnuda”. Arias deixouno dito 
nunha entrevista de 1993 no Faro de Vigo, tal e como recolle a profesora María 
Xesús Nogueira na Poesía reunida (Arias 2018), na que tamén dicía: “El erotismo 
no lo veo por ningún lado”. “É que é unha estupidez”, segue insistindo hoxe Xulio 
Gil (López 2021). 

Unha cousa é que haxa sensualidade nalgunha foto. Outra é reducir Tigres 
coma cabalos a iso. Eu penso que o libro se move exactamente por onde se 
movía a poesía de Xela: polos afectos e polo momento exacto que viviamos. 
Non había retrovisor. Creo que sacamos adiante un proxecto extraordinario 
dentro da cultura galega, un proxecto absolutamente libre. 

O libro sae finalmente á rúa, entre outras cousas, grazas ao empeño persoal do 
editor, Víctor Fernández Freixanes. Así o lembra o fotógrafo, que tamén recorda 
reticencias mesmo por parte do grupo Anaya e a Freixanes defendendo a publi-
cación. “Efectivamente había moitos prexuízos e algunha xente de ollada estreita 
escandalizouse”, lembra o hoxe presidente da RAG (López 2021). 
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Pero eu entendín dende o principio que estabamos ante unha obra que trataba 
a transgresión e a beleza, unha lectura sobre a nova realidade que tiña que saír. 
Eramos moi conscientes do que iamos publicar. E que xa que o publicabamos 
non o iamos esconder. Así que preparamos, da man do deseñador Miguel Vigo, 
mesmo unha edición en tapa dura.

A simbiose creativa entre a escritora e o fotógrafo estaba previsto que conti-
nuase arredor do seu fillo en común, Darío, nado en 1994. De feito, Gil chegou 
a documentar o embarazo e o nacemento do neno pensando nese proxecto. Pero, 
finalmente, tras ler os poemas que comporán o libro Darío a diario (1996) decide 
non participar na obra ao non atopar relación entre o que fixera un e o que fixera 
a outra. Si que fai a foto que se escolle para a capa do libro, na que aparece o seu 
fillo, ergueito, suxeito polas mans da nai. “Fixémola cando Darío tiña sete días 
de vida. Acababa de caerlle o esparadrapo do embigo. Aí está, andando. Esa foi 
tamén a miña declaración de intencións: que o pequeno camiñe só” (López 2021).

Fóra da fotografía e da plástica, o máis grande interese de Xela Arias é pola 
música. Catro nomes son clave neste apartado: Desertores, Alberto Conde, 
Antón Pulido Cid e Fernando Abreu. A xornalista Teresa Cuíñas, que investigou 
en profundidade o achegamento da poeta á música, recolle no prólogo de Xela 
Arias. Cancións (2021b), unha declaración dun amigo persoal da poeta, Siro Igle-
sias, esclarecedora: “A nosa vida estaba nas rúas, nos pubs e na música antes que 
na literatura”.

A poeta compuxo, a finais da década dos 80, unha serie de letras para un grupo 
acabado de constituír, Desertores. Formaban parte del un amigo da adolescencia, 
Juan Heredia (baixista), mailo seu irmán Humberto (guitarrista), entre outros 
músicos da escena viguesa. Ela asiste a ensaios e concertos e nese contexto xurde 
a posibilidade da colaboración. En dúas ocasións, eles acompáñana en recitais con 
música improvisada. A primeira foi na edición de 1987 do Festival de Poesía do 
Condado. A segunda, só co guitarrista, no instituto vigués de Coia. Ela escribiría-
lle as letras de “Déjenlo caer”, “Que me dejes en paz”, “Coges el bolso”, “No soy 
yo”, “No te volveré a buscar” e “El desertor”, do álbum El desertor, de 1991, e de 

“Para tu fuego”, “Soy un puñal”, “Embriagado de ti” e “¿Qué querrá?” incluídas en 
El vicio de la carne, de 1994. Outros temas, como “Nena alcohol”, permaneceron 
inéditos ata este ano. “Foi un divertimento”, díxolle Xulio Gil a Teresa Cuíñas (no 
seu artigo “O dial esvara”, 2021a). “De feito, non volveu escribir máis cancións”. 
Cuíñas recolle no prólogo de Cancións, a través dunha entrevista de Juan Carlos 
Álvarez publicada en Faro de Vigo en 1994, o perfectamente que a poeta diferenza 
entre escribir letras para cancións e poemas. 
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Tienes que estar pendiente del ritmo. Cuando yo lo hacía tenía como premisas 
que la letra debía ser simplona y la temática fácil. Cuando escribes poesía sabes 
que el que viene no lo has llamado, pero en la música es diferente. En este 
sentido los grupos se dejan comer el coco por la industria y se venden porque 
plantean la música como algo para ganar dinero. Es algo muy peligroso. 

E segue: “Siempre he tenido claro que no era algo de lo que iba a vivir, porque 
de esa forma se corría el riesgo de prostituirse al depender de ello para comer. Tuve 
claro que tendría otra vía para comer y que la literatura sería mi territorio libre”. 

Sobre o seu último libro, Intempériome, chegou a traballar con tres composito-
res: Alberto Conde, Antón Pulido Cid e Fernando Abreu. Dúas desas adaptacións 
musicais foron estreadas antes da saída á rúa da obra, en 2003; a terceira quedou 
inconclusa, pero editouse este ano en forma disco con versión enriba do escenario 
dirixida por Avelino González e protagonizada por Mónica de Nut, baixo o título 
Vencerse é cousa de se tratar. No caso de Alberto Conde compuxo un peza musical 
completa de tres partituras da que só houbo unha única posta en escena, en Ponte-
vedra, en maio de 1999. Sinalada en todas as referencias posteriores como o espec-
táculo celebrado o 13 de maio na Praza da Leña, Ramón Rozas rectificou o dato 
este ano publicando unha fotografía de Miguel Vidal que demostra que tivo lugar 
nos soportais da Praza da Ferrería. A Conde, a poeta escribiralle despois un texto 
para o seu disco Celtrópolis, de 1999. A segunda versión musicada de Intempériome 
chegará da man do poeta e compositor Antón Pulido Cid en 2000, no palco do 
paseo da Corredoira de Tui. Un dos músicos que participaba naquela proposta era 
o clarinetista Fernando Abreu, co que realizará un terceiro intento (2003) inédito 
ata este ano porque a sorprendeu a morte mentres traballaban na idea. Ficaron, 
iso si, as gravacións dos recitados que ela realizou e el gardou. “No fondo teño que 
recoñecer que me sinto máis influída polo mundo do rock’n’roll ca polo dos poetas 
galegos, poñamos por caso”, dixo a poeta para resolver calquera dúbida en La Voz 
de Galicia en 1986, segundo recolle Teresa Cuíñas no seu artigo (2021a).

Habería que poñerlle un engadido a esta aproximación á análise da conexión de 
Xela Arias coas outras artes, un epílogo conectado directamente con esta celebra-
ción do Día das Letras Galegas. A conmemoración supuxo unha redescuberta da 
poeta dende distintos ámbitos. É de supoñer que lle tería gustado ver os debuxos, 
deseños, collages e cancións que se pariron inspirándose nela e na súa obra, que 
a conectaron cos artistas contemporáneos. O editor Manuel Bragado nas redes 
sociais (2021a) fixo un traballo ímprobo recollendo practicamente todo o que 
xerou o ano de Xela Arias, dentro desa súa “chiografía monumental”, segundo 
a bautizou Teresa Cuíñas. De entre todos estes diálogos artísticos a posteriori hai 
que destacar Palabra á intemperie (2021), o título que publicaron a medias a poeta 
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Emma Pedreira e a ilustradora e música Laura Romero. As dúas mesturan o seu 
traballo co da poeta homenaxeada dando como resultado unha das obras máis 
singulares de todas as que se teñen publicado recentemente, unha biografía poé-
tica que remata, por enriba, cunha playlist. Nesta obra inclúense uns versos defi-
nitorios e definitivos sobre Xela Arias:

Ler todos os libros do mundo, escoitar todas as músicas, despeitearse bailando, 
vestir de coiro e vaqueiros e non sucumbir aos espellos e á desilusión.
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