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CARVALHO CALERO NARRADOR.
SCÓRPIO E AS MULLERES

CARVALHO CALERO AS NARRATOR. SCÓRPIO AND WOMEN

Henrique Rabuñal
IES Ramón Menéndez Pidal (A Coruña)

Resumo: Neste traballo faise un repaso á produción narrativa de Carvalho 
Calero constituída por nove pezas literarias. Faise unha clasificación abordando 
as crónicas e a narrativa infantil e tamén textos tan emblemáticos como Aos 
amores seródios. Facemos tamén unha aproximación á celebrada obra Scórpio 
deténdonos nas múltiples e diversas relacións que o protagonista da narración 
mantén con varias mulleres.

Abstract: This work reviews the narrative production of Carvalho Calero that 
comprises nine literary pieces. A classification is provided by addressing the 
author’s chronicles and children’s fiction and also such emblematic texts as 
Aos amores seródios [Late Loves]. His celebrated work Scórpio [Scorpio] is also 
analysed, with a focus on the multiple and diverse relations in which the pro-
tagonist engages with several women.
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1. CARVALHO CALERO NARRADOR

Quero comezar a miña intervención nesta actividade agradecendo á Real Acade-
mia Galega a oportunidade que se nos brinda de volver máis unha vez1 ao mundo 
literario de Carvalho Calero. E síntome moi feliz de facelo acompañando ás ilustres 

1 Referímonos aos nosos traballos (Rabuñal 2000, 2011 e 2020).

https://doi.org/10.32766/brag.381.792


© 2020. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega 381, 177-192
   ISSN: 1576-8767     ISSN-e: 2605-1680178

Henrique Rabuñal

amigas Pilar Pallarés e Laura Tato, cuxos traballos contribuíron a pór no mapa 
literario e intelectual do noso século XX a inmensa figura de don Ricardo.

Afortunadamente hoxe contamos con numerosas e valiosas achegas a todas 
as dimensións de Carvalho como home e escritor, tamén á súa narrativa e moi 
especialmente a Scórpio, obra que por moderna e orixinal atraeu o interese de 
moitas persoas lectoras e estudosas das nosas letras. Estamos seguros de que estas 
xornadas de estudo da figura e da obra de Carvalho constituirán outro elemento 
determinante para situar o noso escritor no lugar de honra que lle corresponde.

Na súa produción narrativa hai unha primeira etapa nos anos 40 e 50 que 
abrangue os títulos A gente da Barreira (GB), Os señores da Pena (SP), O lar de 
Clara (LC), As pitas baixo a choiva (PC), Os tumbos (T) e A cegoña (C), isto é, seis 
das súas nove obras. Foron anos duros para un escritor represaliado pola ditadura 
pero que considera un labor patriótico e unha necesidade persoal indagar na súa 
propia peripecia biográfica como acontece nos textos de protagonista infantil (LC, 
PC, T e C) e na historia das sagas que nos brindan GB e SP. Estes textos, moitas 
veces publicados en revistas, coñecen poucas edicións e probabelmente pouca 
difusión, agás GB (que se publica en 1951, 1982, 1984, 1997, 2002 e 2020) e Scór-
pio (S) editado por Sotelo Blanco (1987, 1989, 1990 e 1993), a AS-PG (1997) e 
Através Editora (2017). 

O volume que contén a súa Narrativa completa non pasou da primeira edi-
ción. Dese conxunto de pezas temos que illar Aos amores seródios (AS), publicado 
nunha revista en 1979 e logo inserido en 1984 na Narrativa completa. En 1985 
don Ricardo deu a coñecer en Agália baixo o pseudónimo de Namiq Ziyá o texto 
Provérbios otomanos: de Selim a Solimám (SS). Esta etapa final correspóndese co 
momento en que o profesor deixou a docencia universitaria aproveitando a opor-
tunidade para recompilar moitas das súas obras e ofrecernos como agasallo final 
a memorábel Scórpio. Fique clara tamén a preferencia do noso autor polas formas 
narrativas breves: contos (como PC, T, C, AS ou SS), novelas (como LC e SP) ou 
suma de relatos (como GB). O romance propiamente dito cultivarao en Scórpio.

1.1. as CRóniCas

Dentro desta epígrafe2 faremos un breve achegamento aos seus títulos GB e SP.

A gente da Barreira, escrita nos anos 40 e publicada en 1951, fora premiada un ano 
antes pola Editorial dos Bibliófilos Gallegos e ten o mérito de ser a primeira novela 

2 Todas as referencias aos textos están tomadas do volume de Carvalho Calero A Gente da Barreira e outras 
histórias (1982), agás SP e LC para os que usamos Narrativa completa (1984). SS só foi publicado en Agália 
(1985). De Scórpio usamos a edición da AS-PG (1997).

http://iacobus.usc.es/search~S1*gag?/aCarvalho+Calero%2C+Ricardo%2C+1910-1990/acarvalho+calero+ricardo+1910+1990/1%2C28%2C520%2CB/frameset&FF=acarvalho+calero+ricardo+1910+1990&180%2C%2C417
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publicada en galego en Galiza despois da guerra, inscrita na tentativa de recons-
truír a nosa literatura e de repensar os problemas colectivos e nacionais do país.

GB propón unha excursión polo século XIX galego captando aspectos da súa 
vida rural, da decadencia da fidalguía, anunciando a chegada do sistema econó-
mico moderno adubado de novas profesións e de novas clases. O autor declara 
terse informado dun universo ao que era alleo por membros desas familias nos 
anos posteriores á guerra. O relato ofrécese como unha suma de dezanove capí-
tulos ao xeito practicado por Castelao en Os dous de sempre. O narrador nega 
a posibilidade dos diálogos e pretende exercer de cronista e de testemuña dun 
mundo no que comparece o carlismo, os abusos da fidalguía, a división entre os 
señores e os criados, a emigración ou o maragato comerciante. A saga dos Frade 
de Eirís, a sorte da casa emblemática da Barreira e a súa contorna xeográfica, 
social e económica liga entre si os capítulos que un narrador en terceira persoa 
resolve con rapidez.

A narración vainos contando a historia dos Frade de Eirís e dos seus sucesivos 
señores: Ramón Frade e Tereija Abraira das Torres, Armando e Mercedes Portela, 
Álvaro e Amelia Ameixeiras, Andrés e Emilia de Camporredondo.

Ramón Frade é quen constrúe a casa farta da Barreira casando coa rapaza 
do Pazo de Gomesende, dona Tereija. A criada neste tempo é Ludivina. O tra-
tante de gando fixera unha casa para que nela fose feliz “na entraña da esgrevieza 
montesía” a súa muller “nobre, formosa e lanzal”. O señor da Barreira ten que 
defenderse da partida carlista que lidera o abade don Joán Martelo. O marido 
de Ludivina, o Breixo, en primeira instancia integrado na carlistada e logo tra-
ballador da Barreira, será aforcado para que pague así a súa traizón. Don Ramón 
fixéralles unha casiña aos criados. En morrendo o Breixo nacía a súa filla Tereijiña 
xusto cando a señora da Barreira daba tamén a luz a súa filla. Tereijiña, criada na 
Barreira, irá substituíndo a súa nai e terá unha filla, Vertudes, co novo señor da 
Barreira, Armando.

O señor da Barreira ten tres fillos varóns (Armando, o morgado, Enrique, o 
avogado, e José Manuel, o tratante) e unha filla, Rosario, a que máis se ocupa da 
casa. Morren os señores da Barreira e tamén Tereijiña, nai de Vertudes, a nova 
criada da señorita Rosario, e despois nai de Sabeliña, abandonada polo seu pai. 

Don Armando, o novo señor da Barreira, logo de múltiples aventuras con 
mozas da terra, casa con Mercedes Portela, a nova señora, axudada pola súa 
cuñada e a Vertudes. Serán ademais os pais do futuro señor da Barreira: Álvaro, 
no seu día casado con Amelia Ameixeiras. Ao morrer Armando, o seu irmán José 
Manuel casa coa cuñada Mercedes. Continúan as partidas carlistas que supoñen 
mesmo a detención de José Manuel. Os novos señores da Barreira teñen tres fillos: 
Andrés, avogado, Rosariño, casada con Andrés Cheda, fillo de comerciantes, e 
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Ramón. Álvaro, o morgado, é obrigado polo seu tío a estudar en Lucenza cos 
escolapios antes de facerse forte na gobernanza da súa casa. Logo, ao cumprir os 
dezasete anos, casa con Amelia Ameixeiras, filla única dun procurador. Os novos 
señores da Barreira provocan a saída dos anteriores para outra casa. Vertudes 
axuda á nova señora. 

A celebración da misa é un escenario no que todo está regulado: dous bancos 
de castiro para acomodar os Frades escindidos en dúas casas, os fidalgos ocupa-
ban o banco máis próximo ao altar, no segundo banco figuraban as mulleres da 
servidume. As mortes sucédense: a de José Manuel primeiro, despois a do seu 
fillo Ramón de tuberculose. Mentres, Rosariño, filla de José Manuel e Merce-
des, casa cun fillo de comerciantes que non acabara ningunha carreira: Andrés 
Cheda. A moza casará espida de dote e non asistida pola súa familia. O seu irmán 
Andrés exerce de avogado e soña con triunfar na política como fixeran outros 
devanceiros seus. 

Outras figuras van tomando relevancia: Pedro o maragato, solitario e avaro, 
que gaña moitos cartos co viño, o sal, o trigo ou o pemento e que vive na casa da 
Graña que don Ramón Frade arranxara para Ludivina e o seu home. O Rosende 
que tenta saír da miseria, un emigrante tísico, ou Antón das Cabras que, aprovei-
tándose da necesidade de cartos de don Álvaro, logra comprarlle a Graña. 

Pasada a restauración, a familia dos Frade de Eirís esmorece mentres nace un 
novo tempo. Os pazos esborrállanse irremediabelmente. A Barreira está fechada 
nos invernos. Álvaro vende parte do seu patrimonio, a súa familia busca emprego 
nas vilas. Morre dona Mercedes. Rosariño ten moitos fillos e os negocios do seu 
marido marchan mal. Morre Álvaro Frade Portela. A súa viúva Amelia está acom-
pañada de Vertudes. Don Armando non ten netos en terras da Barreira. Uns exer-
cen as súas carreiras en Souto, a capital provincial, outros montan os seus negocios. 
Agora é a caste de Rosende a que provoca que se lles incline todo o mundo. Sabe-
liña, filla de Vertudes, militante inimiga da caste emerxente que simboliza Rosende, 
sente unha dor acompañada de bágoas cando conclúe a narración.

Os señores da Pena supón unha maior contención temporal, unha notábel redu-
ción de figuras e a permanencia dun narrador omnisciente que en terceira persoa 
executa outra crónica en certa medida próxima a GB. En SP, escrita nos mesmos 
anos que GB e publicada por vez primeira en 1984 (Narrativa completa), o autor 
volve ao universo rural, fidalgo e labrego. O texto aparece organizado en dezaseis 
capítulos, prólogo e epílogo, o primeiro e o derradeiro. O relato principia cunha 
poética descrición da paz rural dominical posuída pola figura do señor Valentín, 
alto e groso, cano e barbado. Tamén aquí a casa é “grande, forte, séria” (1984, p. 
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111). Cruza unhas palabras co médico Robustiano cando este se encamiña a axu-
dar a parir á filla do ferreiro das Pías. 

A casa de don Valentín e da súa curmá e esposa dona Leonor é das mellores 
da comarca. Teñen catro fillos. Un, metido nunha parroquia afastada, non vén 
pola casa. Dous casados viven de traballos facilitados por un tío. A filla Vicentiña 
medrara cos tíos en Madrid e mesmo estudara unha carreira, pero pasa os días 
fechada no seu cuarto. Acoden caseiros e labregos. Cando toca facer testamento, 
os señores da Pena pretenden que non se desfaga o conseguido. A casa e as terras 
serán para o fillo crego. Os outros varóns quedan tamén con propiedades e para a 
filla a súa correspondente lexítima. 

Morre don Valentín pero a casa segue medrando “como a escuma”. Vicenta 
non volve saír do seu cuarto. O fillo crego, don Bieito, toma as rendas. Morre 
dona Leonor. O tío cura dispón faena para todos os sobriños. Morre o fillo Anto-
nio deixando viúva e seis fillos. Ermitas, sobriña do cura, faise a muller da casa. 
O crego reparte o testamento entre os herdeiros buscando sempre quen poida 
conservar a facenda.

Daniel é fillo dun labrador forte que traballaba na Pena. Convértese no brazo 
dereito de don Bieito. Un día don Bieito convoca o neto máis vello de don Valen-
tín. Para el será a casa. O resto é para os demais herdeiros a partes iguais. Pero 
Daniel bota de contas se casar con Ermitas e ter un fillo para herdalo todo. 

Coincidindo coa doenza e o inminente pasamento de don Bieito, Daniel e 
Ermitas chaman con urxencia un notario para que o crego lle faga a mellora a 
Ermitas e decontado anuncian o seu casamento. O novo señor da Pena, Daniel, 
aparece no último capítulo gobernando a elección de alcalde, recibindo caseiros e 
tamén, coas pernas estalicadas, a caricia da araxe na solaina. 

1.2. naRRativa infantil

A infancia está presente en catro obras de don Ricardo: T, PC, C e LC. Faremos 
unha breve aproximación aos catro textos.

Os tumbos, publicado en 1950 na revista Alba, condúcenos a esa casa de veraneo 
con horta e merlo, con coellos e galiñas, con caza de grilos e moscas na que o 
narrador pasou momentos memorábeis da súa nenez. É un caso de analepse ben 
querido polo autor, moitas veces levado a este movemento temporal retrospectivo 
destinado a relatar episodios da súa infancia vividos no seo da súa familia –sempre 
tan relevante. Era a casa dos trasnos vividos por un cativo que aínda non chegara 
ao decenio. A anécdota cóntanos como nas noites daquela casa se ouvían tumbos 
e como a neneira cría ver un fantasma na súa alcoba. Tamén como un consu-
meiro era alcanzado por misteriosas mazás voadoras. Coa benemérita presente, a 
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cociñeira confesa o seu pecado de amor: un mozo mariñeiro na cidade á que ela 
pretende volver decontado. O dos tumbos e o das mazás foran cousa súa, pecado 
que deberá pagar co seu despedimento pero tamén coa complicidade comprensiva 
e certa simpatía do narrador, que lembra este episodio da súa nenez cando xa é un 
home. Pero, no momento de aconteceren estes feitos, o noso analepsista quere ser 
militar e le El dos de mayo de López García.

As pitas baixo a choiva publicouse en 1952 en Lar. En PC volvemos ao universo de 
T a través doutra analepse. Tamén emerxe a vida familiar. O narrador evoca aquí 
capítulos da súa biografía estival: os galos e as galiñas daquela casa venerada da 
nenez e o lecer no que cultivou o amor polos animais. Un narrador que lembra 
o curro das galiñas bautizadas por el mesmo. Tamén a chuvia estival e como o 
raparigo non para até meter na casa as pitas e o galo, axudado pola familia, antes 
de pórse a cuberto cando xa estaban todos mollados. 

A cegoña apareceu en 1957 en Vida gallega. Parte o autor dunha historia acon-
tecida a unha súa profesora de alemán, polo que o mundo rural do conto non 
é de ambientación galega. En C verificamos da man dun narrador omnisciente 
en terceira persoa o drama que poden causar os enganos tradicionais de que son 
obxecto as crianzas. Estamos nun escenario que non é o da nenez do autor. É o 
país de Erika, o das altas penas, o vento, a montaña, a avea, o centeo, as cegoñas, 
os miñatos, o río, os galos e a súa granxa. Esta cativa de sete anos non ten con 
quen xogar e quere facelo con outra nena nun país no que os nenos son traídos 
polas cegoñas. 

Os meniños fican durmidos no fondo do río onde os colle a cegoña. Pódese 
pedir neno ou nena pondo dous ou tres terróns de azucre a carón dos vidros da 
xanela. Erika decididamente quere unha irmá, pois xa ten irmáns varóns, e de 
madrugada leva o neno (Hans) que acaba de ter a súa nai ao río. Olla como o río 
o leva. Volve á casa e repón esperanzada os tres terróns para que non se confunda 
a cegoña. E dorme feliz, convencida de que a cegoña vai rectificar traéndolle a 
irmanciña desexada. Hans, froito daquel erro, irá a outra granxa. 

En O lar de Clara don Ricardo recoñece que se trata de:

páginas escritas para loitar contra a destrutora hostilidade dun tempo baleiro 
e adverso que había que encher e conjurar coa actividade que nos defende de 
nós mesmos e do mundo circunstante (1984, p. 11).
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Vincula este relato con PC, T e C. O texto evoca, a través de varias analepses, 
a infancia do narrador en Ferrol e ilustra a existencia da súa familia; a súa propia 
e íntima saga. 

En LC o material narrativo, máis extenso, distribúese en dezasete breves capí-
tulos. Desde o primeiro adiviñamos a infancia ferrolá do autor. A vila mariñeira de 
tabernas e rúas estreitas, o despotismo ilustrado e as rúas a xeito de taboleiro de 
xadrez, o murallón que agocha os estaleiros, os arsenais e os tres peiraos. Os téc-
nicos ingleses coa súa capela evanxélica. Os vistosos desfiles militares. As selleiras 
e os coches de cabalos.

O narrador sitúase aos corenta anos da súa vida na casa natal que daba á Praza 
Vella, coa súa feira mensual. E avisa ao narratario –moi determinante nesta narra-
ción– de que pasaron moitos anos e de que as súas lembranzas non son nítidas nin 
grandes. “Pouco lembro de min mesmo” (Carvalho 1984, p. 158). Evoca o cinema 
e como foi ofrecido a Santa Lucía por unha doenza ocular e á Virxe do Carme por 
un accidente no mar. O que lembra o narrador da súa infancia cóntao pero non 
se define como escritor, ignora a existencia de lectores, dubida se publicará estas 
lembranzas. 

É un comerciante coma seu pai pero que cursou o bacharelato e que fixo a súa 
fortuna en Cuba. Ao marchar a Cuba tiña dúas irmás, Maruja e Clara, e un irmán, 
Ramón, morto na guerra civil. Clara, casada e con catro fillos, é a dona da casa en 
que vive o narrador. En Vigo ten previsto embarcar para a Habana. Escribe para si 
e porque si. Corenta anos despois de nacer, a cidade xa coñece o tranvía e o auto-
móbil, e a casa de Clara está no extremo oposto da casa natal. A xente teno por 
rico. Evoca a figura dos pais: el comerciante, viaxante, empresario, consignatario 
de buques, apoderado dunha casa de banca. Tamén a primeira escola co irmán 
Duarte. Aquel neno estaba sabido da existencia da morte. 

Lembra os seus catro irmáns: Duarte, dúas nenas e Rafael. Os pais tiñan unha 
boa posición. E a terríbel morte de Rafael. O verán pasábano na aldea nunha casa 
alugada preto da cidade. Nunha boa casa. Lembra a primeira guerra mundial e a 
asistencia ao cinema. E a casa estival alugada á beira do mar á que se despraza a 
familia en coche de cabalos. A epidemia de gripe lévalle a nai. 

Viven co narrador e os seus irmáns a avoa (viúva dun militar) e a madriña 
(viúva dun suicida moito máis vello ca ela e vítima dunha doenza incurábel). O 
pai e a madriña casan. Duarte padece unha desviación da columna vertebral que 
lle acaba custando a vida. Clara é a irmá preferida: feliz, agarimosa, intelixente. 
Maruja era unha nena calada, pouco algareira. Ramón, un pequeno tirano. O 
narrador, primoxénito, quería ser xeneral. A casa era rica. Ía para bacharel cando 
o narrador ía ter un novo irmán: finalmente unha nena morta. Tamén morre a 
súa madriña. 
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Escribe, tense por escritor frustrado, para “botar contas, hai que facer balanzo” 
(1984, p.187). Os últimos anos da súa nenez son de bágoas e de morte. Ao morrer 
a súa madriña o pai perde a ilusión de vivir. A economía reséntese. O pai e a súa 
avoa xa non se levan ben. Unha noite quéimase a casa e esta xa non dispuña de 
seguro. Logo morre o pai e o narrador vive coa súa avoa até a morte desta. Os seus 
irmáns refúxianse en casa de parentes. Aos 16 anos vai a Cuba cabo dun familiar. 
Lembra o exame de ingreso no instituto desde a alcoba da casa de Clara onde 
escribe e rememora. 

O narrador vai embarcar e xa dubida para que seguir escribindo. Clara ten un 
lar feliz, un marido mestre de escola e o narrador pensa que non se van volver ver. 
Por que ir a Cuba? Os fillos e o lar de Clara lémbranlle a súa casa de neno, a súa 
familia e os seus propios irmáns. Ao final decide ficar aquí e non ir a Cuba. Pensa 
nos fillos de Clara e en axudarlles economicamente. Exercerá de cronista da casta: 
“é tempo de lecer” (1984, p. 195).

1.3. a amálgama dos amoRes seRodios

Aos amores seródios é unha obra complexa, mesta e heteroxénea. Dotada inten-
cionadamente dunha anómala estrutura, con múltiples narradores e coordenadas 
espaciais e temporais e con non poucas intertextualidades das literaturas galega, 
portuguesa e alemá; nutrida ademais da propia obra dual de creación e de erudi-
ción do noso autor e constituída xenericamente como unha abordaxe do mito de 
Abisag ou como unha toma de postura perante un dos textos que Carvalho mellor 
coñecía: Os vellos de Castelao. Por non falarmos dos destinatarios textuais e a 
imbricación do propio autor no elenco destes. Permitídeme unha breve excursión 
polas sete partes en que se nos ofrece o material narrativo.

1. “Os vellos non deben namorar-se”. Este capítulo inicial é un pequeno ensaio 
que ten como pano de fondo a obra e a tese de Castelao. Unha dialéctica entre a 
probabilidade e a obriga. Sobre o amor e a vellez. Con afirmacións e preguntas moi 
suxestivas: o amor novo mata o vello. Que acontece se un vello casado se namora 
dunha moza casada? Hai moitos vellos que se namoran na historia da humanidade 
e na historia das nosas letras. Velaí, dinos o autor-ensaísta, o caso contido en O 
derradeiro amore de Aurelio Ribalta, no que o señor Antón atura en silencio os 
acoros do seu corazón. Si, en efecto estamos nalgunha das súas intricadas varian-
tes, no caso de Abisag. Pero lembremos que a bela e moza doncela bíblica do Libro 
dos Reis non foi quen de avivar o desexo do vello rei David. O ensaísta conclúe: 
o home que agarda a morte ama a vida. Por iso lle parece natural que os vellos se 
namoren; tanto como que non sexan correspondidos.
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2. “Ásia menor”. O salto a respecto desta segunda parte é verdadeiramente espec-
tacular. Uns arqueólogos localizan un santuario por onde serpentea o Meandro, 
e nel unha cabeza feminina de mármore, que se vai converter nun dos elementos 
recorrentes da narración. A cabeza resulta máis realista do que idealista e posúe 
moito carácter. Na súa caluga reza a inscrición que lle dá título ao conxunto: “Aos 
amores seródios”.

3. “O poeta”. Non menos inquietante resulta esta terceira parte, integramente 
constituída polo poema que inspirara, xa de noite á hora da cea e no hotel, a 
cabeza de mármore a Erik; poema que, asinado polo propio Carvalho Calero, 
figura co título de “Cabeza de deusa” no seu Futuro condicional, ademais de lem-
brarmos que Erik Larsson é un dos pseudónimos de don Ricardo. No poema fala 
Euríloco, fillo de Anaxímenes, escultor de mármore no obradoiro de Euríbio, 
quen proxecta máis adiante facer o busto e logo na súa madurez o corpo enteiro 
da imaxe da deusa decapitada. 

4. “Consideracións críticas”. Recuperamos outra vez o talante do primeiro capí-
tulo, tal como suxire o título. Un ensaio sobre o poema de Erik e tamén sobre 
a emblemática inscrición. O autor da cabeza non era un mozo, era un vello, un 
grande artista descoñecido na declinación da súa vida. Un artista que realiza a 
cabeza de muller, “o símbolo da mocidade, na lediza da perfeizón e na saudade do 
adeus” (1982, p. 232).

5. “Hélia”. O narrador sitúase na costa portuguesa e evoca o verso de Larsson na 
prosa de Vergílio Ferreira e, en particular, na súa personaxe Júlio Neves, quen se 
debate entre a realidade da súa esposa Helena e os soños e os desexos concen-
trados en Hélia, a que dá titulo a esta parte. O escritor Neves, rifado pola muller 
e a filla, vai perseguir sen éxito a Hélia (antes Helena) polo labirinto do tempo. 
Júlio imaxina a Hélia, posúea no areal da súa imaxinación porque Hélia-soño é a 
antítese de Helena-realidade. E porque o sol xa se puxo para o escritor que non 
sabe se aos cincuenta se é vello.

6. “A elegia de Marienbad”. Agora o autor aludido é Goethe pero tamén o vello 
desta quenda, o Castelao desta quenda, o Neves desta quenda, o Larsson desta 
quenda, o Carvalho desta quenda. Sempre Abisag. A moza Ulrike (von Levetzow) 
trata o autor da “Elegía de Marienbad” de “cabaleiro ancián” de quen se explici-
tan moitas amadas na vida literaria (Gretchen, Bettina, Helena de Troia, Ulrike, 
Mignon) e na non literaria (Kätchen, as dúas Friederike, as dúas Charlotte, Cris-
tiane, Marianne). Pero seguimos en Aos amores seródios. Lémbranolo o narrador 
que identifica a cabeza de mármore achada nun outeiro de Xonia coa brancura da 
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nacida de Leda e o cisne Zeus e cando lle espeta ao patrucio que é Goethe: “Mais 
os vellos non deben de namorar-se”.

7. “Fin de viage”. O narrador evoca a última cea mantida no hotel polos arqueó-
logos que descubriron a cabeza de mármore hai corenta ou cincuenta anos. En 
realidade participan na cea seis persoas: o narrador, que era aos seus vinte anos o 
secretario do equipo e un dobre aprendiz de filólogo e de home; as dúas mulleres 
dos arqueólogos, que non cumpriran trinta anos; os seus maridos, o poeta Erik 
Larsson e o mestre arqueólogo de 70 anos, dúas veces divorciado e que aquí é 
irremediabelmente non só o mestre e o profesor senón o vello. As dúas mulleres, 
para o secretario do equipo (e tamén narrador), parécense á deusa marmórea e 
como raíñas helenísticas son Cleopatra e Berenice. As mulleres enféitanse, se 
cadra para o vello mestre, porque o poeta e o aprendiz de filólogo fican descarta-
dos e porque dos seus maridos xa non agardan novidades. O narrador, aprendiz de 
home, mesmo contempla un intercambio de parellas. O vello mestre brinda cara 
ás copas que as mozas sosteñen cos seus brazos nus. O vello mestre non brinda cos 
catro homes. E para as mozas tampouco existe máis ca o vello. E ao brindar este 
pronuncia as palabras máxicas: “aos amores seródios”. Elas rin felices e musicais, 
excitadas, embriagadas, fermosas. Tamén rin os maridos. E como remate total 
e definitivo, a referencia a Cleopatra e Berenice e a incorporación do verso de 
Villon: “Mais où sont les neiges d’antan?” (1984, p. 163) coa súa decidida invo-
cación das neves de antano, do ubi sunt e das mulleres célebres da historia e da 
mitoloxía, algunhas inseridas polo noso autor neste brillante texto.

1.4. dos “pRovéRbios otomanos”

En 1985 Carvalho Calero publica baixo o pseudónimo de Namiq Zyyá Provérbios 
otomanos: De Selim a Solimám. O breve relato conta en terceira persoa como no 
século XVI, no terceiro ano do reinado de Selim I, sultán dos turcos otomanos e 
Comendador dos Crentes, entrara no seu harén como cativa cristiá unha adoles-
cente xeorxiana, dona á vez de “encantos arrebatadores” e de notábel influencia 
política no sultán. A xeorxiana convértese ao islam. Esa muller acaba represen-
tando unha “proteica capacidade de adaptaçom” (1985, p. 476) e unha probada 
fidelidade aos seus señores “fossem as que fossem as circunstáncias” (1985, p. 
476). Os damnificados pola Bela Xeorxiana agardan mellor momento na súa vida 
coa morte de Selim e a proclamación califal do seu fillo Solimám. As mudanzas 
agardadas non se producen, o Grande Visir é confirmado no seu cargo e tamén 
os colaboradores do anterior Sultán. Solimám fica engaiolado polos saberes polí-
ticos da Bela Xeorxiana, quen mantén o seu poder e o seu status así como os 
seus ministros de confianza. A Bela Xeorxiana pasara do pacifismo de Selim ao 
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belicismo de Solimám, pois “era capaz de pôr a sua técnica ao serviço das políticas 
mais dispares” (1985, p. 476). O narrador apela á crenza dunha posíbel morte do 
“brilhante cometa” (1985, p. 476) por volta de 1550 cando emerxe unha nova 
figura feminina: a de Roxelana. Pero a figura da Bela Xeorxiana ficou na historia 
consagrada coa expresión “De Selim a Solimám”.

O autor evoca así sultanatos coñecidos na historia otomana, o de Selin I, sultán 
entre 1515 e 1520, quen establece a capital en Istambul, e a do seu fillo Solimán 
I, que ocupa o poder entre 1520 e 1566. Roxelana, referida no texto de Carvalho, 
logrou casar con Solimán converténdose na nai do próximo sultán Selin II. Era 
unha escrava ucraína, cristiá e comprada para o harén do sultán. Ao parecer a 
esposa principal era ministra e figura moi influente na vida política até o punto de 
levar o harén (constituído por mulleres xeorxianas e doutras nacionalidades) ao 
mesmo Palacio de Topkapi. 

2. SCÓRPIO E AS MULLERES

Scórpio é unha das obras de Carvalho máis celebradas pola crítica literaria, tanto 
pola súa orixinalidade técnica e polas súas achegas estilísticas como por servir de 
reflexión e memoria individual e colectiva para o período 1910-1939, nunha inte-
racción premeditada entre ficción e memoria e nunha meditación sobre a guerra 
e as súas consecuencias para a xeración de Carvalho e para os seus ideais.

Organizada en dúas partes de 77 e 59 capítulos, cada un comeza coa identi-
ficación da voz narradora. Entre elas mestúranse parentes (Aurélia, Francisco, 
Mercedes, Francisco), compañeiros (Sagitário, o contraste e complemento do 
protagonista, Salgueiro, empeñado en escribir a narración longa Scórpio seme-
llante á que lemos e voz que ten moito do autor, Casado, Barreiro) e as mulleres 
de Scórpio. Algúns narradores son anónimos. 

No romance aparecen espazos que acollen a biografía de Scórpio. Ferrol, onde 
nace de pai descoñecido e cuxa nai morre aos poucos días de el nacer, sendo 
criado e adoptado por Aurélia e Francisco, pais xa de catro fillos. 

A Compostela universitaria do Seminario de Estudos Galegos, a FUE e o Par-
tido Galeguista, onde Rafael/Scórpio e Jorge Bermúdez “Sagitário” van estudar 
dereito e cultivar a literatura e o amor. A Salamanca dos estudos filolóxicos. Na 
segunda parte, Rafael acode a Madrid en xullo de 1936 para opositar a profesor de 
secundaria e estala a guerra. Xunto aos seus amigos Barreiro e Casado, mortos na 
guerra, convértese en miliciano republicano e despois en tenente, formado nunha 
escola militar de Valencia e destinado a Úbeda, na fronte andaluza. Mentres a súa 
esposa e filla viven en Ferrol, Scórpio atopa a morte en Barcelona aos 27 anos nun 
bombardeo da aviación fascista.
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Esa riqueza e pluralidade de voces narradoras, a axilidade do relato, a contradi-
ción entre as luces e as sombras que acompañan o protagonista mudo, a honesti-
dade con que viaxamos ao pasado e a presenza de figuras femininas son elementos 
determinantes. Rafael resulta un ser excepcional que cativa a mulleres e colegas, 
un ser misterioso, silente e enigmático.

A vida sentimental de Rafael e as paixóns que desata están penetradas de 
contradición e tensión, como se pode comprobar na súa ambigua relación con 
Chéli, con quen casa, Merche ou Amália, por non falarmos de Cleo, en cuxos 
brazos morre.

A narración indaga na vida das persoas e das cidades (Ferrol e Compostela); 
nos avatares económicos e afectivos; nas relacións sociais, nos hábitos; nos soños, 
ambicións e devezos dunha xeración que militou no galeguismo republicano e 
exerceu o oficio literario. Non é difícil reconstruír importantes segmentos da bio-
grafía de Carvalho Calero á beira de diversos acontecementos históricos como 
os ligados á República e á guerra civil ou a personaxes como Castelao, Bóveda, 
Suárez Picallo ou Quintanilla.

Scórpio ofrece moitas achegas ao universo do desexo, do erotismo e das rela-
cións amorosas. A obra móstranos un amplo abano de realizacións que permiten 
entrever variadas solucións. É frecuente que o pracer se reduza a unha ilusión ou 
a un soño, que se impoñan as obrigas familiares e sociais sobre os sentimentos 
das persoas, que rexistremos casamentos por conveniencia, relacións fundamen-
tadas no engano e nas convencións e personaxes que reprimen as súas verdadeiras 
paixóns.

Scórpio é un home alto e fermoso, louro e de ollos azuis que cativa as persoas 
que entran en contacto con el. Intelixente e brillante, móstrase con frecuencia 
enigmaticamente indiferente aos desexos que esperta nas mulleres. Centrado nos 
seus estudos de dereito e filosofía e letras e na escrita poética, indiferente á activi-
dade política, nunca confirma nin desmente os moitos rumores que circulan sobre 
a súa activísima vida amorosa nin exhibe entusiasmo polas mulleres. 

Excluídas as mulleres da súa familia (as súas tres nais, Antónia, Aurélia e Mer-
cedes ou as súas irmás Socorro e Teresa), cada un dos espazos vitais do protago-
nista é o escenario para a súa relación con algunhas mulleres importantes na súa 
vida. En Ferrol, Chéli. En Compostela Cleo, Eugénia, Amália, Merche e Rosa. 
En Salamanca Helena ou Luzita. Scórpio esperta o interese no romance doutras 
mulleres: Mariña, que traballa na casa de Cleo e Eugenia, as amigas viguesas de 
Merche, as colegas de Salamanca Carmen e Luísa e mesmo Rosário, a parella 
do tenente Pascual. En Madrid, hai unha moza, Artemisa, que tamén oposita. 
Brillante, seria, fría, elegante, compite intelectualmente con Scórpio pero é das 
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poucas mulleres que non coquetean con el. É como Scórpio en feminino, fermosa, 
intelixente e sobresaliente. 

Cleo é unha das mulleres máis importantes na vida de Scórpio. Unha cubana 
rica e con moitos encantos, compañeira de estudos en Compostela que rompe a súa 
nacente relación co ferrolán ao coñecer a que Scórpio mantén coa súa irmá Euge-
nia, unha moza viúva, misteriosa e sedutora, que compite en beleza coa súa irmá. 

Cleo esperta o interese de todos os seus compañeiros e, fronte ás súas com-
pañeiras, é máis ousada e arriscada na súa relación co sexo oposto. É así que 
consegue beixar ao ferrolán. Casados os dous e transcorridos once anos, Cleo e 
Scórpio (capitán de cabalaría) reviven o seu amor cando se encontran durante a 
guerra en Paterna, onde o marido de Cleo exerce o cargo de xefe do Estado Maior. 
Vense intimamente en Barcelona onde os dous atopan a morte en 1938 durante 
un bombardeo da aviación fascista. Salgueiro vaise encargar de que non se saiba 
que os seus cadáveres apareceron xuntos.

A relación con Merche é unha relación de amor odio. Compañeira de estudos 
en Compostela, moi orgullosa e casada con Sagitário, é quen máis duramente 
critica a Scórpio, o seu dolorosísimo ben. Pero dalgunha maneira tamén o ama. 
Nas vésperas da voda de Scórpio e cando Merche xa está casada manteñen unha 
relación íntima e sexual.

A relación con Rosa é menos intensa. Está referida aos encontros e aos bailes 
no forno da Carricova, no que os mozos universitarios Scórpio, Sagitário e Sal-
gueiro mocean con Rosa, Carminha e Luzia. Rosa é unha moza pobre, enferma 
e costureira. Estas relacións logo serán esquecidas, por moito que no corazón de 
Rosa agrome a súa especial vinculación con Scórpio. 

Máis estraña é a relación que Scórpio mantén con Amália, a moderna e rom-
pedora esposa do profesor Maluquer que gusta do flirt co discípulo predilecto do 
seu marido. Aburrida e casada sen amor cun sabio que non atende o seu fogo 
amoroso, Amália é unha muller irresistíbel e arrebatadora, que centra o seu flirt 
fantaseando co ferrolán. Afastados cando Maluquer é destinado a Madrid, vol-
ven encontrarse en Salamanca, onde Amália e Scórpio conseguen dispor dunhas 
horas de intimidade, e finalmente en Barcelona desde onde o profesor Maluquer 
notifica epistolarmente á viúva a morte de Scórpio.

En Salamanca hai dúas compañeiras de estudos interesadas en Scórpio. 
Helena, unha moza fermosa, intelixente e de boa familia que sabe xa con quen vai 
casar pero que devece por unha aventura co galego, indiferente a ese interese e 
ao de Luzita que o consegue beixar emocionada no final de curso, cando Scórpio 
abandona Salamanca de volta a Galiza.

Chéli é a muller que Scórpio ten máis a man. Criouse con ela. Inocente, anxeli-
cal, agochada, triste, escríbelle cartas abrindo o seu corazón. Chéli ámao sempre, 
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illada en Ferrol e sen poder confirmar os rumores que circulan sobre Scórpio. 
Padece as ausencias de Scórpio en Compostela e Salamanca pero logra casar con 
el e facer felices aos pais de ambos. Cando Scórpio perde a vida, Chéli é nai dunha 
cativa, Aurélia.

abReviatuRas utilizadas

AS: Aos amores seródios S: Scórpio
C: A cegoña SP: Os señores da Pena
GB: A gente da Barreira SS: Provérbios otomanos: De Selim a Solimám
LC: O lar de Clara T: Os tumbos
PC: As pitas baixo a chúvia
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