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Resumo: Neste traballo faise un repaso 4 producién narrativa de Carvalho
Calero constituida por nove pezas literarias. Faise unha clasificacién abordando
as crénicas e a narrativa infantil e tamén textos tan emblemdticos como Aos
amores serédios. Facemos tamén unha aproximacion 4 celebrada obra Scérpio
deténdonos nas muiltiples e diversas relaciéns que o protagonista da narracién

mantén con varias mulleres.

Abstract: This work reviews the narrative production of Carvalho Calero that
comprises nine literary pieces. A classification is provided by addressing the
author’s chronicles and children’s fiction and also such emblematic texts as
Aos amores serédios [Late Loves]. His celebrated work Scérpio [Scorpio] is also
analysed, with a focus on the multiple and diverse relations in which the pro-

tagonist engages with several women.
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1. CARVALHO CALERO NARRADOR

Quero comezar a mifia intervencién nesta actividade agradecendo 4 Real Acade-
mia Galega a oportunidade que se nos brinda de volver méis unha vez' ao mundo
literario de Carvalho Calero. E sintome moi feliz de facelo acompafiando s ilustres

1 Referfmonos aos nosos traballos (Rabufal 2000, 2011 e 2020).
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amigas Pilar Pallarés e Laura Tato, cuxos traballos contribuiron a pér no mapa
literario e intelectual do noso século XX a inmensa figura de don Ricardo.

Afortunadamente hoxe contamos con numerosas e valiosas achegas a todas
as dimensiéns de Carvalho como home e escritor, tamén 4 stia narrativa e moi
especialmente a Scérpio, obra que por moderna e orixinal atraeu o interese de
moitas persoas lectoras e estudosas das nosas letras. Estamos seguros de que estas
xornadas de estudo da figura e da obra de Carvalho constituirdn outro elemento
determinante para situar o noso escritor no lugar de honra que lle corresponde.

Na stia producién narrativa hai unha primeira etapa nos anos 40 e 50 que
abrangue os titulos A gente da Barreira (GB), Os sefiores da Pena (SP), O lar de
Clara (LC), As pitas baixo a choiva (PC), Os tumbos (T) e A cegoria (C), isto é, seis
das stias nove obras. Foron anos duros para un escritor represaliado pola ditadura
pero que considera un labor patridtico e unha necesidade persoal indagar na sia
propia peripecia biografica como acontece nos textos de protagonista infantil (LC,
PC, T e C) e na historia das sagas que nos brindan GB e SP. Estes textos, moitas
veces publicados en revistas, cofiecen poucas ediciéns e probabelmente pouca
difusién, agas GB (que se publica en 1951, 1982, 1984, 1997, 2002 e 2020) e Scoér-
pio (S) editado por Sotelo Blanco (1987, 1989, 1990 e 1993), a AS-PG (1997) e
Através Editora (2017).

O volume que contén a sta Narrativa completa non pasou da primeira edi-
cién. Dese conxunto de pezas temos que illar Aos amores serédios (AS), publicado
nunha revista en 1979 e logo inserido en 1984 na Narrativa completa. En 1985
don Ricardo deu a cofiecer en Agdlia baixo o pseudénimo de Namiq Ziya o texto
Provérbios otomanos: de Selim a Solimdm (SS). Esta etapa final correspéndese co
momento en que o profesor deixou a docencia universitaria aproveitando a opot-
tunidade para recompilar moitas das siias obras e ofrecernos como agasallo final
a memorabel Scérpio. Fique clara tamén a preferencia do noso autor polas formas
narrativas breves: contos (como PC, T, C, AS ou SS), novelas (como LC e SP) ou
suma de relatos (como GB). O romance propiamente dito cultivarao en Scérpio.

1.1. AS CRONICAS
Dentro desta epigrafe? faremos un breve achegamento aos seus titulos GB e SP.

A gente da Barreira, escrita nos anos 40 e publicada en 1951, fora premiada un ano
antes pola Editorial dos Biblitfilos Gallegos e ten o mérito de ser a primeira novela

2 Todas as referencias aos textos estan tomadas do volume de Carvalho Calero A Gente da Barreira e outras
histérias (1982), agas SP e LC para os que usamos Narrativa completa (1984). SS s6 foi publicado en Agdlia
(1985). De Scérpio usamos a edicién da AS-PG (1997).
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publicada en galego en Galiza despois da guerra, inscrita na tentativa de recons-
truir a nosa literatura e de repensar os problemas colectivos e nacionais do pas.

GB propén unha excursién polo século XIX galego captando aspectos da sta
vida rural, da decadencia da fidalguia, anunciando a chegada do sistema econé-
mico moderno adubado de novas profesiéns e de novas clases. O autor declara
terse informado dun universo ao que era alleo por membros desas familias nos
anos posteriores 4 guerra. O relato ofrécese como unha suma de dezanove capi-
tulos ao xeito practicado por Castelao en Os dous de sempre. O narrador nega
a posibilidade dos didlogos e pretende exercer de cronista e de testemufia dun
mundo no que comparece o carlismo, os abusos da fidalguia, a divisién entre os
sefiores e os criados, a emigraciéon ou o maragato comerciante. A saga dos Frade
de Eirfs, a sorte da casa emblematica da Barreira e a stia contorna xeogrifica,
social e econémica liga entre si os capitulos que un narrador en terceira persoa
resolve con rapidez.

A narracién vainos contando a historia dos Frade de Eiris e dos seus sucesivos
sefiores: Ramén Frade e Tereija Abraira das Torres, Armando e Mercedes Portela,
Alvaro e Amelia Ameixeiras, Andrés e Emilia de Camporredondo.

Ramén Frade é quen constrie a casa farta da Barreira casando coa rapaza
do Pazo de Gomesende, dona Tereija. A criada neste tempo é Ludivina. O tra-
tante de gando fixera unha casa para que nela fose feliz “na entrafia da esgrevieza
montesfa” a sta muller “nobre, formosa e lanzal”. O sefior da Barreira ten que
defenderse da partida carlista que lidera o abade don Joian Martelo. O marido
de Ludivina, o Breixo, en primeira instancia integrado na carlistada e logo tra-
ballador da Barreira, serd aforcado para que pague asf a sta traizon. Don Ramén
fixéralles unha casifia aos criados. En morrendo o Breixo nacia a sta filla Tereijifia
xusto cando a sefiora da Barreira daba tamén a luz a sua filla. Tereijifia, criada na
Barreira, ird substituindo a sda nai e tera unha filla, Vertudes, co novo sefior da
Barreira, Armando.

O sefior da Barreira ten tres fillos varéns (Armando, o morgado, Enrique, o
avogado, e José Manuel, o tratante) e unha filla, Rosario, a que mais se ocupa da
casa. Morren os sefiores da Barreira e tamén Tereijifia, nai de Vertudes, a nova
criada da sefiorita Rosario, e despois nai de Sabelifia, abandonada polo seu pai.

Don Armando, o novo sefior da Barreira, logo de muiltiples aventuras con
mozas da terra, casa con Mercedes Portela, a nova sefiora, axudada pola sida
cufiada e a Vertudes. Serén ademais os pais do futuro sefior da Barreira: Alvaro,
no seu dia casado con Amelia Ameixeiras. Ao morrer Armando, o seu irmén José
Manuel casa coa cufiada Mercedes. Contintian as partidas carlistas que supofien
mesmo a detencién de José Manuel. Os novos sefiores da Barreira tefien tres fillos:
Andrés, avogado, Rosarifio, casada con Andrés Cheda, fillo de comerciantes, e
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Ramén. Alvaro, o morgado, é obrigado polo seu tio a estudar en Lucenza cos
escolapios antes de facerse forte na gobernanza da sta casa. Logo, ao cumprir os
dezasete anos, casa con Amelia Ameixeiras, filla Gnica dun procurador. Os novos
sefiores da Barreira provocan a saida dos anteriores para outra casa. Vertudes
axuda 4 nova sefiora.

A celebracién da misa é un escenario no que todo esta regulado: dous bancos
de castiro para acomodar os Frades escindidos en duas casas, os fidalgos ocupa-
ban o banco méis préximo ao altar, no segundo banco figuraban as mulleres da
servidume. As mortes sucédense: a de José Manuel primeiro, despois a do seu
fillo Ramén de tuberculose. Mentres, Rosarifio, filla de José Manuel e Merce-
des, casa cun fillo de comerciantes que non acabara ningunha carreira: Andrés
Cheda. A moza casaré espida de dote e non asistida pola sta familia. O seu irméan
Andrés exerce de avogado e sofia con triunfar na politica como fixeran outros
devanceiros seus.

Outras figuras van tomando relevancia: Pedro o maragato, solitario e avaro,
que gafia moitos cartos co vifio, o sal, o trigo ou 0 pemento e que vive na casa da
Grafia que don Ramén Frade arranxara para Ludivina e o seu home. O Rosende
que tenta sair da miseria, un emigrante tisico, ou Antén das Cabras que, aprovei-
téndose da necesidade de cartos de don Alvaro, logra comprarlle a Grafia.

Pasada a restauracién, a familia dos Frade de Eiris esmorece mentres nace un
novo tempo. Os pazos esborrillanse irremediabelmente. A Barreira estd fechada
nos invernos. Alvaro vende parte do seu patrimonio, a sta familia busca emprego
nas vilas. Morre dona Mercedes. Rosarifio ten moitos fillos e os negocios do seu
marido marchan mal. Morre Alvaro Frade Portela. A stia vitiva Amelia estd acom-
pafada de Vertudes. Don Armando non ten netos en terras da Barreira. Uns exer-
cen as stias carreiras en Souto, a capital provincial, outros montan os seus negocios.
Agora € a caste de Rosende a que provoca que se lles incline todo 0 mundo. Sabe-
lifia, filla de Vertudes, militante inimiga da caste emerxente que simboliza Rosende,
sente unha dor acompafiada de bagoas cando conclide a narracién.

Os seflores da Pena sup6n unha maior contencién temporal, unha notébel redu-
cién de figuras e a permanencia dun narrador omnisciente que en terceira persoa
executa outra crénica en certa medida préxima a GB. En SB, escrita nos mesmos
anos que GB e publicada por vez primeira en 1984 (Narrativa completa), o autor
volve ao universo rural, fidalgo e labrego. O texto aparece organizado en dezaseis
capitulos, prélogo e epilogo, o primeiro e o derradeiro. O relato principia cunha
poética descricién da paz rural dominical posuida pola figura do sefior Valentin,
alto e groso, cano e barbado. Tamén aqui a casa é “grande, forte, séria” (1984, p.
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111). Cruza unhas palabras co médico Robustiano cando este se encamifia a axu-
dar a parir 4 filla do ferreiro das Pias.

A casa de don Valentin e da sta curmd e esposa dona Leonor é das mellores
da comarca. Tefien catro fillos. Un, metido nunha parroquia afastada, non vén
pola casa. Dous casados viven de traballos facilitados por un tio. A filla Vicentifia
medrara cos tios en Madrid e mesmo estudara unha carreira, pero pasa os dfas
fechada no seu cuarto. Acoden caseiros e labregos. Cando toca facer testamento,
os sefores da Pena pretenden que non se desfaga o conseguido. A casa e as terras
seran para o fillo crego. Os outros varéns quedan tamén con propiedades e para a
filla a sta correspondente lexitima.

Morre don Valentin pero a casa segue medrando “como a escuma”. Vicenta
non volve sair do seu cuarto. O fillo crego, don Bieito, toma as rendas. Morre
dona Leonor. O tio cura disp6n faena para todos os sobrifios. Morre o fillo Anto-
nio deixando viava e seis fillos. Ermitas, sobrifia do cura, faise a muller da casa.
O crego reparte o testamento entre os herdeiros buscando sempre quen poida
conservar a facenda.

Daniel ¢ fillo dun labrador forte que traballaba na Pena. Convértese no brazo
dereito de don Bieito. Un dia don Bieito convoca o neto méis vello de don Valen-
tin. Para el serd a casa. O resto é para os demais herdeiros a partes iguais. Pero
Daniel bota de contas se casar con Ermitas e ter un fillo para herdalo todo.

Coincidindo coa doenza e o inminente pasamento de don Bieito, Daniel e
Ermitas chaman con urxencia un notario para que o crego lle faga a mellora a
Ermitas e decontado anuncian o seu casamento. O novo sefior da Pena, Daniel,
aparece no ultimo capitulo gobernando a eleccion de alcalde, recibindo caseiros e
tamén, coas pernas estalicadas, a caricia da araxe na solaina.

1.2. NARRATIVA INFANTIL

A infancia est4 presente en catro obras de don Ricardo: T, PC, C e LC. Faremos
unha breve aproximacién aos catro textos.

Os tumbos, publicado en 1950 na revista Alba, condiicenos a esa casa de veraneo
con horta e merlo, con coellos e galifias, con caza de grilos e moscas na que o
narrador pasou momentos memorsbeis da sda nenez. E un caso de analepse ben
querido polo autor, moitas veces levado a este movemento temporal retrospectivo
destinado a relatar episodios da sta infancia vividos no seo da stia familia —sempre
tan relevante. Era a casa dos trasnos vividos por un cativo que ainda non chegara
ao decenio. A anécdota contanos como nas noites daquela casa se ouvian tumbos
e como a neneira cria ver un fantasma na sda alcoba. Tamén como un consu-
meiro era alcanzado por misteriosas mazas voadoras. Coa benemérita presente, a
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cocifieira confesa o seu pecado de amor: un mozo marifieiro na cidade 4 que ela
pretende volver decontado. O dos tumbos e o das mazés foran cousa sia, pecado
que debera pagar co seu despedimento pero tamén coa complicidade comprensiva
e certa simpatia do narrador, que lembra este episodio da stia nenez cando xa é un
home. Pero, no momento de aconteceren estes feitos, 0 noso analepsista quere ser
militar e le El dos de mayo de Lépez Garcia.

As pitas baixo a choiva publicouse en 1952 en Lar. En PC volvemos ao universo de
T a través doutra analepse. Tamén emerxe a vida familiar. O narrador evoca aqui
capitulos da stia biografia estival: os galos e as galifias daquela casa venerada da
nenez e o lecer no que cultivou o amor polos animais. Un narrador que lembra
o curro das galifias bautizadas por el mesmo. Tamén a chuvia estival e como o
raparigo non para até meter na casa as pitas e o galo, axudado pola familia, antes
de pérse a cuberto cando xa estaban todos mollados.

A cegonia apareceu en 1957 en Vida gallega. Parte o autor dunha historia acon-
tecida a unha sta profesora de aleman, polo que o mundo rural do conto non
¢ de ambientacién galega. En C verificamos da man dun narrador omnisciente
en terceira persoa o drama que poden causar os enganos tradicionais de que son
obxecto as crianzas. Estamos nun escenario que non é o da nenez do autor. E o
pais de Erika, o das altas penas, o vento, a montafia, a avea, o centeo, as cegofias,
os mifiatos, o rio, os galos e a stia granxa. Esta cativa de sete anos non ten con
quen xogar e quere facelo con outra nena nun pafs no que os nenos son traidos
polas cegonias.

Os menifos fican durmidos no fondo do rio onde os colle a cegofia. Pédese
pedir neno ou nena pondo dous ou tres terréns de azucre a carén dos vidros da
xanela. Erika decididamente quere unha irm4, pois xa ten irméans varéns, e de
madrugada leva o neno (Hans) que acaba de ter a stia nai ao rio. Olla como o rio
o leva. Volve 4 casa e rep6n esperanzada os tres terréns para que non se confunda
a cegona. E dorme feliz, convencida de que a cegona vai rectificar traéndolle a
irmancifia desexada. Hans, froito daquel erro, ird a outra granxa.

En O lar de Clara don Ricardo recofiece que se trata de:
péginas escritas para loitar contra a destrutora hostilidade dun tempo baleiro

e adverso que habia que encher e conjurar coa actividade que nos defende de

nds mesmos e do mundo circunstante (1984, p. 11).
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Vincula este relato con PC, T e C. O texto evoca, a través de varias analepses,
a infancia do narrador en Ferrol e ilustra a existencia da sta familia; a stia propia
e Intima saga.

En LC o material narrativo, mais extenso, distribiiese en dezasete breves capi-
tulos. Desde o primeiro adivifiamos a infancia ferrol4 do autor. A vila marifieira de
tabernas e rdas estreitas, o despotismo ilustrado e as rias a xeito de taboleiro de
xadrez, o murallén que agocha os estaleiros, os arsenais e os tres peiraos. Os téc-
nicos ingleses coa sta capela evanxélica. Os vistosos desfiles militares. As selleiras
e os coches de cabalos.

O narrador sittiase aos corenta anos da stia vida na casa natal que daba 4 Praza
Vella, coa stia feira mensual. E avisa ao narratario —moi determinante nesta narra-
cién— de que pasaron moitos anos e de que as stias lembranzas non son nitidas nin
grandes. “Pouco lembro de min mesmo” (Carvalho 1984, p. 158). Evoca o cinema
e como foi ofrecido a Santa Lucia por unha doenza ocular e 4 Virxe do Carme por
un accidente no mar. O que lembra o narrador da sta infancia céntao pero non
se define como escritor, ignora a existencia de lectores, dubida se publicari estas
lembranzas.

E un comerciante coma seu pai pero que cursou o bacharelato e que fixo a sda
fortuna en Cuba. Ao marchar a Cuba tifia ddas irm4s, Maruja e Clara, e un irmén,
Ramon, morto na guerra civil. Clara, casada e con catro fillos, é a dona da casa en
que vive o narrador. En Vigo ten previsto embarcar para a Habana. Escribe para si
e porque si. Corenta anos despois de nacer, a cidade xa cofiece o tranvia e o auto-
mobil, e a casa de Clara esta no extremo oposto da casa natal. A xente teno por
rico. Evoca a figura dos pais: el comerciante, viaxante, empresario, consignatario
de buques, apoderado dunha casa de banca. Tamén a primeira escola co irman
Duarte. Aquel neno estaba sabido da existencia da morte.

Lembra os seus catro irméns: Duarte, ddas nenas e Rafael. Os pais tifian unha
boa posicién. E a terribel morte de Rafael. O verdn pasiabano na aldea nunha casa
alugada preto da cidade. Nunha boa casa. Lembra a primeira guerra mundial e a
asistencia ao cinema. E a casa estival alugada 4 beira do mar 4 que se despraza a
familia en coche de cabalos. A epidemia de gripe 1évalle a nai.

Viven co narrador e os seus irmans a avoa (vitva dun militar) e a madrifia
(vitva dun suicida moito mais vello ca ela e vitima dunha doenza incuribel). O
pai e a madrifia casan. Duarte padece unha desviacién da columna vertebral que
lle acaba custando a vida. Clara é a irm4 preferida: feliz, agarimosa, intelixente.
Maruja era unha nena calada, pouco algareira. Ramén, un pequeno tirano. O
narrador, primoxénito, querfa ser xeneral. A casa era rica. [a para bacharel cando
o narrador fa ter un novo irman: finalmente unha nena morta. Tamén morre a
sta madrifa.
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Escribe, tense por escritor frustrado, para “botar contas, hai que facer balanzo”
(1984, p.187). Os tltimos anos da stia nenez son de bagoas e de morte. Ao morrer
a stia madrifia o pai perde a ilusién de vivir. A economia reséntese. O pai e a sia
avoa xa non se levan ben. Unha noite quéimase a casa e esta xa non dispufa de
seguro. Logo morre o pai e o narrador vive coa sia avoa até a morte desta. Os seus
irméns reflxianse en casa de parentes. Aos 16 anos vai a Cuba cabo dun familiar.
Lembra o exame de ingreso no instituto desde a alcoba da casa de Clara onde
escribe e rememora.

O narrador vai embarcar e xa dubida para que seguir escribindo. Clara ten un
lar feliz, un marido mestre de escola e o narrador pensa que non se van volver ver.
Por que ir a Cuba? Os fillos e o lar de Clara Iémbranlle a sta casa de neno, a sta
familia e os seus propios irméns. Ao final decide ficar aqui e non ir a Cuba. Pensa
nos fillos de Clara e en axudarlles economicamente. Exercera de cronista da casta:

“é tempo de lecer” (1984, p. 195).

1.3. A AMALGAMA DOS AMORES SERODIOS

Aos amores serédios é unha obra complexa, mesta e heteroxénea. Dotada inten-
cionadamente dunha anémala estrutura, con multiples narradores e coordenadas
espaciais e temporais e con non poucas intertextualidades das literaturas galega,
portuguesa e alem4; nutrida ademais da propia obra dual de creacion e de erudi-
cién do noso autor e constituida xenericamente como unha abordaxe do mito de
Abisag ou como unha toma de postura perante un dos textos que Carvalho mellor
conecfa: Os vellos de Castelao. Por non falarmos dos destinatarios textuais e a
imbricacién do propio autor no elenco destes. Permitideme unha breve excursién
polas sete partes en que se nos ofrece o material narrativo.

1. “Os vellos non deben namorar-se”. Este capitulo inicial é un pequeno ensaio
que ten como pano de fondo a obra e a tese de Castelao. Unha dialéctica entre a
probabilidade e a obriga. Sobre 0 amor e a vellez. Con afirmaciéns e preguntas moi
suxestivas: o amor novo mata o vello. Que acontece se un vello casado se namora
dunha moza casada? Hai moitos vellos que se namoran na historia da humanidade
e na historia das nosas letras. Velai, dinos o autor-ensaista, o caso contido en O
derradeiro amore de Aurelio Ribalta, no que o sefior Antén atura en silencio os
acoros do seu corazén. Si, en efecto estamos nalgunha das stas intricadas varian-
tes, no caso de Abisag. Pero lembremos que a bela e moza doncela biblica do Libro
dos Reis non foi quen de avivar o desexo do vello rei David. O ensaista conclte:
0 home que agarda a morte ama a vida. Por iso lle parece natural que os vellos se
namoren; tanto como que non sexan correspondidos.
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2. “Asia menor”. O salto a respecto desta segunda parte é verdadeiramente espec-
tacular. Uns arquedlogos localizan un santuario por onde serpentea o Meandro,
e nel unha cabeza feminina de méarmore, que se vai converter nun dos elementos
recorrentes da narracién. A cabeza resulta mais realista do que idealista e posie
moito cardcter. Na sta caluga reza a inscricion que lle d4 titulo ao conxunto: “Aos
amores serédios”.

3. “O poeta”. Non menos inquietante resulta esta terceira parte, integramente
constituida polo poema que inspirara, xa de noite 4 hora da cea e no hotel, a
cabeza de marmore a Erik; poema que, asinado polo propio Carvalho Calero,
figura co titulo de “Cabeza de deusa” no seu Futuro condicional, ademais de lem-
brarmos que Erik Larsson é un dos pseudénimos de don Ricardo. No poema fala
Euriloco, fillo de Anaximenes, escultor de marmore no obradoiro de Euribio,
quen proxecta mdis adiante facer o busto e logo na stia madurez o corpo enteiro
da imaxe da deusa decapitada.

4. “Consideracions criticas”. Recuperamos outra vez o talante do primeiro capi-
tulo, tal como suxire o titulo. Un ensaio sobre o poema de Erik e tamén sobre
a emblemaitica inscricién. O autor da cabeza non era un mozo, era un vello, un
grande artista descofiecido na declinacién da sta vida. Un artista que realiza a
cabeza de muller, “o simbolo da mocidade, na lediza da perfeizén e na saudade do

adeus” (1982, p. 232).

5. “Hélia”. O narrador sitiase na costa portuguesa e evoca o verso de Larsson na
prosa de Vergilio Ferreira e, en particular, na sta personaxe Jalio Neves, quen se
debate entre a realidade da stia esposa Helena e os sofios e os desexos concen-
trados en Hélia, a que d4 titulo a esta parte. O escritor Neves, rifado pola muller
e a filla, vai perseguir sen éxito a Hélia (antes Helena) polo labirinto do tempo.
Julio imaxina a Hélia, postiea no areal da stia imaxinacién porque Hélia-sofio ¢ a
antitese de Helena-realidade. E porque o sol xa se puxo para o escritor que non
sabe se aos cincuenta se é vello.

6. “A elegia de Marienbad”. Agora o autor aludido é Goethe pero tamén o vello
desta quenda, o Castelao desta quenda, o Neves desta quenda, o Larsson desta
quenda, o Carvalho desta quenda. Sempre Abisag. A moza Ulrike (von Levetzow)
trata o autor da “Elegfa de Marienbad” de “cabaleiro ancian” de quen se explici-
tan moitas amadas na vida literaria (Gretchen, Bettina, Helena de Troia, Ulrike,
Mignon) e na non literaria (Kéitchen, as ddas Friederike, as ddas Charlotte, Cris-
tiane, Marianne). Pero seguimos en Aos amores serédios. Lémbranolo o narrador
que identifica a cabeza de marmore achada nun outeiro de Xonia coa brancura da
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nacida de Leda e o cisne Zeus e cando lle espeta ao patrucio que é Goethe: “Mais
os vellos non deben de namorar-se”.

7. “Fin de viage”. O narrador evoca a tdltima cea mantida no hotel polos arqueé-
logos que descubriron a cabeza de marmore hai corenta ou cincuenta anos. En
realidade participan na cea seis persoas: o narrador, que era aos seus vinte anos o
secretario do equipo e un dobre aprendiz de fil6logo e de home; as dias mulleres
dos arquedlogos, que non cumpriran trinta anos; os seus maridos, o poeta Erik
Larsson e o mestre arquedlogo de 70 anos, didas veces divorciado e que aqui é
irremediabelmente non s6 o mestre e o profesor senén o vello. As ddas mulleres,
para o secretario do equipo (e tamén narrador), parécense 4 deusa marmorea e
como raffias helenisticas son Cleopatra e Berenice. As mulleres enféitanse, se
cadra para o vello mestre, porque o poeta e o aprendiz de fil6logo fican descarta-
dos e porque dos seus maridos xa non agardan novidades. O narrador, aprendiz de
home, mesmo contempla un intercambio de parellas. O vello mestre brinda cara
4s copas que as mozas sostefien cos seus brazos nus. O vello mestre non brinda cos
catro homes. E para as mozas tampouco existe mdis ca o vello. E ao brindar este
pronuncia as palabras méaxicas: “aos amores serédios”. Elas rin felices e musicais,
excitadas, embriagadas, fermosas. Tamén rin os maridos. E como remate total
e definitivo, a referencia a Cleopatra e Berenice e a incorporacién do verso de
Villon: “Mais ot sont les neiges d’antan?” (1984, p. 163) coa sta decidida invo-
cacién das neves de antano, do ubi sunt e das mulleres célebres da historia e da
mitoloxia, algunhas inseridas polo noso autor neste brillante texto.

1.4. Dos “PROVERBIOS OTOMANOS”

En 1985 Carvalho Calero publica baixo o pseudénimo de Namiq Zyya Provérbios
otomanos: De Selim a Solimdm. O breve relato conta en terceira persoa como no
século XVI, no terceiro ano do reinado de Selim I, sultdn dos turcos otomanos e
Comendador dos Crentes, entrara no seu harén como cativa cristid unha adoles-
cente xeorxiana, dona 4 vez de “encantos arrebatadores” e de notdbel influencia
politica no sultdn. A xeorxiana convértese ao islam. Esa muller acaba represen-
tando unha “proteica capacidade de adaptacom” (1985, p. 476) e unha probada
fidelidade aos seus sefiores “fossem as que fossem as circunstancias” (1985, p.
476). Os damnificados pola Bela Xeorxiana agardan mellor momento na sda vida
coa morte de Selim e a proclamacién califal do seu fillo Solimadm. As mudanzas
agardadas non se producen, o Grande Visir é confirmado no seu cargo e tamén
os colaboradores do anterior Sultdn. Solimdm fica engaiolado polos saberes poli-
ticos da Bela Xeorxiana, quen mantén o seu poder e o seu status asi como os
seus ministros de confianza. A Bela Xeorxiana pasara do pacifismo de Selim ao
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belicismo de Solim4m, pois “era capaz de por a sua técnica ao servigo das politicas
mais dispares” (1985, p. 476). O narrador apela 4 crenza dunha posibel morte do
“brilhante cometa” (1985, p. 476) por volta de 1550 cando emerxe unha nova
figura feminina: a de Roxelana. Pero a figura da Bela Xeorxiana ficou na historia
consagrada coa expresion “De Selim a Solimam”.

O autor evoca asi sultanatos cofiecidos na historia otomana, o de Selin I, sultan
entre 1515 e 1520, quen establece a capital en Istambul, e a do seu fillo Soliman
[, que ocupa o poder entre 1520 e 1566. Roxelana, referida no texto de Carvalho,
logrou casar con Soliméan converténdose na nai do proximo sultan Selin II. Era
unha escrava ucraina, cristid e comprada para o harén do sultdn. Ao parecer a
esposa principal era ministra e figura moi influente na vida politica até o punto de
levar o harén (constituido por mulleres xeorxianas e doutras nacionalidades) ao
mesmo Palacio de Topkapi.

2. SCORPIO E AS MULLERES

Scérpio é unha das obras de Carvalho mais celebradas pola critica literaria, tanto
pola stia orixinalidade técnica e polas stias achegas estilisticas como por servir de
reflexién e memoria individual e colectiva para o periodo 1910-1939, nunha inte-
raccién premeditada entre ficcién e memoria e nunha meditacién sobre a guerra
e as stias consecuencias para a xeracion de Carvalho e para os seus ideais.

Organizada en ddas partes de 77 e 59 capitulos, cada un comeza coa identi-
ficacién da voz narradora. Entre elas mestiranse parentes (Aurélia, Francisco,
Mercedes, Francisco), compafieiros (Sagitdrio, o contraste e complemento do
protagonista, Salgueiro, empefiado en escribir a narracién longa Scérpio seme-
llante 4 que lemos e voz que ten moito do autor, Casado, Barreiro) e as mulleres
de Scorpio. Algtns narradores son anénimos.

No romance aparecen espazos que acollen a biografia de Scorpio. Ferrol, onde
nace de pai descofiecido e cuxa nai morre aos poucos dias de el nacer, sendo
criado e adoptado por Aurélia e Francisco, pais xa de catro fillos.

A Compostela universitaria do Seminario de Estudos Galegos, a FUE e o Par-
tido Galeguista, onde Rafael/Scérpio e Jorge Bermiidez “Sagitdrio” van estudar
dereito e cultivar a literatura e o amor. A Salamanca dos estudos filoléxicos. Na
segunda parte, Rafael acode a Madrid en xullo de 1936 para opositar a profesor de
secundaria e estala a guerra. Xunto aos seus amigos Barreiro e Casado, mortos na
guerra, convértese en miliciano republicano e despois en tenente, formado nunha
escola militar de Valencia e destinado a Ubeda, na fronte andaluza. Mentres a sta
esposa e filla viven en Ferrol, Scorpio atopa a morte en Barcelona aos 27 anos nun
bombardeo da aviacién fascista.
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Esa riqueza e pluralidade de voces narradoras, a axilidade do relato, a contradi-
cién entre as luces e as sombras que acompafian o protagonista mudo, a honesti-
dade con que viaxamos ao pasado e a presenza de figuras femininas son elementos
determinantes. Rafael resulta un ser excepcional que cativa a mulleres e colegas,
un ser misterioso, silente e enigmético.

A vida sentimental de Rafael e as paixéns que desata estdn penetradas de
contradicién e tensién, como se pode comprobar na stia ambigua relacién con
Chéli, con quen casa, Merche ou Amalia, por non falarmos de Cleo, en cuxos
brazos morre.

A narracién indaga na vida das persoas e das cidades (Ferrol e Compostela);
nos avatares econémicos e afectivos; nas relaciéns sociais, nos hibitos; nos sofios,
ambiciéns e devezos dunha xeracién que militou no galeguismo republicano e
exerceu o oficio literario. Non ¢ dificil reconstruir importantes segmentos da bio-
graffa de Carvalho Calero 4 beira de diversos acontecementos histéricos como
os ligados 4 Reptblica e 4 guerra civil ou a personaxes como Castelao, Béveda,
Sudrez Picallo ou Quintanilla.

Scérpio ofrece moitas achegas ao universo do desexo, do erotismo e das rela-
ciéns amorosas. A obra méstranos un amplo abano de realizaciéns que permiten
entrever variadas soluciéns. E frecuente que o pracer se reduza a unha ilusién ou
a un sofio, que se impofian as obrigas familiares e sociais sobre os sentimentos
das persoas, que rexistremos casamentos por conveniencia, relaciéons fundamen-
tadas no engano e nas convenciéns e personaxes que reprimen as stias verdadeiras
paixéns.

Scorpio é un home alto e fermoso, louro e de ollos azuis que cativa as persoas
que entran en contacto con el. Intelixente e brillante, mdstrase con frecuencia
enigmaticamente indiferente aos desexos que esperta nas mulleres. Centrado nos
seus estudos de dereito e filosofia e letras e na escrita poética, indiferente 4 activi-
dade politica, nunca confirma nin desmente os moitos rumores que circulan sobre
a sia activisima vida amorosa nin exhibe entusiasmo polas mulleres.

Excluidas as mulleres da stia familia (as stas tres nais, Anténia, Aurélia e Mer-
cedes ou as stias irmds Socorro e Teresa), cada un dos espazos vitais do protago-
nista é o escenario para a sda relacién con algunhas mulleres importantes na sta
vida. En Ferrol, Chéli. En Compostela Cleo, Eugénia, Amalia, Merche e Rosa.
En Salamanca Helena ou Luzita. Scérpio esperta o interese no romance doutras
mulleres: Marifia, que traballa na casa de Cleo e Eugenia, as amigas viguesas de
Merche, as colegas de Salamanca Carmen e Luisa e mesmo Rosirio, a parella
do tenente Pascual. En Madrid, hai unha moza, Artemisa, que tamén oposita.
Brillante, seria, fria, elegante, compite intelectualmente con Scérpio pero € das
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poucas mulleres que non coquetean con el. E como Scérpio en feminino, fermosa,
intelixente e sobresaliente.

Cleo é unha das mulleres mais importantes na vida de Scérpio. Unha cubana
rica e con moitos encantos, compafieira de estudos en Compostela que rompe a stia
nacente relacion co ferroldn ao cofiecer a que Scérpio mantén coa stia irmé Euge-
nia, unha moza vitiva, misteriosa e sedutora, que compite en beleza coa sta irma.

Cleo esperta o interese de todos os seus compafieiros e, fronte 4s siias com-
pafieiras, é méis ousada e arriscada na sta relacién co sexo oposto. E asf que
consegue beixar ao ferrolan. Casados os dous e transcorridos once anos, Cleo e
Scérpio (capitan de cabalaria) reviven o seu amor cando se encontran durante a
guerra en Paterna, onde o marido de Cleo exerce o cargo de xefe do Estado Maior.
Vense intimamente en Barcelona onde os dous atopan a morte en 1938 durante
un bombardeo da aviacion fascista. Salgueiro vaise encargar de que non se saiba
que os seus cadaveres apareceron xuntos.

A relacién con Merche é unha relacién de amor odio. Compafieira de estudos
en Compostela, moi orgullosa e casada con Sagitdrio, é quen méis duramente
critica a Scorpio, o seu dolorosisimo ben. Pero dalgunha maneira tamén o ama.
Nas vésperas da voda de Scérpio e cando Merche xa est4 casada mantefien unha
relacién intima e sexual.

A relacion con Rosa é menos intensa. Est4 referida aos encontros e aos bailes
no forno da Carricova, no que os mozos universitarios Scorpio, Sagitério e Sal-
gueiro mocean con Rosa, Carminha e Luzia. Rosa é unha moza pobre, enferma
e costureira. Estas relaciéns logo serdn esquecidas, por moito que no corazén de
Rosa agrome a stia especial vinculacién con Scérpio.

Miis estrafia € a relacién que Scérpio mantén con Amalia, a moderna e rom-
pedora esposa do profesor Maluquer que gusta do flirt co discipulo predilecto do
seu marido. Aburrida e casada sen amor cun sabio que non atende o seu fogo
amoroso, Amélia é unha muller irresistibel e arrebatadora, que centra o seu flirt
fantaseando co ferroldn. Afastados cando Maluquer é destinado a Madrid, vol-
ven encontrarse en Salamanca, onde Amalia e Scorpio conseguen dispor dunhas
horas de intimidade, e finalmente en Barcelona desde onde o profesor Maluquer
notifica epistolarmente 4 vitiva a morte de Scérpio.

En Salamanca hai ddas compafieiras de estudos interesadas en Scoérpio.
Helena, unha moza fermosa, intelixente e de boa familia que sabe xa con quen vai
casar pero que devece por unha aventura co galego, indiferente a ese interese e
ao de Luzita que o consegue beixar emocionada no final de curso, cando Scérpio
abandona Salamanca de volta a Galiza.

Chéli é a muller que Scérpio ten méis a man. Criouse con ela. Inocente, anxeli-
cal, agochada, triste, escribelle cartas abrindo o seu corazén. Chéli &mao sempre,
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illada en Ferrol e sen poder confirmar os rumores que circulan sobre Scérpio.
Padece as ausencias de Scorpio en Compostela e Salamanca pero logra casar con
el e facer felices aos pais de ambos. Cando Scorpio perde a vida, Chéli é nai dunha
cativa, Aurélia.

ABREVIATURAS UTILIZADAS

AS: Aos amores serédios S: Scérpio

C: A cegoria SP: Os sefiores da Pena

GB: A gente da Barreira SS: Provérbios otomanos: De Selim a Solimdam
LC: O lar de Clara T: Os tumbos

PC: As pitas baixo a chiivia
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