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A AVENTURA DE EDITAR NA PRIMEIRA POSGUERRA
 E DALGUNHAS RELACIÓNS DE AQUILINO IGLESIA ALVARIÑO 

COS HOMES DA BENITO SOTO

THE ADVENTURE OF EDITING IN THE FIRST POST-WAR
AND SOME CONNECTIONS OF AQUILINO IGLESIA ALVARIÑO WITH BENITO SOTO’S MEN

Patricia Arias Chachero
IES Fermín Bouza Brey

Resumo: En 1947 publícase, en Vilagarcía de Arousa, Cómaros verdes de Aqui-
lino Iglesia Alvariño, considerado o primeiro libro galego relevante da pos-
guerra. En 1949, o autor deste poemario trasládase, por motivos profesionais, 
a Pontevedra onde cadra con Celso Emilio Ferreiro e o grupo de mozos que 
organizan a colección Benito Soto, primeira colección poética en galego tras a 
Guerra Civil. Iglesia Alvariño colabora activamente con este grupo de intelec-
tuais na edición de libros de poesía.

Abstract: In 1947 it was published, in Vilagarcía de Arousa, Cómaros verdes 
by the author Aquilino Iglesia Alvariño, considered the first relevant post-war 
Galician book. In 1949, the author of this collection of poems moved for pro-
fessional reasons to Pontevedra, where he met Celso Emilio Ferreiro and the 
group of young people who organized the Benito Soto collection, the first poetic 
collection in Galician after the Civil War. Iglesia Alvariño actively collaborates 
with this group of intellectuals regarding to the edition of poetry books.
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Debo, antes de nada, agradecer a confianza que teñen depositado en min o pre-
sidente da Real Academia Galega, Víctor Fernández Freixanes, e, en especial, 
dous dos seus académicos, Marilar Aleixandre e Xesús Alonso Montero. Á súa 
amabilidade debo, fóra de toda dúbida, o privilexio de estar aquí hoxe. Debo, así 
mesmo, confesar que cando recibín o convite para participar nesta xornada, o pri-
meiro que pensei foi que non tiña nada demasiado valioso que achegar. Que sabía 
eu da colección Benito Soto que non fose dito xa? Así, de primeiras, pouca cousa. 
Ocorréuseme despois que sería interesante afondar na pegada que a estadía pon-
tevedresa de Aquilino Iglesia Alvariño e a súa relación con Celso Emilio Ferreiro 
e os restantes membros da Benito Soto tiña deixado nesta pioneira colección de 
poesía que hoxe tan xustamente homenaxeamos. Descubrín, case sen pretendelo, 
que Alvariño foi un home bastante máis próximo ó grupo de Sabino Torres do que 
eu sospeitaba nun principio.

1933-1949 
AQUILINO IGLESIA ALVARIÑO EN VILAGARCÍA DE AROUSA:
O COLEXIO LEÓN XIII E A LIBRARÍA CELTA

Iglesia Alvariño ten pasado á historia da nosa literatura como o autor da primeira 
obra relevante escrita en galego tras o longo silencio imposto pola Guerra Civil. 
Como vostedes non ignoran, o poemario Cómaros verdes imprimiuse en 1947, nas 
máquinas da Celta, unha pequena libraría que abría as súas portas no número 5 
da rúa Ramón y Cajal, en Vilagarcía de Arousa. Chegara o autor á vila arousá 
no verán de 1933 e alí residiu até o ano 1949 en que aprobou unha oposición a 
cátedras de ensino medio. Tras uns meses de docencia no instituto de Lugo, no 
outono do 49, trasladouse ó de Pontevedra, onde se reencontraría con Celso Emi-
lio Ferreiro, compañeiro de inquietudes políticas antes da guerra, que traballaba 
na cidade desde 1941, cando chegara para ocupar un posto na Fiscalía de Taxas 
(Nicolás 2012: 107).

Cando Celso Emilio se fai cargo da dirección literaria da colección Benito 
Soto, a finais do 49 segundo relatou en diversas ocasións Sabino Torres, Aquilino 
e a súa familia acababan de instalarse en Pontevedra. Alí residirán até o verán 
de 1954, cando o poeta se incorpore ó Instituto Rosalía de Castro de Santiago 
de Compostela1. Tentarei demostrar que a circunstancia de que Aquilino Iglesia 
Alvariño e Celso Emilio Ferreiro se reencontrasen en Pontevedra naqueles anos, 

1   A Orde Ministerial do 21 de febreiro de 1949, expón o ingreso no instituto de Lugo. A Orde Ministerial do 
5 de maio de 1949, o traslado ao instituto de Pontevedra, hoxe Sánchez Cantón. O traslado ao Rosalía de 
Castro de Santiago de Compostela farase en virtude da Orde Ministerial datada o 9 de febreiro de 1954, o 
catedrático decide rematar o curso en Pontevedra e trasládase a Santiago o 2 de outubro dese ano.
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repercutiu de forma definitiva na colección literaria que tan acertadamente arga-
llaban os mozos Sabino Torres, Emilio Álvarez Negreira e Manuel Cuña Nóvas. 
Para afondar nesa influencia, convén retrotraérmonos un pouco, recordando, 
sequera superficialmente, as circunstancias nas que se publicou o que pasa por ser 
o primeiro poemario galego de posguerra.

Cando Cómaros verdes saíu á rúa, pasaran once anos desde o inicio da Guerra 
Civil, pero en Vilagarcía de Arousa e no resto do país, estaba moi vivo o recordo 
do violento proceso de represión e férrea censura que comezara no verán do 
36. Escuso lembrarlles que desde o inicio da guerra desmanteláranse imprentas, 
incautáranse bibliotecas e castigárase con severidade a todos cantos tiñan man-
tido posturas incorrectas a ollos dos sublevados. Seguramente mentres traballaba 
en Cómaros verdes, o magnífico poeta que era Iglesia Alvariño tiña moi presente a 
desaparición das organizacións políticas de preguerra, nas que el mesmo militara, 
e o feito de que moitos dos dirixentes e intelectuais que usaran a nosa lingua con 
lexitimidade e que defenderan en público a nosa identidade cultural, foran execu-
tados, encarcerados ou brutalmente represaliados. Nada de todo isto lle impediu 
embarcarse na aventura de imprentar un libro de versos en galego.

Como xa dixemos antes, en 1947, o poeta levaba catorce anos vivindo na 
Arousa. Chegara, sen vontade de permanecer, con apenas 24 anos, ó pouco de 
abandonar a carreira eclesiástica e os estudos no Seminario de Santa Catarina, en 
Mondoñedo, non moi lonxe do seu Abadín natal. Tras uns meses en Santiago de 
Compostela como director do xornal A Nosa Terra, instálase en Vilagarcía grazas 
á amizade que mantiña con Francisco Fernández del Riego, a quen coñecía desde 
rapaz. Foi el quen o puxo en contacto con Xosé Núñez Búa, militante do Partido 
Galeguista desde a súa fundación e propietario dun colexio privado, o León XIII, 
que herdara do seu tío, o pedagogo Joaquín Núñez de Couto.

Aquilino chega pois a Vilagarcía para dar aulas de latín nun colexio privado. 
Quixo a casualidade que entrase neste centro como substituto de Xosé Crecente 
Vega, outro dos grandes poetas do Seminario de Mondoñedo, a quen Alvariño 
coñecera meses antes en Ferrol, mentres realizaba o servizo militar. Durante anos 
traballou no León XIII como docente pero ó aceptar Xosé Núñez Búa postos de 
responsabilidade política, entre eles, o de vicepresidente da Deputación de Pon-
tevedra, asume Iglesia Alvariño a dirección do centro. O inicio da guerra obriga 
a Búa e á súa familia a exiliarse e, pouco despois, véndelle, por poderes, o colexio 
a Iglesia Alvariño e a Xesús Garrido Álvarez, antigo secretario do Partido Gale-
guista vilagarcián.

Paga a pena que nos deteñamos, sequera minimamente, no claustro de pro-
fesores que, neses anos, impartiron docencia en tan singular centro educativo. 
Podemos comezar por Manuel Castelao, curmán de Castelao, asasinado o 23 de 
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abril de 1937 no Bou Eva; a seguir podemos mencionar a Celestino Noya Rodrí-
guez, presidente da Deputación de Lugo antes da guerra, retido nun campo de 
concentración en Alacante ó remate da contenda, e liberado pouco antes de ins-
talarse en Vilagarcía e facer do León XIII o seu medio de vida. Tamén cadraron 
nas aulas do colexio con Aquilino Iglesia Alvariño, Carlos Lessner, un enxeñeiro 
inglés, afillado de Karl Marx, propietario dunha primeira edición de Das Kapital 
asinada polo autor, seu padriño (Alonso 2007), ou Xosé María Díaz Castro, outro 
dos poetas do Seminario de Mondoñedo, que chega a Vilagarcía en 1940, sendo 
xa Aquilino o director e propietario do centro. Cónstanos ademais que en 1941 
Iglesia Alvariño ofreceulle un posto no colexio a Francisco Lamas, alcalde repu-
blicano de Lugo, preso durante anos na terrible prisión de Ezkaba, en Pamplona, 
que ó ser excarcerado se instalará en Vilagarcía e que, andando o tempo, artellará 
a base do sistema sanitario público que desfrutamos hoxe. O León XIII convértese 
nestes anos nunha especie de acubillo no que algúns intelectuais republicanos 
represaliados atopan unha maneira digna de sobrevivir.

Fóra das aulas, Aquilino ten faladoiro diario cos seus amigos nunha elegante 
confeitaría que había na alameda vilagarciá. A ela asisten, ademais de Celestino 
Noya, Carlos Lessner e Francisco Lamas: Dámaso Carrasco, Ramón García Briones, 
o pintor Manuel Pesqueira, o consignatario José Buhigas, o xefe de Correos Gerardo 
Carregal, o párroco José Pérez Beltrán e o inspector de escola, Viñas Cortegoso. 
Achéganse, cando lles coincide, Borobó, Mariví Villaverde e Ramón de Valenzuela 
e, moitos días, antes de xantar, úneselles tamén Severino González Lazán, o propie-
tario da Libraría Celta, en cuxas máquinas se imprimirá Cómaros verdes.

Era este Severino, un home de trato amigable, alegre e franco a quen todos 
coñecían en Vilagarcía pois era propietario dunha pequena libraría e unha céntrica 
imprenta na que se editaban desde facturas, tarxetas de visita e papeis comerciais, 
a postais e calendarios publicitarios. González Lazán tampouco era vilagarcián. 
Chegara no último ano da guerra desde Lugo, onde estaba empregado na libraría 
Celta que moitos de vostedes lembrarán na rúa de San Marcos, mesmo en fronte 
da Deputación. Da Celta de Lugo sabe moito don Xesús Alonso Montero pois alí 
imprimiu algún dos seus primeiros traballos e alentou a publicación doutros tan 
significativos como os primeiros versos de Fiz Vergara Vilariño. Nas máquinas da 
Celta lucense verán a luz tamén primeiras edicións de Manuel María, Crecente 
Vega, Arcadio López Casanova, Ricardo Carballo Calero, María Mariño, Luís 
Pimentel, Dora Vázquez e unha longa listaxe de autores representativos da nosa 
literatura.

O propietario da Celta de Lugo era Francisco Esteban González, militante 
falanxista que, a partir do verán do 36, fará moito diñeiro imprimindo, en exclusi-
vidade, todo tipo de impresos oficiais do goberno golpista. Este Francisco Esteban, 
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pese á súa ideoloxía, non tatexou á hora de axudar a Severino González Lazán que, 
antes da guerra, era subxefe da garda urbana en Lugo e que co inicio da contenda, 
foi represaliado e perdeu o seu traballo. Tras uns meses acompañando ás tropas 
franquistas cunha furgoneta cargada de material de libraría, que ía vendendo ós 
soldados que precisaban escribir para poñerse en contacto cos seus, González 
Lazán viaxa a Vilagarcía de Arousa porque o seu xefe, o señor Esteban, acaba de 
comprar as máquinas da rotativa do xornal agrarista Galicia Nueva (1907-1938) 
caído en desgraza coa chegada do novo réxime.

Galicia Nueva ocupaba o mesmo local que despois ocupará a Celta que impri-
mirá Cómaros verdes. E, inda que nos afastemos algo do tema, convén lembrar que 
nas súas páxinas publicou os seus primeiros versos Fermín Bouza Brey e que nel 
colaboraron plumas tan relevantes como a de Manuel Portela Valladares, Ramón 
Otero Pedrayo, Luís Peña Novo, Sofía Casanova, Ben-Cho-Shey, Rof Codina ou 
Gerardo Álvarez Gallego. Só un último apunte, nese mesmo local, o de Galicia 
Nueva, publicou Ramón Cabanillas Da terra asoballada (1917), o primeiro libro de 
versos tras regresar de Cuba.

Recapitulemos. Antes de chegar a Pontevedra en 1949 Aquilino Iglesia Alva-
riño é o copropietario, xunto co exsecretario do Partido Galeguista vilagarcián, 
dun colexio privado que lle serve para ofrecer un posto de traballo a algúns dos seus 
coñecidos antes da guerra, simpatizantes, gran parte deles, do ideario galeguista. 
En 1947 acorda editar, na imprenta dun represaliado lucense, un libro de versos 
que, tal e como ten estudado o profesor Xosé Manuel Dasilva (2008: 94-97), lle 
traerá non poucos problemas coa censura. Antes do 47, Iglesia Alvariño e Gonzá-
lez Lazán experimentaran xa coa impresión de versos galegos. En 1946 viu a luz, 
nas pouco preparadas máquinas da Celta, unha coidada tarxeta de cartolina que 
incluía o poema “Nascida d’un sono. Tríptico á groria da betanceira” co que Xosé 
María Díaz Castro gañara o Premio de Honor e a Flor natural nos Xogos Florais de 
Betanzos dese ano; e dese mesmo ano é unha tarxeta cos versos “Nenia. Finamento 
e natal de dous poetas namorados”, do propio Aquilino Iglesia Alvariño.

Semella pois que o longo silencio literario imposto pola Guerra Civil come-
zou a quebrarse en Vilagarcía de Arousa, na libraría Celta, da man de dous bos 
amigos que compartían bastante máis que un trato profesional. Cónstanos ade-
mais que este vínculo non se rompeu cando Alvariño abandona a Arousa, pois 
a partir daquel momento imprime anualmente felicitacións de Nadal con versos 
en galego na libraría de Severino González Lazán e os seus seguintes libros en 
galego. De día a día (1960) e Leva o seu cantare (1964) figuran baixo o selo da Celta 
de Vilagarcía, co mesmo deseño editorial, incluso cando os volumes non foron, 
en realidade, impresos nas pouco preparadas máquinas da libraría que rexentaba 
González Lazán na capital arousá.
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1949-1954
AQUILINO IGLESIA ALVARIÑO, PROFESOR EN PONTEVEDRA.
O REENCONTRO CON CELSO EMILIO FERREIRO
E A ACTIVIDADE CULTURAL Ó REDOR DOS MOZOS
QUE ALENTABAN A COLECCIÓN BENITO SOTO

Como dixemos ó comezo, a chegada de Aquilino Iglesia Alvariño a Pontevedra, 
dous anos despois da aventura de Cómaros verdes, fai que retome a amizade con 
Celso Emilio Ferreiro, firme cando menos desde os tempos de Guieiros, a revista 
que as Mocidades do Partido Galeguista imprentaron en Ourense entre novem-
bro de 1935 e xullo de 1936. Sendo o mozo Celso Emilio director desta senlleira 
publicación, será Iglesia Alvariño un dos seus principais colaboradores. O trato 
fraternal entre ambos poetas era público naqueles anos e volverase explicitamente 
notorio cando o de Celanova lle escriba a Filgueira Valverde (2008), a respecto 
da Escolma da Lírica Galega que prepara por encargo do Seminario de Estudos 
Galegos, e lle diga que lle gustaría “ser situado –coma un irman pequeno– perto 
de Cunqueiro e Iglesia Alvariño”. 

O mesmo ano en que Aquilino se instala en Pontevedra e retoma a amizade 
con Celso Emilio comezan a publicarse os libriños da colección Benito Soto, que 
idearan, no outono do ano anterior, os mozos Manuel Cuña Novás, Emilio Álva-
rez Negreira e Sabino Torres Ferrer. Como vostedes non ignoran, foron un total de 
catorce volumes; trece se temos en conta que o dos irmáns Álvarez Blázquez, Xosé 
María e Emilio, é na realidade un só. Dos trece, oito están escritos en galego. Cro-
noloxicamente serían: Poemas de ti e de min dos mencionados Álvarez Blázquez, 
Dona do corpo delgado de Álvaro Cunqueiro, Anxo da terra de Ricardo Carballo 
Calero, Cantos de cotovía de Eliseo Alonso Rodríguez, Triscos de Luís Pimentel, 
Muiñeiro de brétemas de Manuel María, Cantigas da noite moza de Augusto Casas, 
Follas de un arbre senlleiro de Manuel Fabeiro e As canciós d’ise amor que se diz olvido 
de Juan Pérez Creus. 

Sabino Torres (2014: 201), cabeza visible da senlleira colección, explicou en 
diversas ocasións a chegada de Celso Emilio a tan singular e importante proxecto 
literario:

Cos libros nas mans, asustounos a audacia de saír á rúa sen permiso ningún, sen 
pasar pola censura, sen ningún dos trámites que obrigaban a calquera impreso. 
Foi miña a decisión de consultar aquela audacia xuvenil con Celso Emilio 
Ferreiro, que non coñecía o proxecto. Celso Emilio era para nós, malia ser máis 
vello, un bo camarada e para min en particular un irmán maior. Aprobou con 
grande entusiasmo a colección e a maneira de poñela na rúa, e coa súa “huma-
nidade combatiente”, como despois diría Emilio Álvarez Negreira, tomou o 
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leme da reencontrada Burla Negra –era o nome da nave de Benito Soto– e 
escribiu cartas, falou con amigos, publicou comentarios dos nosos libros, e deu 
a coñecer en faladoiros e coloquios este noso proxecto que era xa tamén seu.

Como moi ben ten estudado o profesor Ramón Nicolás (2012: 107-108), Celso 
Emilio era, naquela altura, un home ben considerado na cidade. Redactor xefe de 
Finisterre e colaborador habitual de Sonata Gallega, cun pasado militar no Rexe-
mento de Infantería, ocupaba un posto de confianza na Fiscalía de Taxas e desde 
esa sólida e segura posición capitaneará o xiro lingüístico que Benito Soto lle 
imprime á súa colección poética, a partir do terceiro volume: Poemas de ti e de min, 
o primeiro que emprega o galego e o primeiro no que Celso Emilio aparece como 
director literario. Escuso recordarlles que os títulos iniciais, Madrigal de Emilio 
Negreira e Como el río do propio Sabino, están redactados en castelán.

Sabino Torres (2014: 204) explicou a postura idiomática da colección:

Moitas veces me preguntaron por que Benito Soto publicou libros en galego. 
A época non era propicia para a poesía e moito menos en lingua galega, espe-
cialmente nas cidades, onde pouco se falaba, e polo tanto apenas tería lectores. 
Niso equivocábanse os que así pensaban, mais tampouco foi ese o motivo do 
noso bilingüismo editorial. A nós importábanos a poesía, e non se lle dixo a 
ningún poeta o idioma no que había de escribir. Cada un trouxo ata nós o que 
tiña, e nós aceptámolo ou non coidando unicamente da súa calidade.

“A nós importábanos a poesía”, recoñece Sabino Torres. Será Xesús Alonso 
Montero (2009: 150) quen poña en valor o importante papel que o autor de 
Longa noite de pedra xogou na escolla idiomática dos volumes que se publicaban 
en Pontevedra:

Lémbrese que Celso Emilio, nos anos de Benito Soto (1949-1951), vive en 
Pontevedra nun medio profesional (a “Fiscalía de tasas”) que non suscita sim-
patías entre a intelectualidade non oficialista. O certo é que en Celso Emilio, 
aínda nestes anos, non esmorecera o espírito das Mocedades Galeguistas, que o 
leva nesta ocasión a reorientar, na medida do posible, a Colección Benito Soto, 
esa colección poética na que no “grupo fundacional” había destacados anti-
galeguistas, como o escritor José Ruibal e o pintor Rafael Alonso. Os outros, 
incluído Manuel Cuña Novás, agaleguistas, admitían sen problemas libros en 
lingua galega porque eles […] co que estaban comprometidos era coa poesía.
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Grazas ó profesor Alonso Montero (2000: 196) sabemos, ademais, que unha 
das primeiras cartas que Ferreiro escribiu dando a coñecer o selo con nome de 
pirata pontevedrés ía dirixida ó gran patriarca das letras galegas, don Ramón 
Otero Pedrayo, especie de fito da cultura cuxa autoridade se invocaba naqueles 
anos case cada vez que se pretendía pór a nosa lingua en valor. Nesta epístola, 
datada o 28 de xullo de 1949, o de Celanova suplícalle “un orixinal para a nosa 
Colección” e dille ademais:

Estou seguro de que ten material de abondo para un interesantísimo libro de 
versos. Busque e rebusque por queixóns e gabetas, xa verá como é certo o que 
digo. Sua firma respaldaría a Colección, que, dito sexa de paso, comenzou con 
dous libros, non os mais adecuados, que xa estaban no prelo cando eu comecei 
a intervir na tarefa. Si non lle é posível compracernos, entoncias agradeceríalle 
moitísimo fixera un artigo comentando a Colección recén nada.

Por enriba de todo o dito, cómpre non perder de vista que, neses anos, escribir 
na nosa lingua implicaba unha postura ideolóxica e denotaba un compromiso 
claro. Ademais, é importante non esquecer que Pontevedra era unha cidade 
pequena na que calquera xesto podía ser “malinterpretado”. Neste contexto, 
o comprometido Celso Emilio dirixe a colección con nome de pirata. Repárese 
tamén que, neses anos, Ferreiro é poeta só en castelán e que desde a súa chegada a 
Pontevedra tiña dado á prensa dous libros de versos: Al aire de tu vuelo, en Gráficas 
Torres, a imprenta do pai de Sabino, ó pouco de chegar á cidade, e Bailadas, can-
tigas y donaires, baixo o selo Ediciones Céltiga, en 1947, xusto o mesmo ano que 
Aquilino Iglesia Alvariño publica os seus Cómaros verdes en Vilagarcía de Arousa. 

Parece pois que a intervención lingüística de Celso Emilio na colección Benito 
Soto foi totalmente consciente e comprometida. O debate sobre a escolla lin-
güística dos libriños pontevedreses era tema de comentario entre o círculo de 
galeguistas da época e non todo o mundo se mostraba favorable ó selo do pirata. 
En carta de Eduardo Blanco Amor a Álvaro Cunqueiro (2014: 42), o 30 de xullo 
de 1949, este dille a aquel: “Has hecho muy bien en no enviar nada a Pontevedra. 
Es poco serio enrolarse en una bandera pirata. Está bien ser pirata, ser más fuerte 
que los demás, pero no hace falta agruparse o vanagloriarse”.

O 7 de novembro de 1952 será Ramón Piñeiro quen lle diga a Fernández del 
Riego (2000: 70): “Eu estou ledo, pois penso que Heidegger pode falar en galego 
(que vén ser coma se falase Kant ou cousa así), xa non haberá motivos para que os 
da escola castelá-pontevedresa sigan dicindo que se trata dunha escola de labre-
gos”. A este respecto engade Xesús Alonso Montero (2009: 151) bo intérprete 
desta carta: “Se a “escola castelá-pontevedresa” pensaba así (e a min cónstame 
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que ese era o seu pensar), isto confírelle unha especial importancia ó asesora-
mento de Celso Emilio, mercé ó cal, a Colección Benito Soto se abriu ós escritores 
en galego, non poucos e moi distintos”.

O propio Celso Emilio recoñeceu que para manter a súa postura, foi determi-
nante o maxisterio do seu compañeiro de inquietudes galeguistas na mocidade. 
Explica o poeta de Celanova (Alonso 2003: 78) confundindo algo as datas e os 
datos, pois nin foron tres os volumes publicados en castelán ó inicio da colección 
nin o libro de versos de Iglesia Alvariño é coetáneo á colección, senón anterior: 

Non se podía publicar en galego e de aí veñen os tres primeiros libros casteláns 
da colección ate que publica Iglesia Alvariño en Vilagarcía Cómaros verdes. Este 
é o primeiro libro que sae en galego daquela, pro non publicado por un editor, 
publicouno el mesmo. Entón decatámonos de que, se cadra, se podía publicar 
libros en galego e escomezamos a mandar á censura (que daquela se exercía na 
propia provincia cando eran libros de menos de cen follas).

Non podemos concluír o apartado dedicado a tan afortunada amizade, sen 
deixar constancia de que os dous poetas que nos ocupan chegaron a compoñer, 
cando menos, un par de poemas de forma conxunta; algo ben pouco frecuente nas 
nosas letras. Ata nós teñen chegado un total de 66 versos dos que, segundo Iglesia 
Alvariño (2011: 50), corenta e cinco son da súa autoría e vinte e un, da de Celso 
Emilio Ferreiro. A composición, presentada baixo o lema “Al-alimón”, gañou un 
premio en Vigo, no verán de 1950, nos “Juegos Florales Hispano-portugueses en 
el Teatro Cine Fraga organizado por la Comisión de Festejos”. Foi pois, redactada 
nos tempos pontevedreses que estamos describindo e non parece ter nada que ver 
co texto recollido por Alonso Montero no volume que reúne a obra completa de 
Alvariño (1986: 307). No apartado intitulado “Poemas soltos (sen data)” atopa-
mos “Velas de son levado”, escrito segundo reza tras o título “En colaboración con 
C. E. Ferreiro”. Composición que comeza así: 

Un vento longo, escuro, amargues ondas
e a vela sola, vouga mar sin nadia.
Oco soar dos cons, voces de escumas
nas laragasias praias alcendidas.
A vela sola, noite desfiada,
a noite grande, longa, sin coureles.
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Adiantemos algo máis sobre o papel xogado por Aquilino Iglesia Alvariño no 
círculo ó que nos vimos referindo. De lle facermos caso a Sabino Torres (2000: 107) 
sería el quen se encargou de xestionar a obra dos poetas lucenses na colección:

Como editor de Benito Soto viaxei por toda Galicia tomando contacto persoal 
con moitos poetas daquel tempo. Houbo unha excepción: Lugo. As miñas rela-
cións coas xentes desa cidade e da súa provincia, foron sempre ou epistolares, 
ou a través de terceiras persoas. Lugo quedaba moi lonxe, para os medios de 
comunicación daqueles anos. Así de Manuel María, ou de Luís Pimentel, foi 
Aquilino Iglesia Alvariño, que trasladara a súa cátedra de Lugo a Pontevedra, 
quen trouxo as súas noticias e os seus libros.

O certo é que dos trece autores que publican na senlleira colección poética, un 
total de catro son de Lugo ou están vinculados á cidade. Tres deles teñen relación 
con Aquilino desde antigo: Álvaro Cunqueiro, Ricardo Carballo Calero e Luís 
Pimentel; o cuarto, Manuel María, un mozo de apenas 19 anos, cadrou con Alva-
riño nas escasas semanas que este impartiu docencia en Lugo antes de trasladarse 
a Pontevedra. 

A Álvaro Cunqueiro coñecíao o autor de Cómaros verdes desde os tempos en 
que era estudante en Mondoñedo. Cunqueiro ía procuralo polas tardes nos lon-
gos paseos que daban os seminaristas pola contorna de Santa Catarina. Ademais, 
sendo novos, ambos colaboraran nas páxinas de Vallibria, a revista que dirixía 
Xosé Trapero Pardo, e compartiran o interese polas aulas do mestre latinista Fran-
cisco Fanego Losada e os faladoiros na barbería de Ledo Bermúdez, “o Pallarego”. 
Xuntos artellaron a “Oficina Lírica do Leste Galego” (1933-1936) e Cunqueiro 
(1948) non negou nunca a devoción que sentía por Alvariño:

Si eu tivera agora sober da poesía en sí algunha que outra noción crara, dubido 
que deixara pasar ista ocasión sin decir todo o que, ao meu parecer, a poesía de 
Iglesia Alvariño é e sinifica, non sóio nas letras galegas, sinon nas letras univer-
saes. Pro non ouso tal, e conténtome con decir que sigo nos meus trece como 
o Papa Luna nos seus; trátase dun crásico, do único, quizaves, que o sexa entre 
nós, e un dos máis puros e reveladores poetas que ao noso tempo en calisquer 
lingua ou lugar, lle sexa dado escoitar...

A quen dedicou, ademais, unha das composicións de Mar ao norde (1932):
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Sombra en presencia pura:
ár en ágoa parado.
Olla cal nace en coiros vivos
escoitándose.

Toda ela é invención das cousas:
tres espellos xustos
e tres escuridades,
nubre, sombra.

A Ricardo Carballo Calero (1982: 257) tratábao Aquilino desde que coinci-
dira con el en Ferrol mentres facía o servizo militar. O noso homenaxeado nas 
Letras de 2020 publicara xa Vieiros (1931) e Iglesia Alvariño, Señardá (1930). 
Ambos os mozos, poetas e militantes galeguistas, intercambiaron lecturas de ver-
sos e proxectos literarios refuxiados nun pequeno estudo que Carballo Calero tiña 
na rúa Real de Ferrol. Daquela Aquilino traballaba en Corazón ao vento (1933) e 
Carballo en O silenzo axionllado (1934). A guerra separou os dous amigos durante 
anos pero quixo a casualidade que se volvesen atopar en Lugo, quizais nos pou-
cos meses en que Aquilino impartiu docencia nesa cidade, que cadran ben co 
momento en que Ricardo Carballo Calero está poñendo a andar o Colexio Fingoy.

Sen dúbida de todos, o poeta de Benito Soto que máis agradecido se mos-
trou co papel xogado por Iglesia Alvariño, foi Manuel María. Un rapaz sensible 
e espelido, de pouco máis de 19 anos, a quen Alvariño tería escoitado nunha 
conferencia que pronunciara no Círculo das Artes. Moitos anos despois, en 1988, 
no prólogo que Manuel María (1988: 9-10) redacta para a reedición de Muiñeiro 
de brétemas, lemos:

Con Muiñeiro de brétemas comencei, hay moitos anos, as miñas andaduras poé-
ticas. O libriño pubricárase na pontevedresa colección “Benito Soto”, facendo 
o volume XI no ano 1950, gracias ós bós oficios e ó interés xeneroso do gran 
poeta e inesquecíbel amigo Aquilino Iglesia Alvariño. Fora escrito un ano 
antes, polos meses de vrau, no meu Outeiro de Rei natal. Eu tiña entón daza-
nove anos, un bacherelato recén rematado, moi pouca cultura literaria, toda 
unha vida dediante de min ainda sen gastar e unha capacidade de entusiasmo 
case ilimitada […]

Cando saiu á luz eu non sabía que a este meu primeiro libro lle cabía a honra 
e a responsabilidade de cumprir un papel histórico: servir de vencello entre a 
literatura galega de anteguerra e a de posguerra.

Por eso lle teño un agarimo especial. E por eso mesmo, ó cabo de tantos anos, 
volta á saír novamente á luz.
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Antes de concluír este pequeno percorrido, un último apunte. Dos poetas 
sinalados, tres, Pimentel, Cunqueiro e o propio Alvariño, colaborarán na efémera 
revista Xistral que o precoz Manuel María botara a andar en 19492. Está claro 
que naqueles anos escuros que tan ben definiu Xosé Luís Franco Grande, o círculo 
investía as súas enerxías na recuperación literaria da lingua galega.

Este papel de mediador entre os membros da Benito Soto e os poetas lucenses 
non era, na época, segredo ningún. Ramón Piñeiro en carta datada o 7 de outubro 
de 1949, dille a Francisco Fernández del Riego (2000: 26-27):

Mándoche dúas poesías para ese Suplemento de La Noche que estás a preparar. 
O autor é un rapaz de Outeiro de Rei que cumpriu onte 19 anos. Ten rematado 
un libro de versos –Muiñeiro de brétemas– que enviou ós de “Benito Soto” por 
mediación de Aquilino Iglesia Alvariño.

A temperá noticia –reparen en que a carta está datada en outubro de 1949– 
demostra que a actuación de Aquilino foi totalmente simultánea á incorporación 
de Celso Emilio como director do selo Benito Soto. Pero a implicación do autor de 
Cómaros verdes na colección de poesía que nos ocupa vai inda máis alá do exposto, 
pois prologou Follas de un arbre senlleiro, o volume que fai o número trece da 
colección, primeiro libro de versos de Manuel Fabeiro Gómez. Nese breve texto 
introdutorio atopamos, por certo, unha delicada reflexión sobre a lírica e sobre a 
condición galega da poesía:

Teño fe na poesía cando a poido sacar pola fala; cando non ven encoberta, 
falando de fala mudada, vergonzoso rondador de empardeceres. Eu teño fe na 
poesía que se debate en loita de craridades contra o silencio pecho das cousas 
pra tornarse nova, mandado namorado, bágoa amiga, buscando quen a escoite 
[…].

Se me preguntades como é esta poesía, direivos que é poesía, direivos que é 
poesía galega e moza. É poesía galega porque ben galego é o arte de dar calor 
humán ás cousas.

O 29 de xaneiro de 1950 atopamos en El Pueblo Galllego, tras o título “De hoy 
para mañana”, unha curiosa e breve entrevista na que Aquilino Iglesia Alvariño 

2   Aquilino Iglesia Alvariño e Luís Pimentel publican no primeiro número os poemas titulados “Xunta ô 
Xistral” e “Saludo”, respectivamente e Cunqueiro entrega “Orazón preto da cibdá de Mondoñedo” que 
se publica no segundo e derradeiro número da efémera revista.
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recoñece estar sopesando a posibilidade de publicar un volume de versos na colec-
ción Benito Soto:

– ¿Está usted trabajando en alguna próxima publicación?
– Estoy traduciendo al gallego las Odas de Horacio.
– ¿En cuanto a obra propia?
– Quizá mande, en breve, un libro de versos para a colección Benito Soto.

Poemario que debeu chegar a existir pois aparece anunciado de maneira rei-
terada na publicidade que se insire nos últimos títulos da Benito Soto baixo a 
epígrafe “Próximos volumes”. Talvez fose un dos inéditos dos que Sabino Torres 
(2014: 226) deixou escrito: “Con moita amargura e desazón metín todos os libros 
do fondo editorial, os papeis, os orixinais sen publicar, que eran moitos […] e nun 
curruncho do Atlántico prendemos lume ao vello galeón e a tantos traballos e 
esperanzas”.

En 1950, cando se publica a entrevista mencionada, Celso Emilio Ferreiro 
traballa en dous proxectos ben diferentes. Dunha banda, o ensaio sobre Curros 
Enríquez que lle publicará Moret en 1952, da outra na tradución ó galego, en 
colaboración con Antonio Blanco Freijeiro, do feixe de poemas alemás que final-
mente levará por título Musa alemá e que tamén aparecerá baixo o logo do pirata 
pontevedrés, en 1951. Ambos os traballos contarán con prólogos de Aquilino 
Iglesia Alvariño, sen dúbida un dos grandes amigos e apoio incondicional de Celso 
Emilio naqueles anos pontevedreses.

Grazas a Luís Ferreiro, a quen debo por certo, parte importante da información 
exposta, sabemos que cando o autor de Longa noite de pedra marcha da cidade do 
Lérez, no outono de 1950, organízase unha homenaxe de despedida na Sociedade 
Liceo Casino, na que desempeña un papel importante o seu amigo desde a moci-
dade, Iglesia Alvariño. Será el quen lea o discurso de despedida (Nicolás 2012: 
129) no que, tras loar o poeta, afirma:

Celso Emilio es el más estupendo narrador de historias que nos queda en Gali-
cia, privada en sus publicaciones de por vida de la gracia y el aliento de sus 
mejores hijos, atraídos como es natural por las grandes urbes que, de momento, 
dan más gloria y en cualquier caso, pagan mejor.

Con todo ello, si Ferreiro no fuera más que esto, no estaría justificada esta des-
pedida. El talento y el ingenio tienen el don de la ubicuidad universal. Desde 
Vigo o desde Madrid puede Ferreiro seguir alentando la publicación de revistas, 
periódicos y colecciones de poesía, como lo hizo hasta ahora, y como todos 
deseamos que lo siga haciendo.
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Apenas catro anos despois, no outono de 1954, é Aquilino quen deixa Ponte-
vedra. Os amigos organízanlle unha cea da que, pouco despois, se fai eco Manuel 
Cuña Novás (1954: 5) nun texto da revista Litoral, onde recoñece, sen físgoas, 
o importante papel xogado polo poeta de Abadín no círculo de intelectuais que 
artellaron a colección Benito Soto. Di así:

A nuestro lado escribió el poeta sus versos, enseñó el catedrático, trabajo el 
lingüista, bebió en la tertulia el vaso del discurso, la taza de la charla; del vino 
amistoso que en torno a él apurábamos los demás. El poeta se nos va y nos que-
damos más solos que de costumbre. Esto fue lo que dijo –a su modo– Sabino 
Torres. Quedamos más solos de lo que solíamos y separados unos de los otros, 
que Iglesia Alvariño sostenía la fe de la conversación, nos juntó alrededor de su 
mesa, hacía de la charla fruto. El poeta suplía en parte la escasez de manifesta-
ciones artísticas y literarias, las fiestas del espíritu padecida por nuestra ciudad.

Dásenos por imaxinar que, naqueles anos, Galicia era, quizais, un pouco máis 
pequena e que os vencellos ideolóxicos entre os intelectuais facíanlles pechar 
filas nun trato fraternal e protector, que estreitaba relacións e favorecía o traballo 
de mans dadas. Quero rematar esta intervención co poema que Aquilino Iglesia 
Alvariño (1986: 270) leu a noite do 19 de xuño de 1954, na cea que se organizou 
para despedilo en Pontevedra. Titúlase “Nunha cena de amigos” e di así:

Quero contar un por un meus amigos
como se contan os mollos de trigo.
Como se contan os mollos nas airas
quero contar os meus bos camaradas.
Quero contalos e recontalos
como recontan os pobres os cartos.

Quero contalos nas arcas da ialma
como reconta os seus bes a calandra.
Quero contalos nas nenas dos ollos
como contámolos intres de gozo.
Quero contalos, ben contadiños.
Quero contar un por un meus amigos.

Poucos ou moitos, quero contalos
como se contan as peras nun ramo.
Como se contan nas airas as medas,
como se contan as horas pequenas.
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Quero contalos e recontalos…
Poucos ou moitos, meus amigos son.
Quero contalos no meu corazón.

Os versos foron publicados en Leva o seu cantare (1964: 126) cunha nota final 
que puntualiza: “Leído po-lo autor nunha cena que lle ofreceron seus amigos en 
Pontevedra, no ano 1954”. Publicouse nunha folla solta, modificándose o orixinal, 
que remataba deste xeito:

Como se contan as horas pequenas,
Portela e Madeiros, Alonso e Sabino,
e Caba, Odriozola, Quiroga e del Río,
Roxerius e os outros meus amigos son.
Quero contalos no meu corazón.

Son os mozos e non tan mozos, do círculo pontevedrés da colección Benito 
Soto. Os mesmos que retrata Sabino Torres nas páxinas d’As tres columnas (2008: 
36-37), onde lemos:

Esa furia do ouro negro cóntase moi ben na novela Wolfram, Wolfram de Carlos 
Caba Landa. O autor era subcomisario de policía e vivía tamén a vida literaria 
pontevedresa. Don Carlos, como así lle chamaban os novos poetas, tiña tertulia 
na Niña Bonita, taberna arrimada á capela do Nazareno , na rúa Tetuán […].

Nesa taberna pontevedresa, reuníase don Carlos ao mediodía, a tomar unha 
cunca de viño do Ribeiro acompañada dunhas talladas de polbo, con Aquilino 
Iglesia Albariño, Agustín Portela, Celso Emilio Ferreiro, Manuel Pesqueira, 
Ramón Peña e os novos poetas Manuel Cuña Novás, Emilio Álvarez Negreira 
e o autor desta crónica.

Os amigos de Aquilino Iglesia Alvariño, un home recto e serio, traballador e 
culto, autor de Cómaros verdes, o primeiro poemario galego relevante tras a Gue-
rra Civil que, polo que parece, naqueles anos difíciles traballou con discreción, 
empeño e dedicación na recuperación da nosa cultura. 
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