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DE CAMINO NA SAUDADE:
ITINERARIUM CORDIS IN DEUM

WALKING WITH SAUDADE: ITINERARIUM CORDIS IN DEUM

Andrés Torres Queiruga
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Resumo: Respondendo a unha vella intuicién, o artigo trata da saudade nunha
modalidade non estudada: a saudade vivida alén das palabras, expresada na
vivencia da carne e no movemento do corpo. Rosalfa, poeticamente lonxe de
Galicia, sente nacer unha fonda saudade, convertendo a ansia da lembranza
en pasos no camifio, en comufién coa realidade césmica a través da lta e coa
Transcendencia na voz das campés. Aproveito para sinalar as etapas do meu
encontro co tema, abordando finalmente o seu significado teoléxico: esperanza
versus angustia, profundacién metafisica e apertura a Deus, expresada nunha
experiencia abisal con saloucos “méis fonda c4s palabras”.

Abstract: Responding to an old intuition, the article approaches saudade (a
sense of longing, nostalgia) via a route as yet untaken: saudade experienced
beyond words, expressed in the experience of the flesh and in the movement
of the body. Rosalfa, poetically far away from Galicia, experiences the emer-
gence of a deep longing, turning anxiety into steps taken on the road, into
communion with cosmic reality through the moon, and with Transcendence
through the sound of the bells. I shall discuss the stages of my own encounter
with this subject, ending with a theological approach: hope versus anxiety,
metaphysical reflection and openness to God, expressed in an abyssal religious
experience “with groans deeper than words cannot express”.

Palabras chave: saudade, angustia, esperanza, existencialismo, Stimmungen,
experiencia relixiosa.

Key words: saudade (longing), anxiety, hope, existentialism, Stimmungen, reli-
gious experience.
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Ao Dr. Anténio Braz Teixeira,
mestre maior nos estudos da saudade

Foi coma unha pedra que cae nun estanque a punto de conxelacién. Tal me
sucedeu a min coa palabra esperanza, cando, ainda nos tempos de estudante e
lonxe ainda de Galicia, o tema da saudade empezara a preocuparme. O ambiente
intelectual estaba pletérico de angustia existencialista e de especulacién heideg-
geriana arredor do Dasein, tamén o visitado pola Sorge e a Angst. A palabra che-
goume nuns versos de Ramén Cabanillas:

pro, ansia do porvir e relembranza
do que o tempo levéu, a Saudade
rachando a fusca e triste escuridade

prende lume 6 luceiro da Esperanza

(1959: 518).

Era un horizonte distinto o que se abria, afin ao doutros existencialismos mais
positivos, e sobre todo do que se practicaba nos estudos teoloxicos. Mais tarde
descubriria que era tamén o do saudosismo portugués, do que, por certo, bebera
con fonda empatia Cabanillas. A impresién ficou dentro, e nela o encontro con
Ramén Pifieiro e a lectura dos seus artigos xa clasicos!, falando de significado
metafisico, espertoume o desexo de entrar no seu estudo xa demorado e reflexivo.

Tivo que esperar porque se interpuxeron os traballos tipicos dos comezos da
aventura intelectual: tese, primeiras leccidns, primeiros traballos. A ocasién che-
gou cando tiven que escoller o tema do discurso para ser recibido na Real Aca-
demia Galega. A opcién foi espontédnea e contaba ademais co mellor padrifio, o
propio Pifeiro.

Foi o inicio dun camifio que, con distintas alternativas, non deixard xa de me
acompanfar e que, de por parte, me concedeu a fortuna de entrar na fraternidade
de tantos que na comunidade irm4 de Portugal levan séculos na mesma tarefa.
Quero ver este simposio? como unha acollida que pouco merezo, pero que aqui
agradezo de todo corazén.

Sobre todo, o inicial: Significado metafisico da Saudade (1951).

2 VI Coléquio Luso-Galaico sobre a Saudade: Homenagem a Andrés Torres Queiruga, 24, 25 e 26 de maio de
2018, Lisboa, Porto e Vigo. Instituto de Filosofia Luso-Brasileira | Instituto de Filosofia da Universidade
do Porto (RG “Raizes e Horizontes da Filosofia e da Cultura em Portugal”) | Centro Portugués de Vigo
| Universidade de Santiago de Compostela (Faculdade de Filosofia: Departamento de Filosofia e Antro-
pologia) | Universidade Catélica Portuguesa (CEFi: Centro de Estudos de Filosofia — Porto) | MIL:
Movimento Internacional Luséfono | Revista Nova Aguia.

© 2018. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 379, 217-239
218 ISSN: 1576-8767



De camifio na Saudade: Itinerarium cordis in Deum

Xuntos, pois, “de camifio na saudade”, intento agora ofrecer unhas breves
indicaciéns do meu itinerario no seu estudo, coa intencién de unir esta modesta
ruta 4 de tantas outras mais ricas e gloriosas que, no mundo comunal da nosa fala
e cultura, exploraron e exploran o amplo mar da saudade. Advirto que no que
segue, darei xa por suposta a idea xeral da saudade como indicando a un tempo
presenza e ausencia —en lembranza a un tempo triste e gozosa—, sexa no modo do
recordo, sexa no da anticipacion, sexa no da presenza non recofiecida.

Falarei de tres etapas principais neste camifiar: clarificacién do estatuto filoso-
fica, radicalidade ontoléxica e realizaciéon teoldxica.

1. ESTATUTO FILOSOFICO: DAS SAUDADES A SAUDADE

Dignificar o tratamento da saudade, introducindo claridade na mesta fraga de
significados en que un uso secular a foi envolvendo, era unha esixencia obvia.
Catro preocupaciéns dirixiron a pescuda: a clarificacién do significado, clasificar
as modalidades, establecer unha xerarquia entre elas e, finalmente, aludir as ten-
siéns e intima constitucién.

1) Na clarificacién resultou fundamental a presenza da Fenomenoloxia. Ela foi,
desde a primeira metade do século pasado, a que recuperou o cardcter cognos-
citivo do sentimento. E recuperouno xustamente desvelando a complicidade e
coaptacién entre o suxeito e o mundo. De sorte que a videncia do sentimento
ten caricter polar: revela a realidade obxectiva en canto afectando o suxeito, e
revela sobre todo o suxeito en canto reflectindo o seu acordo ou desacordo coa
realidade.

Dalgtin modo, sempre se comprendeu esta complicidade, ata mesmo ver no
sentimento o medio mdis efectivo de o suxeito se mergullar na carne do mundo.
Pero por iso mesmo resulta inevitable o risco da confusiéon nebulosa, de afogar no
magma sentimental, onde todo parece significar o mesmo e a saudade pode per-
derse ficando sen perfil propio e sen rostro verdadeiro. O inzamento incontrolado
das expresions, que van do popular ao poético, do descritivo ao filoséfico, e ainda
de moverse entre o sublime e o banal, ofrece a proba mais evidente.

2) Tamén para a clasificacion resultou fundamental a reflexién fenomenoldxica.
Falar sen mais de saudade pode abondar para unha primeira intelixencia do que
se intenta expresar, pero non abonda cando a reflexién busca introducirse mais
a fondo na aura de significados e no mar de connotaciéns de que estd cargado
ese entrafiable vocabulo. Por fortuna, o enfoque fenomenoldxico, ao salientar a
referencia obxectiva, permite discriminar a intencionalidade concreta de cada
manifestacion saudosa.
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Non ¢ igual a saudade da patria no soldado perdido nas guerras de ultramar
que a da moza atendendo o seu amigo rodeada polas ondas do mar de Vigo; non
é 0 mesmo falar de ter saudades tras unha despedida ocasional que sufrir ponda-
lianamente a saudade do prisioneiro na cadea de Arxel; non tefien igual fondura
os degoiros da xuventude perdida que as ansias divinas do monxe da Arrabida.
Incluso nun mesmo autor a palabra saudade pode revestir significados moi distin-
tos, respondendo a contextos diferentes. Tal se manifesta, por exemplo, no “Adids,
rfos, adids fontes” de Rosalia, coa stia progresién intensiva que vai das fontes
e regatos pequenos ao “adids tamén queridifia”. O mesmo sucede no magnifico
poema de Camdes, que vai dos “Alegres campos, verdes arvoredos” 4s envolventes
“saudades de meu bem”.

Non resulta facil unha precisiéon undnime, pero o criterio obxectivo ofrece un
camifio de especial eficacia. Nétase xa atendendo ao significado suxerido pola
etimoloxfa e polas denominaciéns: nostalxia, afioranza, melancolia, soidade,
morrifia, arela, ansia, sede... son palabras que por si mesmas orientan a puntos
especificos do horizonte comin. E nétase asi mesmo atendendo 4 circunstancia
onde o significado se xera e se concreta; falar de Sehnsucht, Wehmut, Schwermut,
ou Longing, yearning, ou dor ou mélancolie. .. fai claro eco a sensibilidades e culturas
acaso moi distantes, pero que non ocultan unha fntima resonancia comdn.

3) En canto ao terceiro paso, o da xerarquizacion, axudoume un recurso de Paul
Ricoeur. Co seu estilo acolledor, acudiu sobre todo 4 filosofia de Aristdteles, para
mostrar como desde a referencia obxectiva non sé resulta posible discriminar
entre as diversas formas da saudade, senén tamén de sinalar de xeito méis preciso
a stia fondura. Ricoeur recorda como Aristételes, na sta analise do pracer e a feli-
cidade, establece unha clara dialéctica de graos ascendentes, que se presta a unha
clara aplicacién 4 dindmica da saudade.

Todo pracer particular, sinala o filésofo, estd habitado por unha tendencia
intima que busca a felicidade plena, atravesando e discriminando o maior ou
menor acerto das diversas etapas no seu avance. Caberfa recordar neste sentido o
sabio discurso de Diotima de Mantinea no Banquete de Platén, explicando como
idéntica ascension se d4 na percepciéon da beleza e na vivencia do amor: dos cor-
pos belos, 4s almas belas, 4s ideas e 4s virtudes, e finalmente 4 Beleza e ao Ben
supremo. Unha consideracién atenta pode descubrir como de feito isto sucede no
amplo e flexible mundo da saudade: toda saudade concreta leva en si, en ansia ou
recordo, a tensién dunha plenitude tGltima que a suscita e promove.

4) Esta dialéctica xerarquizante permite tocar, sequera sexa de paso, o grave pro-
blema que presenta a tensién dual da experiencia saudosa, que non por casualidade
foi, e continta a set, fonte de malentendidos no significado e de sonadas discordias
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nas correntes culturais, segundo se vexa nela unha forza positiva de avance ou
freo escuro que paraliza. No plano méis inmediato, esta a falsa identificacién da
saudade coa “morrifa”, tomada no seu sentido més enfermizo e paralizante. Algo
que, con estrafia e precoz lucidez, denunciou entre nds o mozo Rafael Dieste, pro-
testando contra “o doce cacicato da tristura” e convocando a dar por finalizada a
“adolescencia lirica”, para entrar no camifio da accién e do entusiasmo. E nesta
douta asemblea non preciso falar das altas disputas entre Saudosismo e anti-sau-
dosismo na cultura portuguesa (Garcia 2012: 37-41; Manso 2018)°.

Aqui, ao lado da referencia ao cofecer, cémpre evocar o mundo da emocién e
das opcidns da liberdade. Pois con elas estd tamén a saudade en indisoluble e rizo-
maética comufién. Por iso cada forma concreta constitiie unha chamada aberta
que pon a persoa saudosa en transo de eleccién. Pode frear o dinamismo e mer-
gullarse pasivamente na rememoracién do gusto doce-amargo do ben perdido ou
da meta desexada, secando asi a siia rafz e matando a sta vitalidade. Ou pode
seguir o pulo xenuino, e mobilizar as enerxfas na procura da realizacién posible
ou, cando menos, do consentimento maduro e criticamente axustado ao principio
de realidade.

En todo caso, acoller a dobre suxestién da referencia obxectiva e da impli-
cacién emotiva, desvela o ser miis intimo da saudade como un estar sempre de
camifo, en posible ascensién de pureza subxectiva e de alcance obxectivo: do
particular ao universal. Das saudades 4 Saudade.

2. RADICACION ONTOLOXICA:
NA FONTE DA ANGUSTIA E DA ESPERANZA

Considerala nesta altura, anuncia sen ddbida o punto crucial do discurso sobre a
saudade. E aqui onde se decide a stia importancia ontoléxica e a sta orixinalidade
cultural. O interrogante nace da intriga suscitada pola dobre valencia coa que
pode presentarse.

Persoalmente esa intriga, en aparencia irredutible, manifestéuseme con aguda
viveza en ddas altas e intensas manifestaciéns: “negra sombra”, en Rosalia; “luz
divina”, en Frei Agostinho da Cruz. Dalgin modo escenificaban o caricter para-
doxal, xa denunciado desde o principio: “E un mal de que se gosta, e un ben,
que se padece”, dixera en 1676 Don Francisco Manuel de Melo; “gosto amargo
de infelizes, / Delicioso pungir de acerbo espinho”, traducird mais tarde Almeida
Garret.

3 De Dieste ocupeime en “O tema da saudade en Rafael Dieste” (1982).

© 2018. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 379, 217-239
ISSN: 1576-8767 221



Andrés Torres Queiruga

Pifieiro, alertando sobre a stia fondura metafisica, deixaba claro que non podia
tratarse dunha simple xustaposicion ou dunha mestura incoherente. Convidaba
a seguir pescudando. Algo tifia que haber na entrafa da saudade que puidese
explicar tan dura di4stase. E pronto se me fixo claro que ese “algo” tifia tamén un
reflexo evidente na contraposicién cultural do momento, onde 4 obsesion existen-
cialista pola “angustia” se contrapofifa abruptamente 4 esperanza, presente non s
na vivencia relixiosa, senén tamén na instancia filoséfica, enerxicamente reivin-
dicada por Ernst Bloch e acollida por toda unha corrente teol6xica que fa desde
Jiirgen Moltmann en Europa 4 Teoloxfa da liberacién nas Américas.

Heidegger axudou na solucién da intriga. Fondo e ambiguo tamén neste tema,
o seu discurso presentdbase unido ao coro da “angustia”; pero, aguilloado por
criticas como as de Bollnow e Biswanger, foi matizdndoa cada vez mdis, ata afir-
mar que tampouco ela exclufa a presenza do positivo, falando, por exemplo, de
Langeweile e Gelassenheit, esta tltima con clara e non negada connotacién mistica,
evocando a Erckhardt e Silesius.

Asi e todo, 0 mais eficaz non foi tanto a reflexion sobre este aspecto, nunca ben
clarificado na sta filosoffa, como a altura en que situou o tratamento mesmo do
problema. O que el fixo, foi afastalo, de xeito definitivo, do magma psicoloxista e
do reducionismo socioléxico, para situalo no dmbito metafisico dos existenciarios
e, miis en concreto, das Stimmungen, é dicir, conforme 4 etimoloxia mesma desta
palabra, do modo positivo ou negativo de o suxeito se sentir “acordado” ou “des-
acordado” co mundo, en concordia ou discordia, en gozo ou en tristura, en angus-
tia ou esperanza. Non se trata, pois, da superficialidade do suxeito perdido na
rutina do “se”, isto é, na moda ou na masa do que se di e se pensa. E o Dasein como
tal, no seu caracter esencial e especificamente humano, o que estaba en xogo.

Desde af ficaban situados no seu preciso nivel tres problemas de fondo calado:
o lugar da radicacién dltima da saudade, a estatuto epistemoléxico da sda plural
manifestacion e o cardcter da stia apertura ao absoluto.

1) A primeira pregunta acerca da radicacion ilumindbase de novo, atendendo &
implicacién entre mundo e sentimento. Tomada no seu significado metafisico,
como acordo ou desacordo do suxeito como mundo en si e como tal, a saudade
remite 4 raiz mesma do seu ser e do seu estar, ao feito primordial da orixinacién
que o pon no mundo e o abre ao seu destino.

Nesa raiz e orixinacién primixenia, a saudade é o momento auroral que se abre
4 totalidade, sen que o suxeito poida saber ainda que vai ser del e do seu destino:
perdido ou acollido, amparado ou desamparado, aberto ao sentido ou entregado ao
absurdo. Por iso me gusta considerar a saudade como a “inocencia do sentimento”,
non tocada polo cofiecemento preciso nin decidida polas decisiéns da liberdade. E
que, por iso, se mostra e se demostra como apertura radical, non determinada nin
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contaminada, anterior a toda forma, disposicién ou sentimento concreto. Tamén,
en definitiva, anterior e mdis radical que a angustia e que a esperanza.

Conclusion, como se ve, importante. Non sé situaba a saudade con voz propia
no cerne vivo do momento cultural, senén que permitia unha resposta capaz de
mediar nas discusiéns e tender una ponte literalmente radical de didlogo. Porque
o seu caracter auroral facia dela, en principio e por definicién, algo intrinseca-
mente aberto a ambas as ddas posibilidades. De xeito que, por un lado, explicaba,
sen artificio retérico nin trampa metafisica, o estrafio contraste das stias manifes-
taciéns concretas, en luz e sombra; e, por outro, aclaraba tamén a contraposicién
cultural entre a angustia e a esperanza como posibilidades humanas que, pese
4 sta irta oposicion, intentan explicar unha comin e radical situacién humana
(tamén neste punto aparece a categoria heideggeriana da Befindlichkeit).

2) Quedaba porén a segunda pregunta: como explicar o estatuto epistemoléxico dun
tipo de consciencia capaz de reflectir ese sentimento fuxidio ou mellor, desa Stim-
mung ainda sen figura nin contorno? Neste punto foi Amor Ruibal quen ofreceu
a fina axuda da sta distincion entre a “nocién” e o “concepto”. Non ¢é este lugar
de entrar en analises detalladas. Abonde con indicar que non se trata de dous
cofiecementos illados e separados entre si, senén de dous momentos nun mesmo
e idéntico cofiecemento concreto, onde un, o nocional, se expresa a través do
outro, o conceptual.

Abonden dous exemplos que axuden a ver como isto se realiza na saudade. E
tipico e ben cofiecido o que sucede coa nocién do “ser”. Non existe nunca o “ser
en canto tal”, en estado puro. Tan s6 existen os seres ou entes concretos, nos que
o ser se realiza: pedra, rosa ou estrela e, féra das especulaciéns que falan do “ser”
en abstracto, sucede 0 mesmo co seu cofiecemento espontineo: falamos das reali-
dades con nomes diferenciados, pero sempre implicando nelas o ser, é dicir, dando
por suposto que “son”. Por iso nin sequera precisamos pronunciar expresamente
ese verbo e mesmo hai idiomas que non o empregan. En realidade, serfa un tor-
mento se, cada vez que nomeamos un obxecto, tivésemos ademais que advertir
que “é” ou existe. Sucede 0 mesmo co exemplo de realidades como a “vida”: non
existe “a vida”, existen seres vivos que expresamos en conceptos diferentes: gato,
vaca ou andorifia; pero en todos damos como obvio que en cada nominacién vai
implicada a nocién de “vida”.

A saudade é mais complexa nas formas e mdis imprecisa nos matices, pero en
canto 4 estrutura noética a aplicacién resulta evidente. A variedade nas manifes-
taciéns, 4s veces mesmo contrapostas, responde 4s sdas distintas manifestacions,
expresadas en “conceptos” diversos; pero todas remiten 4 mesma e inefable e
“nocional” vivencia.
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Sempre vivimos saudades concretas, pero en todas se fai sentir a mesma Sau-
dade radical. Tan radical e indeterminada, que por iso pode traducirse tamén na
maéis abrupta e polar contraposicién que se expresa na angustia e na esperanza.
Estas, angustia e esperanza, quedan por tanto desveladas como pertencendo 4
orde os conceptos e por tanto xa como manifestacions concretas e determinadas.
O cal implica a xa anunciada conclusién metafisica de alto rango: que tanto a
angustia como a esperanza son constitutivamente posteriores 4 Saudade e que,
por tanto, é nela onde se sittia 0 comezo radical.

3) Esta importante conclusién sitda o discurso ante a terceira pregunta: a onde
e a que remite a Saudade, que é o que nela se desvela, tan grave e determinante
como para que af se decida de xeito irremediable a orientacién fundamental da
existencia humana, ou cara ao cerco pechado da angustia ou na direccién aberta
da esperanza. A indeterminacién en apertura sen limite apridrico responde o
caricter totalizante, e sen contorno do seu obxecto. Emerxendo do non ser cara 4
existencia, sucede como se a conciencia do suxeito, no seu espertar primordial, se
encontrase nunha apertura ainda sen nome nin figura, que o pode situar 4 beira
dun abismo escuro e sen fondo ou na soleira dun reino de luz e plenitude.

A claridade nunca podera ser total, xustamente porque reborda ao suxeito,
sempre a se realizar nos limites ambiguos e infranqueables da finitude: por atr3s,
cara 4 orixe insondable; por diante, cara ao horizonte inalcanzable. Ser4 a vida a
que no accidentado decurso das stias incitaciéns e avatares, vaia insinuando cal é
a direccién connatural e mais verdadeira.

Os tempos escuros, nos que a desgraza ptblica ou a mordedura dos males indi-
viduais se fan especialmente intensos, tende a suscitar épocas de angustia e sau-
dades deprimidas. Pero, en xeral e malia todo, parece reinar con mais forza un
pulo positivo, que non se arrende totalmente, porque, como incluso recofiece
Nietzsche, sempre 0 mesmo “non” se alimenta secretamente do “si”; e, en defini-
tiva, como dixo Leibniz, menos optimista do que proclama a vulgata volteriana,
hai mais casas que hospitais. Ollando ainda mais atrés, toda a grande e variada
corrente de platonismo, co seu epékeina tes ousias, “alén da esencia”, ainda confe-
sando o seu caricter inefable, non deixaba de recofiecer que ese horizonte estaba
ultimamente iluminado pola luz do Un e do Ben.

En todo caso, alertado por Cabanillas, para a presenza da esperanza, a mifia
conclusién foi que, pese a todas as sombras e renunciando a calquera optimismo
facil, cabe afirmar que nela reside o pulo mais intimo e se marca a direccién mais
verdadeira da existencia humana. E dicir, que a Saudade se abre orixinariamente
sobre un absoluto de caracter positivo, coa promesa aberta dunha felicidade posi-
ble. De todos modos, nese primeiro achegamento 4 cuestién, preferin manter
aberta una reserva metddica. Por iso escribin entén:
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Pouco importa, neste contexto inmediato, que fale do Ser, do Absoluto ou de
Deus; pouco importa incluso que se lle atribdia realidade efectiva ou simple-
mente funxa como polo ideal, segundo a pauta das “ideas” kantianas”. O deci-
sivo é que a dindmica psicol6xica da saudade transcende todo limite concreto,
porque, identificada co total dinamismo do espirito, ten sempre diante dela a
posibilidade dunha comufién absoluta. E transcendente, porque supera todo o
concreto; é saudade, porque esa superacién cara 4 comufién dése necesaria-
mente no modo da ausencia (Torres 2003: 49).

Recofecida esa cautela, agora quero proseguir ata o final o camifio da saudade,
levantando esa abstraccién e prolongéndoo ata o final no terceiro capitulo anun-
ciado: a realizacion teoldxica.

3. A REALIZACION TEOLOXICA: ITINERARIUM CORDIS IN DEUM

A relixion consiste dalgin modo en pofier a Deus na orixe e no destino dltimo da
Saudade. Abre asi un amplisimo campo para a reflexion teoléxica, do que temos
insinuacions valiosas, pero onde ainda restan moitas leiras por labrar®. Aqui pre-
firo contentarme cunhas lixeiras alusiéns, como pequenas xanelas que permitan
asomarse 4 paisaxe inmensa e entrafiable. Empezarei polos Salmos, seguirei por
santo Agostifio e san Juan de la Cruz, para rematar en Rosalia, tratando de ver
como cada alusién abre unha perspectiva incitante sobre a riqueza da chamada
inesgotable.

3.1. Os SALMOS OU A SAUDADE DE DEUS, FONTE E CUMPRIMENTO DAS SAUDADES HUMANAS

Descuberto Deus como orixe absoluta, abrese un horizonte sen limite e comeza un
camifio dificil e accidentado, pero apoiado nunha fidelidade que non falla (Neves
2015: 21-29). Toda ausencia concreta est4 alimentada pola promesa da plenitude
inscrita no corazén da criatura. Toda saudade humana leva a marca indeleble da

saudade de Deus:

Como devece a cerva pola auga dos regatos,

asi devece por ti, meu Deus, a mifia alma.

4 Aparte do iniciador de A. Braz Teixeira (1993), poden verse, por exemplo, Neves (2015) e os estudos
recentes, de Joana Serrado, Manuel Casteldo Mexuto, Samuel Dimas, en Sobre a Saudade: V Coloquio
Luso-Galaico (Teixeira/Natério/Epifanio 2018). E curioso notar que, NO meu cofiecer, 0 concepto, tan
afin, da Sehnsucht non aparece nas grandes enciclopedias teoléxicas. Unha interesante excepcién é a
Gltima edicién do Lexikon fiir Theologie und Kirche (Emeis 2006).
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A mifia alma ten sede do Deus vivo:

cando verei o rostro de Deus?

(Sal 41/42, 2-3).

A sede non sempre é calma nin clara. Pero nos momentos cruciais traspasa o
ser enteiro, conmovendo o sentimento ata as raices e mobilizando a vontade ata
a rebelion:

Como cantar un canto do Sefior
estando en terra allea?

Se me esquecese de ti, Xerusalén,
que seque a mifia man dereita;

que se apegue a mifia lingua 6 padal,

se deixo de pensar en ti

(Sal 136/137, 5-6).

Era a mifia intencién comentar con certa amplitude este salmo, que foi longa
e famosamente poetizado por Luis de Camdes, en 365 versos, que entre nés Fil-
gueira Valverde comentou con ampla erudicién e fina sabedorfa (1975: 99-122).
Pero, xusto por ser tan cofiecido e tan elocuente, é mellor que o salmo fale por si
mesmo, e preferin acudir a outro, o 131, un dos méis breves do Salterio:

O meu corazén, Sefior, non é soberbio
nin os meus ollos altaneiros.

Non persigo grandeza

nin marabillas que me exceden.

Eu acalmo e acalo a mifia saudade,
coma un menifio no colo da sta nai;

coma nun menifio estd en min a mifia saudade

(130/131, 1-2).

Pofio “saudade”, creo que con pleno e mellor dereito, onde as traducidns bibli-
cas deste salmo adoitan traducir “ansia”. E acudo a el, porque evocando a luz
calida do colo materno, ilumina de tenrura a escuridade abisal onde se orixina
a saudade. Non fala s6 do simple apego instintivo do infante, senén tamén da
confianza conquistada na “segunda inocencia” do adulto, que sabe xa, e por iso
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fala, dos delirios de grandeza e dos excesos da ambicién’. Pero, sobre todo, intro-
duce asf a saudade no tema, hoxe moi actual, da natividade ou “nacencia”, tan
ben sublifiado por Hannah Arendt (1993; Barcena 2006; Bagedelli 2011) e Paul
Ricoeur (1967: 411-416), axudando a liberar as orixes do anonimato dun abso-
luto abstracto ou da desolacién sen consolo de nos sentirmos fillas ou fillos do azar
e da necesidade. Outro salmo dirao ainda con palabras de marabilla asombrada:
“Ti formache-las mifias entrafias, tecichesme no seo da mifia nai” (v. 13). E como
se intufse preguntas que s moito mais tarde poderd ser nosas, parece evocar as
mesmas profundidades cosmogénicas da orixinacién humana:

Ti cofieces a fondo o meu espirito;
non che estaba oculta a mifia esencia,
cando no segredo era formado,

tecido no fondo da terra

(v. 14b-15).

A orixe aparece asf iluminada por un amor incondicional, dando lugar a unha
hermenéutica intertextual que permite ler a enteira Biblia como unha pedagoxia
da saudade. Tal foi a pedagoxia fonda dos orantes e profetas, que mobiliza a accién
e chama 4 rebeldfa. Pedagoxia que, lentamente, foi deixando de ser motivada pola
forza cega do odio, que no salmo de Babilonia pode ainda acabar con palabras
terribles:

Babilonia estragadora,

bendito quen che pague

co mal que nos fixeches;

bendito quen colla os teus picaros
e os estrele contra as pedras

(v. 8-9).

Tan terribles, que ninglin comentador as pode xa glosar, unha vez que Xests de
Nazaré, levou 4 culminacién o simbolo paterno-maternal para nomear o misterio

5 Non estou a facer esexese estrita; intento prolongar a valencia teoléxica. Cabe descubrir no texto mesmo
a presenza do adulto. Asf o fai, por exemplo, Schokel/Carniti 2009: “El nifio ya ha sido destetado; por
tanto, segin los usos antiguos, tiene mas de dos afos: puede jugar (Gn 21, 8-9; Is 11, 8); su madre lo
deja en el templo (I Sm 1, 21-28), recibe ensefianza (ls 28, 9). Pero todavia depende de su madre, que lo
toma en brazos o se lo carga a la espalda. Una escena paterna, que podria ser materna, de Oseas ayuda a
rellenar la imagen escueta del salmo: 11, 3 Yo ensefié a andar a Efrain y lo llevé en brazos. 4 Fui para ellos
como quien alza una criatura a las mejillas; me inclinaba y les daba de comer”.
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de Deus®. Revelandoo como Abbd, o Nazareno vive a confianza incondicional
do neno no colo da nai, pero mostrandoa capaz de traducirse no compromiso
adulto dun fillo capaz de entrega ata a morte. E agora, madura, a raiz da saudade
xa non agroma polo odio que condena, senén polo perdén que comprende: “Pai,
perddaos, porque non saben o que fan” (Lc 23, 34).

Comprendo que este comentario pode xerar certa impresién de artificio.
Espero que a segunda das evocaciéns anunciadas axude a ver que non é nin ten
por que ser asi.

3.2. SANTO AGOSTINO OU O ESFORZO DA REFLEXION
NO ASOMBRO DO SENTIMENTO: “DOCTA SAUDADE”

En plena madurez e xa bispo de Hipona, o converso Agostifio empeza as stas
Confesiéns cunha asombrada fervenza de interrogantes ante Deus. E case de inme-
diato, escribe una sentenza que atravesa os séculos e que, como dos misticos di
Bergson, algo hai dentro de nés que lle fai espontaneamente eco: fecisti nos ad te
et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te: “fixéchesnos para ti e 0 noso
corazén estd saudoso deica que acougue en ti” (CCSL 27). Confeso que nunca,
antes destas reflexions, se me ocorrera traducir asi, por “saudoso”; o “inquietum”
do texto orixinal. Pero tan s6 por me ter propiciado este descubrimento, darfa por
ben pagado o traballo. Creo que non existe mellor nin mais exacta traducién.

A intuicién do xenio logrou sintetizar nunha frase, breve e sen adorno, a esen-
cia mesma da dindmica saudosa. Tanto a orixe insondable como a meta ansiada
reciben nome expreso e recofiecido. Concreta o misterio, pero preserva o asombro
ante a riqueza inexhaurible. A orixe non remite 4 aparicién desde o caos cego ou
da nada inicial, senén ao nacemento libre e querido desde o amor. E a meta non se
abre sobre o baleiro sen fondo ou a infinitude abstracta, nin sequera sobre o Un
neoplaténico’. E, dese xeito, a saudade constitiie a conxuncién dindmica entre a
orixinacién amorosa e a plenificacién final. Por iso é camifio, que invita ao traba-
llo, a0 compromiso e 4 realizacién, liberando da angustia e mantendo a tensién
da esperanza: non permite o “acougo” prematuro nin a desidia inoperante, ao
tempo que se converte en critica de toda absolutizacién, sexa utopfa clausurada
ou ideoloxia totalitaria.

6  Significativo o caso de san Juan de la Cruz, que apenas o alude con versos que mais ben insintian pena e
compaixén: “iO hija de Babilonia / misera y desventurada! / Bienaventurado era / aquel en quien con-
fiava / que te ha de dar el castigo / que de tu mano llevava /y juntara sus pequefios / y a mf, porque en ti
esperava / a la piedra que era Christo / por el qual yo te dexaba”.

7  Peter Brown nota ben a diferenza con Plotino: “Las profundas y abstractas intuiciones de Plotino han
proporcionado el material para un lenguaje clsico y nuevo del corazén desasosegado” (1969: 219; cf. cp.

XVI: “Las confesiones” (206-239).
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Bo lector de san Paulo, Agostifio sabe que a figura sen figura en que decote
trata de se debuxar a saudade é xustamente a “esperanza do que non se ve”:
solidaria dunha creacién tamén ela en camifio, que “xeme coas dores de parto”
na agarda da liberacién plena. Ollando para a meta, esixe aguantar na paciencia
e no traballo da historia (Romanos 8, 18-25)8. Pero consciente da orixe, vivese
apoiada na seguridade do amor que nunca a abandona e da fidelidade que sempre
a acompafa’.

Era importante recordar ao bispo de Hipona, evocando a través del o secular
traballo da tradicién, para sublifiar o rol necesario da reflexién dentro da saudade.
Porque acentuando o sentimento, acordando as “razéns do corazén” e mobili-
zando as enerxias da liberdade, a saudade dalle encarnadura 4 intelixencia. Pero,
4 sda vez, esta sérvelle a ela de guia no transito entre a orixe e a meta. [luminada
ou, mellor, intrinsecamente imbricada no “itinerario da mente”, tamén a saudade
se pode converter nun auténtico “itinerarium cordis in Deum”.

Desenvolvéndose no tempo da historia e nos conflitos da finitude, ese itine-
rario non pode discorrer sempre na luz: ten noites e dias, paisaxes asolladas e
vales escuras. O camifio non pode menos de reflectir a oscilaciéon constitutiva e
nunca perfectamente equilibrada da saudade: presenza dunha ausencia ou ausen-
cia dunha presenza. Para dar cabo a estas reflexiéns, vou evocar dous casos que
encarnan tipicamente esa dialéctica: San Juan de la Cruz e Rosalia de Castro.
Serei méis breve co primeiro, para lle deixar un pouco de mdis espazo 4 segunda.

3.3. SAN JUAN DE LA CRUZ OU A AUSENCIA NA PRESENZA

De entrada, cémpre unha advertencia. E obvio que a palabra “saudade” non
aparece no mistico de Fontiveros. Pero, igual que a rosa de Shakespeare pode
recender igualmente doce baixo outro nome, tamén a saudade pode usar outros
nomes para entregar o seu segredo. E penso que tal sucede na poesia do gran
mistico, mostrandonos nun contraste incomparable un dos aspectos da saudade
en camifio: o feito de que ainda na maior presenza segue presente a sede dunha
fonda ausencia.

En poucos misticos e poetas, se nalgtin, cabe percibir o brillo da presenza divina
como luz que ao seu paso “todo o veste de fermosura” e pon en cada ser unha voz
que vai “mil grazas referindo”. Toda a realidade se fai transparencia e diafania da
presenza amada. E porén non se anula a ausencia, senén que aumenta a saudade
clamando pola incompletude da presenza: nin a luz descorre todo velo —“/ Adénde

8 Serfa bo ler con atencién un comentario deste texto magnifico, xustamente moi comentado; cf., por

exemplo, Wilckens 1992: 180-209.
9  Tamén aqui, cf. Romanos 5, 1-11, e o comentario de Wilckens (1989: 349-372).
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te escondiste, Amado?”— nin o gozo apaga toda ansia: “{Por qué, pues has llagado
/ aqueste corazén, no le sanaste?”.

A tension resolvese con forza cara & presenza, que, tras o transito pola “noite
escura”’, nimba de gozosa esperanza toda a sta poesia. Pero ainda asi, sucede
nunha tensién paradoxal: entre a seguridade de ter e a ansia de non o poder ver
e apreixar, camifia

sin otra luz y gufa
sino la que en el corazén ardfa.

Idéntica tension exprésase noutros versos admirables que, dalgin modo, repre-
sentan unha definicién da saudade, en canto que se asoman ao abismo inicial.
Viveo na seguridade da esperanza, pero sufrindo que “ainda é de noite” e faise
preciso agardar pola aurora. Para concluir, paga a pena evitar toda glosa e saborear
0S seus Versos:

Aquella eterna fuente est4 escondida,
que bien sé yo do tiene su manida,
aunque es de noche.

Su origen no lo sé, pues no le tiene,
mas sé que todo origen de ella viene,
aunque es de noche.

3.4. ROSALIA OU A PRESENZA NA AUSENCIA

Con Rosalia, a polaridade invértese e a paisaxe cambia de xeito radical: agora é
a ausencia a que pasa a primeiro plano. Pero compre non se apresurar, cedendo
acaso a unha especie de moda, que rexeitando con xustiza o debuxo acaramelado
da “santifia”, pode incorrer nunha visién anacrénica que cegue para dexergar a
fondura abisal do seu espirito. Serfa volver 4 superficialidade dunha primeira Ilus-
tracién adolescente e superficial que, como denunciara Hegel, mata a profundi-
dade infinita do humano.

En Rosalfa aparecen moitos rostros da saudade. Aparecen, pequenas e entra-
fiables, as saudades concretas, que van desde as infantis de “aquelas risas sen fin”
ata as “herbifias do camposanto onde meu pai se enterrou”, pasando polos amores
que xa non son, e pola tristura de abandonar “a terra que nos criou”. Pero aparece
tamén, insistente, a Saudade grande e con maidscula: o afrontamento, en oco,
coa totalidade do ser e co sentido tltimo da existencia. E aqui compre acurtar o
paso, para entrar con moito coidado no santuario.

© 2018. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 379, 217-239
230 ISSN: 1576-8767



De camifio na Saudade: Itinerarium cordis in Deum

Falei de Rosalia como de quen exemplarmente traduce a Saudade como “negra
sombra”. E non cabe negar o seu pavor fronte ao xigante escuro da angustia que
tapa e cela todo horizonte “cun pé posto onde brillan os astros / € outro onde a
cova me fan”. Nin podemos ignorar a sensacién extrema de carencia e desamparo
que en demasiadas ocasiéns abalou os alicerces da sta existencia: “rios da vida,
onde estades? / Aire, que o aire me falta”. Nin tampouco é posible descofiecer a
amargura da protesta contra a imaxe divina desfigurada por unha relixién dema-
siado esquecida do Evanxeo e da terra.

Pero acaso sexa hora de recordar que iso non é todo. A sta protesta, polo
demais non mais violenta c4 dos profetas biblicos nin sequera menos radical c4 do
Nazareno, nace xustamente do contraste frontal con aquilo que, no fondo mais
fondo da sta conciencia, percibe como o que, de verdade, é ou debe ser. A través
da negra sombra nunca deixou de tremelucir a luz dunha fe ameazada, pero mais
discreta e en todo caso mais presente do que unha lectura apresurada é capaz de
enxergar.

Tal aparece, por exemplo, cando no medio da desolacién sente a sintonia coa
dor doutra nai que abre unha porta distinta no cego muro do destino:

Os pés d’a Virxen d’a Soledade
iDe moitos anos nos conocemos!

A oracién dixen qu'antes dicfa.

Aparece, tras o abafante percorrido por unha cidade triste, “cementerio de
vivos”, xordo para a sda dor, cando chega 4 escultura de santa Escolastica (que,
por certo, nada ten que envexar 4 santa Teresa de Bernini). Alf aquel rostro, limpo
e inmensamente pacificado pola esperanza conquistada, fai revivir canto nela
habia “de paix6n e tenrura, de entusiasmo fervente e gloriosos empefios”. Entén,
igual que a noite se ilumina “coa branca luz da alba”, no peito de Rosalia resucita
a vida, e o poema péchase cuns versos que non son os mellores da sta obra, pero
que proclaman con claridade univoca que o rios da saudade desembocan en Deus
como na stda plenitude ocednica:

Y orando y bendiciendo al que es todo hermosura

se doblé mi rodilla, mi frente se inclind

ante El, y, conturbada, exclamé de repente:

“iHay arte! iHay poesfa!... Debe haber cielo. iHay Dios!”.

Aparece tamén, de xeito non menos expreso e mdis dramdtico, en versos
errantes pero definitorios, que, en data non precisa pero cruelmente mordida pola

© 2018. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 379, 217-239
ISSN: 1576-8767 231



Andrés Torres Queiruga

ausencia —‘solo dudas y terrores siento”—, dan palabra ao tormento maéis escuro
da saudade. Nesta ocasién é no recordo do Crucificado onde para a ollada que
busca mentres afirma e que afirma buscando, se acende a presenza salvadora do
Pai como “luz do faro” que, nas tormentas da saudade, anuncia o porto da pleni-
tude e do descanso:

Tan sélo dudas y terrores siento,

divino Cristo, si de Ti me aparto;

mas cuando hacia la Cruz vuelvo los ojos,
me resigno 4 seguir con mi calvario.

Y alzando al cielo la mirada ansiosa
busco 4 tu Padre en el espacio inmenso,
como el piloto en la tormenta busca

la luz del faro que le guie al puerto.

(E bo notar que as acomodaciéns editoriais de Murgufa, posiblemente apo-
loxéticas, para nada invalidan nin a autorfa nin a sinceridade destes versos dunha
Rosalfa, que é xa a Rosalia madura e serfa sen méis ofensivo argiiir que mente ou
disimula).

Asi e todo, non son estes 0os motivos principais que me moveron a falar, aqui
e agora, de Rosalfa. Foron uns versos que, xa desde longo tempo, me fascinan.
Penso que neles a saudade —xa con nome expreso, na forma das “soidades”- non
s6 encontra unha expresién insuperable na sta altura poética, senén que, retra-
tando o noso tempo, desvela tamén un trazo orixinario da sta radicacién mais
misteriosa. Reffrome a “Campanas de Bastabales”, un dos poemas mais evocado-
res e mais vivos da obra rosaliana.

O poema representa dalgin modo o longo percorrido do traxecto da saudade
no seu espirito e nunha boa parte da cultura. Ten unha orixe sinxela e comunal,
pois de entrada glosa uns versos saidos do pobo:

Campanas de Bastabales,
cando vos oio tocar,

moérrome de soidades.

Por boca dunha mocifia, a glosa vai debullando as manifestacions da saudade
nosa de cada dfa, nunha enumeracién de dorida beleza: amores e campifias, gri-
los e paxarifios; todo envolto na procura da casa, fogar perdido e arelado. Pero
axifia, no milagre da transfiguracién poética, o lector sente que nas palabras da
mocifia é Rosalfa quen empeza a expresarse con intensidade crecente. Todo entra
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nun mundo novo, onde fala a saudade profunda e transcendente. E como se, en
expresion total, Rosalfa toda ela se convertese en saudade.

Saudade encarnada, integral, rebordando do sentimento, inundando a emo-
cién e a intelixencia: saudade feita carne, corpo que camifia, cheo de ansia que
non se arrende, toda en tensién cara 4 posesion tdltima e inalcanzable. “Cor-
po-santo da Saudade”, chamaralle Cabanillas (2000: 33).

Entén no espazo aberto pola poesia, a distancia vaise alongando. Rosalia esta
“lonxe moi lonxe”, fronte ao camifio sen final. Recéllese en si mesma: “nunha
pedrifia me sento”. Abrese 4 infinitude do mundo e séntese inundada pola sau-
dade abisal. Xa non son unicamente os amores, 0s campos, a casa ou a parroquia:
¢ o mundo enteiro, é a procura do tltimo o que agora a move e envolve. Cara a
dentro, insintase o desamparo existencial, expresado nos “tristes”, esa categoria
desolada e recorrente. Cara ao alto, aparece silente o desamparo do universo sim-
bolizado na lda, tamén ela abandonada e de camifio, “sin saberse para donde”.

A muller triste entra en sintonfa co astro triste. Pero a lda, coma ela, estd soa e
sen luz. Muda e sen palabra, tampouco é capaz de lle dar a resposta:

Que si ofra e nos falara,
moitas cousas lle dixera,

moitas cousas lle contara.

A saudade contintda afondando: todo se esvaece, “corre o vento, o rio pasa”,
a casa estd lonxe inalcanzable, a soidade faise densa “sin compafia nin amigo”. O
universo envolvea mudo na sta inmensidade, e todo se torna abandono e suspiro:

Eu me quedo contemprando
as laradas das casifias

por quen vivo suspirando.

Porén, cando xa nada parece quedar, no medio do silencio, insintiase unha
voz distinta. Voz inexpresa, pero cargada con resonancias que traen fondura de
séculos. E por fin nela resoa o eco dunha chamada que abre horizonte e ofrece
compafifa:

Ven a noite..., morre o dia,
as campanas tocan lonxe
o tocar da Ave Marfa.
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E prodtcese o milagre. Milagre poético na letra e oculta epifania na existencia.
A voz ancestral das camp4s toca en carne viva o espirito de Rosalia, e o seu xenio
fai que a saudade encontre unha expresion cuxa altura ou fondura nunca antes
fora asf formulada nin talvez alcanzada:

Elas tocan pra que rece;
eu non rezo, que os saloucos,
afogdndome parece

que por min tén que rezar.

Milagre poético e, desde a teoloxia, atrévome a dicir que tamén relixioso. Por
iso falei de fascinacién. Con seguridade, Rosalia non o pensou, pero as sdas pala-
bras evocaban case 4 letra outras mdis antigas, tamén elas pronunciadas nunha
“época de angustia”, que, segundo Dodds (1975), envolvia xuntamente a pagéns
e cristians. Eran as palabras con que Paulo de Tarso expresara, na carta aos Roma-
nos (8, 26), o cerne mais intimo e inefable da esperanza cristia:

Do mesmo xeito, tamén o Espirito acode a axudar a nosa debilidade. N6s non
sabemos como debemos orar para pedir o que convén; pero o Espirito en persoa
intercede por nés con xemidos mais fondos c4s palabras (stenagmois alalétois)

Polo milagre marabilloso e inesgotable da comufién humana, dous xenios —en
épocas distintas, separadas por dous milenios— Ginense para levantar unha punta
do misterio que somos e nos habita. E fano coa marca orixinal e indeleble do pro-
pio tempo. Paulo, que tamén sabia de escuridades, proclama desde o entusiasmo a
certeza dunha “Boa nova” acabada de descubrir, e abre as portas para a afirmacién
dunha esperanza universal. Rosalfa, que non ignorou as éxtases, fala desde a crise
e a ddbida dun século abalado pola eclipse da Transcendencia, e convértese en
voceira viva da “Saudade para un tempo menesteroso”°.

Dtas visiéns e acaso misiéns para avanzar no desvelamento deste misterio
sempre aberto que somos os humanos.

Para facilitar a comprensién, pode ser til transcribir enteiro o poema de Rosalia:

10 Esta denominacién alude ao famoso dito de Holderlin, en Brot un Wein: “Wozu Dichter in diirftiger Zeit”
(“para que poetas en tempo menesteroso”), comentado por Heidegger en Holzwege. Celestino Ferniandez
de la Vega fai un excelente comentario do noso poema no seu traballo sobre “Campanas de Bastabales”.
A el debémoslle todos moito, pero estreita algo a interpretacién, ao identificar a saudade coa Angst
heideggeriana: “Saudade ¢é igual a angustia” (1952: 90).
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Campanas de Bastabales,
cando vos oio tocar,

moérrome de soidades.

I

Cando vos oio tocar,

campanifas, campanifias,

sin querer torno a chorar.
Cando de lonxe vos oio,

penso que por min chamades,

e das entrafias me doio.

Déiome de dor ferida,
que antes tifia vida enteira

i hoxe tefio media vida.

Sélo media me deixaron
os que de al6é me trouxeron,

os que de al6 me roubaron.

Non me roubaron, traidores,
iai!, uns amores tolifios,

iai!, uns tolifios amores.

Que os amores xa fuxiron,
as soidades vifieron...
De pena me consumiron.

I

Al6 pola mafancifia
subo enriba dos outeiros
lixeirifia, lixeirifia.

Como unha craba lixeira,
para ofr das campanifias
a badalada pirmeira.

A pirmeira da alborada,
que me traen os airifos

por me ver mais consolada.

Por me ver menos chorosa,
nas stias alas ma traen

rebuldeira e queixumbrosa.
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Queixumbrosa e retembrando

por antre a verde espesura,

por antre o verde arborado.

E pola verde pradeira,
por riba da veiga llana,
rebuldeira e rebuldeira.

111

Pasenifio, pasenifio,
vou pola tarde calada

de Bastabales camifio.

Camifio do meu contento;
i en tanto o sol non se esconde,

nunha pedrifia me sento.

E sentada estéu mirando
cémo a lta vai saindo,

cémo o sol se vai deitando.

Cal se deita, cal se esconde
mentres tanto corre a lda

sin saberse para dénde.

Para dénde vai tan soia,

sin que aos tristes que a miramos

nin nos fale, nin nos oia.

Que si ofra e nos falara,
moitas cousas lle dixera,

moitas cousas lle contara.

v

Cada estrela, o seu diamante;
cada nube, branca pruma;
triste a lda marcha diante.

Diante marcha crarexando
veigas, prados, montes, rios,
donde o dfa vai faltando.

Falta o dfa, e noite escura
baixa, baixa, pouco a pouco,
por montafias de verdura.
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De verdura e de follaxe,
salpicada de fontifias

baixo a sombra do ramaxe.

Do ramaxe donde cantan
paxarifios piadores

que ca aurora se levantan.

Que ca noite se adormecen
para que canten os grilos

que cas sombras aparecen.

\Y

Corre o vento, o rio pasa.
Corren nubes, nubes corren

camifio da mifia casa.

Mifa casa, meu abrigo;
vanse todos, eu me quedo

sin compafia nin amigo.

Eu me quedo contemprando
as laradas das casifias

por quen vivo suspirando.

Ven a noite..., morre o dfa,
as campanas tocan lonxe

o tocar da Ave Marfa.

Elas tocan pra que rece;
eu non rezo, que os saloucos
afogdndome parece
que por min tén que rezar.

Campanas de Bastabales,
cando vos oio tocar,

moérrome de soidades.
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