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ESCRIBIR OU PASAR 0 FERRO: UNHA ANALISE FEMINISTA
DOS DILEMAS ENTRE A VIDA PROFESIONAL E 0S ROLES DAS
MULLERES EN MARIA VICTORIA MORENO

TO WRITE OR DO THE IRONING: A FEMINIST ANALYSIS OF THE DILEMMAS
BETWEEN PROFESSIONAL LIFE AND ROLES OF WOMEN IN MARIA VICTORIA MORENO

Marilar Aleixandre

Deixei de escribir por pasar o ferro,

deixei de escribir por cocifiar.

Maria Victoria Moreno, Diario de Pontevedra, 2005

TENSIONS ENTRE A VIDA PROFESIONAL DAS MULLERES
E AS ANGUEIRAS DOMESTICAS

Escribir ou pasar o ferro!. Deixar de escribir por cocifiar. En 2018 celebramos as
contribuciéns de Marfa Victoria Moreno 4 lingua e a literatura galega, como escri-
tora e como activista a prol da lingua. Estas contribuciéns levaronse a cabo en cit-
cunstancias non sempre doadas. As tensions entre a vida profesional ou artistica
e as angueiras domésticas son unha constante na experiencia das mulleres, e non
s6 na da autora homenaxeada o Dia das Letras.

Neste ano de 2018 o Consello da Cultura Galega realizou unha edicién facsimi-
lar do primeiro libro publicado por Marfa Victoria en 1973, Mar adiante (Moreno
2018), xunto cun mecanoscrito ilustrado por ela e conservado por Sara Alonso
Pimentel, a quen estaba dedicado. Esta publicacion fai posibel lembrar que a beli-
sima portada de Mar adiante é obra de Carmen Arias Castro, Mimina, autora —non
sempre recofiecida — de desefios das cerdmicas d'O Castro e Sargadelos. Carmen
Arias viu interrompidos os estudos de Belas Artes pola maternidade dos seus fillos

1 Unha versién abreviada deste traballo foi lida no Acto do Dia das Letras dedicado a Marfa Victoria
Moreno, en Pontevedra o 17 de maio de 2018.

© 2018. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 379, 187-197
ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680 187


https://doi.org/10.32766/brag.379.730

Marilar Aleixandre

con Isaac Diaz Pardo. Hai numerosos exemplos de mulleres que experimentaron
atrancos semellantes, entre os que se poden citar dous bicentenarios conmemo-
rados en 2018: Mary Shelley ocupouse dos cinco fillos que tivo con Percy Shelley
e mesmo de pasar a limpo os poemas del, mentres escribia Frankenstein, libros de
viaxes e outras novelas. Jenny von Westphalen criou sete fillos, lidou cos acredo-
res e dedicou moitas horas a transcribir a ilexibel escritura de Karl Marx, ademais
de discutir con el ideas tedricas e compofier os seus propios ensaios (Aleixandre
2018). Jenny escribiu que mesmo nos circulos socialistas, atendiase aos dereitos
dos homes e non aos dereitos e necesidades das mulleres. Son dilemas reflectidos
na narrativa de Marfa Victoria Moreno e nos seus textos autobiograficos. Neles
emerxe o conflito entre ideas a favor da igualdade entre mulleres e homes e o
papel de ama de casa que se demanda delas.

Portada de Carmen Arias da primeira edicién
de Mar adiante, Real Academia Galega

Neste traballo analizase a tensién entre a vida profesional como escritora e os
roles atribuidos socialmente 4s mulleres, tanto desde o punto de vista biogréfico
como na obra de Marfa Victoria Moreno. A andlise estd enmarcada na critica
literaria feminista que leva a cabo unha reflexién, entre outras dimensiéns, sobre
o contexto e as condiciéns de producién da obra literaria das mulleres. Pédese
dicir que a critica literaria feminista nace co libro de Kate Millett Sexual Politics
(1970), pioneira en desvelar o sesgo patriarcal nas manifestaciéns culturais. Sen
entrar no debate sobre o modo en que o libro, e a tese de doutoramento da autora
na que esta baseado, utiliza a psicanélise freudiana, cémpre recofiecer que Millett
¢ a primeira en fornecer unhas “lentes violetas” para examinar a literatura, para
identificar manifestaciéns da ideoloxia patriarcal na narrativa, até ese momento
considerada un terreo “neutro”. A titulo persoal podo sinalar o impacto causado
en min pola stia lectura en 1971 —logo de mercar a primeira edicién inglesa nunha
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viaxe a Londres, pois neses tempos non era posibel encargar libros por Internet,
que non existia, libros dos que con frecuencia s6 cofieciamos a publicacion grazas
4s librarfas feministas—, e como desde ese momento dispuxemos dunha ferramenta
para “ler” doutro modo. Esta critica feminista permite identificar como contribten
dimensidns especificas da cultura ao proceso polo que, en palabras de Simone de
Beauvoir (1949 / 2008) “se chega a ser muller”, o que Beauvoir opén 4 afirmacién
“non se nace muller”. Nese sentido, como sinala Iris Zavala (1993), os propdsi-
tos da critica feminista van mais al4 do estritamente académico, encamifidndose
a modificar a realidade social ao modificar as representacions; interpretacions e
estratexias que “nos permiten desmitificar y ayudan a identificar las autoridades
que hacen posibles las exclusiones, las desigualdades, los silencios, las marginacio-
nes, las mitologias de superioridad, las identificaciones e identidades limitadas”
(1993: 48). Para Puri Mayobre (2002) as modificaciéns emprendidas pola critica
feminista son un xiro epistemoldxico, que leva a cabo unha deconstrucién do
androcentrismo na raiz das practicas culturais e unha reconstrucién da perspec-
tiva das mulleres. Amelia Valcércel (1991) sittia o camifio iniciado por Simone de
Beauvoir na restitucién 4s mulleres do logos, do discurso. Este traballo pretende
contribuir a esta identificacion de exclusions e desigualdades das mulleres, especi-
ficamente das mulleres escritoras, que nalgtins casos conducen ao silencio.

ESCRIBINDO NA COCINA EN TEMPOS ROUBADOS:
O CONFLITO NOS TEXTOS BIOGRAFICOS
DE MARIA VICTORIA MORENO

No ensaio As linguas de Espafa, publicado en 1991, Marfa Victoria compara a
situacién de discriminacién das mulleres coa da lingua galega: “Na sociedade de
predominio masculino en que vivimos, ainda hoxe, a muller é considerada coma
cidad4 de segundo rango e, en certos ambientes, recibe un tratamento semellante
6 que rematamos de describir verbo das linguas nativas” (1991: 63).

Unha diferenza entre mulleres e homes moi relevante para o oficio de escribir é
o tempo dispofitbel. A sociéloga Marfa Angeles Durén (2010) calculou que a xor-
nada media semanal dun varén espafiol, excluindo vacaciéns e festivos, é de 36
horas e 43 minutos, e a dunha muller de 56 horas e sete minutos. Virginia Woolf
(1929) sinalou en Un cuarto de seu a necesidade das mulleres dispofier dun cuarto
propio, primeira condicién para poderen escribir. Mais tamén é preciso contar cun
tempo propio (Aleixandre 2003). Woolf chamou o “Anxo do Fogar” ao espectro
que se interpofifa entre ela e o papel ou bisbaba desde as stias costas impedindolle
escribir; un anxo que sobranceaba “nas dificiles artes da vida familiar”.

Malia a falta de tempo e cuarto de seu non ser un atranco exclusivo da autora,
outras escritoras non o expresaron tan explicitamente. Marfa Victoria alude en
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ensaios, cartas e entrevistas tanto ao espazo para escribir como ao tempo, e mesmo
4 imaxe que as mulleres tefien de si mesmas, 4 representacién do que conciben
como os seus deberes de anxo do fogar. De cuarto propio para escribir careceu
durante moitos anos. Escribfa a man na mesa da cocifia, 4 luz dun flexo verde
(Casalderrey/Aleixandre 2018). Despois pasidbao a miquina, en palabras da sta
filla Begofia, “en calquera sitio que estivese libre”. O Gnico despacho que existia
na casa estaba ocupado polo seu home José Luis Llacer. Talvez procurase espazo
e tempo para si mesma nas breves estadfas, na primavera de 1994 e febreiro de
1995, coas monxas do mosteiro cisterciense de Ferreira de Pantén. En 1986 aca-
dou a praza de catedratica de Instituto en Vilalonga, onde ensinou até 1990, ano
en que puido trasladarse a Pontevedra. Logo de ir e vir diariamente desde Ponte-
vedra algdns meses, alugou un apartamento en Sanxenxo o que, entendemos, lle
permitiu dispofier de tempo e acougo para escribir a sda novela mais elaborada,
Anagnérise, publicada en 1988 e dedicada a “os meus alumnos de Vilalonga”. Uni-
camente despois da morte de José Luis, en 1996, puido utilizar Marfa Victoria o
despacho.

A ausencia de espazo propio, destinado a escribir, reflicte —neste como noutros
casos— unha xerarquia entre o rol de ama de casa e o de escritora (ou mesmo de
profesora), implicitamente considerado unha actividade que serfa posibel realizar
en “calquera sitio que estivese libre” a tempos perdidos ou roubados ao sono.
Nesta xerarquia relaciénanse espazos, tempos e o espectro do Anxo do Fogar,
como mostra a tarxeta manuscrita que Marfa Victoria envia 4 Asociacién O Facho
0 14 de maio de 1975, parte da correspondencia sobre a conferencia que fa impar-
tir 0 25: “Meus amigos: enviolles curriculum e méis guién. Todo vai escrito a man
porque son neste intre as tres da mafian e non podo despertar coa maquina 4 mifia
filla nin 4 rapazada dos vecifios. Perdén”.
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Adoitaba Marfa Victoria escribir de madrugada, neste caso 4s tres da maf4,
por ser as horas nas que podia dedicar 4 escrita un tempo continuado, ao que se
pode engadir que durmfa moi pouco. A tarxeta reflicte, asimesmo, que toda a casa
¢ un espazo no que escribir estd subordinado ao benestar do resto da familia, os
fillos e mesmo a vecifianza. Evidénciase nela o conflito entre tempo —unicamente
é posibel escribir a altas horas da noite— e espazo-fogar, no que os ruidos de madru-
gada, como o trecolear da miquina, son inaceptdbeis. Marfa Victoria non pode
escribir a outra hora e a estas horas non pode utilizar a méquina de escribir.

A falta de tempo para escribir —para ler e mesmo para o sono— ¢ recorrente en
textos autobiogrificos, como O diario da luz e a sombra (2004):

hai algtins anos, cando eu tifia 6 meu coidado unha familia de tres xeraciéns, cos
problemas e angueiras que esixen as tres idades, e traballaba a vinte e cinco qui-
lémetros da casa, chamaba 6s domingos vésperas de luns. Anguridbanme aque-
las tardes de domingo en que sempre agardaba por min unha lavadora, un cesto
de roupa para pasarlle o ferro e mais a comida do luns, que habfa que deixar feita
para manter os horarios e a calidade de vida dunha familia ordenada.

Naqueles tempos pasados arelaba horas de lecer porque non as tifia e arelaba
asi mesmo momentos de soidade para a lectura e a reflexién porque as tarteiras,
as lavadoras, o ferro de pasar e o supermercado ocupdbanme mesmo o tempo
que debia adicar 6 sono e 6 descanso (Moreno 2004: 69).

A familia de tres xeraciéns fai referencia 4 intensa dedicacién de Marfa Vic-
toria a coidar dos seus. Entre 1983 e 1996, ademais de se ocupar dos fillos, coida
da sta nai. Como indican Soto e Senin (2018) “Rodeada de tarteiras, lavadoras
e o ferro de pasar, gustaballe dicir que un bo dia safra da cocifia para facer outras
cousas”.

O conflito entre escribir e as tarefas da casa é mais explicito na entrevista de
Maria Varela no Diario de Pontevedra, en xaneiro de 2005, reproducida de novo en
xufio de 2017, logo da eleccién pola RAG de Marfa Victoria como homenaxeada
nas Letras Galegas:

Fixen ben o meu traballo, fixen, penso que moi ben o da casa. Tiven a mifia nai
doce anos comigo con problemas de senilidade fortes, coidei 6 meu home ata
que a morte nos separou, eduquei dous fillos, pixenlles os medios necesarios
para que chegasen ata onde eles quixesen chegar, deixei de escribir por pasar o
ferro, deixei de escribir por cocifiar... (Varela 2005).
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Na entrevista ponse de manifesto como no dilema entre escribir e os coidados,
o traballo da casa, é a escrita a que perde. A esas “outras actividades” atribie a
autora non escribir mais, chegando a afirmar “Non son escritora”, ao tempo que
identificaba a Xavier Senin como a persoa que “me sacou da cocifia”: “Non son
escritora porque a maior parte do meu tempo dedicoa a outras actividades, pese
a que tefio a Xavier Senin, coma un anxo da garda pertinaz e xeneroso, dicindo

”

escribe, escribe, escribe...” (Moreno 1994).

AS IDEAS DE IGUALDADE E OS ROLES DAS MULLERES
NA NARRATIVA DA AUTORA

A tensién entre as ideas de igualdade e os papeis tradicionalmente atribuidos
4s mulleres emerxen asimesmo na narrativa de Marfa Victoria Moreno. Nalgtins
casos, sen dibida con boa intencidn, afirmase de Maria Victoria que era feminista.
Compre matizar que esta ¢ unha etiqueta que ela mesma nunca se atribufu e coa
que probabelmente non se identificarfa. Hai unhas décadas o feminismo era con-
templado con receo por unha parte considerabel da sociedade, sendo a mudanza
social sobre esta cuestién moi notabel nos tltimos anos; nos 70, 80 e mesmo 90 as
identificadas como feministas eramos unha minorfa. Sinalemos que non se trata
de aplicar uns ou outros criterios para asignar esta condicién —hai moitos feminis-
mos e distintas formas de ser feminista— senén de como unha persoa, unha muller,
se identifica a si mesma, en que medida considera ser feminista parte da stia iden-
tidade. No caso da autora é preciso distinguir entre, por unha banda, a defensa da
igualdade, as ideas feministas explicitas en varias das stas obras e implicitas nou-
tras e, por outra, a adscricién ao feminismo, no que non estivo implicada. Maria
Victoria foi moi clara ao falar das causas nas que se comprometeu activamente,
como a defensa do galego. Tamén se expresou de forma inequivoca, e mesmo con
vehemencia, en contra da linguaxe inclusiva, presentdndose a si mesma como
“son un home de ben”. Suxiro ler as stias obras en contexto e valorar no que nelas
hai de ideas a prol da igualdade, os conflitos que revelan entre os mdltiples roles
que se demandan das mulleres, ou que as mulleres se demandan a si mesmas. As
tensions, segundo os enfoques dialécticos, son un dos motores que fan cambiar o
mundo.

O cataventos, conto co que acada o premio O Facho en 1975 —o seu primeiro
galardén— é un canto 4 liberdade e unha critica ao machismo. A tiranfa do galo
don Pio asoballa, ademais das galifias, os paxarifios da contorna. A Pombapitifia
chega ao galifieiro sen cofiecer os seus costumes e desaffa a autoridade de don Pio,
choutando méis alto ca el. O galo adoece coa envexa:
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Eu son o que manda eiquf
i esa parva de galifia

voa madis alto ca min

Pois o galo é o tinico personaxe que fala en verso. O castigo para a Pombapitifia
é cruel: serd depenada polas Teixaspitifias, un coro no que Marfa Victoria simbo-
liza a submisién feminina, repetindo “e a moita honra o servir”. Porén, as plumas
da Pombapitifia cravadas nas 4s de don Pio non fan que voe mais alto, ao contra-
rio, pesan como chumbo e déixano espetado no cumio do tellado, convertido no
cataventos do titulo.

De certo, a obra da autora na que a critica 4 discriminacion e 4s representacions
sociais sobre as mulleres resulta mais explicita é Anagnérise (1988), unha novela
moi conseguida. E a historia da viaxe inicidtica de Nicolau, un mozo de dezasete
anos fuxindo dun desengano amoroso e da situacién de desesperanza na casa
logo de morrer unha irma. Nicolau leva consigo uns paquetes de haxix. Recollido
cando fai autostop por unha misteriosa muller, 0 seu anoxo inicial vai mudando
ao longo da viaxe. Ao comezo Nicolau expresa toda unha serie de prexuizos sobre
as mulleres: “As tfas non saben conducir. As tias non paran para coller a ninguén.
Coas tias non se pode contar para nada. Andanche polo mundo con medo a todo
[...]. As mulleres son parvas e amais moi metidas” (1988: 11).

Mais durante a viaxe ela vai desarmando os seus estereotipos:

— Porque as mulleres, xa se sabe...

— Xa se sabe, xa se sabe... As mulleres —apén ela incomodada— son persoas
coma as demais.

— Pero para conducir...

— Para conducir e para todo.

— Pois todo 0 mundo di que conducen con mais seguridade os homes.

— Non che vou negar que a maior parte dos homes tefian méis experiencia,
pero iso débese a que as mulleres son vitimas dunha marxinacién inxusta
que as afasta de moitas actividades.

— Refirese 6s traballos da casa?

— Refirome, logo.

— E quen fa facelos se non os fixesen as mulleres? (1988: 19).

Nesta novela, arriscada e pouco convencional, Nicolau vai mudando moitas
das sidas ideas, tanto sobre as mulleres como sobre si mesmo.

Hai libros nos que se manifesta o outro polo do dilema, representando as mulle-
res ou as nais dos protagonistas como persoas temerosas, cun papel reducido a
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coidar da casa. En Leonardo e os fontaneiros, Antén, dirixindose ao can Leonardo,
describe a stia nai como unha “caguifias”, en contraste co pai: “Porque a nai,
xa sabes, non ten azos para nada e se por ela fose pasabdmo-la vida anguriados
pola calor, polo frio, pola satde, polas notas... Por todo. Pero o pai é outra cousa”
(1990: 108).

Excepcidns a estas imaxes medofientas son as mestras de Mar adiante e Onde o
aire non era brisa, e sobre todo a Xulia Andrade de Anagndrise, unha muller libre,
destemida, que ten moito da autora.

A festa no faiado (1986) é un exemplo de ambivalencia. Por unha banda a
boneca Uxia ten un papel activo na mudanza do faiado dunha morea de refugallos
a unha festa chea de ledicia; pola outra o seu papel é o tradicionalmente asignado
4s mulleres, cocifiar, os coidados. Como analizan Soto e Senin:

E a boneca a encargada de provocar un cambio, dada a sda maior experiencia,
sabedorfa e cofiecemento dos costumes dos humanos, a que se atrisca a tras-
pasar os limites impostos, por mais que asuma un rol feminino tradicional e se
ocupe de cocifiar e de cubrir as necesidades afectivas dos que a arrodean, e a
que consegue transformar a tristura do inicio en alegrfa, o que reafirma a busca
da felicidade como o leitmotiv do conto (2018: 118).

A MODO DE CONCLUSION

Un aspecto da narrativa de Marfa Victoria e tamén da stia biografia, que excede o
proposito deste artigo, € a stia paixén polos animais, especialmente polos cans, ana-
lizada por Casalderrey e Aleixandre (2018). Sempre tivo un ou méis cans, Alma,
Nico ou Nica, e moitos deles convertéronse en personaxes dos seus libros, Leo-
nardo mesmo en protagonista do titulo. En Anagnérise hai unha denuncia explicita
dos que se comportan de modo cruel cos animais, unha defensa de que os animais
senten e sofren como as persoas. Esta consideracién polos animais pode contem-
plarse 4 luz da filosoffa poshumanista, do feminismo de autoras como Rosi Braido-
tti (2016) e Angélica Velasco (2017). Braidotti, nun capitulo que por cortesia da
autora foi publicado en Grial na traducién ao galego antes da stia publicacién en
inglés, critica 0 humanismo de base ilustrada que concibia a orde natural como
servidume e violencia, e a natureza como xustificacién das desigualdades. Partindo
das criticas feministas, poscoloniais e ecoloxistas 4 oposicion subxectividade —alte-
ridade como prictica discursiva, unha violencia epistémica na que ser diferente
(mulleres, indixenas e outros seres da terra) é sinénimo de ser inferior—, Braidotti
prop6n un feminismo poshumanista baseado na descentralizaciéon de Antropos na
mudanza cara a Zoe, a vida no seu conxunto, especialmente a dos animais e outros
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seres non humanos. Angélica Velasco (2017) relaciona a indiferenza ante o sufri-
mento das mulleres, ante a violencia exercida contra as mulleres, coa indiferenza
ante o sufrimento dos animais. Propén ampliar a ética, considerando a relevancia
moral dos animais, e incluir a defensa dos animais como unha cuestién feminista.
Nesta perspectiva, a obra de Marfa Victoria é sen dibida un exemplo de consi-
deracién polos animais como suxetos de dereitos e obxecto de afectos. Noutro
traballo (Aleixandre 2019) abordo a cuestién da identificacién cos animais na
poesia galega.

Os libros de Marifa Victoria Moreno contribien a desarmar estereotipos, a
mudar representaciéns sociais que limitan os roles e actividades das mulleres. Os
seus escritos autobiograficos revelan o modo en que ela, como moitas mulleres
neses anos e ainda hoxe, se viu obrigada a escoller entre pasar o ferro ou escribir,
a deixar de escribir por pasar o ferro. Malia estes atrancos, Marfa Victoria foi quen
de elaborar unha obra narrativa e ensaistica de grande calidade, a contribuir coa
stia escrita e co seu compromiso 4 causa da lingua galega e 4 consolidacién da lite-
ratura infantil e xuvenil. Isto en tempos roubados ao sono e 4 cocifia, en calquera
espazo onde puidese encontrar un minimo acougo. Temos a esperanza, que Maria
Victoria de certo compartiria, de que cada vez sexan menos as mulleres que deban
se enfrontar a eses dilemas.
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