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Resumo: Este traballo percorre o perfil de ensaista de Marfa Victoria Moreno.
Nesta 6rbita destaca o seu Diario da lug e a sombra (2004), a crénica como
enferma do cancro de mama que acabarfa coa sda vida. A obra, a sta peza
ensafstica principal, mestura fios autobiograficos con reflexions filosoficas, lite-
rarias e mesmo relixiosas. E, de feito, unha gufa esencial para o cofiecemento da
poética da vida de Marfa Victoria Moreno, na que sobresaen o valor da amizade

e da rede dos afectos.

Abstract: This work explores the profile of essayist Marfa Victoria Moreno. In
this field, her Diary of Light and Shadow (2004) merits special attention, as her
chronicle of a breast cancer that would end her life. The work, her principal
contribution to the essay, combines autobiographical threads with philosophi-
cal, literary and even religious reflections. It is, in fact, an essential guide for
the knowledge of the poetic life of Marfa Victoria Moreno, in which the value
of friendship and the network of affections stand out.

Palabras chave: Marfa Victoria Moreno, Diario da luz e a sombra, ensaio, auto-
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Nunca saberei agradecer o privilexio que me concedeu a escritora Marfa Victoria
Moreno de ser o editor dos seus dltimos libros. Apenas dous anos nos que com-
partimos as angueiras das ediciéns do seu ensaio Diario da luz e a sombra (2004)
na coleccién Xerais Crénica e de Eu conto, ti cantas (2005), un libro de contos de
animais en verso. Proxectos nacidos despois dunha conversa inesquecible na Feira
do Libro de Pontevedra de 2003, que ela mesma inaugurara cun pregdn espec-
tacular, toda unha arenga rimada, na que chufou ben chufada a Pontevedra do
alcalde Miguel Anxo Lores, na que se definiu como escritora “snob e insurrecta”,
“anque moitos paus lle deran”, na que agarimou os seus alumnos e alumnas dos
institutos Valle-Incl4an e Torrente Ballester e na que tamén gabou os libreiros (ela
tamén o fora da libraria Xuntanza nos anos setenta) como “intermediarios de mer-
cadorfas sen fronteiras, traficantes dunha droga que sustenta os espiritos inquedos
e ennobrece as ideas”.

Outra intervencién xenial desta letraferida amante do Quixote, Lorca e Miguel
o de Orihuela, nacida en Valencia de Alcantara, de orixe andaluza por parte da
stia nai mestra e de labregos acomodados da raia entre Caceres e Toledo por parte
do seu pai militar que, despois de estudar o bacharelato en Barcelona e a carreira
de Filoloxfa Roméanica en Madrid, chegou casualmente a Pontevedra en 1963
como profesora interina do instituto feminino. Casualidades, que despois de dous
anos en Lugo, onde cofieceu o profesor Xests Alonso Montero e comprendeu a
distribucion social da lingua galega, a levaron a escoller facer a stia vida na vila do
Lérez e a instalarse con todas as consecuencias no galego, idioma que aprendeu
decontado como boa poliglota (falaba, ademais, francés, catalan, italiano, portu-
gués e algo de romanés) e do que chegaria a ser profesora clandestina nos anos do
tardofranquismo. Escollas de cidadania que estendeu a escribir tamén toda a sta
obra literaria en galego, desde os primeiros contos para a rapazada, que presenta-
ria a comezos dos setenta aos certames do Facho, 4 stia primeira obra publicada,
Mar adiante (1973), a historia dunha mestra que puxo escola nun barco, o Arroés,
sen dibida, unha das novelas fundadoras da literatura infantil en galego.

Abondou un café demorado na terraza pontevedresa do Blanco y Negro para que
Maria Victoria me propuxese que Xerais editase un libro sobre a sta experiencia,
dende 1997, como enferma de cancro de mama, nuns tempos nos que tal doenza se
entendfa como unha ameaza mortal. Aceptei decontado convite tan valente, xa que
sempre admirara a pulsion literaria e a afouteza da pontevedresa, probablemente
desde que lera o seu memorable Leonardo e os fontaneiros (1986), unha das obras
mais valoradas por ela, novela que creo pode considerarse como unha das primeiras
de corte realista da literatura infantil en galego, da que insistimos foi pioneira.
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L'T.V. (DIARIO DA LUZ E A SOMBRA)

Cando me enviou o orixinal do ensaio, co titulo inicial de L T.V. (diario da luz e a
sombra) s6 me puxo ddas condicions: primeira, que se decidia finalmente editalo,
lle propuxese as modificaciéns que me parecesen mais oportunas (foron moi esca-
sas, O texto pareceume xa na primeira volta unha peza literaria pulcra e de beleza
desconcertante); segundo, que lle escribise un prélogo. Asi o fixen, o mellor que
puiden, treméndome moitas veces as mans sobre o porttil, contaxiado pola sta
aposta pola vida e pola esperanza nun texto autobiografico escrito en condicidns
inclementes.

Durante aqueles meses de edicién do seu diario, cando compartimos na sta
casa con ela e co seu compafieiro, o escritor Pedro Ferriol, con quen formou a
Sociedade literaria Olmo, un bo vaso de vifio tinto e unhas cabichas ben apura-
das, comunicounos a stia conviccién de que nunca é tempo de abrirlle as portas 4
desolacién, insistindonos na importancia de conservar todo aquilo que lle confire
4 vida un valor, de descubrir nas rutinas diarias, por dolorosas ou dificiles que
sexan as situacions, pequenos praceres insospeitados, do amor polos animais, de
establecer vencellos afectivos e amorosos coas amizades ou contar coa serenidade
abonda para enfrontar os contratempos do devir cotian. Toda unha declaracién
de principios do que se recolle na obra que finalmente acordamos se titulase Dia-
rio da luz e a sombra, que apareceu nas librarfas a finais do mes de outubro de 2004.

Obra que, acompaniados de Xosé Ramoén Couto Farifia, presentamos no Ate-
neo de Pontevedra aquel 13 de decembro de 2004, un dia que non esqueceremos,
apenas unhas horas despois de que Maria Victoria cofiecese nunha das stas revi-
siéns periddicas co doutor Garcia Arroyo, un dos médicos do servizo de Onco-
loxia do Hospital Montecelo de Pontevedra, aos que dedicou o libro pola sia
“calidade humana e competencia profesional”, que o cancro non s6 non se deti-
vera sendn que se producira metastase no figado. Tras contarllo 4 sda filla Begoiia,
4s oito do serdn, tal como estaba previsto, Marfa Victoria sentou na mesa e falou
diante dunha sala ateigada de amizades, sen dar mostras en ningiin momento
do abatemento que debia sentir, cunha firmeza de caricter —como lembran os
seus bidgrafos Xavier Senin e Isabel Soto— unha coraxe e unha forza emocional
envexable. Estremece hoxe a lembranza que Pedro Ferriol lles confesou aos bié-
grafos, asegurando que aquel dia “estaba serena, riseira como nunca e contenta
co seu novo libro”.

E non habfa ser tampouco o derradeiro, xa que nos seus tltimos dias, pouco
antes de morrer 0 22 de novembro de 2005, recibiu moi ilusionada os primeiros
exemplares da edicion en Xerais Merlin de Eu conto, ti cantas (2005) ilustrado por
Manuel Uhia, o seu ilustrador favorito, que se ocupou de iluminar boa parte da
sta obra infantil. Ferriol conta que en canto chegaron 4 casa correu a levarllos
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a0 hospital como béla de pan quente “e, ao ter o libro por primeira vez nas mans,
esqueceuse de todas as dores e deu en acarifialo esbozando un sorriso. Durante
uns minutos pixose moi contenta”.

OUTRA OBRA ENSAISTICA

Diario da luz e a sombra, ao que logo volveremos, non foi a tnica obra ensafs-
tica publicada por Maria Victoria Moreno, xa que ademais da sta obra did4ctica
para a editorial Galaxia, os libros de Literatura Galega de 32 de BUP e COU que
compartiu en 1985 e 1987 con Xests Rabade Paredes e Luis Alonso Girgado, e
a preparacién da antoloxia Os novisimos da poesia galega (1973) e dalgian prologo
e artigo, foron salientables dous titulos da coleccién Andel de divulgacién arre-
dor do libro, a lectura, a lingua e a literatura que publicaba a Direccién Xeral de
Cultura. Refirome 4 monografia de 68 paxinas As linguas de Espania, publicada en
1991, unha peza didactica que non perdeu actualidade ningunha, comezada pola
famosa cita de Cunqueiro, “Louvado sexa deus tamén por terme dado o don da fala
nosa”, e rematada por un lista dos nomes mais frecuentes nas catro linguas oficiais
espafiolas. Librifio ao que meses despois, tamén en 1991, acompafiaria na mesma
coleccién e con idénticas intenciéns did4cticas a monografia de 80 paxinas Verso
e prosa, un ensaio sobre a linguaxe literaria e sobre a tipoloxia textual, anticipan-
dose a publicaciéns sobre esta tematica que serfan despois moi frecuentes coa
renovacién da did4ctica da lingua e da literatura que se desenvolveu ao longo
desta década.

Neste repaso sobre a obra ensafstica de Marfa Victoria Moreno non pode faltar
esa alfaia filoloxica titulada “Discurso pronunciado por Xesis Alonso Montero
no acto no que recibiu O Pedrén de Ouro” o 24 de maio de 1992, recollida por
Claudio Rodriguez Fer no libro Comentarios de textos populares e de masas (1994a).
Un traballo filol6xico complexo, dedicado a Camilo Agrasar Vidal, o custodio da
Casa de Rosalia durante catro décadas, no que Marfa Victoria Moreno somete o
discurso de Alonso aos preceptos establecidos por Quintiliano no seu tratado De
institutione oratoria, respectados por todos os oradores que, rendendo culto 4 pala-
bra como instrumento para a comunicacién e como materia susceptible de elabo-
racién artistica, fixeron da elocuencia a arte de deleitar e convencer. Un texto no
que Moreno non dubida en afirmar que neste eido da literatura oral foi Ramén
Otero Pedrayo a primeira figura galega de relevo universal, fundador dunha orde
da elocuencia da cal “o confrade mais ortodoxo e brillante é Xestis Alonso Mon-
tero”, ao tempo que identifica neste discurso ese “dicir pausado e solemne que
caracteriza a oratoria ortodoxa”.

Outro texto ensaistico de interese de Marfa Victoria Moreno é “{Escritora
aléfona eu”; incluido no libro Poetas aléfonos en lingua galega. Actas do I Congreso
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(1994b), do que foron editores Xestis Alonso Montero e Xosé M. Salgado, no que
nega a etiqueta de al6fona e confesa a sda historia de amor coa lingua galega e o
seu carécter de escritora autéfona.

O poema “Carta de amor”, incluido no volume colectivo Carlos Casares: a
semente aquecida da palabra (2003), como o Pregén en verso lido na Feira do Libro
de Pontevedra en 2003, poden ser considerados dalgin xeito como textos ensafs-
ticos e a0 mesmo tempo autobiogrificos na medida que desvelan moitas das stas
querenzas mais intimas e expresan as siias conviccidons morais.

OS CONTIDOS DO DIARIO DA LUZ E A SOMBRA

Non obstante, como xa adiantamos ao comezo Diario da lug e a sombra, a obra
editada en 2004 e reeditada en 2017, é a sta peza ensaistica principal, na que se
mesturan moitos fios autobiograficos con reflexiéns filoséficas, literarias e mesmo
relixiosas. Un libro onde recolle a stia crénica como enferma de cancro de mama,
dende a serenidade e a coraxe de quen sabe que unha doenza, por grave que for,
non muda a personalidade de ninguén, senén que apenas resalta os trazos carac-
teristicos de cadaquén. Velai a mirada humilde, froito dun optimismo sensato, de
quen postie a conviccién de que nunca é tempo de abrirlle as portas 4 desolacion.
Paxinas afoutas, enchidas, paradoxalmente, de humor e tamén dalgunhas bagoas,
constitie un exercicio de humildade e de confianza nas posibilidades dos seres
humanos.

Velai a grandeza humana e literaria deste texto narrativo non ficcional que
lle devolve ao lector ou 4 lectora a ilusién necesaria para conservar todo aquilo
que lle confire 4 vida un valor, até entén quizais subestimado. Vencida a revolta
interior do primeiro choque brutal e as afliciéns provocadas pola fase inicial da
enfermidade, o que a autora denomina “A subida 4 alta rocha”, asociadas ao medo
ao descofiecido, este texto literariamente fermoso demostra que é posible, por
dificiles e dolorosas que sexan as situaciéns (como son os efectos dos “xutes” da
quimioterapia), descubrir nas rutinas diarias pequenos praceres insospeitados,
establecer vencellos afectivos ou amorosos que doutra forma non serfan identi-
ficados, ou contar coa serenidade suficiente para enfrontar os contratempos do
devir cotidn. En definitiva, destilacién de vida en estado puro.

O OFICIO DE MESTRA

Un libro no que Marfa Victoria Moreno aborda outras temaéticas, constituindo
unha guia esencial para o conecemento da stia poética da vida. En primeiro lugar,
a importancia que para ela mesma tifia o seu oficio de mestra, ao que dedicou toda
a stia vida: “son unha profesora que pasou a sta vida sementando para o futuro,
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pensando nos que vefien detris e sofiando para eles un mundo mellor do que me
cadrou a min” (2004: 119). Ou esoutra frase, da que non dubido en apropiarme,
“o0 meu corazén florece nas aulas” (2004: 23), cando se refire 4 actitude do profe-
sorado: “[Os cachorros, asi lle chamaba ela con retranca ao seu alumnado] aman
os profesores que ven felices porque intGen amor nesa felicidade e detestan os que
ven tristes porque intden desamor nesa tristeza. Asf a aula pode ser, para todos, un
paraiso ou un inferno” (2004: 16). Ou para mais abondamento:

Se acado atencién na aula non medro eu, senén a responsabilidade de facer ben
o meu traballo e de sementar nos meus alumnos os elementos imprescindibles
para que poidan ser no futuro méis honestos, mais veraces, mais solidarios, mais

cultos, mais libres, méis felices... (2004: 17).

Toda unha declaracién pedagdxica de quen foi lembrada como profesora mar-
cante por alumnas como Rosario Alvarez ou Moncha Fuentes, por citar s6
algunhas, hoxe escritoras, nas aulas pontevedresas.

A LECTURA, A ESCRITURA E A AMIZADE

Profesora que inculcou no seu alumnado o hébito da lectura “porque abre portas
a mundos descofiecidos, descobre ideas novas, d4 temas para a conversa e mesmo
esperta 0 noso sentido critico ante opiniéns coas que estamos en desacordo”
(2004: 100). Habito para ela inseparable da escritura, “que tanto me ten axudado
a min desde que era adolescente” (2004: 107).

Un boligrafo, unha folla de papel en branco e uns minutos de soidade son mais
que suficiente para descubrirnos a nds mesmos e para ordenar desde dentro este

mundo que tantas veces nos parece incomprensible (2004: 107).

Nestas paxinas insiste Marfa Victoria no valor da amizade e da rede dos afec-
tos, “precisaba un café ben conversado” (2004: 17), “se non tes dereito a apesarar
a ninguén, nin sequera Os que te apesaran a ti, menos ainda o tes de apesarar os

que che dan a cotio flores de ledicia” (2004: 18).

Sempre, xa desde moi pequena, cando ainda era filla Gnica nunha familia que
gozaba de situacidn privilexiada nos duros tempos da posguerra, amosei a nece-
sidade case patoléxica de compafia, de gozar do agarimo dos que me rodeaban
e de sentir a sda proteccién (2004: 87).
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Como confesa a importancia que nos primeiros pasos da vida tivo Tata Po, a
muller que a coidaba, como o desamparo que provocou a ausencia do seu pai,
falecido cando tifia dez anos. “O meu descubrimento é que, compartindo ledicias,
todos os que entramos no reparto tocamos a mais. Compartindo pesares, todos
tocamos a menos, incluso a nada en certas ocasiéns” (2004: 89).

Conviccién na que insiste na sta orde de valores: “A ledicia abre camifios 4
relacién cos outros e a tristura péchaos. A ledicia cheira ben, como a flores, e a
tristura cheira mal, como a feces” (2004: 59). O que a leva a defender a impor-
tancia da risa, 0 humor e a da retranca que tinxe (paradoxalmente) moitas destas
paxinas.

A SERENIDADE DOS ANIMAIS

Nestas paxinas Maria Victoria confesa a stia querenza polo trato cos animais e a
contemplacién respectuosa e amigable da sta conduta o que a ela lle proporciona
unha reconfortante sensacién de serenidade capaz de substituir o pesar e a angustia.

Animalifios tan pouco comunicativos coma os peixes apodéranse da atencién
de quen, sentado fronte a un acuario, os observa. E hai algo especial na harmo-
nfa dos seus movementos ou no misterio das stas expresions. Algo que enfeitiza
e transmite benestar (2004: 103).

Xaora, os cans constitden para ela un capitulo 4 parte:
Non s6 é que sexan os mais fieis, os mdis intelixentes e os méis amorosos. E
tamén que posien facultades mentais diferentes das humanas, tales como a
telepatia, e no seu trato coas persoas amosan a capacidade de entendelas sen
necesidade de palabras, de cofiecer os seus estados de 4nimo e de provocar
respostas positivas (2004: 105).

Para engadir que “os animais poden incluso cambiar a imaxe que un ten de si

mesmo” (2004: 106).

OPTIMISMO SENSATO

Maria Victoria confesa que practica e practicou sempre “o que poderia chamarse
optimismo sensato, que consiste en ser consciente da situacién, aceptala porque
non hai outra saida e buscar dentro dela todas as posibles alternativas gozosas, que
son moitas” (2004: 49). Con todo, confésase egocéntrica: “Quererfa que o mundo
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enteiro mirase para min e que se conmovese ante o0 meu outono persoal como eu
me conmovo ante o castifieiro cheo de ourizos” (2004: 43).

AMOR

Nas péxinas do diario, Marfa Victoria d4 conta do inicio da sta relacion senti-
mental co escritor Pedro Ferriol e confesa o seu entusiasmo polo que esta vivindo:
“qué bonita é a vida, qué bonita é a carta que recibin e qué bonito é este vivir na
flor da pel e atopar unha alma que se achega docemente para ofrecerche as flores

que garda” (2004: 97).

PASEATA ARREDOR DA MORTE

O didlogo co ensaio de Domingo Garcfa-Sabell Paseata arredor da morte (1999)
constitie a cerna deste ensaio de Moreno. Utilizando o recurso 4 parafrase, a
nosa autora reescribe as setes fases coas que o enfermo se enfronta coa morte
como realidade inevitable cando chega a ser consciente de que a sta situacién é
irreversible: a fase de choque, coas stas sensaciéns de soidade e desamparo; a fase
de denegacién, na que compre buscar axudas, que ela confesa non ter vivido; a
fase de célera, cando o mundo se fai aborrecible; a fase de depresion, caracterizada
pola fonda tristura, centrada na preocupacién polo futuro dos familiares que nos
van sobrevivir; a fase do trato coa doenza, na que se emprende unha peculiar loita
coa morte, utilizando as armas da razén; a fase de aceptacién, na que no derra-
deiro treito da vida se suscita a curiosidade polo alén, que Moreno identifica “na
fusion total co cosmos ou, 0 que é 0 mesmo, na fusion total con Deus” (2004: 83),
recollido por ela no soneto “Namorada de outonos e solpores” (2004: 84); sendo
a sétima e derradeira fase neste proceso de achegamento 4 morte o que Sabell
denomina fase de tronzadura da comunicacién:

na cal o enfermo se converte nun estrafio e experimenta vivencias que non
comunica e que non poden ser entendidas nin imaxinadas polas persoas que o

acompafian, incluido o médico que atende (2004: 84).
Tras este percorrido, Maria Victoria conclie que

Saber de antemén cémo se emprende a derradeira viaxe, sobre todo se persoas
de credibilidade innegable nos aseguran que despois dos sufrimentos chega a
paz, pode ter efectos moi positivos no noso camifiar cara a meta comin a todos
os mortais (2004: 85).
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Nas péxinas finais do ensaio, Moreno dialoga co texto de Moncho Valcarce,
o crego nacionalista, o famoso Cura das Encrobas, que padeceu un cancro que
o levou 4 morte, Diario intimo da doenza final (1994). Respectando esta posicién
mistica de Valcarce, na que son moi salientables o enaltecemento do amor e da
amizade como a vida do alén, Maria Victoria dentro do panorama da desolacién
identifica

con nitidez a idea dunha inmortalidade reducida, intima e familiar, que tamén
¢ moi consoladora: non todo remata na partida —dicimos— porque eu quixen
sempre estar cos meus, quero seguir estando e estarei... (2004: 111).

Inmortalidade como memoria familiar e amical: “Non por unha eternidade,
non ata a fin do mundo, senén xusto mentres estean aqui aqueles que me amaron”

(2004: 111).
Para rematar enxergando o territorio da esperanza:

¢ moi reconfortante saber que a nosa presenza chegard sempre oportunamente
4 festa familiar onde ninguén ousar4 suplantarnos [...]. Un perfume, un prato
ben cocifiado, unha cancién, un ceo de primavera... Ata o propio silencio da
nosa ausencia falara de n6s 6s que nos aman. {Que mais podemos querer? {Non
é isto, a seguranza de ter isto, un fermoso xeito de inmortalidade? (2004: 111-
112).
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