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A MESTRA E A PEGADA DO CAMIÑO ENSINADO

THE TEACHER AND THE PATH OF THE WAY TAUGHT

Fina Casalderrey
Real Academia Galega

Resumo: A prioridade e gran paixón de María Victoria Moreno −catedrá-
tica de Lingua e Literatura Castelá− foi o mundo do ensino. Da entrega e 
entusiasmo por facer, xa en plena ditadura franquista, unha escola diferente, 
máis achegada á vida, derivan outros moitos ángulos desta versátil activista 
cultural, galega no sentir e no vivir, que exerceu de mestra de mestres, libreira, 
editora, tradutora, ensaísta, narradora, poeta, sociolingüista, conferenciante... 
mais sempre, e por riba de todo, de Mestra que dedicou máis tempo a formar 
creadores ca a conquistar para si a gloria dos escaparates. Sabedoría, sensibi-
lidade, ética, entusiasmo e compromiso coa lingua galega e co país foron as 
súas armas máis potentes dentro e fóra das aulas. Da pegada que deixaron nela 
os seus mestres e mestras e da que ela foi sementando ao iluminar futuros no 
alumnado trata este relatorio.

Abstract: The priority and great passion of María Victoria Morena, professor 
of Castilian Language and Literature, was the world of education. The com-
mitment to and enthusiasm for the creation, during the Franco dictatorship, 
a different kind of school reveal other angles to this versatile cultural activity 
who was Galician in terms of her sensibility and lifestyle. She was engaged 
in teacher training, worked in the book trade and was a publisher, translator 
essayist, writer, poet, sociolinguist and public speaker. However, she was above 
all else a Teacher who dedicated the majority of her time to helping to train 
writers rather than seek her own glory in shop windows. Her most powerful 
resources inside and outside of the classroom where wisdom, sensibility, ethics, 
enthusiasm and commitment to the Galician language and nation. This article 
examines how she drew upon the impact that her own teachers had had on her 
in order to contribute to the formation of future artists from amongst her own 
pupils.
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Son unha profesora que pasou a vida sementando para o futuro, pensando nos 
que veñen detrás e soñando para eles un mundo mellor do que me cadrou a 
min (Moreno 2004: 119).

1. INTRODUCIÓN

Ensinarás a voar,
pero non voarán o teu voo.
Ensinarás a soñar,
pero non seguirán o teu soño.
Ensinarás a vivir,
pero non vivirán a túa vida.
Sen embargo...
En cada voo,
en cada vida,
en cada soño,
permanecerá a pegada
do camiño ensinado.

Velaquí uns versos que Gonxha Agnes Bojaxhiu, máis coñecida como Teresa de 
Calcuta (2006: 255-256), dedica ás persoas que nos ensinan algo fermoso e útil, 
que abren novos sucos para que prenda neles a semente do ensinado1. A María 
Victoria Moreno, catedrática de lingua e literatura castelá, a esta extraordinaria 
Mestra que, cal lumieira inextinguible, foi acendendo luces por onde pasou, dedí-
collos eu nesta ocasión.

Céntrase a miña intervención na María Victoria ensinante, nesa súa condi-
ción que, coma un credo, reivindicaba e na que se recoñecía por riba de todas as 
demais: 

1  Tradución nosa.
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Eu non pensei nunca ser escritora. En cambio, desde que cheguei á Univer-
sidade si, tiven moi claro que quería ser profesora. Para min, ser profesora é 
unha paixón. Se tivese que elixir entre ser escritora ou profesora, quedaría sen 
dubidalo co segundo. (Neira 1999: 12).

Porén, foi quen de harmonizar ese entusiasmo vital, ese lúcido impulso como 
ensinante coa súa valiosa achega como excelente narradora, poeta de sensi-
bilidade non finxida, arriscada libreira, editora competente, rigorosa ensaísta, 
tradutora –tamén para a ONCE− que participou en poñer en contacto o galego 
co catalán e co castelán...; aínda que, talvez, todos estes ángulos do seu activismo 
cultural non sexan máis ca derivacións da súa afervoada dedicación aos seus “ben-
ditos cachorros”, como deu en lles chamar, coa maior vehemencia, ao alumnado:

Cachorros da miña especie,
de intelixencias espertas,
rebuldeiros e curiosos,
que convertestes en festa
tantas horas de traballo
desta transgresora mestra.

[...]

E quero dicirvos hoxe,
desde o belbís dos sesenta,
que cando miro ó pasado
vós sodes a referencia
na que enmarco outros sucesos
desta xa longa existencia2.

Polos seus cachorros, insisto, foi polo que se sumou aos pioneiros en abriren 
camiños novos tanto na literatura infantil como na xuvenil. Por eles participou na 
elaboración de libros de texto cun contido diferente3, máis achegado a como ela 
entendía o ensino da lingua e da literatura, prevalecendo sempre a calidade das 
autoras e autores elixidos e a dos textos seleccionados, sobre a cantidade. Por eles, 
polo alumnado, animou a escribir a terceiros e escribiu ela. 

2   Fragmento do pregón lido na Feira do Libro de Pontevedra en 2003 e recollido en Elexías de Luz (Moreno 
2006: 86-87).

3   O primeiro publicouno, xunto con X. Rábade Paredes, en 1985 e vai dirixido ao que hoxe sería 2º de 
bacharelato. O 2º en 1987, que na actualidade equivalería a 1º de bacharelato (Moreno/Rábade 1985, 
Rábade/Moreno/Alonso 1987).
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Eu son moi animal, no mellor sentido da palabra. Ensinar e alimentar son voca-
cións escritas no animal adulto con respecto ó cachorro da súa especie. Como 
os animais, eu son moi feliz dándolles de comer e aprendéndolles cousas ós 
cachorros. Ós nenos hai que darlles sempre o mellor. Por suposto, tamén na 
literatura (Neira 1999: 14).

Por eles −e alentada polo director da colección Arealonga, Xesús Alonso 
Montero− fixo a antoloxía Os novísimos da poesía galega (1973b); por eles, a Libre-
ría Xuntanza pareceuse máis a unha biblioteca −con libros de extraordinarios 
autores proscritos e, polo tanto, difíciles de conseguir− ca a un negocio rendible. 
Polos “cachorros da nosa especie” convocouse dende a librería o premio de Litera-
tura infantil Xuntanza cun xurado de luxo: Gonzalo Torrente Ballester, Xosé Luís 
Méndez Ferrín, Xesús Alonso Montero, Alfredo Conde e ela mesma.

Da man do alumnado, daquelas voces acaladas por unha diglosia difícil de 
erradicar, chegou ela a falar con esa “amorosa autofonía” da que, por pleno dere-
ito, alardeaba:

Aquí toda a xente de fóra dicía “soubas”, pero como é unha articulación pala-
tal, fricativa e xorda, souben recoñecela e pronunciala correctamente dende o 
comezo. E a xente dicía: “Ai, esta di xoubas!” E que querías que dixese? (Neira 
1999: 13).

E, por exercer de docente en cursos gratuítos para ensinar esta lingua maltra-
tada na que tiñan dereito a soñar, sufriu a represión do goberno franquista coa 
retirada do pasaporte en 19734.

2. MESTRAS E MESTRES NA SÚA MEMORIA

A primeira mestra de María Victoria foi a súa propia nai, Sara Márquez Bueno, 
pois, aínda que estivo en excedencia mentres a criou, xunto cos tres irmáns que 
a seguen −Sara, Antonio e Rafa−, foi súa nai quen lles ensinou a ler a todos 
eles. Vivían no vello edificio da antiga Prisión Provincial de Segovia cando isto 
acontecía. Naquela sorte de castelo de conto, hoxe demolido, que agochaba unha 
historia tráxica de presos e de miseria que os cativos ignoraban (Casalderrey / 
Aleixandre 2018), comezou o descubrimento dos códigos escritos e esa paixón 
pola lectura que, coma un marabilloso sarampelo, foi contaxiando por onde pasou. 

4   Dende xaneiro de 1972, María Victoria dirixiu e impartiu, os primeiros “Cursos do idioma galego” que 
organizou a Asociación Amigos da Cultura, presidida por Barral Andrade.
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Hoxe, poño por caso, son moitos os pontevedreses e pontevedresas que recoñecen 
ter lido El Quijote grazas a ela.

Cando, con seis anos, entrou por primeira vez naquel colexio de monxas en 
Segovia, ao que tamén irían os seus irmáns, xa había ben tempo que sabía ler. Máis 
tarde, Dona Sara Márquez volveu exercer, xa oficialmente, de mestra de María 
Victoria dende os dez aos doce anos. Alí, na escola de Sepúlveda, onde se tivo que 
reincorporar ao ensino, cumpridos os dez anos de excedencia, para non perder a 
praza, exerceu de mestra das fillas maiores (Casalderrey/Aleixandre 2018). A ela, 
a Sara Márquez, nai e mestra, dedica María Victoria a antoloxía Os novísimos da 
poesía galega: “A Sara Márquez, miña nai, porque a súa vida é unha fermosa histo-
ria de amor á mocidade”.

Quizais nela, na Sara Márquez daqueles anos, estea inspirada a personaxe de 
dona Margarita, a mestra de Alcores de Donalvar −vila imaxinaria que se corres-
ponde co título inicial da novela− en Onde o aire non era brisa5. Margarita recibe 
con agarimo a Elena, a protagonista, e viúva xa, ha de criar sola os seus catro 
fillos −tal como tivo que facer Sara Márquez dende que, en setembro de 1949, 
morre de tuberculose Vicente Moreno− e facer fronte a esas calamidades que a 
fan sentir coma se caese nun pozo. Elena Manzanares, a mestra nova que chega 
nun coche de liña destinada a vila ficticia de Alcores, ten outrosí moito que ver 
−no que se refire ao ambiente nesa década dos sesenta do pasado século− coas 
lembranzas que a autora levaba tatuadas na epiderme da memoria dende nena 
polas terras de Castela, onde súa nai exerceu de mestra: a Sepúlveda daqueles 
dous cursos nas aulas de dona Sara6, mentres agardaba unha bolsa de estudos para 
poder ir facer o bacharelato a unha cidade que ofrecese esa posibilidade; logo, xa 
adolescente, os veráns na pequena aldea segoviana de Navares de las Cuevas ou, 
despois, a campiña segoviana de Valverde del Manjano... (Casalderrey/Aleixan-
dre 2018).

Porén, as reivindicacións de Elena −filla de “roxos” republicanos− teñen máis 
da maneira de estar no mundo da propia autora ca da súa nai, filla esta de xentes 
“afíns” ao réxime de Franco nun tempo no que era moi difícil sobrevivir sen o 
“ser”, ou cando menos, sen o aparentar. Sara, aínda supoñendo que estivese de 
acordo coas reivindicacións de Elena nos seus adentros, nunca ousaría enfron-
tarse ao poder e aos turbios costumes caciquís levados a cabo na pequena vila 
de Alcores de Donalvar; María Victoria, si. Tal fixo a protagonista da novela, en 
cuxas escolas o leite en po, que chegaba da axuda americana, non ía parar aos 

5   En 1969 quedou entre as catro obras finalistas do Premio Café Gijón co título de Alcores de Donalvar e, 
despois de permanecer moitos anos inédita, en 2005 gañou, no Concello de Monleón (Salamanca), o X 
Premio de Novela Curta Manuel Díaz Luis, para ser publicada en galego no ano 2009.

6   Dende 1949 ata 1951.
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seus verdadeiros destinatarios senón que, dende o Concello, o repartían como e 
onde lles conviña a dona Milagros, a mestra de párvulos; a dona Paquita, a presi-
denta de Acción Católica; ao señor alcalde; ao director do Grupo Escolar e ata ao 
cura párroco, don Antonio. Aí, nesa demanda de Elena Manzanares reclamando 
o leite para o seu alumnado, que logo elaboraría e repartiría no recreo, é doado 
recoñecer á mesma María Victoria:

A súa chegada á escola do Outeiro soou coma as primeiras choivas do outono 
e uliu a terra mollada. Os vasos marcharon da biblioteca −curiosa exposición 
de cacharrada e saber−, o po desapareceu e as letras das cartillas aprenderon 
a sorrir. As macetas chegaron ás ventás e un saco de leite americano presidiu a 
até daquela triste reunión de vasos desiguais e expectantes.
Realmente Elena fora á escola do Outeiro dar de mamar a aqueles rapaces que, 
con máis fame por dentro ca por fóra −e era moita a de fóra− observaban 
atónitos o rito branco do batido e a quenta do leite en po.
Así, emanando amor e leite, converteuse no ideal de nai para os nenos farra-
pentos. (Moreno 2009: 46-47).

Desta metáfora do leite na que a mestra ten a convicción de que ha de lles dar 
de “mamar” e “criar” axeitadamente os seus “cachorros”, fala Marilar Aleixandre 
nun exhaustivo artigo:

Por unha banda a mestra como fornecedora de leite físico, para acalmar a fame, 
e de leite intelectual, ensinando a ler. Pola outra, a rapina perpetrada polos 
que gobernan a vila, acaparando os alimentos, apropiándose do leite en po 
destinado aos nenos, simboliza as pillaxes levadas a cabo polos franquistas que 
gobernan España. Un dos fíos da trama é o compromiso social, a denuncia das 
inxustizas, un posicionamento ideolóxico que se corresponde co activismo da 
autora (Aleixandre 2018: 101).

Mais non só a nai e mestra deixou pegada na autora. Nunha pequena auto-
biografía lembra con cariño os tempos de bacharelato en Barcelona como interna 
no Colexio Menor Virgen de la Inmaculada da Sección Feminina, e en especial 
a súa profesora de linguas clásicas, quen fixo que, malia a súa destreza e inclina-
ción primeira polas Matemáticas, se decantase polas Letras: “...optó −relata ela 
mesma− por las Letras debido a la admiración que despertaba en ella Rosa Juliá, 
su profesora de latín, que la dejó fascinada por el mundo Clásico y por la Filología” 
(Moreno 1992: 49).
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Mais tamén tivo que ver nesta elección un “contratempo” coa profesora de 
Matemáticas:

Además, con las matemáticas pasó algo muy triste. La profesora explicaba no sé 
qué historia de los números consecutivos, y lo explicó bien, y M.V. lo entendió 
perfectamente. El problema surgió al poner ejemplos para demostrarlo, el 13 y 
el 427, el 83 y el 231, el 4 y el 9... Y nada, la cosa no salía. Entonces M.V. que 
siempre tuvo un corazón compasivo, estaba sufriendo y quiso echarle una mano 
“Profesora −le dijo−, lo que usted ha explicado está muy bien, yo lo he hecho 
con el 13 y el 14 y sale. Pruebe con el 341 y el 342, ya verá” (Moreno 1992: 49).

Talvez esta circunstancia influíse en dotar a personaxe de “Rato Chus” de 
Barlovento −aquela adolescente tocada por unha fada que soña co recendo dos 
libros novos e pasa horas na biblioteca do Concello de Porto Santo, a mesma que 
destaca nos estudos− de afouteza abonda como para poñer en dúbida os saberes 
académicos dos seus profesores en Guedellas de seda e liño (Moreno 1999).

De cando, finalizado o bacharelato (1958), foi facer Filosofía e Letras (sección 
de Filoloxía Románica) á Universidade Central de Madrid, hoxe Complutense, 
María Victoria lembra as ensinanzas recibidas e a fonda marca que deixaron nela 
os profesores Dámaso Alonso (catedrático de Filoloxía Románica) e Rafael Lapesa 
(catedrático de Historia da Lingua Española). A este último e aos seus alumnos 
dedica precisamente a novela antes citada: “Para o meu mestre don Rafael Lapesa, 
que gañou con palabras e para as palabras o meu corazón. Para os meus alumnos, 
que sempre encheron de luz a miña vida”.

Outro “mestre das palabras” decisivo na vida de María Victoria foi o “revela-
dor de tesouros” Xesús Alonso Montero por lle descubrir a alfaia da lingua cando, 
en decembro de 1965 −e logo de aprobar as oposicións de Profesora Agregada 
de Lingua e Literatura Española− comezou a impartir clases no outrora Instituto 
Masculino de Lugo. O devandito profesor “letraferiuna” ao falarlles en galego 
para relaxar o ánimo a aqueles alumnos procedentes do medio rural que chegaban 
cohibidos examinarse por libre. E Galicia prendeu definitivamente nesta profesora 
nova e sensible.

Unha mestra de accións e emocións

Enseñar literatura es un trabajo precioso −declara en 1971−. [...] Se reciben 
muchas satisfacciones. Un día, de repente, te encuentras en segundo curso una 
redacción genial. Otro día te llega un alumno con un puñado de versos para 
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que le hagas un prólogo. Hace ocho años que enseño Literatura, pues bien, 
tengo ya varios alumnos y alumnas que escriben y lo hacen bien7. 

Imaxino aqueles anos e ao mozo Xesús Rábade sometendo á aprobación da 
filóloga os seus poemas galegos...8

Esa paixón pola literatura, que descubrira na adolescencia lendo a Cervantes 
e a Exupèry, medra nos seus anos universitarios, da man dos xa citados, Rafael 
Lapesa e Dámaso Alonso, ata tal extremo que o desexo de transmitir nas aulas o 
gozo que ela sente fai que, dende moi nova, saiba que a súa prioridade é conver-
terse en profesora. E, mesmo antes de rematar a carreira, naquela España esgo-
tada e amordazada pola ditadura, comeza a impartir clases particulares gratuítas 
de francés en Entrevías, un barrio madrileño pouco favorecido. Así o relata ela 
mesma:

En Madrid cursó Filología Románica, también con muchos sobresalientes. Allí 
descubrió que los tiempos de pobreza familiar, determinados por la muerte pre-
matura del padre, no eran circunstancia exclusiva de su familia, sino el mal 
generalizado en un país destruido por una guerra y reprimido por una dictadura. 
Se sintió una privilegiada y despertó en ella el compromiso de compartir con 
los demás lo único que tenía, lo que había aprendido hasta entonces. Por eso, 
por las tardes, se iba a Entrevías a dar clase de francés (Moreno 1992: 49-50).

No mesmo ano en que remata a carreira (1963) casa e vense para Galicia. E 
en outubro comeza a impartir clases de Latín no Instituto Nacional de Enseñanza 
Media Feminino de Pontevedra (hoxe, Valle-Inclán), contratada polo entón 
director Marcelino Giménez (Soto/Senín 2018).

Cando eu tiña vinte e poucos anos era, loxicamente, a última dos profesores 
da miña materia e víame na obriga de impartir o que se chamaban materias 
afíns, ou sexa, materias que non eran a miña pero que se entendía que eu debía 
coñecer pola miña especialidade. Entre elas, a miña preferida era o latín e podo 
gabarme de que algunhas promocións de estudantes pontevedreses aprenderon 
a medir os hexámetros de Virxilio nas miñas clases (Moreno 2004: 56).

7   Diario de Pontevedra 1/XII/1971. Entrevista de I. L. R. a raíz do Primeiro Premio e medalla de ouro nos 
Xogos florais de Guimarães por “La casa de las Marías”.

8   María Victoria Moreno chegou a prologar o 1º libro de Xesús Rábade Paredes, Xuntos cara ó mañán 
(1969). Máis tarde escribiron xuntos libros de texto.
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Ao ano seguinte, en 1964, dá clases de francés nese mesmo centro e xa foi un 
non parar: Lugo, Pontevedra, Vilalonga, Pontevedra de novo... ata que o duro tra-
tamento contra o cancro mingua as súas forzas e, en 2002, xubílase da profesión 
que tanto enchera os seus días: “Esta pintiña que se me puxo amárgame abondo 
calquera situación festiva que me esixa poñerme diante da xente”, escribe no seu 
diario (2004: 48).

Esta profesora, feliz de o ser, tal como recolle un texto autobiográfico seu (1992: 
49-50), que no verán se sumía nunha sorte de melancolía ao ter que renunciar por 
un tempo ao contacto cos seus “cachorros”, quería cambiar todo o feo do mundo. 
Para iso −como lúcida activista de lóxica apaixonada que sente e vive−, tocou as 
fibras de moitas persoas intelixentes, alimentando bocas con fame de saber.

Ela amaba os alumnos, non lle importaban tanto as notas como que fosen 
boas persoas, responsables e comprometidas individual e socialmente, como 
o era ela. Cría que sempre había algo bo en calquera das persoas. Todo o vivía 
moi apaixonadamente. Sufría moitísimo con eles e tamén era feliz con eles. Se 
estaba preocupada por alguén, na casa falabamos do tema, aínda que nunca 
mencionaba os nomes. Para ela as clases nunca remataban ao tocar o timbre. 
Á miña nai aportáballe máis conseguir algo dos alumnos rebeldes. Para ela, a 
parte humana era a máis importante9. 

María Victoria −tomo emprestadas unhas palabras de Antonio Vilaseca10− 
“conservou para a súa louzanía, toda a primavera da súa vida, foi un río que se 
detivo en Galicia para xogar coas floriñas ventureiras”, o alumnado. Entraba nas 
aulas provista das mellores estratexias de sedución: sabedoría, sensibilidade, entu-
siasmo, compromiso e impecable aparencia. Ata as mans coidaba con esmero, pois 
sabía da importancia dos acenos á hora de reforzar e dar énfase ás palabras. Así foi 
transmitíndolles o seu amor inmenso pola nosa cultura e conseguiu que ese amor 
callara, marcándoos −marcándonos− de por vida.

Imaxinemos os anos sesenta, setenta..., unha profesora nova de Lingua e Lite-
ratura castelá que fala moi ben a lingua de Cervantes, Delibes..., nese castelán que 
non están afeitos a escoitar e que, de inmediato, esperta admiración entre o alum-
nado, mentres vai corrixindo aquela rapazada enferma de diglosia que, presumindo 
de castelanfalantes, utilizan “andó”, “cogistes”, ou os verbos mutilados de tempos 

9   Texto lido por Begoña Llácer no acto institucional de homenaxe a María Victoria Moreno que a Área 
de Normalización Lingüística da Universidade de Vigo lle dedicou o 14 de maio de 2018 na Casa das 
Campás, Pontevedra.

10  Antonio Vilaseca, de Radio Popular de Lugo, a raíz da presentación de Mar adiante nese cidade, un xoves 
5 de abril de 1973 na Librería Alonso.
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compostos −por recorrer a interferencias moi comúns− e que os vai ensinando 
sabia e amorosamente... É dicir, imaxinemos alguén que domina perfectamente o 
castelán e que, porén, comeza a interesarse en aprender e defender esa lingua que 
non están afeitos a falaren nas aulas... María Victoria traía de Cataluña a lección 
do sentir, alí era a burguesía, mesmo franquista, a que falaba catalán...

Fíxolles ver que, aínda que ás veces “pensar é escuro”, como diría Luísa Villalta, 
leva sempre a unha luz... Provocaba ruídos no pensamento da rapazada ao lles 
falar, adrede, en francés, latín, italiano, catalán, castelán, árabe... nun alarde pre-
meditado de prestixiosa filóloga, para lles mostrar que o seu era compromiso coa 
“lingua dos pobres”, non ignorancia, e facerlles ver a dignidade da lingua, que non 
é só para falarmos mentres non aprendemos outra. Empregaba o punto de vista da 
serenidade e da capacidade de transmitila. Marabilloso legado!

Esa sensibilidade que ela posuía, o saber levalos nunha sorte de viaxe de Adrián 
Solovio, permitíalle meterse na súa pel, dotándoos de ás que os facultaban para 
voar lonxe dos prexuízos. Dominaba a idea e a palabra, sempre fiel a ese concepto 
de facer unha escola diferente. “Así é esta vulnerable arxila −escribe− coa que 
nos fixeron e así somos nós, imperfectamente capaces de loitar, soñar, confiar, 
detestar, amar...” (Moreno 2004: 87).

En Mar adiante escribe:

Aínda que eu sempre soñei cunha escola de aldea, con cazurriños queimados 
polo sol e con fiestras cheas de caraveliños, sempre traballei neste colexio tan 
fermoso que vos digo a non ser unha vez que me chamaron para poñer escola 
nun barco.
Foron poucos os días que pasei no mar, pero paseino tan ben que gardarei a súa 
lembranza durante toda a vida.
Cando deixei o barco volvín para o meu colexio importante e, ó chegar, díxen-
lles ós meus compañeiros:
– ¿Sabedes unha cousa? Todos estes días paseinos poñendo escola no mar. 
(1973: 12).

María Victoria cría que a Emperatriz Infantil do Reino de Fantasía da Litera-
tura Galega estaba doente, ferida por un silencio imposto, e procurou que o seu 
alumnado se sentise dalgún xeito responsable, se non das súas doenzas, si da súa 
curación e instou á rapazada a imitar o intrépido Atreyu, protagonista d’A historia 
Interminable, para que saíse na procura da grande estrela dos soños. Sabía que, 
se a vida é soño, non é menos certo que soñar é vida, é viaxar cara á aventura, 
o misterio, os sentimentos... para manter activo o pensamento, para pensar máis 
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grande. Sabía que soñar, imaxinar... tamén é ser quen de meterse na pel do outro 
e comprender mellor a alma humana.

Dicía Gustave Flaubert: “Coidado cos soños, que son as sereas da alma, cantan, 
chámannos, seguímolos e xamais retornamos”. María Victoria, dende os comezos 
da súa profesión como ensinante, soñou con cambiar o mundo e, quizais porque 
sabía que os deuses non soñan (existen historias populares que o acreditan), tiña 
especial predilección por esas ovellas descarreiradas que lles custa seguir o ritmo 
da clase, mais que son quen de ver naquel primeiro debuxo de Exupéry unha boa 
que acababa de engulir un elefante, e non un simple sombreiro. Xa nos comezos, 
no Instituto Masculino de Lugo, soubo da urxencia de botar a imaxinación a 
andar para proxectar, así, os seus desexos cara ao futuro.

3. NO SEU LEGADO ESTÁ A VERDADE DA SÚA ALMA

De certo, nas conferencias, nas entrevistas, nos libros, na entrega como mestra... 
deste corazón que florecía nas aulas, é doado atopar esa pegada marabillosa de 
quen vive o ensino coma unha especie de apostolado pleno de paixón, responsa-
bilidade e compromiso. Reparando nas súas intervencións públicas, lendo a súa 
obra, escrita sempre dende a autenticidade dunha muller refinada, sutil e profun-
damente sinxela asemade; capaz de se meter na pel dos demais; na súa escrita, 
insisto, máis intensa ca extensa, atoparemos a sombra da súa alma de maneira 
tanxible e esa xenerosidade da que falaba Alonso Montero no prólogo de Mar 
adiante:

Na nosa terra fixo poetas e fíxose ela mesma poeta; na nosa terra aprendeu, co 
agarimo afervoado que ela pon en tódalas cousas, este noso idioma tan aque-
loutrado. Discípula conmovida do país, ao pouco tempo vai ser mestra de xen-
tes do país, pero mestra da materia máis sutil que un país pode forxar: a Fala 
(Moreno 1973: 5).

Ela é a Xulia Andrade que anima a Nicolau Arís a facer versos...

−¿Non te colle a acordanza do mar −pregunta ela− cando comezas a sentilo 
lonxe?

Eu calo un instante, decátome de que ela e mais eu respondemos da mesma 
maneira ante a paisaxe e incomódome comigo. [...]
Ó fin digo o primeiro que me sae:
−Non me recorde o mar cando está lonxe nin me fale da auga ante os barbeitos.
−¡Recoiro, rapaz! −dime ela con ledicia−. Ti es un poeta.
−¿quen, eu?
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−Logo. Demorácheste un chisco en responder, pero saíronche dous endecasí-
labos perfectos.

−É que saen así sen querelo −discúlpome eu.
−¿E non os escribes?
−Ás veces. O curso pasado fixen unhas poesías sobre a auga e levei un premio 

no instituto. Unha máquina de escribir moi feita.
−Pois ben ves que non me trabuquei e que vas para escritor. Non está mal. 

(Moreno 1988: 24-25).

Ou a escribir novelas...

Ou sexa, que eu lisco da casa e a conta diso podo escribir unha novela de 
vaqueiros.
−Non, ho. Ti liscas da casa e esta experiencia sérveche para dar vida a perso-
naxes inventados.
−¿E a experiencia é unha novela?
−Xa che dixen que non, que a novela é primeiramente unha historia. A expe-
riencia é un capítulo da túa vida que fai de ti unha persoa diferente da que eras 
antes, máis sensible para a percepción dos personaxes e das situacións. Honoré 
de Balzac dicía que cómpre ter pasado moitas follas do libro da vida para ser 
novelista.
−Seica xa vou entendendo.
−Ti poderás inventar personaxes que vivan peripecias diferentes das túas, pero 
terán a veracidade propia dos sentimentos humanos e a historia que protago-
nicen será unha verdade.
−Será unha verdade porque o que non é podería ter sido. (Moreno 1988: 
32-33).

A pouco que nos mergullemos no seu legado, atoparémola... Ademais dos 
exemplos ciscados ao longo da presente intervención, velaquí algúns outros nos 
que emerxe a Mestra teimuda e xenerosa diante dos retos, retranqueira, fiel ás 
súas conviccións, devoradora de libros dende a infancia, que posúe amplos e pro-
fundos coñecementos e a capacidade de os saber transmitir, callando no alum-
nado ata marcalos −marcarnos− de por vida.

Xoán Babarro11, nun esclarecedor artigo publicado na Tribuna da Real Acade-
mia Galega (2018), sitúanos na realidade política, lingüística e cultural dos anos 
setenta, centrándose sobre todo no entusiasmo do profesorado e a transcendencia 

11   Membro correspondente da RAG.
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de Mar adiante “nun momento −escribe− en que a pouca bibliografía en galego 
editada posuía para a inmensa maioría do maxisterio o don da invisibilidade”. De 
certo, a nosa lingua aínda permanecía ausente dos plans de estudos oficiais.

Daquela existía unha evidente minoría de docentes −segue Babarro− que 
amosabamos unha actitude positiva de cara á inclusión do galego no ensino. 
De termos en conta a comunicación do Boletín nº 6 (Nadal 71) do Grupo de 
Traballo Galego de Londres, dexergábanse dúas posturas, os partidarios de utili-
zalo nas actividades extraescolares dos sábados e os que xa o tiñamos integrado 
no horario lectivo.

Fala o autor do artigo das diferentes asociacións de mestres e mestras que for-
maron equipos para escolmar textos en galego, axeitados para seren utilizados nas 
aulas, dos cursos que se organizaron en diferentes centros de ensino... Mar adiante 
foi un dos libros escollidos como lectura colectiva por un profesorado entusiasta 
que no ano 1976 formaban −formabamos− xa un fervedoiro na procura de mate-
riais en galego. A historia da mestra que reivindica un ensino diferente e que pon 
escola nun barco é a metáfora que nos achega ao poema de Fermín Gaínza que 
comeza: “Educar es lo mismo / que poner motor a una barca” e remata: “Soñar que 
cuando un día/ esté durmiendo nuestra propia barca,/ en barcos nuevos seguirá 
nuestra bandera/ enarbolada” 12.

No citado artigo, Xoán Babarro escribe:

desas navegacións silenciosas do barco de Miguel o de Portosouril benefi-
ciáronse moitos nenos e nenas daqueles anos, que accedían por primeira vez ao 
galego impreso a través da obra da autora homenaxeada.
Deste xeito, cando se fan os primeiros libros de texto, por forza era necesario 
manter Mar adiante como referente da literatura infantil. [...] Descoñecemos 
cantos escolares, despois de usaren o texto citado, acabarían lendo o libro com-
pleto de María Victoria. En cambio, si podemos aproximarnos aos que o leron 
parcialmente, se partimos do número de exemplares distribuídos por Casals 
entre 1978 e 1985, que superou con moito os trinta mil (2018).

En Mar adiante aparece xa o que vai prevalecer na obra de María Victoria. 
Centrándonos no tema do ensino, velaquí unha crítica á escola tradicional:

12  Este poema, “Educar”, do poeta arxentino Fermín Gaínza, foi atribuído nas redes sociais ao poeta vasco 
Gabriel Celaya, mais segundo o relixioso lasaliano Josean Villalabeitia trátase dun dato erróneo co que 
coincide Antonio Villanueva, quen cerra a cuestión atribuíndo o dato definitivo a Lorenzo Tébar Bel-
monte, quen no seu día consultou os herdeiros de Celaya. IES Avempace (15 /XI/2009).
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En soños, aparecéronselle os seus amigos da praia, chorando. Estaban de xeon-
llos no chan, cos brazos en cruz, coas mans cheas de libros. Diante deles estaba 
o señor mestre, moi enrabechado. Dicía:
−Se mañá non sabéde-la táboa do sete, ides todos ó mar cos libros amarrados 
ó pescozo. Comeránvo-las gaivotas e os peixes.
Miguel coidou que o señor mestre non os botaría ó mar e sabía de certo que 
as gaivotas e os peixes non comerían ós nenos. Sen embargo sentiu unha gran 
mágoa no seu corazón. (1973: 14-15).

Mar adiante presenta unha escola innovadora, máis achegada á vida:

O “Arroás” foi certamente unha escola diferente porque os rapaces aprenderon 
moitas cousas nos días que botaron nela. Pero aprendéronas falando co capitán, 
xogando cos mariñeiros, ollando para as estrelas ou mesmo facendo trasnadas 
cando os maiores non os viamos.
A táboa do sete pareceunos a todos moi cativa cando, lonxe de Portosouril, 
nos decatamos de que non servía para ter conta das gaivotas. A Xeografía, no 
medio do mar, pareceunos un libriño morto. A Gramática non dicía nada sobre 
a fala das estrelas...
Deste xeito, imos deixar as clases para falar dos pasaxeiros e mais da vida que 
levaban no barco... (1973: 18-19).

Alude á responsabilidade de quen ten nas mans a tarefa de ensinar:

Eu estaba no meu camarote, coma cada noite, moi atarefada en atopa-la solu-
ción dun problema. Porque os mestres non sabemos tódalas cousas que cómpre 
ensinar e, ás veces, vémonos na obriga de aprendelas na noite para explicalas 
na mañá (1973: 64).

A escola, o ensino, emerxe de maneira natural, coma morotes, en diferentes 
publicacións. En Leonardo e os fontaneiros atopamos, outrosí, múltiples referencias, 
poño por caso, cando Antón, Tono, lle fala a Leonardo: “A escola non é unha 
marabilla, ti sábelo, pero, con todo, non hai sitio onde eu me sinta mellor” (1986: 
15). Aproveita a autora para volver lanzar críticas ao ensino tradicional: 

A Chelo, que che ten unha letra moi bonita, era a que as escribía e as ideas 
eran de todos, que as iamos apuntando nos cadernos mentres os profesores 
teimaban nas funcións do substantivo, nas clases de artrópodos e na fórmula 
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catro pi erre cubo partido por tres, que serve, mira ti, para sabe-lo volume da 
esfera (1986: 19).

Teima en mostrar esoutra maneira máis sedutora de ensinar partindo da con-
torna máis próxima, afastada daqueles textos que comezaban por mostrarlles os 
mundos máis afastados:

O caso é que Ánxela, que aínda segue na escola, explicóuno-lo sistema solar 
[...] Mandounos a move-las mesas [...], e fíxonos sentar alí, deixando toda a 
aula baleira. Debuxou moitos redondeis no chan, uns dentro dos outros, e díxo-
nos que se chamaban órbitas. Despois púxose ela no medio e foi chamando a 
nove rapaces.
−Eu son o Sol −díxonos− e este é Mercurio, este Venus, esta a Terra...
Así ata colocar na órbita máis longa a un pícaro moi pequeno, a quen chamou 
Plutón. Explicou que tódolos planetas facían un camiño arredor do sol, que 
sempre era o mesmo, que se chamaba movemento de translación e que a el 
se debían as estacións do ano. E mandou os rapaces correr, cada un pola súa 
órbita. [...]
−Agora imos representa-lo movemento de rotación, ou sexa, seguiredes a 
correr polas vosas órbitas, pero ó mesmo tempo iredes virando sen parar.
Coido que isto era para explica-los días e as noites, pero xa non nos puidemos 
enteirar de máis porque os pobres planetas perdían a órbita, batíanse uns cos 
outros, aturuxábanse e caían. Que embrullo, Deus santo. (1986: 40-42).

Nesas chiscadas a outra maneira de ensinar, máis achegada á vida e ás deman-
das dos movementos de renovación pedagóxica a favor dun modelo educativo 
que integrase a realidade lingüística e cultural do país, tal como sinalan Isabel 
Soto e Xavier Senín (2018), caben tamén os importantes cambios sociais que se 
estaban a dar:

A nosa escola chamábase antes “General Franco”, pero agora hai xa tempo que 
se chama “Martiño de Dumio”. [...]
Pois, como che estaba a dicir, a escola “Martiño de Dumio”, que ten un nome 
vello e xeitoso, tamén é vella e xeitosa. E hai costumes moi bonitos, que non os 
teñen noutras escolas e que nin se sabe de cando veñen. [...]
Iso que dixen faise en tódalas partes, supoño, pero entre nós é diferente porque 
ese día nos deixan mandar ós alumnos, ou sexa, déixannos facer de profesores. 
Estamos en tódolos xurados, presidímo-las entregas de premios, sentámonos na 
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cabeceira da mesa á hora do xantar, decorámo-las aulas ó noso gusto... E aínda 
máis, poñemos clase durante unha hora, cada un nun curso (1986: 46-47).

Para María Victoria a literatura infantil e a xuvenil son importantes porque 
o son os seus destinatarios. Ética e estética enchoupan a súa obra de beleza e 
reflexións de mestra: “Pero, en calquera caso, como di Rosa, á nosa idade ninguén 
está perdido e as cousas teñen remedio” (1986: 31), ou “As persoas estamos feitas 
para levar adiante os proxectos máis fermosos” (1988: 7), ou “Cumpría analizar 
morfosintacticamente un cachiño moi sinxelo dun artigo que viña no periódico. 
Dicía: «É obriga de todo cidadán declarar á Facenda os seus ingresos»” (1986: 
32-33).

Eu podo ser centro de atención na miña aula, nunha cea de amigos ou nunha 
rexouba de cafetería −escribe no seu Diario−, mais nada diso eleva o meu 
rango persoal. Se acado atención na aula non medro eu, senón a responsabili-
dade de facer ben o meu traballo e de sementar nos meus alumnos os elementos 
imprescindibles para que poidan ser no futuro máis honestos, máis veraces, 
máis solidarios, máis cultos, máis libres, máis felices... (2004: 16-17).

Velaquí o seu obxectivo principal como ensinante: contribuír a que rapaces e 
rapazas sexan no futuro mellores persoas, máis preparadas e como consecuencia 
máis críticas, libres e felices.

A verdade é que isto de ser mestre −continúa a dicir− vén sendo unha pro-
fesión tan dura coma a de baixar á mina. Pode chegar a ser desesperante iso 
de enfrontarse cada día con trinta rapaces, diferentes a cada hora, e coa obriga 
de facerlles unha función teatral que non convence a quen a fai nin gusta ós 
que a presencian. Seica é por isto polo que eu lin hai xa tempo que este oficio 
é un dos que producen máis baixas a causa de depresións, crises de angustia e 
doenzas mentais semellantes. [...]
E os cachorros, ou sexa, os alumnos saben moi ben con quen están en cada 
momento e responden, polo xeral, con brillante perspicacia. Aman os profeso-
res que ven felices porque intúen amor nesa felicidade e detestan os que ven 
tristes porque intúen desamor nesa tristeza. Así a aula pode ser, para todos un 
paraíso ou un inferno. [...] Eu, seica porque o meu corazón florece nas aulas, 
sorpréndome hoxe ó descubrir que son quen de falar con ledicia da miña enfer-
midade e de todo o que se relaciona con ela [...]. Sentirse superior ó que se 
detesta e crear complicidade no trato é tamén o resultado dos alcumes que 
poñen os alumnos. Supoño que eles non son conscientes deste mecanismo...
Benditos cachorros (2004: 22-23).
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Estas conviccións sobre a capacidade de sedución dos bos ensinantes, son as 
que a facían dirixirse ao alumnado coa máis cálida das voces, o mellor dos sorrisos 
e mesmo acudir a clase cada día coa mellor das aparencias posible, mesmo cos 
coquetos sombreiros que, a raíz do tratamento contra o cancro, “distraían” o seu 
deterioro físico.

A ledicia é síntoma de saúde espiritual e de bondade −escribe−. Xa dicía 
Juan Ruiz, poeta castelán do século XIV, que a moita tristura leva consigo moito 
pecado... A ledicia atrae, a tristura espanta. A ledicia abre camiños á relación 
cos outros e a tristura péchaos. A ledicia cheira ben, como a flores, e a tristura 
cheira mal, como a feces. Defendamos, pois, esa ave de liberdade que é a risa 
pluma por pluma, como dixo o poeta Miguel Hernández (2004: 59).

“La Maestra era alegre. ¡Pobre mujer herida! / Su sonrisa fue un modo de llorar 
con bondad”, corrobora Gabriela Mistral (2000: 69).

E velaquí outra deliciosa metáfora da forza que a rapazada lle imprimía, ata lle 
calmar a sede de afectos, a esta mestra excepcional, que callou no alumnado de 
por vida:

Onte viñamos ela e mais eu −a cadeliña Alma− por San Pedro Alcántara, que 
é unha rúa moi costenta, e eu subía con dificultade, sobre todo pola falta de 
forza nas pernas e por unha sequidade amarga na boca que me facía desagrada-
ble ata o aire que respiraba.
Xa contra a fin da costa había un fato de rapazolos, deses que teñen as pernas 
moi longas, fan moito ruído e son moi golfos. Alma foise para eles, confiada e 
coqueta. Eu seguina e achegueime ó grupo simplemente porque era o que ela 
quería. Ó chegar, coa miña boca amarga e seca e o meu aspecto de defunta, 
tiven unha especie de visión celestial: un dos cativos, de delgadeza extrema e 
ollos docísimos, estaba a comer unha mandarina preciosa, grande, aromática, 
zumenta...
−¿Quere? −preguntoume con xesto á vez tenro e rebuldeiro. Eu acepteille un 
cacho e deille as grazas, aínda que, de seguro, non atopei as palabras xustas para 
que ese cachorro da miña especie entendese o ben que me fixera, tanto co seu 
xesto coma coa fragante frescura que a mandarina puxo na miña boca.
[...]
E pensar que algunha persoas da miña idade teñen medo desta xentiña... (2004: 
34-35).
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Precisamente ese amor inmenso pola súa profesión facíaa vulnerable a eses 
afectos, sobre todo dos seus benditos cachorros. Esta vulnerabilidade case pode-
mos tocala no texto que segue:

Esta mañá fun ó Instituto −o Instituto dos meus amores− non sen esforzo, 
non sen vencer estas ganas de deixarme morrer, non sen esta timidez que me 
produce verme como me vexo. Coa miña cara cor de cinza un pouco pintada, 
coa miña horrorosa perruca e cos meus quilos de máis mal disimulados baixo 
unha sobreblusa, [...]
Eu non estou leda, que lle imos facer, mais os cachorros son bos e ante eles sín-
tome útil. Se cadra é unha parvada, mais na aula véxome coma se estivese nun 
parque, ó aire libre, nun día de sol, dando de comer ás pombas na miña man. 
As pombas son febles e teñen os ollos moi vivos. Parécense moito ós alumnos... 
As pombas reciben de boa gana as frangullas de pan e os alumnos reciben de 
boa gana as miñas palabras. Sempre me sentín unha privilexiada por ter este 
traballo e xamais puiden velo en relación co salario que recibo a fin de mes. Ás 
veces, de broma, adoito dicir que eu, coma as “famosas”, vou de festa e cobro 
por ir. Tamén digo que fago o que me presta facer e que a Xunta de Galicia me 
paga unha xenerosa subvención para que poida comer, xa que non me queda 
tempo para traballar. E dou grazas á vida.
Mais os golpes veñen cando menos se agardan, cando menos méritos se fixeron 
para recibilos e cando máis doen. E esta mañá recibín un que me feriu moito.
Teño un alumno que repite curso, un mozote alto e malensinado que vai pola 
vida con ansias de protagonismo. [...]
Pois a cousa desta mañá foi que eu explicaba e el adiantábase, corrixíame ou 
facía comentarios estúpidos. Eu pedíalle que agardase, que tivese paciencia, 
que me deixase chegar ó final... Ata que fun ó encerado para poñer algúns 
exemplos e, nada máis comezar eu a facer unha análise, alá foi el para dicirme 
que non se facía así.
Eu, en hiperbólico ton de broma, díxenlle:
−¡Non me acoses!
E el, cunha desvergonza cruel, respondeume:
−Que máis querería vostede.
Eu fixen coma quen non oe e seguín traballando para os demais, que me apoia-
ban con respectuoso silencio e coas súas miradas atentas, sen rir a graza do 
insolente. Mais estaba tan triste... (2004: 36-37).

No mesmo Diario escribe:
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Un día de moita calor, ó volver da praia, a nena pediume auga e eu deilla, fres-
quiña, no seu vaso, que se embazou ó instante. Ela colleuno, mirouno e, antes 
de beber, díxome:
−Mamá, a auga é boa porque saca a sede. Mais tamén é moi bonita.
E a cativa dubidaba antes de beber, coma se tivese medo de romper o feitizo do 
cristal embazado (2004: 75).

De certo, esta pedagoga que lles daba de beber a auga aos fillos en vaso de 
cristal tallado, na intención de espertar neles a sensibilidade estética, fixo outro 
tanto co alumnado. A entoación apaixonada coa que lía, ou recitaba de memo-
ria, fragmentos das grandes obras literarias que a marcaran persoalmente, lembra 
aquela maneira de ensinar a ler que tiñan nalgunhas sociedades medievais: o mes-
tre escribía nunha lousa as palabras e untábaa, literalmente, con mel para que, 
logo de as pronunciar por primeira vez, o alumno as lambese, saborease e, así, as 
recordase (Manguel 1998: 92).

4. TESTEMUÑAS CONCRETAS DO SEU MAXISTERIO

Son numerosas as testemuñas que hoxe recoñecen que non serían as mesmas 
persoas sen ter cadrado con ela; non serían tan boas ensinantes, máis tampouco 
non serían tan boas como escritores, médicos, actores, enfermeiros, cociñeiros... 
Son múltiples as persoas, anónimas ou coñecidas, que ao longo deste ano 2018 
veñen manifestando a perenne marca que este “home de ben” −así se presentaba, 
ás veces, para reclamar igualdade− deixou nas diferentes xeracións de mozos e 
mozas nos case corenta anos de dedicación ao ensino. E non me refiro tan só ao 
pouso que deixou no alumnado senón, tamén, nos compañeiros e compañeiras 
de Ensino e de Letras, e mesmo de empregadas súas ao longo destes anos. Ata 
tal estremo é así que, incluso quen a está a descubrir por primeira vez, tal é o 
caso de Chelo do Rejo de Matrioskas Teatro, afirma con rotundidade: “Para min 
María Victoria está máis viva ca nunca. Eu non a coñecía, descubrina léndoa e 
hoxe teño formada unha imaxe dunha muller extraordinaria, cunha forza fora 
do común á que non podo deixar de admirar”. O seu labor, efectivamente, non 
foi abondo coñecido, quizais porque a súa vida transcorreu lonxe dos boureos de 
escaparate. Chelo foi desas persoas que, coma outras moitas, se preguntou, quen 
era esa muller á que a Real Academia dedica as Letras Galegas 2018, mais rema-
tou por descubrila no seu legado. Velaí ese “ronsel de amor”, ese “exemplo” e eses 
“libros” que descobren “algo” a quen os le, tal como ela desexaba.

Neste momento non existe aínda unha “Fundación” ao uso que terme do seu 
legado, mais, se sumamos as pegadas do seu maxisterio das que multitude de tes-
temuñas deixaron constancia nas sucesivas publicacións asinadas por mulleres e 
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homes que leron, estudaron e investigaron sobre ela, poderemos compoñer unha 
aproximación máis completa á vida e obra desta mestra extraordinaria que fixo 
sentir a respiración dun poema e ensinou a medir os sentimentos dos poetas con 
−como di nunha deliciosa carta aberta Sara Alonso Pimentel (2018: 41)− ese 
“grao de proximidade co alumnado” e esa “paixón manifesta para transmitir o 
amor polas letras” que seguen a ser referencia para moitas e moitos ensinantes de 
hoxe13.

Persoalmente comecei a tratala no ano 1984, nun dos cursos de Especialidade 
que, a raíz da Lei de Normalización Lingüística de 1983, nos habilitaban, aos 
ensinantes, para impartir clases de Lingua e Literatura galega en 7º e 8º de EXB. 
Xavier Senín, que impartía ensinanzas de Lingua no mesmo curso, lembra como 
xurdiu esa oportunidade:

Na Facultade de Filoloxía, sita na Praza de Mazarelos de Compostela, pro-
fesores, xentes do ILGA, eu mesmo... estabamos a organizar aqueles cursos 
de galego para o 2º e 3º trimestres de 1984 que ían ter lugar en Pontevedra. 
Andabamos na procura de alguén para impartir a Literatura Galega e foi cando 
Charo −Rosario Álvarez Blanco− falou de que no curso 1967/68 tivera a for-
tuna de ser alumna de María Victoria Moreno, da súa paixón pola Literatura 
Galega e da capacidade de a contaxiar naquelas clases dos venres nas que, 
malia ser profesora de castelán, trataba de lles facer amar a lingua e gozar da 
literatura... Falou do ben que o facía...

O caso foi que, sendo nós xa daquela un fervedoiro de entusiasmo, ela, cal 
feiticeira, embarcounos no pailebote Constantino Candeira para sucar aquel 
océano que desatracaba das costas, mar adiante. Así batemos co mesmo Manuel 
Antonio apoiado na varanda, mentres tomaba notas no seu Diario de a bordo. 
El, fumando en pipa; leando cigarros, ela. E, canda el −canda ela−, vibramos 
ao albiscar un veleiro que se esvaía pola corda frouxa do horizonte. O mar, o 
barco e mais nós... Outro día apañamos mazás na horta do cura de Corvillón, alí 
“recibiamos” clases de latín canda o mozo Ramón Cabanillas; asemade, a meiga 
sedutora íanos debullando con apaixonada convicción a evolución da súa obra 
ata sentirmos na propia pel esa saudade da que fala o poeta de Fefiñáns: mestura 
de tristeza e esperanza que se nos metía no tecido da alma ao ler os seus poemas. 
“Hei facer coma Cabanillas −dixen, entón−, comezarei a publicar arredor dos 
corenta”, e cumprino. E eu só son un elo dunha cadea. María Victoria dedicou 

13  Incluída na edición facsímile da primeira edición de Mar adiante que o Consello da Cultura Galega fixo 
neste 2018 en homenaxe á autora.
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máis tempo a exercer de Mestra, a espertar a sensibilidade cara á beleza no alum-
nado, a sementar futuros, tal como reza o título da biografía que firman Isabel 
Soto e Xavier Senín, ca a crear para si propia.

5. CONCLUSIÓNS

pasei a vida pintando amenceres para min e para os meus familiares, os meus 
alumnos, os meus amigos... (Moreno 2004: 48).

María Victoria aproveitou cada minuto do que dispuxo para manter a mirada 
atenta, nun vital e apaixonado compromiso cos seus discípulos e discípulas e co 
país, sen esquecermos, tal como asegura, xa en 1994, Blanca-Ana Roig R. “que se 
pode considerar xa como un dos clásicos da nosa Literatura Infantil”14 (2018: 11). 
Foi, a ollos de quen dunha maneira ou doutra tivemos a fortuna de gozar do seu 
maxisterio, o que o Faroleiro para o Principiño: rara no senso de fóra do común, 
transgresora, arrichada, insurrecta, comprometida, sabia, sutil, snob... Porén, e 
coma el, afastada das reaccións absurdas do rei, o vaidoso, o home de negocios 
ou o bebedor da historia aludida. A súa entrega, igual ca a do habitante único do 
quinto planeta que visitou o entrañable neno, foi fermosa e tivo sentido. Se cada 
vez que o Faroleiro acendía o seu farol, era para o protagonista de Exupéry coma 
se fixese nacer unha estrela ou unha flor, cando María Victoria falaba, prendía no 
alumnado unha luz que suscitaba devoción e estimulaba o olfacto da curiosidade 
facéndoos máis sabios, máis libres e máis responsables.

Cando eu estea espida −escribe− estarei tamén soa. Escribo por iso este dia-
rio? Hei confesar que si... Ou sexa, confeso que se me fai curto o tempo que 
previsiblemente me queda. Confeso que fago o que podo por sobrevivir despois 
da morte. Confeso que preciso compaña e que a precisarei tamén despois do 
pasamento (2004: 43).

O seu labor como ensinante comprometida en espertar, con palabras rexas 
coma a face da verdade, a paixón pola lectura, as emocións, o sentido crítico e a 
responsabilidade con respecto ao porvir da lingua e da cultura, abondarían como 
méritos para lle dedicar as Letras Galegas 2018.

E aquí estamos, con ela, manténdoa viva na memoria.
Grazas, Mestra.

14  Blanca-Ana Roig Rechou foi a primeira catedrática especialista en Literatura Infantil e Xuvenil Galega e 
unha das pioneiras, xunto con Agustín Fernández Paz, en investigar, considerar e gardar memoria desta 
literatura na que tanto se tardou en reparar.
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