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DAQUELAS QUE CONTAN...

OF THOSE THAT COUNT...

Mercedes Queixas Zas
Real Academia Galega

Resumo: A prosa de Marfa Victoria Moreno ofrece, como comtn denomina-
dor, as claves para unha interpretacién literaria de marcado caricter pioneiro
canto ao tratamento dalgunhas tematicas tan novidosas como a (des)igualdade
de xénero.

Voces e acciéns de protagonistas femininas que sofren o resultado dunha edu-
cacién patriarcal 4 par doutras mozas e mulleres que son quen de a cuestionar
en conciencia e de promover soluciéns liberadoras.

Unha escrita que conta desde a radiografia dos silencios.

Abstract: Marfa Victoria Moreno’s prose offers, as a common denominator, the
keys to a literary interpretation that is highly pioneering in character in terms
of the treatment of some themes as original as gender (in)equality.

The voices and actions of female protagonists who endure the result of a patri-
archal upbringing together with other girls and women who are able to ques-
tion it conscientiously and who promote liberating solutions.

Writing that focuses on the in-depth study of silences.

Palabras chave: Maria Victoria Moreno, igualdade de xénero, patriarcado,
machismo, protagonismo feminino.

Key words: Marfa Victoria Moreno, gender equality, patriarchy, machismo,

female prominence.
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Eu, no entanto, son libre, libre como os paxaros, como as brisas, como as arbo-
res no deserto e o pirata no mar.

Libre é o meu corazén, libre a mifia alma e libre 0 meu pensamento, que se
eleva até o ceo e desce até a terra, soberbio como Luzbel e doce como unha
esperanza. [...]

Eu son libre. Nada pode conter a marcha dos meus pensamentos e eles son a lei
que rexe o meu destino.

Se lanzarmos ao ar unha consulta de datacién do anterior fragmento, atendendo
ao fondo e 4 forma, custarfa non responder a un presente inmediato totalizador.

O desconcerto convirfa ao verificarmos a data da sda publicacién no Album del
Mifio en 1858, hai xustamente 150 anos. Con certeza, a nosa sorpresa encaixaria
na l6xica precisa ao comprobarmos a rafz orixinaria da sta sinatura, Rosalia de
Castro, e o titulo da procedencia da cita anterior: Lieders.

O pensamento pioneiro rosaliano, sostido hoxe nun discurso que ainda non
estd normalizado e que tamén por iso ainda non debe abandonar a esfera intensiva
do marco reivindicativo, en clave de xustiza e equidade social, calou na constru-
ci6én do aparato tedrico feminista até os nosos dias, mais tamén desde unha praxe
discursiva activa e participativa.

A rede de Rosalfas teceu enfiando as experiencias precedentes para nos abrigar
cun cobertor de palabras e emocidns. E as palabras e as emociéns, como raiceiras,
asentan no profundo e medran.

Non somos fillas de Rosalfa...Non somos unha elite nin pretendemos pasar 4
historia. Vivimos como cidad4s de a pé nunha Galicia que loita por incorpo-
rarse con dignidade aos tempos modernos. Vémonos rodeadas por xente que o
fai mellor ca nés (escritores, desefiadores, musicos, empresarios, pintores...) e
iso estimtlanos. Secasf, hai unha humilde maneira de sentirse importante, a de

quen abre camifio sen deixar constancia da stia pegada, e esa é a nosa (Moreno

2018: 18).

Quen agora toma a palabra é quen felizmente nos convoca aqui, Marfa Vic-
toria Moreno, mais en primeira persoa de plural -non maxestatico, senén verda-
deiramente colectivo— en nome propio apegado aos de Ursula Heinze, Palmira
G. Boullosa, Helena Villar e Ana M2 Fernandez, no seu documento-manifesto
inédito intitulado Nosoutras, recentemente cofiecido grazas ao intenso labor edi-
torial actualizador de Urco, mais escrito entre os anos 1987 e 1990.
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Toda unha contundente e severa declaracion de principios para se afirmar
na continuidade do legado rosaliano, mais non como unha efeméride eventista,
puntual e anacrdnica, senén desde unha perspectiva transversal, de actualiza-
cién superadora, non como simples apéndices ou pélas menores de vetusta arbore
senlleira, senén como herdeiras en eterna e progresiva renovacién para afrontar
vellos discursos que cada tempo novo semella recuperar.

Fronte a ese arrecendo distanciador ou mesmo renegador, “Non somos fillas de
Rosalia...”, que puidera facer pensar nun ancoramento desvinculador co pasado,
estas “cidadds de a pé” que estdn a construir a escrita, nomeada e vocacional-
mente a literatura infantil e xuvenil galega desde as décadas dos 80 e 90, cosen
palabras coas agullas da modernidade para abriren novos camifios, aqueles que
corresponden &s necesidades do seu tempo, mais sen perderen de vista a estrela
das precedentes.

Agdbchase, xa que logo, ao noso entender, nesa sentenza determinante un aviso:
non imos aceptar a etiqueta de choronas magoadas polas vicisitudes das nosas bio-
graffas nin a de inocentes secundarias escritoras de tempo libre consentido.

Elas cinco son traballadoras da palabra, ao igual que Rosalfa, desde a concien-
cia de que é preciso imprimir no almanaque da experiencia literaria e cultural dun
pais os chanzos precisos en que o futuro facer pé seguro.

Cando visitamos as escolas e os nosos lectores nos asedian a preguntas, cando
enxuizan os nosos libros co espirito critico que intentamos transferirlles desde
eles, cando intuimos un lampo de amor 4 palabra e ao papel en branco, daquela
sabemos que o noso traballo ten unha razén de ser. E animdmonos a seguir
escribindo para que os homes e as mulleres do mafid camifien por esta terra coa
seguridade que a nds nos faltou. Para que sexan madis cultos, se conseguimos,
cos nosos libros, que amen calquera libro. Para que sexan mais equilibrados,
se conseguimos, coas nosas historias, convencelos de que o corazén s6 medra
cando se entrega (Moreno 2018: 19).

As mudanzas necesarias demoran na sociedade. Aquelas que afectan ao cami-
fiar seguro das mulleres semellan camifiaren a paso de boi canso.

Velaqui unha mostra en paralelo no pensamento e na pluma sempre actual das
das escritoras que van enfiando este relatorio: Rosalfa de Castro e Maria Victoria
Moreno.

Comecemos pola nosa escritora decimondnica fundacional en Las Literatas:

Non, mil veces non, Eduarda, alonxa de ti tan fatal tentacién, non publiques

nada e garda para ti soa os teus versos e a tda prosa, as tas novelas e os teus
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dramas: que ese sexa un segredo entre o ceo, ti e eu. Non ves que o mundo
estd cheo desas cousas? Todos escriben e de todo. As musas desencade4ronse.
Hai mais libros que areas ten o mar, méis xenios que estrelas ten o ceo, e mais
criticos que herbas hai nos campos. Moitos deron en tomar isto ultimo por
oficio; reciben por iso loubanzas da patria, e ainda que o fan o peor que puidese
esperarse, proseguen entusiasmados, rindo, necios felices, dos outros necios,
mentres os demais rin deles. Semellantes a unha praga asulagadora, criticos e
escritores invadiron a terra e devérana como poden. Que falta facemos ti e eu

entre este tumulto devastador? Ningunha e o que sobra sempre est4 de mais.

Volvamos a ollada agora & palabra da nosa escritora, contemporanea ainda

para moitas compafieiras e compafieiros de viaxe biografica e literaria, Marfa Vic-

toria Moreno, no seu texto Nosoutras:

O que nos debemos preguntar agora é se escribimos ben ou mal, ou sexa, se o
que nés facemos é equiparable en calidade ao que fan os homes que comparten
esta inquietude, ao que se traduce e aos libros en casteldn, que constitien a
maior oferta de lectura neste pafs.

Unha primeira observacién permite afirmar que a literatura infantil en galego
goza de boa satde [...] E neste panorama, nosoutras, as mulleres, coma outras
mulleres desta terra que asfaltan estradas ou arriscan a stia vida nos traballos
mais duros, non temos nada que envexarlles aos homes, senén que marchamos
ao par deles, e 4s veces abrindo camifio. Entre as cinco estamos en posesién de
todos os premios importantes con que as empresas editoriais ou as asociaciéns
culturais estimulan a creacién neste campo [...] Tempos dificiles e ilusionados
aqueles en que se tifia ficha nas comisarfas de policia por escribir en galego,
ainda que s6 se falase dun galo que se convertera en cataventos cando, ao cabo
de moitos anos de non amar a ninguén, se lle xeou o sangue e o corazdn se lle
virou de ferro [...]

Escribimos con decoro, integrdmonos na literatura do noso pobo e non fixemos

mais que comezar (Moreno 2018: 19).

Efectivamente, non somos (s6) fillas menores daquela Rosalia secundaria,

subsidiaria, mirrada, senén herdeiras dun legado maior, revolucionario ideoléxi-
co-identitario, apenas interpretabel desde a autoestima, o talento, o esforzo crea-
tivo, a conviccién e o afan superador de cadeas quebradas co sacrificio de todas as
nosoutras que foron realidade para hoxe continuar a ser e a abrir camifios.

50
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II

O desenvolvemento das pélas da arbore da literatura infantil e xuvenil galega,
nomeadamente a narrativa, viviron un lento medrar entre a década dos 50 e a
dos 80, desde a nacente preocupacién progresiva pola creacién de obras para as
crianzas que transmitisen a lingua e a forma de comprender o mundo que desde
esta se constrie, co obxectivo comin de (re)galeguizacion.

Desde a aposta dos primeiros proxectos editoriais —Galaxia, Monterrey— e a
creacion literaria de autores pioneiros como Neira Vilas —coas sempre presentes
Memorias dun neno labrego—, Xohana Torres —Polo mar van as sardifias— e Manuel
Maria —que neste 2018 celebra o 50 aniversario do referencial poemario Os soflos
na gaiola—, o ensanchamento da LIX galega viuse arroupado polo nacente move-
mento asociativo de base cultural, o reactivo dos movementos de renovacién
pedagdxica e a oficializacién da lingua como materia de estudo no curriculo esco-
lar (Roig 2015: 70).

Ao activismo dinamizador da creacion literaria da Asociaciéon Cultural O
Facho da Corufia debemos, en concreto, o recofiecemento das obras de Marfa
Victoria Moreno Crarisca e o luceiro, en 1972, e O cataventos en 1975.

Na década dos 80, a apertura de coleccidns especificas para a LIX coloca a
propia Marfa Victoria Moreno, para alén de autora, como axente promotor, vehi-
culizador do xénero, 4 fronte do equipo da coleccién Arbore da editorial Galaxia.

Portas e xanelas que dun ou doutro xeito contribufron para a superacién do
reto: a construcién do corpo literario infantil e xuvenil galego. Xa de seu mere-
cente de recofiecemento, mais ao que lle haberd que engadir a aposta, a través
deste nervio creativo tan necesario, na renovacioén teméatica e na innovacién do
discurso para a infancia e mocidade e 4s que a escritora que nos convoca non foi
en absoluto allea.

A defensa dun trato digno para os animais, a aposta por unha innovadora
pedagoxia educativa para a escola, a abordaxe de conflitos propios da mocidade
(Roig 2015: 163) constitten algins dos epicentros teméaticos senlleiros nas pezas
literarias da nosa autora.

No entanto, non sempre foi ben recofiecida a stia impronta avantaxada nesa
inauguradora corrente literaria que fai nacer unha escrita propositadamente reno-
vada tamén desde a perspectiva de xénero, acorde cos principios do movemento
feminista que asumirdn como propios autores e autoras galegas desde finais da

década dos 80 (Pena 2018:75).
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III

O conxunto da obra de Marfa Vitoria Moreno transita entre xéneros, mais foi
o narrativo o que transcendeu cunha presenza cuantitativa maior, entre 1973 e
1999.

O primeiro titulo, Mar adiante (historias de nenos para nenos), moi ben aco-
llido e cun importante impacto na prensa, semella ser en 1973 premonitorio do
excepcional interese que guiaria as pautas da “aspirante a escritora”, como se ten
autodefinido nalgunha entrevista, cara ao piblico lector mais mozo, para a con-
verter nunha solvente escritora pioneira, vocacional, constante e comprometida
coa LIX galega.

Unha autora non galega de nacemento, mais que afirmaba crer “en todo o
galego. Galicia ten materia prima para todo, o que lle falta é o desenvolvemento
destas cousas. Quizais o que falta é unha maior concienciacién do pobo”.

Conecedora da realidade sociolingiifstica galega e da dificultade de as crianzas
galegas poderen medrar en galego, comezou a escribir para elas: “Os nenos son a
mifia primeira e mais importante preocupacion, por algo me dedico ao ensino. A
verdade é que non tefien moita literatura para eles, sobre todo os galegos, os cales
non tefien moito que ler”, afirmaba Maria Victoria en El Progreso en 1973.

Un compromiso que vai transcender a responsabilidade autorial para se impli-
car como mediadora, como ponte de comunicacién entre a creacién literaria
e a stia necesaria visibilidade, ora desde as aulas como profesora de literatura
ora desde a codireccién —xunto con Antonio Garcia Teijeiro e David Otero— da
coleccion de literatura infantil Arbore acabada de nacer dentro do catalogo da
editorial Galaxia.

v

O caso é que os personaxes que se ofrecen a levarme da stia man nunca son os

triunfadores, nunca oOs que saen vitoriosos nas aventuras ou no amor.

Estas palabras do bibliotecario Duarte Nogueira, protagonista do relato “O libro
das saudades e os degoiros”, compilado no libro O amor e as palabras (2017),
achegan algunha clave ao redor do artellamento ficcional da prosa da nosa autora
canto 4 escolla dos seus personaxes, que, asemade, semellan transitaren, 4 von-
tade, en vital e comoda comufén: autora-voz narradora-personaxe:
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Afastado do meu mundo e das stias paisaxes, debrizome nas paxinas do libro
que me engaiola e vivo dentro delas. Hai momentos en que vou da man dun

personaxe, hai momentos en que deixo de ser eu para ser el.

Esa lifia difusa entre ficcion e realidade, entre autora e personaxe, entre fios
biograficos e agullas narrativas, esvdese con certa frecuencia na obra en prosa de
Marfa Victoria Moreno.

A anélise comparativa da obra da autora permite visibilizar a cesiéon dun pro-
tagonismo recorrente 4 natureza animal: gatos, ratos, paxaros, cans e cadelas,
mais tamén aos obxectos infantis como as bonecas ou aos fenémenos atmosféricos
como o sol, a brétema e o vento.

Tampouco lles resta protagonismo a actitudes e comportamentos humanos
pouco solidarios; a soidade, o egoismo ou a vaidade dalgins personaxes quebra
no espello individualista fronte 4 xenerosidade cémplice doutros que quere ser
referencia para o lectorado mais novo.

\Y%

Mais quixemos deternos aqui na observacién dunha das marcas autoriais, ao noso
ver, moi significativa na narrativa da nosa autora: a presenza das mulleres como
protagonistas.

Sirva como fonte testemufial, en primeiro lugar, o volume colectivo Nosoutras,
que nos achega seis relatos breves, ademais do contundente manifesto homénimo
xa mencionado mdis arriba.

A totalidade destes relatos estdn protagonizados por mulleres, de idades e
estrato social diferentes, desde prostitutas a labregas, libres ou sometidas, mais
todas elas cun papel narrativo activo, mulleres afoutas, determinadas, resolutivas
ante o infortunio, cuestionadoras dos roles sociais, do xugo conxugal maltratador
e consentidor eclesidstico, voces criticas contra as mentiras interesadas da politica
e da prensa desde unha marcada conciencia social.

Por outra banda, o volume compilador de sete relatos breves, O amor e as pala-
bras, continta a normalizar a accién feminina como fio condutor.

Sabela procura un billete para viaxar, para fuxir, para voar, para sofar...
Vanessa, unha moza estudante de COU, xoga co poder estimulante dunha anfeta
para controlar os tempos do éxito nunha noite de estudo, ignorante do escar-
mento. Eva descobre na escola o odio contra os compafieiros xitanos asentado
en prexuizos racistas. Rosa agarda expectante, ao tempo que rodeada de agoiros e
ensofacions, a chegada do avién que a retorne ao goce de amar. Olimpia namora
dos segredos que contan as nubes. A Ama adora os amenceres e a musica das
palabras que nos contan e reproducen.
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Mulleres que protagonizan, mais tamén mulleres que acompanan e, entre elas,
a figura reiterada das nais e das avoas, metéfora perfecta da casa familiar 4 que
sempre retornat. Mulleres recofiecidas desde o seu dia a dia pouco valorado social-
mente (“a porteira que varre”). Ou mulleres inesperadas por igualacién do seu rol
laboral e social, como a notaria que casou na Habana Rosa e Andrés.

Personaxes femininas que espellan a man que escribe de féra cara a dentro e
nas que, en tantas ocasions, asoman trazos da propia biografia autorial, que os seus
achegados confirman:

Rosa Rios, a escritora solitaria e idealista, a muller snob e sempre displicente
ante a inferioridade masculina.

Unha escritora snob e un tanto inadaptada.

A Ama é excéntrica e extravagante, ten ideas peregrinas e interpreta a vida

dun xeito moi estrafio.

Con todo, mulleres nun mundo de homes que transpiran control subordinante e
dominacién.

Asi, Sabela, a protagonista do relato “Querida avoa”, que agarda “soa, coa
maleta na man, perdida”, é apremada polo descofiecido condutor de autobs a dar
respostas a preguntas propias do patriarcado:

—  Vas soa? — di.

— Vou.

— Liscaches da casa logo...

— Non, non tefio casa de onde liscar.

— Mira, vai con sentido, que a Garda Civil anda buscando uns grapos e en cal-
quera sitio aparece a parella, sobe ao coche e comproba a documentacién
dos viaxeiros.

— Xa me vai fartando este sefior gordecho e metido.

— Levo o meu carné- retrtcolle.

— Mais es menor de idade.

— E que quere que lle faga eu? Xa serei maior algiin dia.

VI

Chegamos asi a Anagndrise, unha “novela xuvenil feminista iconoclasta” en
palabras da critica literaria Montse Pena Presas (2018: 86), situada no plano da
“ideoloxfa implicita”, isto é, aquela que aposta pola superacién da desigualdade de
xénero aceptada socialmente desde a coeducacién, mais non de forma explicita
a través das palabras e accién da protagonista, unha muller adulta, en conversa
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cun mozo atrapado nas siias propias inseguridades, complexos e prexuizos discri-
minatorios, reprodutores dos modelos convencionais estabelecidos e aprendidos
familiar e socialmente.

Repararemos, de seguido, nesta poderosa e innovadora protagonista feminina
principal, mais procuraremos antes outras antecedentes no tempo de escrita auto-
ral no titulo Onde o aire non era brisa, o que vén reforzar o xa aludido caricter
precoz e pioneiro da escrita feminista de Marfa Victoria Moreno.

Respectdandomos os tempos e procesos de escrita, non sempre coincidentes
coa data de publicacién, debemos comezar pola novela Onde o aire non era brisa.

Escrita en 1969, orixinalmente en casteldn e traducida por Xavier Senin para
a edicién da editorial Galaxia en 2009, esta novela amosa un protagonismo femi-
nino que impregnaréd a vocacion literaria da autora. E, ao tempo, representa un
adro que convocara algunhas das claves de escritas e lecturas futuras, moi ver-
tebradas a partir de fios proximos 4 propia biografia de Marfa Victoria, como a
vocacién para o maxisterio de diferentes mulleres protagonistas.

Elena serd a protagonista principal, unha mestra moi nova que chega, na
década dos 60, ao seu primeiro destino na vila de Alcores de Donalvar, metonimia
da Espafia rural, hermética, atrasada e abafada por un pensamento intolerante e
opresivo.

Unha vila “triste, moi cerrada. Chegar aqui é coma caer nun pozo e comezar a
dar berros sen que ninguén se acorde de ti nin te oia”.

Un espazo anacrénico “que ninguén quere”, sen estimulos, pois “os alumnos
tamén son peores cos do Grupo Escolar” que desacouga a Elena cun categérico:
“Estou asustada”.

Con todo, a aprendizaxe estaba por chegar conforme descubria as forzas vivas
do lugar. E canda elas, a inxustiza tolerada socialmente; a confusién entre xustiza
social e beneficencia que promove a dependencia e a existencia subsidiaria; a des-
igualdade en diferentes planos convértese nesoutro protagonista ambiental que
d4 sentido 4 novela a través das diferentes pautas actitudinais dos seus protago-
nistas, nomeadamente polarizadas nas mulleres que reactivardn o mundo interior
solidario e xusto da nova mestra.

Por unha banda, dona Paquita, afeita a gobernar espiritualmente como pre-
sidenta de Accién Catdlica, rexéndose por principios pouco ortodoxos e mesmo
abusivos como acontece coa manipulacién do reparto do leite para as crianzas que
doaban os alemans.

Pola outra, Elena, filla de familia republicana, quen se nega a aceptar este
habito irregular por moi asumido e tolerado que estiver a ollos do concello, da
igrexa e do médico.
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O quifién que dan para as escolas queda no Concello. Del sdcase o que fai falta

para o comedor escolar e uns quilos para os aguinaldos dos pobres. O resto

repartese.

— Entre quen?

— Entre todos nds —aclarou con inocente naturalidade. Mesturado con cacao
estd moi bo.

— Pero iso non est4 ben.

— Claro que non —interveu Margarita—, pero é mellor non dicir nada. Van
facer o que lles dea a gana e por riba levas o desgusto.

Unha conviccién que a autoriza “armandose de valor” para demandar actua-
ciéns democraticas e equitativas:

Eu quereria peditlle que o leite da mifia escola se consumise todo ali. As fami-

lias do Outeiro son pobres e alglins nenos viven a varios quilémetros da escola.

Malia conseguir o seu propésito, o prezo serd alto e dona Paquita ser4 a princi-
pal encargada de a castigar afastdindoa do seu namorado, apoidndose na mentira
mais indigna, sectaria e difamatoria: a ascendencia republicana da sta familia e
as ddbidas sobre a stia formacién como muller libre e non participante das obrigas
relixiosas.

Dificilmente poderfa ser un “bo partido” para 0 médico mozo unha muller
independente economicamente, que non acode 4 igrexa decote como as demais
mulleres e que do que mdis gusta no seu tempo de lecer é de ler “sen parada. Coma
se non fose mellor escoitar a palabra de Deus e atender 4s explicaciéns que nos
da o noso parroco”.

As perversas tebras da sen razon fronte 4 luz da educacioén e da lectura en pulso
permanente.

As mulleres dos roxos non tefien crenzas nin principios. Para elas o matrimonio

non significa nada. Non lles importa ter fillos sen marido...

En segundo lugar, a desigualdade socioecondmica entre as mulleres que rodean
a trama argumental de Onde o aire non era brisa non escapa tampouco 4 ollada da
voz narradora.

As mulleres da vila como “negras espingardas coa cara da terra seca” fronte
4 muller do alcalde “exemplar hermafrodita —barbas de guerreiro e cu de Ceres”
e mais dona Paquita, “a nai de todos os pobres” que “sorria con benevolencia
detras dos dentes postizos e dos ollos pintados. Cruzébase de pernas e miraba,
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compracida, os seus nocellos delgados e as biqueiras brillantes dos seus zapatos de
salén”, nai de Puri, desprezada polos convecifios da infancia e por quen manifesta
un odio asentado na diferenza que debuxa neles a desigualdade material: “Pero se
eu tefio e eles non tefien. Por que os odio eu a eles?”.

Purita é o contrapunto de Elena. E filla do veterinario, educada en colexio de
pago e relixioso, mesmo fora da aldea, afeita 4s boas maneiras e co aval familiar e
econdémico para ben casar, conférmase con vivir na ensofiacién e na ignorancia
distante da desigualdade social, unha alma “imaxinativa e sofiadora” que reivin-
dica para si para facer “a vida moito mdis bonita: pintala da cor que mdis che gusta
e logo recréaste nela”.

Mais sera sorprendentemente, neste caso, Fernando, quen se move entre o
amor sincero, verdadeiro e desinteresado cara a Elena e o amor programado, tute-
lado familiar e convencionalmente, de comenencia social, produto do engano
maledicente, con Purita, quen actie de contraforte ao lle recriminar o seu pensa-
mento e actitude vulgar:

— Xa, encanto. Por que non sofias coa igualdade e a fraternidade entre os
homes? [...]

— Non sei como podes recrearte en cousas falsas.

— Mentres sexan bonitas. ..

— E podes sentirte a gusto nese mundo que fixeches s para ti e que est tan
lonxe do de teus irmans?

— Claro que si. O meu mundo é coma a mifia casa e, mentres nela non haxa
goteiras, eu non me mollo.

E, finalmente, a desigualdade de xénero, entendemos que con cardcter mar-
cadamente pioneiro na escrita de Marfa Victoria, como marcan os golpes mascu-
linos que mancan corpos femininos, ocupa o seu papel destacado nesta novela en
momentos de gran tensién narrativa.

Inés, unha de tantas mulleres pobres da aldea en que a fame é vecifia fre-
cuente, humillase, polos fillos, para apafiar como aguinaldo a esmola alimenta-
dora das sefioras do lugar —dona Paquita, a sefiora Eugenia, Purita— mais soporta
os malos tratos do seu home por telo aceptado e as palabras que doen tanto coma
as labazadas. El, bébedo e “cego de célera”, ceibou a sda ira, “foise cara a ela e des-
cargou sobre o seu rostro unha xorda e pesada labazada. Inés non berrou porque
estaba afeita a estes e peores tratos”.

Falan, pois, nesta novela, a verdade e a mentira, individual e colectiva, ddas
“realidades da mesma cor e distinto tacto” para coas mulleres.
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Vi1

A segunda novela que referiremos, probabelmente a mais popular de Marfa Vic-
toria Moreno, tittlase Anagndrise e foi editada en 1989. A sda célida acollida
converteuna nunha obra sempre viva e en continuada reedicion, traducida a cas-
telan, éuscaro e cataldn, e seleccionada para a Lista de Honra do IBBY en 1990.

A protagonista, muller sen nome, é unha profesora de literatura que, de camifio
a Madrid, recolle a Nicolau, que fai autostop cargado cunha bolsa sospeitosa e da
que non se pode desprender. A viaxe representa unha fuxida do pasado, do pre-
sente, de si propio e unha procura de respostas a interrogantes inmobilizadores
dun mozo en proceso de se cofiecer e de interpretar as claves da vida en vertixi-
nosa construcién.

A viaxe propiamente deslocadora desde un lugar costeiro galego até Madrid
acaba por se converter nunha sucesién de puntos de encontro e desencontro
entre os dous protagonistas que, ao fio das conversas, ds veces intimas, vanse
recofiecendo, se ben desde unha posicién que bambea en desequilibrio.

A muller protagonista, condutora afouta, dona de caricter e ética firme,
fumadora amiga de demorados silencios, observadora reflexiva, culta profesora
de literatura, desanobela a madeixa de sentimentos, pensamentos e emocions
encontradas do adolescente Nicolau. Unha muller que non lle ten medo “abso-
lutamente a nada que exista féra da alma das persoas [...] a envexa, a ruindade,
a ambicion...”.

Unha muller non agardada por Nicolau e por iso sempre sorprendente por
quebradora de estereotipos convencionais:

... é que en ningin momento me pasou pola cabeza a posibilidade de que fose
unha muller, que as tfas non paran nunca, que xamais van mdis al4 dos catro
ou cinco quilémetros, que ben o sei eu.

Mellor era que fose coma as outras, medofienta e faladora, e non tan arroutada.
Mais que tamén chega a sentir proxima e afectiva, mesmo cémplice:

. 4s veces me deixaba abraiado porque falaba das mifias cousas como se as
soubese, como se lle tivese eu contado o que xamais tiven intencién de con-
tarlle, vaia, coma se eu lle tivese pedido consello antes de decidirme a facer o
que fixen.

Un tempo de viaxe interior en que Nicolau descobre, en cada curva, que hai

outros xeitos de comprender e actuar na vida e de reinterpretar os roles asignados
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a cadaquén, nomeadamente aqueles que s6 se asentan no feito de pertencer 4
condicién de home ou muller.

“Que ata a hora de comer eu a odiaba porque si, por muller, por arroutada, por
retranqueira e por sabida”, recofiece Nicolau.

Obrigéandoo a autoanalizar comportamentos enraizados socialmente e tantas
veces reproducidos mimeticamente por nés, desde a proximidade da nosa con-
torna persoal e familiar, o que nos impide reflexionar con obxectividade e distan-
cia a nosa participacion activa nas multiples capas do camifio, non sempre vivibel,
da desigualdade de xénero.

Unha muller condutora, amante da velocidade, fumadora, dona dos seus tem-
pos de conversa e dos silencios, con capacidade analitica, observadora, profunda-
mente critica... non era o prototipo de acompafiamento ideal para un mozo nesa
viaxe-fuxida de varias horas cara a un destino incerto.

Mais non houbo opcién. E o primeiro coche que parou para o recoller e deslo-
car cara ao seu destino era unha muller e as mulleres xa se sabe...

— Xa se sabe, xa se sabe... As mulleres —apén ela incomodada— son persoas
coma as demais.

—  Pero para conducir...

— Para conducir e para todo.

— Pois todo 0 mundo di que conducen con méis seguridade os homes.

— Non che vou negar que a maior parte dos homes tefian miis experiencia,
pero iso non ten nada que ver e débese a que as mulleres son vitimas dunha
marxinacién inxusta que as afasta de moitas actividades.

— (Refirese aos traballos da casa?

— Refirome, logo.

— (E quen fa facelos se non os fixesen as mulleres?

— Os homes, pofio por caso, que tamén tefien mans.

— {(E por que os fan facer os homes? Vaia solucién.

— Pois porque as mulleres andarfan en traballos mais cualificados, nas pro-
fesiéns liberais, na direccién de empresas, nas actividades artisticas, nas
viaxes longas, nos proxectos. ..

— iNon lle é xusto! Iso serfa 0 mundo ao revés.

— Eu tampouco non quero un mundo asi, rapaz. Dixencho soamente para
que repararas na inxustiza que supén a distribucién de funcién que se fai
hoxe entre homes e mulleres, que, 4 fin, son simplemente persoas do mesmo
rango...

—  Persoas do mesmo rango.
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Reticencias, precisos puntos suspensivos nun didlogo aberto para a imprescin-
dibel reinterpretacién dos cédigos aprendidos mimeticamente.

VIII

Finalmente, deterémonos agora na novela Guedellas de seda e lifio (1999), dedi-
cada ao seu alumnado, quen “sempre encheron de luz a mifia vida”.

Rato Chus, M2 Xests Beatriz, Vanessa, Lupe, Pipé, a Avoa Negra, vertebran
os chanzos dunha nova peza narrativa trazada desde o protagonismo feminino en
clave refractaria das vidas reais diferentes.

A vida regalada da “fidalguifia” Rato Chus, cabo dunha familia acomodada,
apreciada e equilibrada emocionalmente, quebra fronte ao negativo que espella a
vivencia agredida e medrosa de Vanessa e Pipé, nai e filla que conviven co mal-
trato fisico e psicoloxico do marido e pai.

Unha realidade consecuente explicita que convive co cuestionamento dal-
gunhas das stas causalidades estruturais, como € a diferente educacién das nenas
e mesmo a elitista educacién en funcién do concepto de clase.

Ante a proposta de continuar estudos en Madrid, lonxe de Porto Santo, 4 pro-
cura da “educacién mais completa”, Rato Chus revélase porque non acepta o que
en verdade lle estdn a ofrecer: “unha educacién de sefioritas... Pero eu non quero
esa educacién, meu tio, porque nin son unha sefiorita nin me presta parecelo
[...] Eu quero ser como os demais”. Unha determinacién que concluiria cunha
deliberada eleccion en liberdade para continuar a estudar en Porto Santo, conver-
téndose na “primeira muller do pazo que estudou na escola e no vello instituto da
vila”, para asi se aproximar a aquelas mozas que ela presentia “fortes e valentes”
como Lupe e Vanessa, independentemente do seu status socioeconémico.

Mais a conciencia da realidade enfréntaa co trazo diferencial da aprendizaxe

da vida:

A vida de Vanessa non é coma a de Lupe nin como a mifia. Son, logo, iguais, a
vida de Lupe e a mifia? En que se diferenza a vida de Vanessa do que tefien en

comin a vida de Lupe e a mifia?

Mulleres marcadas pola propia dor, encarnada na dor das nais, e en quen,
como lle acontece a Vanessa, asoman as tentacions de se autoafirmar diferente e
superior desprezando a propia nai para se afastar dela, como corpo aldraxado, por
oposicion.

Quen era no fin de contas a nai? Que experiencia tifia da vida? Que cultura ou
que cofiecementos? Aos vinte e cinco anos deixouse prefiar polo primeiro que

© 2018. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega 379, 47-62
60 ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680



Daquelas que contan...

chegou, tivome a min, deixouse maltratar, ptixose despois a fregar para criarme

e ata hoxe.

A metifora da incomprensién social ante o maltrato familiar e a acusacién
da provocacién culpabilizadora da vitima percorre dolorosamente tamén as veas
filiais mais proximas, os mesmos capilares que poden non ser quen de evitar que a
denigrante historia negra se repita en parella como unha hipoteca herdada.

Con todo a valentia dos pasos firmes cara a diante vence a tiranfa dos estigmas
e tamén aqui nai e filla superan o valado da marxinalidade asexante. Pipé acep-
tando pedir axuda para si nun centro de mulleres maltratadas; Vanessa escoitando
a visionadora sentenza lida na stia man por boca da xitana Avoa Negra:

— Digoche o que queiras a condicién de que me prometas unha cousa.

- Oque?

— Que vas ser ti quen goberne a tda vida.

— Non sei o que quere dicir.

— DPois o que digo é que non debes permitir que un mal amor che mostre o teu

camifo.

IX

Pechamos este breve percorrido por algunhas das personaxes e tematicas da escrita
narrativa de Marfa Victoria Moreno, ainda hoxe necesarias e ben transcendentes,
en revision permanente na literatura das Gltimas décadas, mais insuficiente canto
4 superacion de roles e modelos convencionais de cara 4 construcién dunha socie-
dade moito mais xusta, equitativa e igualitaria.

A literatura de Marfa Victoria é filla do seu tempo e a intelectual non disimula
a posibilidade de converter en fotografia literaria aquelas arestas sociais que inco-
modan e acaban por se abrigaren —e toleraren— no silencio complice.

E por iso que, tanto no percorrido transitado como na identificacién do afnda
pendente de trazar e superar para alcanzar un mundo mellor cohesionado e res-
pectuoso entre iguais e canda as diferentes, é preciso sobrancear o caricter inau-
gurador e a voz auroral a respecto do tratamento literario do rol social da muller
e da (des)igualdade de xénero na traxectoria creativa de Marfa Victoria Moreno.

Recofiecer e nomear a realidade para a mudarmos, velaf o reto da nosa autora
da que a literatura infanto-xuvenil recente non deixou de nos legar voces auto-
riais herdeiras.

Daquelas fillas de Rosalia até estas fillas de Marfa Victoria Moreno. Daquelas
que contaron e daquelas que contan, abrindo o camifio dos silencios impresos co
gume das palabras en eco revelador.
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