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Resumo: Neste artigo abdrdase o esforzo permanente de Carlos Casares por
estender redes de relaciéns con outras culturas desde o espazo galego. Anali-
zase O contacto que propuxo co dmbito luséfono e a introducién da literatura
galega que impulsou no Estado espafiol, asi como a comunicacién que promo-
veu con outros ambitos xeogréficos. Alén diso, revisase a proxeccién da sta
obra en diferentes idiomas, sinaldndose un certo desaxuste entre a presenza
internacional de Casares como intelectual e o ndmero de versiéns dos seus
libros. Por tltimo, é obxecto de consideracién o labor de Casares no eido da

autotraducién.

Abstract: In this article, Carlos Casares’ permanent effort to extend networks
of relations with other cultures from the Galician space is addressed. The con-
tact that he proposed with the Portuguese and Brazilian areas and the intro-
duction of Galician literature that he promoted in the Spanish State, as well as
the communication he promoted with other geographical areas is analyzed. In
addition, the projection of his work in different languages is reviewed, pointing
out a certain mismatch between the international presence of Casares as an
intellectual and the number of versions of his books. Lastly, the work of Casares
in the field of self-translation is considered.
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A fascinacién que Carlos Casares sentfa polo didlogo aberto con outras culturas
foi ben notoria desde axifia. O autor ourensan revélase nisto, como noutras moitas
cousas, un herdeiro fiel do espirito universalista do Grupo Nés. Efectivamente, de
maneira constante procurou posibilitar nexos de comunicacién desde cada unha
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das facetas que configuraron a sda actividade tan poliédrica, a cal non admite
comparacion sinxela na historia galega mais recente. Esta pluralidade do seu labor
é, con clareza, un legado mais proveniente dos homes de Nés, para quen habia
que amosar a realidade galega ao mundo a fin de ensanchar os nosos lindeiros. A
verdade é que Casares, no exercicio de todas as funciéns que desempefiou, tratou
sempre de propiciar lazos coas restantes culturas cun notable esmero. Non en van,
Xavier Alcala (2017) manifestou algunha vez que Casares era o autor galego que
dispuia con diferenza de mais relaciéns féra do pais.

Xa nun artigo titulado xustamente “Sair do illamento”, da seccion “A ledicia
de ler”, publicado na altura tempera de 1979, Casares propugnaba que a amplia-
cién das nosas fronteiras culturais pasaba por dous “meridianos”, segundo dicia
el (Casares 1979). Por unha parte, a penetracién no ambito de fala casteld e, por
outra, o achegamento a Portugal e o Brasil. Esta segunda proposta relativa ao
marco portugués e brasileiro non resultarfa co paso do tempo suficientemente
frutifera. No que fai ao Brasil, non nos constan que os contactos de Casares fosen
intensos, a non ser a amizade que trabou con Nélida Pifion na segunda metade
dos anos 80. Tocante a Portugal, tampouco se pode falar de que os intercambios
resultasen profusos.

De forma especial, cabe sinalar a admiracion que Casares profesaba a Miguel
Torga. Tal admiracién asentdbase na categoria de seu da obra torguiana, sobre
todo os seus dezaseis volumes de Didrios, os cales inspiraron a Casares segura-
mente nas colaboraciéns xornalisticas das secciéns “Na marxe de cada dfa” e “A
marxe” (Freixanes 2005: 11). Casares tamén apreciaba en Torga, de quen pro-
moveu a traducién da obra Contos da Montanha para o galego sendo director de
Galaxia, a sta capacidade para transmutar literariamente a vida cotid en ficcién.
Verbo desta virtude de Torga, escribirfa un penetrante ensaio, “Los artificios de
la literatura”, publicado primeiro en casteldn na revista asturiana Clarin (Casares
1996) e despois inserido en galego co titulo “O dia que me regalaron a Miguel
Torga” no volume Un pais de palabras (Casares 1998a).

Torga foi protagonista tamén dun feixe non pequeno de artigos xornalisticos
de Casares, confesando nun deles que incluso chegara a facer campafa en Suecia
ante Artur Lundkvist, con influencia na Academia Sueca, para que lle outorga-
sen o Premio Nobel ao autor d’A Criacdo do Mundo: “Daquela, eu dixenlle que
non se entendia ben por que estrafia razén non lle deran ainda o Premio Nobel
a ningan escritor portugués. Lundkvist miroume [...] e preguntoume se habia
algunha figura importante na literatura portuguesa contemporinea. Cando lle
apuntei o nome de Miguel Torga, pediume que llo escribira nun papel” (Casares
1994). Curiosamente, Torga rememoraria nun dos tomos do seu Didrio a visita,
na sta casa de Coimbra, do propio Casares, acompafiado por outros autores, o 13

© 2017. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, niim. 378, pp. 393-409
394 ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680



Carlos Casares e a traduciéon como ponte intercultural

de outubro de 1985: “Visita de quatro escritores galegos. Dois poetas e dois prosa-
dores. Nunca lera nada deles, mas, felizmente, estivera ja na terra de nascimento
de cada um. A aldeia tal, a vila tal e a cidade tal, onde, nas minhas andancas,
fora ver o cruzeiro, o castelo, a catedral. E essa circunstincia bastou para que nos
pudéssemos entender plenamente” (Torga 1987: 174).

A parte de Torga, outro autor portugués co que Casares mantivo trato cordial
foi o novelista Almeida Faria, case da stia mesma idade, con quen coincidiu en
varios eventos. Mais Casares acabarfa convencéndose, no que ten que ver cos
vinculos entre Galicia e Portugal, da falta de reciprocidade entre ambas cultu-
ras, sendo maior a atraccién amosada polos galegos por Portugal que a atencién
concedida polos portugueses a Galicia. Nunha mesa redonda co gallo da [ Feira
do Libro Portugués e Galego, celebrada en Vigo a finais de 1996, pronuncidbase
sobre a desigual consideracién que as ddas linguas suscitaban nos lectores dunha
e doutra banda do Mifio. Como contaba Casares con espido realismo, o portugués
é respectado por parte da intelectualidade galega, mentres que o galego adoita ser
visto polos portugueses como unha variante arcaica do seu idioma con excesivos
xis na ortografia, ata o punto de preferiren obras galegas traducidas para o castelan
no canto de versiéns orixinais en galego (Luca 1996).

No concernente ao outro meridiano ao que Casares aludia no artigo “Sair do
illamento”, ¢ dicir, o 4mbito de fala casteld, compre indicar que a stia meta capital,
dentro do Estado espafiol, cifrdbase en acadar unha coexistencia equilibrada da
cultura central e as culturas periféricas, o que constitufa, e segue a constituir, un
complicado problema. No prélogo 4 traducién para o castelan de Ilustrisima, o
primeiro libro de Casares trasladado a esta lingua, Gonzalo Torrente Ballester xa
afrontaba non por casualidade esta delicada cuestién. O autor de Los gozos y las
sombras referfase ao gueto, palabra por el manexada, no que o cidaddn medio do
Estado espafiol confinaba os escritores doutras linguas peninsulares. Queixdbase
en concreto de que a distancia que afasta a un espafiol do galego ou do catalan
¢ maior que aquela, por exemplo, que o separa do francés (Torrente 1981: 9-10).

Con relacién a isto, Victor E Freixanes ten recordado en varias ocasiéns unha
intervencién do novelista andaluz Manuel Anddjar, hai algunhas décadas, na pre-
sentacién dun nimero monogréfico da revista barcelonesa Camp de I'’Arpa con-
sagrado 4 literatura galega (Freixanes 2004, 2017). Nese acto, que tivo lugar na
galerfa Sargadelos, en Madrid, no ano 1980, Anddjar defendia que desde calquera
lugar do Estado espafiol debian recofiecerse como patrimonio comtn as culturas
galega, vasca e catal4. Por aqueles anos, nun simposio titulado La cultura espariola
ante el nuevo siglo, celebrado en Salamanca, onde Camilo José Cela reclamaba o
dereito a proclamarse autor galego ainda escribindo en castelan, Casares pedia,
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igual que antes Anddjar, que as distintas literaturas do Estado espafiol non fosen
vistas como alleas (Miguel 1984).

No referente as culturas do Estado espafiol, é inevitable evocar o que para
Casares significaron especialmente os encontros desenvolvidos cada ano na
Casona de Verines, en Asturias, onde acostumaba a xogar un papel abondo dina-
mico e mesmo entusiasta. Nados a mediados da década dos 80, durante a etapa do
socialista Javier Solana como ministro de Cultura, e organizados dilixentemente
por Victor Garcfa de la Concha, as xuntanzas de Verines eran un foro privilexiado
para reflexionar sobre a diversidade idiomatica das literaturas do Estado espafiol
desde unha 6ptica integradora. Nunha oportunidade, Suso de Toro afirmou que
Verines simbolizaba, sen ningunha ddbida, a saida natural de Casares cara a outras
xeografias, tal como o demostra o feito de que endexamais faltase a ningunha
edicion de tales encontros (Toro 2002).

A expansién que Casares preconizaba no artigo “Sair do illamento”, co obxecto
de alongar as fronteiras galegas, non se limitou por suposto a Portugal e Brasil e
o Estado espafiol, senén que comprenderia outras moitas latitudes. Nese sentido,
hai que traer a colacién o cometido que tivo, nos anos 80, no nacemento do
Pen Club de Galicia, chamado agora Centro Pen Galicia, que chegou a presidir
entre 1996 e 1999. No plano internacional, outra experiencia vizosa para Casares,
case ao final da sta vida, foi a participacién no chamado “Expreso da Literatura”,
amparado no ano 2000 por varias instituciéns, onde mdis de cen escritores de
toda Europa percorreron en tren nada menos que 7.000 quilémetros, desde Lisboa
a Berlin, pasando por San Petersburgo.

No transcurso desa convivencia tan estreita, Casares comprobou a extraor-
dinaria multiplicidade lingiifstica europea. Viaxaban no tren autores de ducias
de idiomas, e iso que, segundo el remarcaba, o Estado espafiol fora o tnico que
mandara escritores de todas as linguas faladas no seu territorio. En particular, a
Casares resultaballe sorprendente o nulo compromiso dos escritores irlandeses,
aos que se referfa dicindo que se mostraban “completamente desinteresados” por
este debate, o cal xulgaban, segundo as sias palabras, “irracional, voluntarista,
anacrénico, ocioso e innecesario” (Casares 2017a). Mesmo relataba que os escri-
tores irlandeses, que defendian pouco menos que o esperanto como idioma pla-
netario, estimaban que o mdis léxico serfa que no Estado espafiol se escribise s6
en castelan.

A proposito precisamente do didlogo que postulaba Casares con outras cul-
turas, poida que cause algunha sorpresa un certo paradoxo. Tratase do desaxuste
perceptible entre o apreciable grao de proxeccién que obtivo como intelectual
alén de nos e a insatisfactoria difusién noutros idiomas lograda pola sta obra. E
forzoso salientar, desde logo, que Casares foi un dos escritores galegos de todos os
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tempos con meirande resonancia exterior. Malia iso, non se pode obviar que a stia
obra, ao noso xuizo, non se traduciu na proporcién debidamente adecuada, mais
ainda tendo en conta o posto tan destacado que ostenta nas nosas letras.

Un urxente repaso das traducions dos libros de Casares conduce a observar,
efectivamente, que en vida sda se transferiron ao castelan Ilustrisima e Os escuros
softos de Clio. El mesmo trasladou Os mortos daquel verdn e Deus sentado nun sillén
azul. Noutras linguas distintas do castelan, Xoguetes para un tempo prohibido ver-
teuse ao asturiano, Os escuros sofios de Clio ao italiano e Ilustrisima e Deus sentado
nun sillon azul ao catalan. Xa despois do falecemento de Casares, safron do prelo
en casteldn O sol do verdn e Vento ferido, e en asturiano Os escuros sofios de Clio.
Por dltimo, viron a luz en inglés Vento ferido e Ilustrisima, e en francés tamén Ilus-
trisima (Dasilva 2017b). Cando apareceu Xoguetes para un tempo prohibido, no ano
1975, anunciouse unha traducién casteld inmediata para unha editorial barce-
lonesa, xunto cunha versién en catalan, mais estas tentativas infortunadamente
non callaron (Ferndndez Ferreiro 1975).

O balance concisamente esbozado, ao que haberia que engadir unha gavela de
versiéns fragmentarias e dispersas, certamente non resulta pequeno, pero semella
que non é con xustiza o acaido, segundo suxeriamos, para a relevancia canénica
de Casares. As causas dese desaxuste entre a proxeccién que atinxiu mais ald de
Galicia e a difusién dos seus libros foron acaso didas primordialmente. En primeiro
lugar, estd o altruismo que caracterizou de forma habitual a actividade de Casares
fora de Galicia, onde tendfa a asumir un rol sobre todo colectivo, desprazando con
esa actitude xenerosa a promocién persoal a un segundo plano.

Victor E Freixanes realzou este xeito de proceder de Casares insistindo en que
actuaba decote como embaixador non de si mesmo, senén de todos os escritores
galegos (Freixanes 2002). A sta vez, Henrique Monteagudo evidenciou a tarefa
que despregou como “interlocutor das plumas mais sobranceiras das letras penin-
sulares coetdneas” (2017: 139). Luisa Castro apuntou, pola sta parte, que Casares
era un axente mediador inigualable (Castro 2002a). Tras o seu pasamento, esta
aurora mesmamente dirfa que se fora o mellor do equipo, o capitin, pondo asf o
acento no seu caricter de guieiro (Castro 2002b).

A segunda causa que explicaria o desaxuste entre a proxeccién de Casares
e a difusién da sa obra estribarfa no propio illamento da nosa literatura, unha
barreira que el se empefiaba en tentar superar. Naquel artigo “Sair do illamento”,
citado xa varias veces, Casares expufia que, ao fio dunha conversa co poeta e
tradutor sueco Lasse Soderberg, percibira con desoladora crueza “o noso case
absoluto illamento, a ignorancia en que nos tefien no mundo” (Casares 1979).
Invocaba o nome de Cunqueiro como tnica excepcién, un autor que gozaba de
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mdis eco, ao seu entender, porque se encargara de traducir persoalmente para o
castel4n unha boa parte dos seus titulos.

Noutro artigo, co elocuente titulo “A situacién da literatura galega é insos-
tible”, Casares ainda apelaba a unha “especie de cantonalismo autosuficiente”
(Casares 1981) para describir a crebadiza situacién da literatura galega, se ben
mais por rutina que por pobreza, segundo puntualizaba. Nunha conferencia pro-
nunciada meses antes de finar, baixo o rétulo non menos significativo A cultura
galega no século XXI, Casares non deixaba de ter en mente os desafios que agar-
daban 4 nosa cultura no futuro inmediato: “Nese proceso globalizador que tende
4 uniformidade, que tende a converter o mundo nun espazo tnico, incluso lin-
giifstico, [...] cal é o papel que lle pode corresponder ou que lle queda, por dicilo
dunha maneira miis pesimista, a unha pequena cultura que se expresa a través
dunha pequena lingua” (Casares 2017b: 39-40).

Realmente, Casares perseguiu decontino abrir vias coa finalidade de que a cul-
tura galega non estivese ausente en ningures. E preciso pér énfase, non obstante,
en que o seu desexo principal era que o considerasen un “escritor en galego”,
ainda traspasando todas as fronteiras, non s6 un “escritor galego”. Damién Villa-
lain pixoo asi de manifesto: “Fixo unha eleccién para toda a vida, a de ser escritor
en lingua galega” (Villalain 2017: 68). Compre facer notar, en todo caso, que
Casares non concibfa o galego como ferramenta para cumprir ningtn ideario de
signo patriético, xa que o rango estético do produto literario estaba para el por
riba de calquera consigna doutrinaria. Este devezo de que o visen esencialmente
como un “escritor en galego”, capaz de abordar asuntos de magnitude xeral, é
sumamente importante, posto que nunca quixo renunciar ao seu monolingiiismo,
a pesar dos cantos de serea que lle chegaban para que mudase de idioma.

Casares exteriorizou non poucas veces sentirse solidario cunha lingua fraxil,
maéis que escritor a secas, e disposto por iso a respectar o compromiso de a for-
talecer. Na entrevista que lle fixo Victor E Freixanes para o libro Unha ducia de
galegos, sen marxe para a dabida sublifiaba: “A lingua dos galegos é o galego e eu,
dende o meu oficio de escritor, estou a defender esa lingua con todas as mifias
forzas e todos os meus cofiecementos” (Freixanes 1976: 294). Noutra entrevista
co xornalista Xan Carballa, Casares recalcaba: “Sintome escritor dunha lingua
minorizada e responsable por isto. Doutra maneira escribiria en castel4n, tanto
no plano da creacién literaria coma no xornalismo. [...] Para min é clarisimo que
pertenzo a unha literatura non normalizada e esa conciencia é a que me inclina a
limitarme e perder oportunidades” (Carballa 1996).

Suso de Toro fixo fincapé en que Casares era un escritor con voto de fidelidade
4 lingua, sen ignorar, emporiso, os sacrificados limites que implicaba tal eleccién
(Toro 2012). Cando estalou aquela incémoda polémica, a principios dos anos 90,
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polo abandono do idioma galego por parte dun escritor para concorrer cunha
novela en castel4dn a un afamado premio literario, dotado con tres milléns de pese-
tas, Casares non deixarfa de translucir o seu desacordo pleno (Vilavedra 2000:
30-31). Argumentaba que esa sorte de desercién lingiifstica entrafiaba un paso
atras unha vez que xa se afianzara a concepcioén de que escribir en Galicia supufia
facelo fundamentalmente en galego e non mediante un discurso de natureza bilin-
giie, como non houbera miis remedio noutras épocas pola forza das circunstancias
(Carballa 1991).

Casares esgrimia que habfa unha causa, a defensa dunha lingua e unha litera-
tura, 4 que moitos se sumaran para continuar o labor doutras persoas que se esfor-
zaran por facer visible a transcendencia da sta arela (Sen firma 1991). Opinaba,
de acordo con isto, que o criterio filoloxico era o Gnico pertinente para delimitar a
adscricion literaria dun autor, algo que non lle impedia aceptar a etiqueta de escri-
tor galego para alguén de Galicia que escribise en castelan, se ben sen pertencer
4 literatura galega (Fortes 2002: 65). Do que se trataba, en calquera caso, era de
que non agromasen confusiéns como as que o debuxante Pepe Carreiro retrataba
ironicamente nunha vifieta divulgada en coincidencia con aquela polémica da
que antes falabamos, onde nunha libreria se exhibian libros distribuidos ordena-
damente en catro andeis: literatura galega en galego, literatura galega en casteldn,
literatura espafiola en galego e literatura espafiola en castelan.

Por certo, Casares fixo algiins ensaios, conforme é sabido, centrados en auto-
res galegos en lingua casteld. Sobre Emilia Pardo Bazan analizou o uso de pala-
bras galegas a través da sta obra, no estudo “Galleguismos en Los pazos de Ulloa”
(Casares 1988). Acerca de Valle-Inclan, levou a cabo o artigo “Valle-Inclan: entre
la arbitrariedad y el absurdo”, na revista teatral Primer Acto (Casares 1995). Afon-
dou, por outra banda, no peso do galego igualmente nalgunhas obras de Camilo
José Cela, como Nuewvo retablo de dofia Cristobita e mormente Mazurca para dos
muertos, nunha achega co titulo “Cela, Galicia y galleguismos”, na revista Insula.
Nesta tltima contribucién, o punto de partida alicerzdbase na seguinte idea:
“Como ha sucedido con otros escritores gallegos, buena parte del talento estilis-
tico de Cela parece tener una clara relacién con su condicién de hombre bilingiie”
(Casares 1990: 15).

Casares era perfectamente consciente de que un dos limites ineludibles que
comportaba ser escritor en galego residia na descompensacién entre o noso idioma
e outras linguas, a comezar polo casteldn. Esta asimetria non se acomodaba ao
seu modo de ver 4 diglosia de tipo social, ou, dito noutros termos, non compar-
tia o prexuizo de que trasladar un texto en galego a outra lingua puidese valer
para medir a stia excelencia. Entendia que esa asimetria diglésica era mais ben de
tipo funcional, dado que o castelan facfa de plataforma para que as obras galegas
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chegasen a outros idiomas. Nunha entrevista uns meses antes de morrer, cando
lle preguntaban sobre os motivos polos que os autores galegos atopaban dificul-
tades para darse a cofiecer noutras areas, contestaba que o primeiro obstdculo
que tifian que salvar radicaba na case inevitable necesidade de seren traducidos
previamente para o casteldn (Fortes 2002: 63).

Nunca deixou Casares de ter en conta que un instrumento verdadeiramente
inestimable para comunicarse con outras culturas era, con certeza, a traducion.
Por iso a inclinacién polo feito tradutor se mantivo inalterada ao longo da sta
traxectoria. Desde a stia perspectiva, a traducién resultaba cardinal tanto para que
a literatura galega se asomase a outros escenarios como para que os grandes auto-
res mundiais se lesen sen intermediarios no noso idioma. Canto a este segundo
obxectivo xa sostifia, nun artigo co titulo “Poetas contempordneos europeos en
galego”, a comezos dos anos 80, o seguinte: “Unha das carencias mais magoantes
que se dan no mundo da cultura galega é a falla de traduciéns dos textos literarios
e filoséficos fundamentais da cultura universal. E unha proba da anomalia da nosa
historia particular, dependente, tamén nisto, da cultura castela” (Casares 1983).

Canto ao primeiro obxectivo, isto é, conseguir que a nosa literatura se tra-
ducise, hai que amentar o programa que Casares alentou no Consello da Cul-
tura Galega, durante o seu periodo como presidente, para elaborar un repertorio
bibliografico exhaustivo das versiéns noutros idiomas das obras literarias galegas.
No proélogo deste repertorio bibliografico, que se deu a cofiecer pouco despois
do seu pasamento, resaltidbase nitidamente: “Nas sociedades contemporineas a
vitalidade dunha cultura midese pola sta visibilidade. Por como se relaciona coas
outras. [...] Un dos mellores indicadores de visibilidade é o interese pola tra-
ducién, polo transporte do pensamento e da creacién intelectual para que sexa
comprensible noutras culturas e por outras xentes” (VV.AA. 2003).

Victor E Freixanes trouxo 4 memoria un plano de traducién, a carén de Casa-
res, xermolado en 1993 durante a estadia de ambos en Alemafia convidados polo
berlinés Literarisches Colloquium. Velaqui as stias palabras respecto a aquel enco-
miable designio: “Lembro unha noite, deitados os dous na herba, diante da porta
de Brandeburgo, 4s tres da madrugada, falando do pais e de posibles proxectos
compartidos: unha coleccién de clasicos entre as dias editoras naquel momento
dominantes: Xerais e Galaxia, con dobre marca, principio do que en certa maneira
serfa despois a Biblioteca 120 de La Voz de Galicia” (Freixanes 2011).

A sensibilidade de Casares cara ao fenémeno tradutor debe interpretarse,
novamente, como unha herdanza do Grupo Nés. Non é casual que se fixase nal-
gin momento na traducién dalgdns anacos do Ulysses, de James Joyce, acometida
nas primeiras décadas do século XX por Ramén Otero Pedrayo. No ensaio “Un
inventor de paisaxes”, incluido no volume Un pais de palabras, avaliaba con devo-
cién esta version oteriana como “o agasallo luxoso dun noivo rico a unha noiva
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humilde 4 que ama con paixén” (Casares 1998b: 153), permitindose ata certo
punto un rexistro lirico pouco frecuente na sta escrita.

A boa disposicién de Casares ante a traducién plasmouse a través da practica
da mesma e da reflexién en si. En primeiro lugar, como tradutor, puxo en galego
xa moi cedo as letras dalgunhas canciéns de Raimon, en companifa de Salvador
Garcia-Bodafio. Traduciu tamén O principifio, texto pioneiro na historia da litera-
tura infantil e xuvenil galega. Esta versién mereceria os parabéns de Celso Emilio
Ferreiro nunha eloxiosa recensién: “La ductilidad de la lengua gallega para la
expresion lirica, unido a la maestria del traductor, Carlos Casares, buen cono-
cedor de su medio lingiifstico, hacen de O principifio una joya que ha venido a
enriquecer la bibliografia gallega” (Ferreiro 1979). Aseveraba deseguido o poeta
celanovés: “Casares captd en todos sus matices la pureza y sobriedad del texto
original, trasvasindolos a un gallego musical de delicado lirismo. El ritmo de la
narracién nunca decae ni parece forzado por el trasplante verbal. Semeja brotar
de la misma mano del autor”.

Por aqueles anos, Casares tifia outros proxectos de traducién, por desgraza
non culminados, como A illa do tesouro, Alicia no pais das marabillas e As viaxes de
Gulliver (Casares 1992b, Porteiro/Perozo 2017: 74). En contraste con O principifio,
que obedecera a un pulo illado, estas novas empresas respondian a unha deter-
minacién normalizadora a fin de cubrir as lagoas patentes no campo da literatura
xuvenil, unha vez que o galego se incorporara ao sistema de ensino a principios
dos anos 80. Mais tarde, Casares traduciria Os escaravellos voan d tardifia, de Marfa
Gripe, escritora sueca entén non moi cofiecida, e O vello e 0 mar, do seu vene-
rado Ernest Hemingway. Mesmo trasladou aproximadamente unha ducia de libros
infantis, para as editoriais Altea e Argos Vergara (Pena 2007; Ferndndez Vazquez
2015). Por amizade, escaso tempo antes de falecer verteu as obras Doménica e A
bela Otero, de Torrente Ballester.

En segundo lugar, Casares discorreu, como diciamos antes, arredor da tra-
ducién. A parte doutros textos que se poderfan citar, non se deben esquecer as
recensiéns que publicou sobre algunhas versions ao galego e desde o galego. Por
exemplo, paga a pena a que elaborou da traxedia Antigona, de Séfocles, vertida
por Felipe Marzoa, nada benévola en razén de moitas soluciéns discutibles adop-
tadas polo tradutor (Casares 1976). Con respecto a versiéns doutras linguas ao
galego, caberia referir os comentarios de Casares 4 antoloxia Ocho siglos de poesia
gallega, organizada por Carmen Martin Gaite e Andrés Ruiz Tarazona, 4 que dedi-
cou varios artigos en Grial (Casares 1972a), o xornal La Regién (Casares 1972c) e
a revista Triunfo (Casares 1972b).

Nun destes artigos, Casares brindaba unha proba dos abundantes erros desli-
zados na devandita antoloxia: “Traduce perolifias —diminutivo de ‘pérolas’, que
significa ‘perlas’— por ‘cazuelitas’, y asf el verso «Se me chora amor perolifias» se
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convierte en «Si me llora de amor cazuelitas»... lo que a mi me parece demasiado
llorar” (Casares 1972b). Tamén se poderia traer a colacién a sta recensién do
volume Tesoros y otras magias, con prosas de Alvaro Cunqueiro, preparado por
César Antonio Molina. Antes de proporcionar un minucioso inventario de defec-
tos que deixaban en interdito o quefacer do tradutor, Casares lamentébase de que
non existise se cadra ningunha lingua tan aldraxada como a galega ao ser levada
a outros idiomas: “E posible que non exista no mundo un idioma peor tratado nas
traduciéns que o galego, pois son tantos os disparates que se tefien feito 4 hora de
verquer textos da nosa lingua ¢ castelan, que o seu simple enunciado darfa para
un bo libro aleccionador e divertido, ainda que quizais tamén unha miga triste”
(Casares 1992a).

A parte de practicala e de matinar respecto da mesma, Casares tamén tivo moi
en conta a traducién desde o seu cargo de responsable de Galaxia. Conforman,
sen dibida, unha listaxe nutrida os autores doutras literaturas, tanto clasicos como
modernos, que pasaron a formar parte do catalogo da editorial no seu ciclo como
director (Soutullo 2017; Villanueva 2017). Asi, na coleccién Clésicos en Galego,
encontraron voz no noso idioma nomes como Aristéfanes, Petronio, Cicerdn,
Marcial ou Shakespeare. Na coleccion Obras Universais e Literaria, por outra
parte, integrdronse escritores como Miguel Torga, Gustave Flaubert, Honoré de
Balzac, Stendhal, Alessandro Manzoni, Ernest Hemingway ou Antonio Tabucchi.

Tamén en colecciéns destinadas ao publico infantil e xuvenil, como as deno-
minadas Costa Oeste e Arbore, moitos foron os autores que pasaron ao galego
cando Casares estaba 4 fronte de Galaxia. Compre nomear a Rudyard Kipling,
John Steinbeck, Hermann Hesse, Graham Greene, Gianni Rodari, Gerd Fuchs,
Fred Ulhman, Paulo Coelho, Alice Vieira, Manuel de Pedrolo, Josep Lorman,
Juan Farias ou Bernardo Atxaga. Haberfa que facer ainda mencién das colecciéns
singulares Biblioteca Sherlock Holmes e Biblioteca Agatha Christie, cun bo mon-
llo de titulos destes dous emblematicos escritores.

Como consecuencia da descompensacion entre o galego e outras linguas, por
un lado, e do seu interese pola traducién, por outro, Casares optou, nun momento
determinado, por un cambio de estratexia probablemente para intensificar o con-
tacto con outras culturas, agora xa a titulo individual. Estamos a facer referencia
4 decisién de traducir el mesmo para o casteldn as stas obras, cando antes se
responsabilizaran desa misién outras persoas. E dicir, Casares pasou da traducién
alégrafa 4 autotraducién. Efectivamente, un percorrido polas versions en castelan
das sdas obras permite constatar que as ddas primeiras, llustrisima (1981) e Los
oscuros sueflos de Clio (1984), son traduciéns de Basilio Losada e Xests Rébade
Paredes.
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En 1987, Casares apostaria por primeira vez por autotraducirse en Los muertos
de aquel verano, ainda que naquel momento advertia que se trataba dun acontece-
mento excepcional. Aducia como razén para esta autotraduciéon que non estaba
seguro de que outro tradutor vertese de forma idénea a lingua tan peculiar da
novela. Asi llo aseguraba a Viale Moutinho, nunha entrevista efectuada en 1988:
“[O libro] esta escrito en linguaxe administrativa, digamos asi, é un funcionario
que escribe dun modo moi especifico. Receei que un tradutor non cumprise exac-
tamente aquilo que eu pretendia e asi fixen eu mesmo a traducién” (Moutinho
2004: 125).

A seguinte obra traducida para o casteldn, Dios sentado en un sillén azul, case
dez anos despois, volveu ser levada a este idioma polo propio Casares, mais coa
diferenza de que agora xa pensaba transplantar el mesmo todo o que escribise.
Anuncidbao noutra entrevista, en 1997: “He decidido que de todo lo que escriba
haré yo mismo la versién castellana. Creo que la traduccién esté justificada
cuando alguien no conoce el idioma, pero si se conocen los dos, es absurdo buscar
un traductor. El mejor traductor es uno mismo” (Riera 1997: 73). A autotradu-
cién Dios sentado en un sillén azul foi catalogada por Vicente Araguas, cando safu,
como “funcional, hecha sin dnimos recreativos, que por lo tanto cumple bien su
objetivo de poner ante el lector espafiol esta narracién realista, concisa, conte-
nida” (Araguas 1997).

Desde ese momento, Casares xa non deixaria a versioén en casteldn de ningin
dos seus titulos en mans dun tradutor alégrafo, converténdose asi nun autotradu-
tor “sistematico”, mais que “ocasional”, como ainda se consideraba na época d’Os
mortos daquel verdn. Esa mudanza percibiuna claramente o critico Rafael Conte
con motivo de Dios sentado en un sillén azul: “Al principio se dejaba traducir por
otros al castellano [...], pero en los dltimos tiempos, quiza por un rigor expresivo
que también le acucia en su segundo idioma literario, ha sido él mismo quien se
ha traducido sus dos tltimas y creo que mejores novelas, Los muertos de aquel
verano y Dios sentado en un silléon azul” (Conte 1997). A sta derradeira novela, O
sol do verdn, non lle deu tempo a Casares a traducila para o casteldn, ainda que
sairfa nesta lingua. El sol del verano constitiie o que designamos como unha suposta
autotraducion, ou sexa, unha traducién en principio do autor, pois nada se di na
edicién en sentido contrario, da que se sabe logo por outras informaciéns que é
unha traducion alografa (Dasilva 2013: 112-113).

Ao falar das autotraducions de Casares, é curiosa a descuberta de dias ver-
siéns de Vento ferido, ningunha delas aparentemente definitiva, que datarfan de
finais da década dos 90. Unha ten como titulo El juego de la guerra y otros cuen-
tos e a outra El cumplearios feliz de Ricardo Romero, sen que se poida ditaminar
de maneira obxectiva cal das ddas terfa prelacién. A parte dos doce contos da
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version orixinal de Vento ferido, nestas autotraducions engadironse cinco contos
novos, ainda que non na mesma orde. A versién titulada El juego de la guerra
y otros cuentos foi editada pola editorial Libros del Silencio, dentro do volume
Narrativa breve completa, en 2012, mentres que a outra versién permanece inédita
(Dasilva 2017a: 131-133).

Caberia meditar sobre a conveniencia de reproducir na recompilacién Narra-
tiva breve completa esa autotraducion, da cal non temos a seguridade de que Casa-
res a cualificase como rematada. Hai que lembrar a sta obstinacién 4 hora de
corrixir os textos, da que é un bo exemplo O sol do verdn, a sta tltima novela,
totalmente pulida tras innumerables versiéns sé un pouco antes de falecer, de
acordo co seguinte testemufio de Damiéan Villalain: ”A derradeira vez que vin a
Casares foi o dia da stia morte. Era venres e, cara 4s tres da tarde, cando concluia a
xornada de traballo en Galaxia, entregounos a Xosé Manuel Soutullo e a min sen-
llas copias d’O sol do verdn, a novela coa que andara a voltas durante o Gltimo ano
da sta vida e da que fixera moitas versiéns consecutivas, sucesivamente traballa-
das ata dar, por fin, con aquel feixe de folios que serfa o definitivo” (2017: 66).

Talvez fose méis apropiado encomendar de Vento ferido unha traducién als-
grafa, por exemplo a Xests Rabade Paredes, elixido no seu momento por Casares
para verter Os escuros sofios de Clio, quen se ocupou no mesmo volume Narrativa
breve completa de poér en casteldn a producién curta do escritor ainda non tra-
ducida (Rébade 2017: 360). Outra opcién puido ser aproveitar a versién Viento
herido, trasladada por Ménica Alvarez e editada pola editorial Punto de Partida en
2010. A realidade é que a autotraducion El juego de la guerra y otros cuentos, amais
de non contar co visto e prace de Casares de forma explicita en calidade de ver-
si6n definitiva, proporciona unha visién en casteldn de Vento ferido un pouco des-
figurada, posto que agrega mdis contos e inclde desvios textuais. Por outra parte,
a audiencia neste idioma ten acceso a unha dobre imaxe do mesmo libro bastante
contraditoria: unha do propio autor, ainda en curso e nalgunhas pasaxes un pouco
libre, e outra dunha tradutora alégrafa, mais respectuosa co texto de partida.

Chégase doadamente 4 conclusién, por todo o visto, de que Casares se decan-
tou pola autotraducién das stias obras para o casteldn ao primeiro debido a un
mobil concreto, como era a vontade de transvasar en persoa a linguaxe adminis-
trativa tan coidadosamente elaborada d’Os mortos de aquel verdn, mais que nada
por desconfianza perante o desempefio dun tradutor alégrafo. Xuntouse mais
tarde outra razén para que Casares se autotraducise de modo regular, baseada na
aspiracién lexitima de conferir aos seus libros unha propagacién mais extensa na
medida do posible.

Por aquela altura comezaban a autotraducirse os escritores galegos con mais
éxito féra de Galicia, como Manuel Rivas e Suso de Toro, algo que non debeu
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pasar desapercibido a Casares. O primeiro faciao por primeira vez en En salvaje
compania, en 1994. Antes fora traducido en Un millén de vacas y Los comedores de
patatas por Basilio Losada, respectivamente en 1990 y 1991. Suso de Toro estrea-
rase no terreo da autotraducién con Land Rover, en 1991. Outras autotraduciéns
stas serfan La sombra cazadora, en 1995, e Cuenta saldada, en 1997. Posiblemente
tamén chamou a atencién de Casares que autores cofiecidos doutras literaturas
do Estado espafiol, como Bernardo Atxaga ou Carme Riera, se traducisen a si
mesmos para o casteldn ou botasen man de férmulas préximas 4 autotraducion,
como a semiautotraducion (Dasilva 2016).

Cando finalizaban os anos 70, Casares declaraba nunha entrevista que todo
0 que non fose a sta obra literaria terfa para el un valor secundario (Outeirifio
1979). Durante bastante tempo, non obstante, ocorreu mais ben o contrario, dan-
dolle Casares unha preponderancia relativa 4 stia producion literaria para concen-
trarse noutras ocupaciéns. Agora ben, todo parece apuntar a que desde os anos 90
Casares quereria dar un novo impulso 4 stia carreira. Non é un detalle menor que
contratase a finais da década dos 80 os servizos dunha axente literaria, Mercedes
Casanovas, xusto despois de que principiase a autotraducirse coa versién en cas-
telan d’Os mortos daquel verdn.

A pesar do cultivo da autotraducién, Casares manterfase fiel, outra vez, 4
imaxe de “escritor en galego”, teimando en preservar a stia vinculacién coa nosa
literatura. Asi, non foi un autor que a diferenza doutros mostrase o afan de se
adherir 4 literatura espafiola, aproveitando como coartada a condicién de auto-
tradutor. Nunca ocultou nas sdas versiéns en castelan, efectivamente, a obra en
galego como texto de partida. Non pretendfa presentar tales versiéns como ori-
xinais, incorrendo no que se denomina a autotraducién opaca, 4 cal se opén a
autotraducion transparente, onde si se consigna a existencia do texto que se traduce
(Dasilva 2013: 112).

Por exemplo, na paxina de créditos de Los muertos de aquel verano dise: “Titulo
original: Os mortos daquel verdn”. E na paxina dos titulos inférmase: “Traduccién
al castellano del autor”. Na paxina de créditos de Dios sentado en un sillén azul,
por outro lado, estd o seguinte: “Titulo original: Deus sentado nun sillén azul. De
la traduccién: Carlos Casares”. A critica literaria espafiola non descoidaba que
estaba a examinar obras escritas orixinalmente en galego, conforme se verifica
nesta recension de Dios sentado en un sillon azul: “La reciente aparicion en version
espafola de la dltima novela de Carlos Casares, Deus sentado nun sillén azul (publi-
cada originariamente en Vigo por Galaxia, 1996; la versién del libro es del propio
Casares: Dios sentado en un sillon azul, Madrid, Alfagurara, 1997), viene a poner
al alcance de los lectores no familiarizados con la lengua gallega a un narrador

extraordinario” (Alfaya 1997: 21).
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Evidentemente, Casares nunca se rendeu 4 tentacién, ao contrario dalgtns
autores galegos, de experimentar un proceso evolutivo que vai desde 0 mono-
lingtiismo en galego ao monolingiiismo en castelan a través de estadios interme-
dios como a traducion alégrafa, a traducion alégrafa con colaboracién do autor, a
semiautotraducion, a autotraducién e, en penultimo lugar, a creacién orixinal nas
ddas linguas. S6 se arredou Casares do monolingiifsmo en ocasiéns moi puntuais,
e na maiorfa dos casos dunha maneira anecdética. Hai que citar algunhas narra-
ciéns sdas para volumes colectivos sobre un tema exclusivo, como “Qué viejo
estas y qué gordo” e “El caballo”, que se editaron en Cuentos de fiitbol (1995) e
Cuentos de ciclismo (2000). Outros cinco relatos curtos, titulados “Una patada en
el culo del nifio Tarsicio”, “La casa de Epifanio”, “El arafiazo del hombre malo”,
“Cronica” y “El cumpleafios feliz de Ricardo Romero”, proceden das autotradu-
ciéns inacabadas de Vento ferido nas que Casares estaba a traballar.

En definitiva, Casares foi un construtor permanente de pontes, tanto no plano
ptblico como no plano persoal, xa que non dubidaba de que eran cruciais para
que as culturas falasen entre si. Alén diso, estaban as persoas pertencentes a esou-
tras identidades, de maneira que Casares cruzaba despois tales pontes tentando
conxugar o local e o global, a través da relacion entre Galicia e outros espazos, e
procurando asemade puntos de conciliacién que servisen para unir.

”
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