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A MULLER COMO TEMA NOS TEXTOS NON FICCIONAIS
DE CARLOS CASARES
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Resumo: A producién xornalistica de Carlos Casares é un espazo apaixonante
no que indagar aspectos de dificil abordaxe desde os estudos estritamente lite-
rarios coma os vinculos entre a ideoloxfa do autor e a stia actividade creadora.
A visién da muller e o feminismo proporcionada polas stias columnas de opi-
nién amodsanse, desde este punto de vista, como complemento interesante para
abordar o tratamento dos personaxes femininos na producién escrita de Carlos
Casares onde se ve unha interesante evolucién que acompafia 4 stia madura-
cién literaria.

Abstract: The journalistic production of Carlos Casares is an interesting field
to approach issues hardly explicable from a strictly literary perspective, such
as the links between his ideology and his fictional creations. The point of view
about women and feminism proposed by his opinion articles shows an interes-
ting complement for the analysis of female characters in Casares’ fiction, where

an interesting evolution in this way folows his literary consolidation.
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O vinculo de Carlos Casares coa figura feminina é a dun home do seu tempo e
xeracion e calquera achegamento nesa lifia cémpre enmarcalo nunha serie de
pardmetros contextuais, ideoldxicos e vitais nese senso. No seu caso, ademais,
cémpre manter na perspectiva a stia condicién catélica e o feito innegabel de que
el cofiecia os feminismos do seu tempo ainda que non os practicase ou discutise.
Era feminista? Non. Cria na necesidade da procura da igualdade como xustiza
necesaria’ Por suposto que si, como demostran mudltiples artigos publicados por
el ao longo dunha década no xornal La Voz de Galicia nos que se percibe &s claras
que el entende a igualdade coma unha condicién de xustiza xeral que afecta a
todos os sectores inxustamente marxinados ou aminorados, desde as mulleres ata
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os nenos, pasando polas persoas excluidas de todo tipo. Qutra cousa é se, desde
posiciéns feministas actuais, entendemos que esa consideracién da muller como
“sector” excluido é, en si mesma, patriarcal e mesmo machista. Carlos Casares
consideraba que era conveniente o empoderamento das mulleres? Seguramente
tamén, pois a mitdo intuimos nos seus escritos un valor absoluto do universo
feminino vencellabel 4 intelixencia e 4 independencia que lle d4 importancia de
seu na sta escala axiol6xica particular.

O certo é que a muller como tema e como obxecto literario é constante na
narrativa de ficcién de Carlos Casares, un dos seus grandes focos de atencién, a
carén da infancia como paraiso perdido e da estrafieza do suxeito ante un con-
torno cambiante no que encaixar. Mais a visién da muller na stia obra literaria non
transcende a visién patriarcal obxectualizadora que caracterizou durante séculos
o protagonismo feminino na literatura e s6 cuestionada levemente na sta Gltima
novela, O sol do verdn. Como ten sinalado Rexina Vega (2017),

En toda a narrativa de Casares paira o peso da puta e da santa. O peso da tra-
dicién catdlica, a vivencia conflitiva do corpo. Esa contradicién, que torturou
a alguén especialmente dotado para a sensualidade, vese en O sol do verdn
depurada e adobiada coa patina da melancolia. Ao tempo esta novela resulta
tamén complexa por canto devolve asf mesmo a pantasma da masculinidade.
Un home, o escritor, d4 voz a unha muller, a narradora, para adentrarse nas cla-
ves da atraccién masculina. Un desdobramento que revela os valores desexa-
bles na femia e ao tempo no macho. O home visto por unha muller imaxinada
por un home...

A mesma condicién paira sobre os textos non ficcionais de Casares, mais neles,
a diferenza das novelas, o protagonismo feminino é anecdético: un 10%, aproxi-
madamente. Case nunca fala de Rosalia de Castro (s6 nun par de ocasiéns) e é
pouca a atencién que presta 4s stias colegas de xeracién literaria, quitando un
par de referencias a Marina Mayoral entre as galegas, ou a outras autoras espa-
fiolas coas que mantivo amizade coma Rosa Regas, ainda que chaman a atencién
recofecibeis ausencias para as persoas que cofiecen a sia biografia. Como tantas
outras cousas, a escritura de Carlos Casares define as contradiciéns propias da
xeracion e da época (a cacarexada “transicién”) en canto a unha ideoloxia sobre a
muller e o feminismo que non sempre se ve reflectida nin na practica literaria dos
seus protagonistas nin na vital.

Lendo o libro O expreso da literatura e outros ensaios, que edita Henrique Mon-
teagudo da man de Galaxia, pédese atopar un exemplo claro. Nel estd a fermosura
da escrita de Casares, e ao tempo unha demostracién de si mesmo coma home
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daquel tempo no que a chamada “conciencia de xénero” era allea 4 maior parte
dos escritores que, coma el, adoitaban observar as mulleres como obxecto literario
ou retdrico, como demostra na maior parte dos textos sobre as compafieiras escri-
toras que tamén participaron na viaxe en tren por toda Europa 4 que lle dedica o
ensaio aqui citado e mais unha serie de artigos de La Voz de Galicia:

Arestora, cando xa pasaron varios meses, nin Virginija Zachajieva, a bilgara,
sabe que falei da agradable transparencia dos seus vestidos; nin Sulaima Hind
se decatou das crénicas que lle dediquei aos tormentos da sta condicién de
nena abandonada nas ridas de Copenhague; nin Lotte Inuk sospeita que millei-
ros de lectores galegos estiveron intrigados durante algin tempo co misterioso
significado das fitas de cores (amarelas, verdes, vermellas) que levaba na perna

dereita, 4 altura das canelas, e que cambiaba cada dfa. (Casares 2017d: 25).

Despois, no volume non se fala méis de muller ningunha. Casares dedicalle
longos e fermosos discursos aos escritores ourensins, a Acufia, 4 lingua galega,
a Torrente Ballester, Castelao, Albert Camus. Tampouco nos traballos recollidos
noutro seu libro de ensaios, Un pais de palabras (1998), onde un artigo marabilloso
titulado “Escritores no inferno e no purgatorio” reclamou a mifia esperanza en
que quizais af, cun titulo tan acaido para falar de mulleres, houbese algunha refe-
rencia 4s Virginias Woolf, Rosalfas ou Xohanas Torres, presas de seren mulleres
en literaturas de homes. Pero nada. Os protagonistas eran os escritores durante
o franquismo coma se non houbese mulleres nesa época que tamén pasaron os
seus propios purgatorios literarios; e, nos demais ensaios, Vicente Risco, Ramén
Pifieiro, Miguel Torga... e os seus avés. E af onde atopamos unha reflexion ben
interesante sobre a condicién de muller e a creatividade literaria.

A través da figura dos avos, absolutos fabuladores, Casares insintda unha pro-
cedencia case xenética para o seu talento literario que vincula coa maneira de
narrar da familia. Ese ensaio aborda unha cuestién interesante xa que cuestiona a
xenética da sda escrita. Casares distingue af entre a forma de contar do avé e a da
avoa; a del detallada, aventureira, intrigante; a dela vaga, misteriosa, sobrenatu-
ral... Feminina, segundo el. Por suposto, Casares di preferir a primeira despois de
facer unha elocuente descricién da forma de contar da sta avoa e, veladamente,
atribuila a unha certa feminidade literaria coa que el non se identificarfa de nin-
gln xeito, coma unha sorte de reivindicacién da masculinidade literaria (Casares,

1998: 140-141):

As maneiras de narrar do meu avé e da mifia avoa diferfan de forma radical.

O primeiro dispofifa dunha percepcién case nula para todo canto tivese algin
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tipo de relacién co misterio, incluidas as crenzas relixiosas, que o deixaban
completamente indiferente. Cando contaba algo, tifia sempre que ver con fei-
tos presenciado ou vividos por el, xeralmente lances fortes, dunha bravura rural
altiva, entre os que ocupaban un lugar preferente os episodios mais duros do
enfrontamento politico entre os caciques, o grupo ao que pertencia e defendia
con orgullo, e os agraristas revolucionarios, aos que odiaba e desprezaba cunha
soberbia sefiorial de propietario [...].

Mifia avoa, en cambio, preferfa as historias con misterio, especialmente as
que inclufan un trato sinxelo e doméstico cos mortos. Os seus relatos tifian
o interese do medo, nunca o sabor minucioso do detalle. Contaba dun modo
inconcreto e difuso, no que os feitos non crian nunca a ningunha hora deter-
minada, perdidos case sempre na nebulosa intemporal a expresién obrigada coa
que adoitaba iniciar as sdas lembranzas. [...] Cada vez que me falaba do seu
irman desaparecido, o tinico que me interesaba daquela historia, o tinteiro de
tinta chinesa vertido sobre o seu fermoso vestido branco, xamais logrei que me
dixese como era o tinteiro nin que me describise as caracteristicas e a forma do
vestido. [...].

Entre estas dtas formas de contar, sempre me seduciu a primeira, tal vez porque
a mifia curiosidade infantil se sentfa mais atraida pola concrecién evidente do

real que pola vaguidade neboenta do fantéstico.

Por outra banda estén os artigos de “A marxe”, nos que nos centraremos de
aqui en diante, e que, por seren continuados ao longo do tempo e responderen
4 inmediatez xornalistica, poden amosar dun xeito miis evidente a resposta de
Carlos Casares 4s cuestions que nos ocupan aqui.

Nunha relectura que procure algunhas cuestions concretas relativas aos 4mbi-
tos méis comtns do pensamento feminista, nos artigos de “A marxe”, publicados
en La Vox de Galicia desde 1992 e ata a stia morte, Casares non realiza ficcién,
polo que a sta escritura € atribuibel ao seu criterio persoal como opinador. Interé-
sanos esta faceta stia porque, como home relevante na esfera ptblica galega e per-
soa que ostentou diversos cargos de responsabilidade na politica e na literatura,
¢ aqui onde podemos atopar a siia intencién de non amosar unha voz narrativa
interposta nin de filtrar a ideoloxfa a través de personaxes. Hai opinién. E por isto
polo que son textos idéneos para indagar a sta relacién co feminismo, coa igual-
dade entre homes e mulleres, a sda visién da posicién das intelectuais etc.

Carlos Casares amosa nos seus artigos unha vision da muller que adoita estar
entre a valoracién dos seus roles tradicionais, impostos polo patriarcado, e unha
valoracién aparentemente mais moderna, liberadora e igualadora. E o que poderfa-
mos denominar o feminismo masculinizado da Transicién. E habitual que a definicién
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das mulleres protagonistas dos seus artigos se dea en virtude da sia relacién cos
homes e a beleza (ou non), ainda que Casares sempre deixa un lugar para indagar
sobre a intelixencia como mecanismo independizador e —seguramente— empode-
rador. Resulta paradigmatica, por exemplo, a alusién a unha xornalista nun artigo
do 12 de maio do 2000: “Onte pola maf4, unha periodista nova, intelixente,
guapa, someteume a un interrogatorio deses que chamo ‘terroristas’”. Ou nun
artigo de xaneiro do 2000, sobre Hedy Lamarr, definea asi: “Hedy era mais lista
que Barbara e non menos guapa, pero tampouco tivo sorte. A non ser a de vivir
moitos anos, que non é pouca’.

Casares reivindica a muller como salvagarda do 4mbito emocional na socie-
dade, agardando dela os valores femininos tradicionais pero modulando a sda
lexitimidade baixo a consideracién imprescindibel da intelixencia, como veremos.

O feminismo é un tema non explicitamente tocado nos artigos de “A marxe”.
A stia atencioén a, por exemplo, Simone de Beauvoir xustificase desde a stia franco-
filia e devocién polo grupo de escritores arredor de Camus e Sartre mais ca desde
o interese polo pensamento feminista da filésofa. Hai un artigo de xaneiro de 2001
no que, de pasada, se refire a ela como vitima das mentiranadas de Sartre, do que
Casares destaca que, alén de infiel, era un pouco caradura. Noutro, de setembro
do mesmo ano, fala dela para referirse a unha anécdota de Fidel Castro durante
unha viaxe que fixo con Sartre a Cuba. O 14 de outubro de 1999, para contar
unha conversa con Arrabal na que os dous recofiecfan non quererlle demasiado
ben 4 feminista francesa, dedicalle estas palabras (Casares 2017a: 293):

Léndoa [a correspondencia de Beauvoir con Nelson Algren] vese que viviron
un amor intenso, ainda que sempre con Sartre en segundo plano, pois Simone
de Beauvoir acababa volvendo sempre aos seus brazos. Iso non impide que nas
cartas a Algren pinte o seu home como un amante pésimo e aburrido. Probable-
mente, pero ao final, tifia sete mozas, todas novifas. Isto Gltimo debeulle sentar
tan mal a dona Simone que lle dedicou unhas paxinas de vinganza, falando das

miserias fisioléxicas do gran home. Iso si, para dicir que o adoraba.

E o 10 de outubro do 2000 ainda fala dela para sinalar que non lle queria
ben, porque sempre falaba moi mal de Albert Camus. Hai, por tanto, un emprego
obxectualizante de Beauvoir, que resulta obviada na stia importancia intelectual,
pero se amosa como pretexto desde o que falar dos seu entorno masculino (e mais
poderoso). Por certo, que en relacién coas facetas da vida de Beauvoir, nalgunha
ocasién interésase Casares polo lesbianismo. Tratao con naturalidade, mais facendo
eco do tabt. Por exemplo, nun artigo do 13 de xaneiro de 2000, “Importante”, fala
(sen dicir a palabra) da relacién lésbica entre Eleanor Roosevelt e Lucy Mercer.
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Casares parece ter moi clara a férmula desde a que lle interesa tratar o vinculo
entre as mulleres e o poder, sempre filtrado pola intelixencia coma condicion sine
qua non. Hai, neste senso, un nivel de esixencia patriarcal engadido ao feito de ser
muller que case nunca se cuestiona no caso dos homes poderosos. Asemade, as
historias sobre mulleres poderosas adoitan contarse desde a perspectiva da utili-
zacién que fan delas os homes (os amores de Warren Beaty, Audrey Hepburn uti-
lizada por Bogart e William Golden, Coco Chanel enganada por Iribe, Jaqueline
du Pré vilipendiada pola sda irmd a causa da sta “voracidade sexual”, Carolina
Otero enganada por todos os amantes que lle deron bixuterfa como agasallo sen-
timental...). Pensemos, por exemplo, no artigo sobre a morte de Diana de Gales,

do 20 de agosto de 1999, no que conta isto sobre unha pintada no ttnel de Alma
(Casares 2017a: 238):

Desde hai algiin tempo, debuxada en letras negras de trazo groso, de estética
caligrafica bastante pobre, case analfabeta, pode verse na parte de arriba do
tanel, un escrito que di, traducido a linguaxe edulcorada, algo asi como “Diana,
fastidiate, furcia”. En realidade, non di fastidiate, senén outra palabra mais
gorda, facil de imaxinar, nin di tampouco furcia, senén ese outro vocablo que
todos sabemos. Falo dun texto en espafiol, non en inglés nin en francés. Chama
a atencién como unha pedrada na cabeza dun neno ou como un ollo cortado
por unha navalla. Non digo que non puidese estar noutra lingua, pero esti na

que esta. Esa Espafia que embiste.

E unha constante na obra de Carlos Casares (tamén na literaria) a valoracién
das mulleres pola intelixencia, a pesar de que a stia definicién procede dos atribu-
tos clasicamente femininos liderados pola beleza. Hai numerosos exemplos disto
nos seus artigos: as multiples referencias a Rosa Regas, os dous fermosos artigos
dedicados a Marfa Lejarraga do 2 e 3 de novembro de 1995 en “A escritora e o zas-
candil” e mais “A soidade e a compafiia”, nos que non sé defende que era ela quen
escribfa os libros de Martinez Sierra, sen6n que reivindica o feminismo igualitario
dela que chegou a atribuirselle ao seu home. Ou o artigo dedicado a un debate

sobre Carolina Otero do 2 de xaneiro de 2002 (Casares 2017c: 379):

Respecto disto dltimo, debo dicir que as mozas do norte que normalmente son
altas, delgadas, louras e de ollos azuis, non sempre son bonitas. Eu cofiézoas
de todos os aires e estilos, ainda que case sempre son agradables, cultas e inte-
lixentes. Cousa importante. Respecto de Carolina [Otero], poida que estea
equivocado. Foi tema de conversa na cea de fin de ano que celebramos xuntos

un grupo de amigos e amigas. Como as opiniéns eran diverxentes, o cal resulta
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inevitable (e saudable) en toda discusién, tratamos de resolver o problema da
maneira méis obxectiva posible, ou sexa, de xeito imposible. Collemos o album
de fotos da bailarina que puxo tolos a varios reis e dedicAmonos a mirar e opi-
nar. En xeral, as mulleres coincidiron en dicir que se trataba dunha moza moi
guapa. Os homes, polo contrario, fomos menos entusiastas.

E especialmente emocionante unha columna do 12 de maio de 1993 na que
conta que Claudia Cardinale decide dedicarse ao cine o mesmo dia que asume
que non poder ser santa, e remata “Agora, cumpridos os cincuenta anos, aquela
rapaza preciosa ten a pel enrugada e alguén lle preguntou por que non facia a
cirurxfa estética. Dixo que serfa incapaz de asumir o horror de borrar da sia cara a
historia da stia vida. Por iso segue sendo tan guapa” (Casares 2005b: 138).

Oscila, por tanto, entre a tradicion e a razén: nun dos seus primeiros artigos,
de 1992, titulado “Unha sefiora espléndida”, verte un xuizo baseado na aparencia
no que deduce superficialidade (Casares 2005a: 54):

Compra catro ou cinco [revistas de cotilleo] e logo pide un cofiecido diario
conservador. Nese momento, picado pola curiosidade, miro para ela. E unha
muller xove e espléndida: alta e loira, delgada, ten o bo gusto de non ir amo-
blada, senén vestida cunha fermosa blusa de seda e uns pantaléns vaqueiros
perfectamente axustados. Un s6 detalle que non me gusta: sobralle chatarra
nas mans, nas orellas e no pescozo. Digamos en defensa dela que se trata de
ferralla de bo prezo, especialmente unha esmeralda que lucfa nun dos dedos da
man dereita.

Ainda que xa no mesmo ano publica un fermoso artigo sobre Marilyn que
remata dicindo que “non era mdis que unha rapaza intelixente que queria ser
actriz” (“En lembranza de Marilyn”, 5 de agosto de 1992). Ou outro do 23 de
maio de 1994 no que reflexiona piadosamente na vida desgrazada de Marilyn,
que “se viu obrigada a destruir o propio corpo para que aparecese claro que posuia
tamén unha alma bonita” (Casares 2006a: 145). E paradigmatico o que di ante a
morte de Petra Kelly nun artigo do 22 de outubro de 1992: “Sucede que cando se
quere santificar a alguén, a intelixencia acaba converténdose nunha parente que
estorba no convite, unha candonga dada aos acomodos, chea de dubidas e pouco
partidaria de ningtn entusiasmo” (2005a: 175). E, con moita graza, nun artigo do
8 de novembro de 1993, conta “onte, en Vigo, un taxista chamoume ‘burra’, en
feminino, supofio que para forzar ainda mdis a furia do insulto”, e o artigo conta
como fixo para aturar a risa (2005b: 318).
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De todos eles, porén, hai un traballo especialmente valente, tanto polo seu
contido como pola referencia (temperd) a unha escritora habitualmente maldita;
é o artigo do 9 de xullo de 1994, “O eloxio dunha escritora”, no que defende sen
dubidalo a Rosa Chacel contando o acontecido na reunién na que non lle deron
o Premio Nacional pola “fonda aversion que lles inspiraba a escritora, unha muller
de caracter forte e pouco simpéatica que esperta uns odios terribles”, e na que pre-
miaron a un poeta morto. E a forma de contar a que suscita a reflexién na persoa
que le, a explicitaciéon dunha inxustiza que vai mais ald do caso concreto e que
se carga de contido se se extrapola, como Casares insintda, 4s mulleres escritoras
desa xeracién e que viviron mdis horrores ca os propios da ditadura. Algo seme-
llante acontece nun artigo do 30 de maio de 1995 no que conta como Marie Curie
escribe 4 Academia Sueca queixdndose de que lle pidan que non acuda recoller o
seu Nobel por terse publicado os seus amores cun home casado.

A violencia machista, a agresividade contra as mulleres, é unha das férmulas
mais habituais desde as que atopamos o protagonismo feminino nos artigos de
“A marxe”. Resulta especialmente rechamante a historia de Mary Bell, no artigo
“Unha nena”, do 16 de setembro de 1999, no que fala dunha rapaza que aos dez
anos asasina dous menifios de tres e cinco anos. Casares desvela nel toda a historia
de prostitucién infantil 4 que fora sometida e a inxustiza de pechala nun cércere
sen preguntarse as causas da perversidade. Coma nesa columna, Casares sempre
verte unha ollada moi compasiva e comprensiva sobre as mulleres abusadas polo
feito de séreno, como a agarimosa referencia que fai 4 escritora danesa Sulaima
Hind, 4 que cofieceu durante a viaxe no tren dos escritores en 2000 e o deixou
impresionado, nun artigo do 17 de xullo do mesmo ano (Casares 2017b: 202):

Ainda non entendo como Sulaima Hind, unha escritora danesa que foi aban-
donada de nena, que viviu tirada na rta, que asaltou hospitais para beber alco-
hol puro, que se drogou, que abortou a patadas, que foi agredida polo seu pai,
pode sorrir como sorri, ser tan alegre e tan xenerosa. Todo porque un dia se lle
ocorreu contar a sa historia nun libro e descubriu que tifia miles de amigos

que a querian.

A mitdo Casares leva ao seu terreo o tema da violencia machista, tratdndoo
desde o anecdotario literario. Por exemplo, a través do personaxe de Lord Byron,
o 1 de setembro de 1999, propén a dibida sobre a relacion entre a xenialidade e a
crueldade (Casares 2017a: 250):

Como se sabe, Byron tivo amores incestuosos coa sda irma Augusta, dos que

naceu unha nena, Ada. Esa relacién mantivoa incluso despois de casar con
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Annabella, 4 cal obrigaba a acompafialo ata a casa da sta rival, para pedirlles a
ambas as ddas que o abrazasen. De cando en vez, sacaba a pistola e ameazaba
con matalas. A pesar de todo, polo que se pode deducir das cartas, tanto unha
como a outra non lle querfan mal. Vese que o bicho tamén debia ter algunha
cousa boa. De todo isto, deddcese unha cousa que resulta enigmadtica e inquie-
tante: a posibilidade de ser a0 mesmo tempo un canalla e ter unha alma deli-
cada para escribir versos.

Algo semellante fai nun artigo do 5 de xaneiro de 2002, a través dunha anéc-
dota de Truman Capote, cando conta a indignacién da sia criada ao dar ao seu
fillo a noticia da morte do pai e o rapaz expresar a sta alegria. Ela di que non é
xusto, malia ser un borracho, putafieiro, mal pai e violento, pois tamén tifia cua-
lidades: “por exemplo, bailaba divinamente. E ela preferia acordarse dos bailes e
non das palizas que lle daba”.

Esa ollada compasiva, é a que tamén constitiie o punto de vista de formas mais
sutfs de violencia, as relativas a unha inxustiza non agresiva pero si violenta que
conduce 4 invisibilizacién das mulleres intelixentes. Acontece isto, por exemplo,
en dous artigos que nos dias 17 e 18 de decembro de 2000 dedica 4 paciente Con-
suelo Suncin, a muller de Saint-Exupéry, que soportou a vida a carén do desp6tico
escritor e que, enriba, foi vilipendiada polos amigos del. Af é onde atopa Casares
puntos para unha orixinalidade que lle é moi propia. Por exemplo, nesa lifia permi-
tese algo atipico (e en certos 4mbitos literarios moi mal visto) como homenaxear a

Marfa Kodama en “Maria”, o 12 de outubro de 1999 (Casares 2017a: 291):

Estiven lendo un artigo feo sobre Marfa Kodama, a muller que cometeu o delito
de casar con Borges, que lle levaba corenta anos de idade. Era unha restra de
acusacions infames, nas que non se aforraban os adxectivos mais duros, extrai-
dos das zonas escuras e profundas do dicionario, deses pozos nos que xa non hai
auga, senén lodo. Cham4banlle aventureira, muller frfa e calculadora, incluso
perversa. Nin sequera se evitaban as insinuaciéns sobre o rostro oriental desta
muller, que se algins consideramos enigmético e misterioso, o autor do artigo
cualificdbao de hibrido, igual que ocorre coa condicién das mulas, que ademais
son estériles[...] Non cofiezo a Marfa Kodama nin sei case nada sobre a sta
vida, pero abéndame coa lectura destas palabras sobre ela para que me caia
ben e que lle faga, desde hoxe, un pequeno altar na mifia memoria, con velas

e con flores.

Na obra xornalistica de Carlos Casares, o feminismo mais politico estd supedi-
tado a esa ollada emp4tica e compasiva pero curiosamente situado no estranxeiro.
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Nesta lifia fala, por exemplo, das mulleres afgis como vitimas do réxime taliban
en “Loucura e lagrimas”, artigo do 9 de outubro de 2001 (Casares 2017c: 293):

O dfa 6 de novembro do ano 1990, setenta mulleres saudies concentraronse no
centro de Riad cos seus coches para protestar contra a lei que lles prohibe con-
ducir. Non eran ateas nin pufian en cuestién as normas do islam, de maneira
que invocaron un exemplo de Aicha, unha das mulleres de Mahoma que
guiaba o seu propio camelo. Os mais conservadores cualificironas de “putas
comunistas” e as autoridades do pafs bot4ronas dos seus traballos. Non é que os
dirixentes sauditas non estivesen de acordo coa reclamacion, pero debian dar

exemplo. Isto é o que islamistas radicais como os talibdn chaman hipocrisfa.

Tamén hai unha certa fascinacion polo caricter transgresor do feminismo, qui-
zais o Gltimo reduto dunha posibel revolucién tranquila que Casares ve con certa
complicidade, no artigo “Unha arxentina no Iran”, do 5 de xaneiro de 1993, no
que fala dunha muller arxentina que vai por unha rda iraniana sen o veo e vestida
con minisaia, feito tan insélito que se converteu en noticia internacional. De
todos eles, con todo, quedo cunha columna do 17 de marzo do 99, nun artigo,
“Piedade” no que se centra na acusacién social das vitimas para protexer o agresor

(Casares 2017a: 83):

O peor, non obstante, non foron as trinta e tantas pufialadas que recibiron entre
ambas as duas, senén a reacciéon dunha parte dos vecifios, que nun niimero non
pequeno, subscribiron unha carta dirixida ao tribunal na que saian en defensa
do violento, aducindo que se trataba dunha persoa pacifica, que nunca lle
fixera mal a ninguén. Algins incluso foron ver as agredidas para acusalas de
arruinarlle a vida a un pobre infeliz, sentenciado, por culpa delas, a permanecer
recluido nun sanatorio. Non é unha reaccién infrecuente no noso tempo, mais
propicio 4 piedade que 4 xustiza, cousa que non estd mal. Sempre que a piedade
non exclda as vitimas.

Curiosamente, a stia admiracién polos avances sociais dos paises nérdicos non
se reflicte nunha revisién da cuestion feminista. Hai un artigo do 19 de marzo de
1999, titulado “Cuestién de amor”, no que se fai eco dunha accién feminista en
Suecia contra o acoso sexual no traballo e a compara cunha sentenza acontecida
en Italia. Cualificando como “delirio” un debate no que finalmente participa “a
sociedade enteira”, Casares (2017a: 85) indica que

© 2017. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, niim. 378, pp. 259-270
268 ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680



A muller como tema nos textos non ficcionais de Carlos Casares

daba a sensacién de que os suecos, habitualmente tranquilos, eran uns luxu-
riosos incontinentes e que as mulleres se comportaban como nenas candidas,
asaltadas por unha grea incontrolada de viciosos enlouquecidos. Cando o dis-
parate chegou ao seu punto mais alto, que consistiu en propofier a delimitacién
fisica en oficinas, fabricas e despachos, dunhas “zonas libres de erotismo”, apa-
receu na televisién unha vella dama de oitenta anos, cazada ao chou para unha
enquisa cando paseaba pola rda apoiada nun elegante bastén de prata, e dixo:
“Q traballo, se leva consigo algo de picardia, resulta mais agradable”.

A comparacién co caso italiano, no que unha muller abusada no traballo per-
deu o xuizo por considerar o xuiz que o xefe estaba namorado, fai pensar a Casares
na necesidade de ter en conta o amor como circunstancia (quizais atenuante),
nunha lectura do acoso que hoxe serfa inadmisibel ou, polo menos, impropia dun
persoeiro como Casares.

A visién politica, como en tantas outras cuestions vencelladas 4s columnas de
“A marxe” é sempre esquivada polo noso autor. E dificil, por tanto, atopar algin
interese nas acciéns feministas mais inmediatas, un desinterese que, como anun-
ciaba ao comezo, considero xeracional e intelectual. Xeracional na medida en que
Casares pertence a unha xeracién de homes que, no seu acceso ao poder, non sé
non cuestionan o status quo da invisibilizacién das mulleres, senén que asumen
as estruturas de dominacién patriarcal como normais e, polo tanto, estruturais e
estruturantes, algo engadido, ademais, 4 stia formacién tradicional (e tradiciona-
lista), catdlica e, nalgtins aspectos coma este, conservadora. Intelectual, porque
como home culto con fondos vinculos coa esquerda e o socialismo no seu tempo,
entende que a desigualdade das mulleres é un caso (mdis) de inxustiza social con-
tra o que cémpre actuar. Esta contradicién (que é a de toda unha época en Espafia
que, como diciamos, Casares representa moi ben) é, na mifia opinién, a que marca
este tratamento que el aporta das figuras femininas nos seus artigos, e o xufzo que
verte a mitdo sobre a perspectiva mis politica do feminismo. Para el é algo mais
individual ca social, algo mais emocional se se quer, como todo o que atinxe 4s
mulleres.

Non quixera rematar estas anotaciéns sen chamar a atencién sobre algunhas
ausencias que se antollan clamorosas ante a vastisima producién xornalistica de
Casares, misterios que deberan resolver os expertos na stia obra e cofiecedores
profundos das stias paixéns e aversions. Por que el, que falou de todos os persoei-
ros da cultura galega (mesmo lle dedica varios artigos a Xan da Cova!) non fala
de Rosalia de Castro? Por que el, que estaba atento 4s actividades intelectuais da
xeracién mais nova de escritores e escritoras, non lles presta atencién ensafstica
no momento no que se abre o debate publico sobre a etiqueta da literatura de
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muller, algo que, ademais, o atinxfa como editor! E porén, a sia literatura esta
chea de mulleres 4s que trata cunha delicadeza e unha intelixencia conmovedo-
ras, albiscindose unha evolucién no tempo que, na nosa opinién, culmina en O sol
do verdn, unha obra tan contraditoria con outras novelas de Casares, xustamente
neste aspecto concreto do tratamento da muller como motor da accién e como
entidade capaz de modificar as estruturas de pensamento (politico, emocional) do
protagonista. Mais o seu xornalismo esquiva todo iso. O Casares xornalista non
transcende a sda xeracién e a sta formacién canto & sda relacién co feminismo,
seguramente porque a mudanza das estruturas patriarcais, para el como para tan-
tos incluso hoxe, era impensabel.
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