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Resumo: O artigo analiza o que supuxo, dende diferentes perspectivas, a sec-
cién “A ledicia de ler” que Casares mantivo no xornal La Voz de Galicia entre
1975 e 1992, cun total de mdis de catrocentos artigos. Por unha banda, esti-
dase o seu valor como plataforma critica fundamental para a articulacién dun
discurso historiografico galego auténomo; en segundo lugar, a stia importancia
no conxunto da producién do autor, na medida en que a seccién canaliza a
vocacién de analista literario do primeiro Casares e vai evoluindo con coheren-
cia no seu proxecto creativo ata converxer de xeito natural nos artigos de “A

marxe”, sintese perfecta da estilistica e da vision do mundo casarianas.

Abstract: The article analyzes what the section “A ledicia de ler” (“The joy of
reading”) that Casares held in the journal La Voz de Galicia between 1975 and
1992, amounting a total of over four hundred articles, meant, from a variety of
perspectives. It studies its value as a critical platform and its approach to the
articulation of an autonomous Galician historiographical discourse, as well as
its importance in this author’s production as a whole, insofar as this section
channels the early Casares’ vocation as a literary analyst and it evolves cohe-
rently with his creative project, finally converging naturally in the articles of “A
marxe” (literally “in/to the margin”, as in a marginal note), which constitute a

perfect synthesis of his stylistics and worldview.
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Moito se leva falado, e méis que se falard, de “A marxe” como un antes e un
despois no xornalismo galego. Mais coido que ainda est4 por valorar na sda xusta
medida o que “A ledicia de ler” supuxo, non sé para a difusién do libro galego
sendn como a proposta historiogrifico-critica na que a seccién se foi convertendo
co paso dos anos, algo que sen didbida pasaba desapercibido daquela pero que é
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unha dimensién que hoxe debemos recuperar para entendermos mellor non s6 a
evolucién intelectual de Casares senén tamén a dos cambios nos criterios canoni-
zadores no noso sistema literaria, na sda orientacién e concrecién.

Os catrocentos corenta artigos de “A ledicia de ler” configuran un corpus tex-
tual dnico nas nosas letras, constituido ao longo de case vinte anos (1975-1992)
nos que o articulista partilla co seu ptblico a paixén lectora, unha paixén que
—como todas— é particular e (temo) intransferible, ainda que certamente tamén é
comunicable. E velai o que Carlos Casares quixo facer nesas ddas décadas: com-
partir cos lectores e lectoras de La Voz de Galicia a ledicia de ler. Con este titulo
convidou a unha sociedade galega que saia do furado negro de corenta anos de
dictadura a abrir as fiestras 4 luz da intelixencia que desprenden, teimuda e inmo-
rredoira, os libros, e con este titulo Casares debuxou, semana a semana, unha
cartografia posible da stia paixén lectora pero tamén dos vieiros imprecisos que a
cultura galega se lanzaba a explorar con ousadfa de principiante. Todo semellaba
afnda posible naquel xa lonxano 1975.

O valor historiografico que a seccién postie non deberia sorprendernos por-
que o Casares que descubrimos nestes textos &, dalgtin xeito, o froito logrado do
investigador que por volta de 1979 abandona o proxecto de elaborar unha tese
de doutoramento sobre a Xeracién Nos e renuncia a seguir unha posible carreira
docente na universidade; a partir de entén, a stia formacién como analista do(s)
fenémeno(s) literario(s) agroma, por unha banda, nunha serie de artigos de feitio
académico, algins dos cales poderfan ter sido capitulos da xa abandonada tese e
que estan recollidos en Casares en Compostela. Universidade e literatura; por outra,
e cun formato ben distinto, nos sustanciosos comentarios de libros (e non sd,
como veremos) que irfan configurando a seccion “A ledicia de ler”, que inagura
o0 5 de xaneiro de 1975, no inesquecible suplemento dominical “Artes y letras” de
La Voz de Galicia?, e que mantivo aberta ata 1992.

1 O volume foi publicado pola Universidade de Santiago de Compostela (2017). Para unha informacién
pormenorizada desta primeira etapa investigadora de Casares, vid. o limiar de Henrique Monteagudo.

2 O suplemento irfa cambiando de nome e de dfa da semana (de domingo a xoves): chamarfase “Cultura.
Ciencia, arte y pensamiento”; “Cuaderno de cultura” e “Cultura”. Tanto Luis Alvarez Pousa coma Victor
E Freixanes alertdronme da necesidade de avaliar os proxectos xornalisticos de Casares no contexto
das politicas editoriais dos sucesivos equipos directivos de La Voz de Galicia, e das stas estratexias en
relacién ao que poderiamos chamar a cultura galeguista, algo que obviamente vai alén dos obxectivos
deste traballo e das capacidades da sta autora. Fica a tarefa pendente para especialistas no asunto.
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1. ACHEGAS A HISTORIA DA SECCION
1. 1. ETAPAS E EVOLUCION INTERNA

Nos seus cinco primeiros anos de vida, Casares ativose con rigor 4 periodicidade
semanal da sta cita. A mediados de xullo de 1980, e ata mediados de setembro,
a seccién interrémpese porque o escritor, que dende o seu matrimonio con Kris-
tina Berg en 1971 pasaba longas estadias estivais en Suecia —pais de berce da sta
dona—, ese ano optaria por publicar (entre o 24 de xullo e o0 15 de setembro) cinco
artigos titulados xenericamente “Carta desde Suecia” onde comenta diversos
aspectos da cultura daquel pafs que tan abraiante resultaba daquela para a ollada
dun galego criado baixo a dictadura franquista e que participaba activamente na
posta en marcha dunha tantarifiante democracia en Espana. Tras esta paréntese,
a seccidn recuperaria o seu formato habitual.

O ano 1987 é un ano de mudanzas. Casares ralentiza tan notablemente o
ritmo de publicacion dos seus artigos que nos doce meses sé aparecen tres ledicias;
contra mediados do ano, e transcorrida mais dunha década do comezo da sec-
cién, o escritor vai saindo de tan rechamante silencio xornalistico para comezar a
experimentar co formato orixinal dos artigos de “A ledicia de ler”. Casares tentara
superalo, na procura dun novo modelo axeitado para dialogar coa vida dende
as paxinas do xornal. Ese ano supén un verdadeiro punto de inflexién na sda
andaina xornalistica pois se nos primeiros meses, como xa dixen, o escritor practi-
camente abandona a seccién (ainda que non de xeito definitivo, como veremos),
por volta da segunda metade ir4 ensaiando con outras: de primeiras, coa titulada
“Difa a dia” e logo coa denominada “A tertulia™; ao tempo, retoma puntualmente
un espazo que estreara a comezos da década titulado “A marxe™, xermolo do que
xa nos 90 pasaria a ser unha seccién coti4.

Nos cinco artigos de “Dia a dia” (os publicados entre 0 4 de xufio e o 26 de
setembro de 1987) que tiven ocasién de consultar, Casares experimenta sobre
todo co formato, introducindo en cada un deles unha divisién tripartita que con-
verte o artigo na xustaposicion de tres bloques de temética independente e exten-
sién reducida, 4s veces de menos de dez lifias. O afan de brevidade e a posible
influencia dalgin mestre (da que logo falarei) semellan guiar o rumbo desta serie.

3 “Dfaadfa” ¢ o titulo dos artigos que se publican entre 0 4 de xufio de 1987 e ata 0 29 de setembro dese
mesmo ano; “A tertulia”, o dos que aparecen dende o 22 de outubro ata o 26 de maio de 1988.

4 O arquivo de Casares depositado na Fundacién que leva o seu nome revela que, cando menos, dende
1982 aparecen de xeito moi puntual colaboraciéns do escritor baixo o titulo xenérico de “A marxe”. Fica
logo por datar definitivamente a orixe da seccién, que en todo caso semella anterior ao que se adoita
considerar. Agradezo a xenerosidade de Gustavo A. Garrido ao compartir comigo esta informacién,
fundamental para ir completando a xenealoxfa da producién xornalistica casariana.
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No caso de “A tertulia”, Casares recupera a extension que lle era habitual nas ledi-
cias pero emprende unha viraxe tematica cara 4 anécdota ou sucedido: os asuntos
literarios empezan a ceder espazo a outros e, ainda sendo aqueles predominantes
nos once textos que configuran esta serie (publicados entre o 22 de outubro de
1987 e 0 26 de maio de 1988), Casares semella querer abordalos nunha clave mais
humana e menos libresca, como se dos escritores empezasen a interesarlle mais as
singularidades da sta peripecia vital c4 sta producion.

Se na primeira metade de 1987 o Casares columnista practicamente enmu-
dece’, para ir, pouco a pouco, asomando de xeito puntual e baixo novos formatos
ao longo do segundo semestre, en 1988 recupera os folgos xornalisticos e aposta
xa con conviccién por aquela nova seccién ainda non periddica que titularfa defi-
nitivamente “A marxe” e que dende 1990 combina con “A ledicia de ler”. Ese
ano, dende xufio e con periodicidade semanal, retoma este seu xa clésico espazo
dedicado ao comentario de libros, que desaparecera por completo en 1988 e 1989,
pero ademais incrementa o ritmo de publicacién da nova seccién, que empeza a
gafiar un perfil propio baixo o titulo xenérico de “A marxe”, e que xa acada unha
importante presenza cuantitativa en 1991 sen que iso vaia en detrimento de “A
ledicia”: a derradeira destas publicase o 4 de xufio de 1992 e poucos dias despois,
en concreto 0 9 dese mesmo mes, nace a definitiva “A marxe”, xa como recuncho
cotid nas paxinas de La Voz de Gadlicia. Velaqui o turning point: nada serd o mesmo
despois deste dfa, nin para Casares, nin para o xornalismo galego.

Na mifia opinién, que quereria expor aqui a modo de hipdtese, a faceta criti-
co-historiografica de Casares non se malogra tras a stia renuncia a desenvolvela
no ambito universitario senén que evolte, dando novos e logrados froitos como
os xa amentados artigos de feitio académico pero tamén como a serie textual con-
figurada, grosso modo, na primeira década de vida de “A ledicia”: nesa etapa, hai
unha coherente continuidade entre os materiais derivados directamente da tese
e os xornalisticos; xa que logo, non resulta chamativo (senén todo o contrario) o
protagonismo que nos primeiros anos da seccidn tefien os autores clasicos galegos
en xeral (Cabanillas, Blanco Amor, Manuel Antonio, Pondal ou Seoane) e os da
época Nos en concreto. En canto ao destes Gltimos, non é mais ca manifestacion
visible da conviccidn casariana de que N6s foi o punto de inflexién dunha concep-
cién da galeguidade da que seguiamos a ser debedores, unha conviccién que agro-
mara xa ao remate da sda andaina universitaria, cando o mozo descubriu a obra e o
pensamento de Risco, Otero, Castelao, Cuevillas... e que se mantifia intacta ainda

5 Non me atrevo a especular coas razéns deste silencio que, na mifia opinién, haberfa que buscar no 4mbito
do privado.
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no alborexar do século XXI°. Casares sostivo sempre que nese nticleo intelectual
estaba o cruxol do que daquela seguiamos a ser como colectividade, entre outras
razOns porque o proxecto cultural e politico da Xeracion Nés tivera continuidade
no desenvolto por Galaxia como estratexia de supervivencia fronte 4 dictadura
franquista.

Un desdobramento discursivo semellante ao que se produce entre o Casares
académico e o xornalista experimentard o Casares critico na segunda metade dos
80, na que —como xa vimos— se por unha banda explorou as posibilidades e limites
do formato ledicia (tanto no relativo 4 extensién coma 4 temAtica) nun proceso
que terfa como punto de chegada “A marxe”, por outra ensaiou unha nova moda-
lidade textual —da que falaremos axifia— a través da cal tentar encarreirar o seu
alento critico, liberando ao tempo os artigos méis breves desta funcionalidade. En
ambos casos, atopdmonos perante unha sorte de bifurcacién ou esgallamento dis-
cursivo, a partir dunha modalidade textual previa: a tese, no primeiro momento;
as ledicias, no segundo.

Se a etapa académica e postacadémica foi recuperada e comentada na xa citada
Casares en Compostela. Universidade e literatura, e se xa detallamos aqui (vid. supra)
a reformulacién do proxecto de “A ledicia de ler” que Casares afronta por volta da
primeira década de vida da seccién, compre que nos detefiamos brevemente nos
camifios que o Casares critico literario se bota a explorar na segunda metade dos
80. Malia unha cada vez méis intensa actividade xornalistica, o escritor semella
non conformarse co artigo breve e, igual que nos primeiros tempos de “A ledicia”
simultaneaba este formato cos xa citados artigos académicos, nesta segunda fase
empeza a experimentar cunha modalidade creativa que el mesmo denominaria
“ensaios narrados”’, boa parte dos cales estarfan centrados en escritores (Cun-
queiro, Risco, Otero Pedrayo, Torrente Ballester ou Torga, entre outros) e temas
literarios ou, mdis ben, metaliterarios. O propio Casares preparou entre 1997 e
1998 unha primeira escolma deses ensaios, publicada en 1999 co xa mitico titulo
de Un pais de palabras. Un segundo grupo de textos adscribibles a esta mesma
modalidade, algins deles ainda inéditos e redactados na sta meirande parte nos
tltimos cinco anos da vida do autor, recolléronse neste 2017 no volume O expreso
da literatura e outros ensaios: Castelao, Fole, Bryce Echenique ou Camus son algun-
has das figuras das que se ocupa nestas paxinas. Se reparamos na constante rea-
troalimentacién que en toda a producién casariana se produce entre o formato
breve e outros mdis extensos decatarémonos de que moitos dos temas dos seus

6  Vid. como mostra a conferencia impartida por Casares en 2001 no congreso A cultura galega no século XXI.
O texto, acompafado do audio, foi editado polo Consello da Cultura Galega en 2017.
7  Asf lles chama na entrevista que lle fai Ana Platas (1988).
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ensaios narrativos figuran tamén entre os abordados mais reiteradamente na serie
“A ledicia de ler”, tal e como amosa o indice onoméstico deste volume: Castelao,
Cunqueiro, Otero e Risco son de certo os autores que mais ledicias protagoniza-
ron, e no conxunto da seccién non son escasas as referencias aos xa citados Fole,
Torga ou Torrente.

Xa que logo, podemos concluir que Casares mantivo toda a stia vida unha certa
vocacion de analista do feito literario nas stas diversas dimensions, vocacién que
foi axustdndose a diferentes formatos pero, sobre todo, ao que el chamaba a sta
“visién narrativa da vida” e que consistia, basicamente, en “contar o mundo maéis
que pensar nel”®. Unha vocacién coa que Casares quixo marcar certa distancia, a
modo de captatio benevolentiae, cando afirmou “non me sinto critico” e cualificou
“A ledicia de ler” como “un exercico de lectura” no que “de modo bastante espon-
taneo falaba do que me agradaba™. Na mifia opinién, Casares tivo que coutar o
seu natural talento analitico e critico por mor das responsabilidades profesionais
e publicas que foi adquirindo ao longo dos 80 (primeiro como parlamentario, logo
como director da Editorial Galaxia) e dos 90, que lle impediron o exercicio da
critica rigorosa, argumentada e independente, mais non do comentario agudo nin
da valoracién historiografica, roteiros polos que o seu columnismo se foi encarrei-
rando ata que con “A marxe” diaria inagura un novo ciclo. Este cambio de rumbo
¢ tamén moi visible no seu ensafsmo de temética literaria —os devanditos “ensaios
narrados”— no que Casares se ocuparia xa s6 de clésicos indiscutibles ou autores
foraneos da stia querenza particular, abandonando radicalmente o comentario das
novidades das letras galegas do seu tempo. Por suposto, do que Casares non rene-
gou nunca foi da stia paixén lectora, que entendeu e exerceu de xeito absoluta-
mente hedonista, como un dos grandes praceres da vida, e de af que o titulo da
seccién que estamos a comentar sexa toda unha declaracién de principios.

1. 2. AS ORIXES

No que se refire 4 orixe da seccién, Marcos Valcarcel (2003) suxire, citando como
fonte a Javier Casares, irm4n do escritor, que a idea de dedicar un espazo xor-
nalistico a falar dos libros e a cultura galega lle xurdira nunha viaxe xuvenil a
Paris, cando viu na primeira paxina de Le Monde a seccién que Robert Escarpit
publicaria case cada dfa (uns vinte artigos ao mes'®) durante tres décadas (1949-
1979) e que levaba por titulo “Au jour le jour”. Fica pendente unha andlise de

8  Platas (1988): a autopoética de Casares estd moi ben exposta nesta entrevista.

9  Casares foi entrevistado en 1988 por José Viale Moutinho. O texto da entrevista esta transcrito polo
propio Viale (2004).

10 Nos perfodos vacacionais serfa sustituido por outras sinaturas.
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contidos e principios epistemoldxicos de ambas secciéns que nos permita valorar
ata que punto “A ledicia de ler” puido ser o froito logrado daquel proxecto xuve-
nil dun mozo ourensén engaiolado polas novas correntes da socioloxfa literaria
e das teorfas da comunicacién que promovia o insigne profesor francés e que el
tentaba levar 4 practica critica. Por outra banda, no estado actual da biblioteca
personal de Casares non podemos asegurar que tivese en propiedade El deseo de
leer, de Robert E. Barker e Robert Escarpit, pero tefio a case absoluta certeza de
que a debeu cofiecer, pois daquela foi moi comentada. El deseo de leer apareceu en
castelan en 1974, na Editorial Peninsula, tras a edicién orixinal do ano anterior
ao coidado da Unesco. Tritase dun informe —o titulo é un tanto equivoco— rigo-
roso ao tempo que divulgativo no que se abordan cuestiéns coma os dereitos de
autor, os procesos de producién e distribucién do libro ou os habitos de lectura.
Sen dibida, temas todos eles que interesarfan ao xove intelectual, e ainda mais se
temos en conta o novidosa que por aquel entén resultarfa a metodoloxia socio-
léxica con que se analizaban as devanditas cuestions.

“Au jour le jour”! estd considerada como un exemplo modélico do que é o
“billete” xornalistico, un xénero breve, informativo, humoristico, mesmo satirico.
E relativamente habitual no xornalismo francés, tamén no espafiol'? (a seccién
“La tronera” de Antonio Gala en El Mundo) e na radio (“El telegrama” diario de
Miguel Angel Aguilar en Hora 14 na SER). Os billets de Escarpit son de temética
madis ben politica pero a evolucién que experimentan cara 4 brevidade seri seme-
llante —como veremos— 4 das marxes do propio Casares; asi, os primeiros billets do
francés resultan, pola sta extension, proximos ao artigo de opinién mentres que
entre os da década dos 70 non ¢ inhabitual atopalos de pouco mais dunha ducia
de linas.

Porén, sendo como eran os artigos de Escarpit méis ben de tematica politica,
coido plausible formular a hipétese de que realmente a idea que xermola en Casa-
res coa sta lectura non é tanto a de “A ledicia” coma a do que logo serfa “A
marxe”. Casares empeza a experimentar cos seus artigos, como xa apuntei maéis
arriba, contra mediados dos 80, cando ensaia novos titulos e novos formatos para
a seccién, e tenta virala mais cara a actualidade literaria en xeral e centrala
menos no comentarios de libros concretos; de feito, non podo deixar de escoitar
nun titulo como o da xa citada “Dia a dia” o eco non tan lonxano do “Au jour
le jour” do francés. Porque o que semella engaiolar a Casares do proxecto de
Escarpit é a cotidianeidade, esa cita diaria 4 que de ningdn xeito se pode faltar,

11 Para un achegamento 4 seccién valinme da ampla escolma preparada por Jean-Jacques Pauvert (1975).

12 A piques de pofierlle o ramo a estas paxinas, a erudicién do meu amigo Fernando Valls apunta unha nova
pista a seguir, para avaliar a pegada de Escarpit no xornalismo peninsular: a seccién “A punta seca” que
Manuel Ib4fez Escofet mantivo no xornal Tele/eXpres.
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e o desafio da brevidade. Superadas xa as urxencias impostas polo proceso de
normalizacién da vida cultura galega que se abrira coa Transicién e o desenvolve-
mento do Estatuto de Autonomia, e que determinan o tema xenérico (e moitas
veces os concretos) de “A ledicia”, o escritor ird abandonando 4 tematica literaria
e comezard a modular un rexistro xornalistico propio, que se iria achegando mais
ao dos dietarios de Pla c4 vontade de intervencion piblica que amosan os billets
de Escarpit. Polo tanto, na mifia opinién, “Au jour le jour” non estarfa tanto detras
de “A ledicia” como do proxecto xornalistico que xa nos 90 Casares conseguiria
facer realidade en “A marxe”: o dun breve relanzo dende que ollar pasar a vida,
implacable na sta cotidianeidade. O desafio da brevidade estd asumido, logo da
aprendizaxe que supuxeran as tantarifiantes subdivisions internas na serie “Dia a
dia” e, xa despois con mdis seguridade, as que nun determinado momento comeza
a introducir —como veremos— nas ledicias. Definitivamente, as marxes poden ser
os billets galegos, ainda que tamén poderfan estar emparentadas con outros corpus
xornalisticos. Est4 ainda por reconstruir a xenealoxia da seccién en relacién a pre-
decesores tan ilustres, e todos eles tan admirados por Casares, como o xa citado
Josep Pla, o Vicente Risco das “Horas”?, ou o Torrente Ballester dos Cuadernos
de la Romana'*.

2. DE “A LEDICIA DE LER” A “A MARXE”

Xa tiven ocasién de analizar noutra ocasién (Vilavedra 2003) os noventa artigos
que se publicaron nos dous primeiros anos de vida de “A ledicia de ler”, 1975 e
1976. Tentarei agora sintetizar a evolucién dos intereses de Casares a través da
mudanza dos temas abordados naqueles primeiros artigos para podermos consta-
tar —e esta serfa outra das mifias hipéteses, que debe ser corroborada ou desmen-
tida por futuras e mis pormenorizadas anélises— ata que punto “A marxe” ¢ froito
do desenvolvemento natural do seu proxecto creativo: “chegar a ser un grande
escritor a través do periddico [...] concédolle a mesma importancia a un artigo
ca paxina dun libro” (Rei 1990). Non haberia logo ruptura, senén continuidade,
entre os artigos de “A ledicia de ler” e os de “A marxe”, como non a houbo entre
a tese e a serie de artigos académicos xa citados, ou entre o seu columnismo e os

13 En 1961 Risco publica o Libro de las horas, no que inclde artigos publicados entre 1939 e 1951 en La Regién,
tanto dunha primeira serie iniciada en 1938 co titulo “Cosas y dfas” como da que en 1949 suceder4 a esta,
“Horas”. Estes textos, que se adoitan etiquetar como ‘glosas’, presentan notables puntos en comtn coas
colaboraciéns xornalisticas de Casares non sé en cuestiéns evidentes como a extensién senén tamén —por
exemplo— na concepcién da voz e o punto de vista.

14 Este é o titulo do primeiro volume no que Torrente recolleu as crénicas xornalisticas publicadas a modo
de diario entre 1973 e 1975 no xornal Informaciones. Os Cuadernos aparecerfan en 1975 e completarfanse
cunha segunda entrega, ao ano seguinte, titulada Nuevos cuadernos de La Romana.
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“ensaios narrados”. Todos estes materiais agroman dun mesmo punto de partida:
a paixén lectora e a vontade comunicativa que acompafiaron a Casares ao longo
de toda a stia vida, e que atoparon unha canle singular de proxeccién publica por
medio dos textos que imos a comentar.

Certamente, “A ledicia de ler” debe interpretarse no contexto das ilusionantes
expectativas que neses intres se lle abrian 4 sociedade galega, que ventaba xa a
inminencia dun cambio de rumbo politico. Nese ambito, o libro aparecfa como
unha especie a protexer, precisada de coidados que garantisen o seu medrio. A
critica exerciase sen criterios canonizadores consensuados, e sen ningin tipo de
reflexién verbo dos seus limites e posibilidades como disciplina, e entendiase mais
como unha canle de promocién. Co desenvolvemento do novo marco legal deri-
vado da aprobacién do Estatuto de Autonomia en 1980 establécese unha sorte de
pacto arredor do libro galego para garantirlle presenza nun espazo piblico do que
levaba décadas desterrado. Polo tanto, entendfase tacitamente que o que o libro
precisaba naqueles tempos de urxencias non era tanto analises criticas como apoio
e complicidade, e a esa tarefa se suma entusiasta un Casares que, por talante, sem-
pre foi miis partidario do didlogo e o consenso que da polémica e a tensién®. Vista
dende hoxe, esta compilacién dos mais de catrocentos artigos que forman “A ledi-
cia de ler” non s6 nos permite reconstruir a nosa memoria lectora como sociedade
sendn que resulta unha contribucién fundamental para entendermos como se foi
configurado o actual canon literario galego, cales son os criterios que se aplicaron
e como ambos —criterios e corpus canénico— foron evoluindo ata hoxe.

2. 1. EVOLUCION TEMATICA

De certo que cando empezan a aparecer os artigos da seccién debia resultar moi
chamativa a capacidade de Casares para aplicar 4 nosa literatura as novas ferra-
mentas criticas e analiticas que as mais modernas correntes da teorfa literaria e
a lingiifstica estaban a divulgar. Pero cémpre non esquecer que neses anos Casa-
res estaba ainda inmerso na investigacién méis ou menos académica: en 1973
presentara a sia Memoria de Licenciatura na universidade composteld, na que
tamén cursarfa os cursos monograficos de Doutoramento en 1973-74 e, por volta
da metade da década dos setenta, estaba a traballar arreo na sia tese doutoral.

15 No derradeiro artigo da seccién, “Punto”, Casares afirma que “nunha primeira etapa” a stia intencién era
“fomentar a lectura do libro galego e fundar unha critica periodistica sostida e regular”; posteriormente
(e como se pora en evidencia nestas paxinas introdutorias), o seu obxectivo farfase miis modesto e
subxectivo: “pofier a disposicién dos lectores as reflexiéns que a un lle inspiraban determinadas lecturas
alonxadas dos circulos trazados pola moda”.
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Resultan moi esclarecedoras, case a modo de declaracién de principios programa-
ticos, estas reflexiéns que deita nunha entrevista en 1973:

A critica literaria desde hai anos, en virtude das conquistas da moderna lingiifs-
tica, deixou de ser un camelo ou de ofrecer unha visién puramente subxecti-
vista para transformarse nunha ciencia tan rigorosa como a que mais; pero isto
circunscribea a unha minorfa de intelectuais. Do que se trata, xa que logo, é de

asimilar os seus resultados e dalos ao ptblico nun contexto menos aséptico (La

Voz de Galicia 17/V1/1973).

Se iso foi 0 que pretendeu facer nos artigos de “A ledicia de ler”, abofé que o
conseguiu.

Velai logo o xermolo do proxecto que, a partir de 1975, se faria realidade nas
péxinas de La Voz de Galicia. Non hai ddbida de que Casares posuia unha infor-
macién moi actualizada sobre todas esas cuestions tedricas e que a utilizou con
grande desenvoltura para suxerir novas achegas aos nosos clasicos, achegas que
daquela resultarian como pouco insélitas —mesmo un chisco heterodoxas— mais
que lle permitirfan suxerir perspectivas orixinais dende as que abordar autores e
obras ameazados de esclerose por un exceso de mitificacién e canonizacién. Ese
¢ o caso de Castelao, un autor que protagoniza o primeiro dos artigos da seccién
(“Un Castelao reeditado”, 5/I/1975) e sobre o que voltaria reiteradamente todo ao
longo dese ano (e non s6'°) co gallo das reiteradas homenaxes que se lle estaban
a tributar por mor do seu vintecinco cabodano. Pois ben, no artigo que lle dedica
0 23 de marzo (“Un folleto sobre Castelao”) Casares alude a “un libro recente de
Jean Calvet sobre lingiifstica e colonialismo”, libro que non era outro que Linguis-
tique et colonialisme: petit traité de glotophagie, de Louis-Jean Calvet, publicado en
1974. O mesmo acontece con Pondal, a quen Casares propén ler tendo en conta a
pegada na stia obra do que el denomina “ossianismo poético”, tras cofiecer o fun-
damental estudo Ossidn en Esparia de Isidro Montiel, tamén publicado en 1974.
Pero se cadra o artigo que demostra con mais contundencia ata que punto a infor-
macién bibliografica que manexaba Casares estaba actualizadisima é o titulado
“Escolma da poesfa medieval” (29/11/1976) no que comenta a recente redicién da
preparada por Xosé Marfa Alvarez Blazquez en 1952 sinalando lagoas bibliogra-
ficas e mesmo erros de lectura e de fixacién do corpus: filoloxia de altisimo nivel
nas paxinas dun xornal galego para demostrar non s6 que Casares estaba 4 tltima
senén que no fondo do seu ser intelectual latexaba tamén o corazén dun fil6logo.

16 Como xa indiquei en 2003, nos dous primeiros anos de vida de “A ledicia de ler” o rianxeiro e a stia obra
protagonizarian trece artigos.

© 2017. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, ntim. 378, pp. 225-239
234 ISSN: 1576-8767  ISSN-e: 2605-1680



“A ledicia de ler” historiograffa, critica e xornalismo

Estas propostas de reinterpretacién dos nosos cldsicos poden entenderse
como derivadas do proxecto de revision critica da historia da literatura galega
que Casares parecia querer abordar na sta fanada tese de doutoramento!” e nos
artigos dela derivados. Porén, iso non implicaba que a stia ollada critica fose exclu-
sivamente pasatista; ao contrario, 0 xove escritor interésase pola obra dos seus
coetaneos (como Salvador Garcfa-Bodafio, Xohana Torres ou Xosé Luis Franco
Grande) e sérvese da sia seccion para pofier en valor o talento das novas xera-
ciéns: como exemplo, é ben rechamante o que acontece co comentario de Elipsis
e outras sombras (“Elipsis”, 18/V/1975) de Xosé Luis Méndez Ferrin ao que lle pon
o ramo cunha conclusién tan contundente coma esta: “Xosé Luis Méndez Ferrin
é, dos escritores galegos mozos de hoxe en dfa, o que ten un talento mais grande e
indiscutible”, conclusién na que insistira, un ano despois (10/X/1976), co gallo da
publicacién de Antén e os inocentes cando afirme con rotundidade que Ferrin “é o
mais importante dos escritores mozos de hoxe en dia”. Do interese casariano polas
novidades creativas d4 tamén boa mostra o seu comentario da novela de Lois
Diéguez Galou Z28 (“Galou”, 13/V1/1976), unha distopia en clave de ciencia-fic-
cién, onde o Casares critico se amosa moi receptivo 4s novas correntes polas que
a narrativa galega procuraba ampliar o seu ptiblico, do mesmo xeito que xa fixera
con A morte de Frank Gonzdley de Xosé Fernandez Ferreiro, a primeira novela de
vaqueiros en galego 4 que lle dedicara un comentario o 1 de febreiro dese mesmo
ano. Na mesma lifia, resulta rechamante a stia atinada comprensién do singular
proxecto estético do grupo Rompente, ao que lle dedicara un par de artigos ben
laudatorios nos anos seguintes (“Silabario da turbina”, 7/V/1978 e “O grupo Rom-
pente”, 6/IV/1980), e as sdas reiteradas louvanzas, ao longo dos anos, a novas
voces poéticas como as de Xoan Manuel Casado, Ramiro Fonte, Fern4an-Vello ou
Xavier Rodriguez Baixeras. En xeral, Casares amosa non s6 un notable interese
pola poesia, senén unha fina sensibilidade e un agudo sentido critico 4 hora de
abordar a critica deste xénero, que el coidaba que era o que estaba a renovar mais
radicalmente as nosas letras (28/X/1979); como proba da finura do seu criterio
sobre estes asuntos, véxanse as stias consideracidns en “A poesia e os Premios da
Critica” (20/V/1982).

Falei antes do Casares filol6logo, que asoma en “A ledicia de ler” todo ao longo
da vida da seccién e de xeito reiterado, ben por medio de comentarios de enfo-
que mais erudito ou méis sociolingiiistico, amosando sempre unha fonda e radical
preocupacion pola situacién do idioma galego que, segundo el, demandaba con
urxencia un estudo cientifico: abraian polo seu rigor —pero tamén pola sta sen-

17 Sobre esta cuestién wvid. os traballos introdutorios 4 xa citada Casares en Compostela. Universidade e
literatura.
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sibilidade— artigos como “O conflito lingiiistico” (31/VIII/1975), “Socioloxia do
conflito lingiifstico” (7/1X/1975), “Conflito lingiiistico e ideoloxia” (28/I11/1976)
ou “O rechazo do galego” (30/XI1/1979) e son abundantes a referencias a aqueles
estudosos que con mais insistencia se ocupaban do tema, como Francisco Rodri-
guez, Xests Alonso Montero ou Ricardo Carballo Calero. Mais as reflexions de
Casares sobre esta cuestién irdn encamifidndose cara ao que foi un dos grandes
debates da época: os criterios para o establecemento dunha normativa oficial do
uso do galego, respecto aos cales se pronunciou con valentia e rotundidade, tal
e como amosan “Bases para unha unificacién do galego” (22/1/1978) ou “A polé-
mica sobre o galego” (4/111/1979).

En xeral, “A ledicia de ler” revélanos un Casares de pensamento orixinal e
independente que non refuga manifestar con contudencia opinidns criticas que
sempre tenta alicerzar con argumentos (véxase como exemplo “Unhas declara-
ciéns pouco afortunadas”, 21/1/1979), presto a desmentir con razéns certos topi-
cos daquela tan espallados como o da escasez de obras de investigacién en galego
fronte 4 suposta superioridade numérica das de creacién (vid. “Un libro de socio-
loxia”, 19/X11/1976), ou a ponderar a valentia dos creadores 4 hora de asumir ris-
cos e novos desafios como fai con Anxel Rey Ballesteros e a stia novela Dos anxos
e dos mortos (5/VI/1977), ou cos poetas que a finais da década dos 70 estaban
a renovar unha lirica galega asfixiada polo epigonalismo socialrealista (vid. por
exemplo os artigos do 10/VI1/1977, do 5/11/1978 ou do 28/X/1979), renovacién da
que se congratula reiteradamente.

Esa mesma honestidade intelectual levdo a denunciar de xeito cada vez mais
aberto situacions que consideraba andémalas, ou a diagnosticar sen compracencia
os problemas que padecia a cultura galega. Casares nunca fala do que non sabe,
non ¢ un ‘opinador’ profesional, mais semella que consonte se vai afianzando a
stia posicién na esfera publica, a sta voz érguese mais alta e firme, sen comple-
x0s, para —por exemplo— denunciar o boicot ao acto no que a Universidade de
Santiago investiu Alvaro Cunqueiro como doutor honoris causa: en “Para Alvaro
Cunqueiro” (3/11/1980) Casares exprésase cunha contundencia ben pouco habi-
tual nun home de talante tan moderado, ao calificar o tal boicot como “astra-
canada triste”, aos seus organizadores como “unha recua de idiotas aburridos”,
“covardes” e “xentes moralmente desprezables e insensibles”. A louvanza e reva-
lorizacién da sa obra literaria dedicarfa moitos dos artigos da seccién, entre
os que salientan “Homenaxe a Alvaro Cunqueiro” (20/IV/1980) e “A obra de
Cunqueiro” (8/V/1980). Froito desa sorte de liberdade que o intelectual semella ir
conquistando ¢ esta contundente (e nada autocompracente) descricién da situa-
cién da literatura galega que, estou certa, non debeu caer nada ben en determina-
dos sectores da nosa cultura:
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non se pode seguir mais tempo [...] nesta especie de cantonalismo autosufi-
ciente, froito m4is da rutina e da ignorancia que da pobreza. Non temos unha
soa revista literaria, carecemos de critica e as relaciéns con escritores doutros
paises ou 4reas lingiifsticas son inexistentes, mesmo cos mais proximos. O resul-
tado ¢ esta atonfa desesperante en que se desenvolve o noso pequeno mundo
literario (“A situacién da literatura galega é insostible”, 15/I/1981).

E, como xa se comentou en relacién ao idioma, os textos desta seccién son unha
plataforma idénea para cofiecermos os debates literarios da época, como o que
xiraba arredor da conviccién —moi arraizada por aquel entén— de que a maioria de
idade da narrativa en galego pasaba pola publicacién de novelas extensas (“Sobre
a novela e as stas dimensions”, 19/VIII/1982).

2.2. CARA A “A MARXE”

Como xa se apuntou, en “A ledicia de ler” Casares veicula un talento critico que
tivo que resituar logo de renunciar 4 carreira académica mediada a década dos
70 e de facerse cargo da direccién de Galaxia a finais de 1985, unha responsabili-
dade esta que se por unha banda o obrigaba ao exercicio cotid do que poderiamos
denominar ‘lectura profesional’, por outra lle esixia unha coidadosa ponderacién
nas escollas dos libros a comentar na stia seccién xornalistica. Xa dende ben cedo
o inquedo escritor comeza a experimentar cos limites e posibilidades da seccion,
primeiro na procura dunha certa estrutura interna e despois asumindo a disciplina
de non sobrepasar a extension fixada. Asi, dende o 19 de novembro de 1978 e ata
0 6 de xufio de 1980, os artigos de “A ledicia de ler” aparecen subdivididos en tres
partes, cada unha delas co seu propio titulo, se cadra para facer mais facilmente
asimilable ao lector medio unha informacién que podia semellar un tanto espe-
cializada, se cadra como un mecanismo dosificador da informacién e regulador da
extension, ou se cadra por influencia da extrema brevidade do billet de Escarpit, xa
que cada un dos tres bloques nos que estrutura as ledicias desa etapa tefien unha
lonxitude semellante aos artigos do francés.

Polo que se refire 4 extensidn, a partir do 10 de marzo de 1983 podemos com-
probar que cada artigo ocupa exactamente unha paxina ou, como moito, un par
de lifias mais: a caracterfstica contencién dos textos da seccién “A marxe” come-
zaba xa a ser unha realidade nas ledicias. Despois virfan os experimentos xa citados
que dende mediados de 1987 Casares comezaria a facer coa seccidn, e o silencio
xornalistico dos anos 1988-89, mudanzas que non podemos deixar de interpretar
como consecuencia da reorientacién vital e profesional que o escritor afrontou
neses anos, logo de porlle o ramo 4 stia etapa como parlamentario galego e de
facerse cargo da direccién da emblematica revista galega de cultura Grial en 1988.
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Cando Casares retoma “A ledicia de ler” a mediados de 1990 a seccién é outra,
e nela albiscase xa a vontade idiosincrética que callara en “A marxe”. O primeiro
que nos chama a atencién é que nesta tltima etapa Casares semella pechar un
ciclo e deixar a un lado o compromiso militante coa visibilizacién e a promocién
do libro e a cultura galega: practicamente desaparecen os libros e autores galegos
e, cando se ocupa deles, a mitdo atende 4 stia producién en casteldn, daquela
pouco (e mal) cofiecida: velaf os casos dos artigos dedicados aos personaxes de
Vida y fugas de Fanto Fantini e Las mocedades de Ulises de Cunqueiro (“Un per-
sonaxe”, 7/VII/1991), ou a pofier o foco nas obras de Dieste en casteldin como
El alma vy el espejo o Historias e invenciones de Félix Muriel (“Rafael Dieste”, 14/
[1I/1991) 8. Pola contra, son numerosisimos os artigos centrados en autores non
galegos, de Hawthorne a Marguerite Duras, pasando por Hemingway ou Cervan-
tes; en moitos casos as obras e os escritores e escritoras sérvenlle como pretexto
para abordar temas colaterais ou narrar anécdotas biograficas. Por suposto, non
faltan os habituais asuntos de actualidade literaria, como a feira do libro de Frank-
furt ou o Premio Nobel de Literatura, e fan xa a stia aparicién algunhas das stas
querenzas particulares, que serdn inspiracién de moitas paxinas de “A marxe”™: o
cine, o jazz, a fotografia ou a tecnoloxia. Realmente, esa vontade de ir abrindo o
foco con que ollaba o mundo do libro xa se vai albiscando dende finais da década
dos 70, cando Casares comeza a prestar atencién ao tratamento que se lle outor-
gaba 4 cultura galega en obras fordneas e de enfoque mais abranguente como The
Oxford Companion to Spanish Literature (12/VI11/1979), El exilio espariol de 1939
(comentada en “Literatura galega no exilio”, 10/V1/1979) ou a moi sonada (e
polémica) no seu tempo Gdrgoris y Habidis. Una historia mdgica de Espaia de Fer-
nando Sinchez Dragé (17/V1/1979). A preocupacién pola proxeccién internacio-
nal da nosa cultura, coa que tan comprometido chegaria a estar o escritor, empeza
a asomar tamén nestes artigos (véxanse “Congreso en Suecia”, 15/VII/1979; “Sair
do illamento”, 26/VIII/1979 ou “Galicia na URSS”, 4/VIII/1983), seguramente
como solucién 4 cada vez mais asfixiante endogamia que abafaba a nosa cultura,
un problema que Casares abordou en distintas ocasions (a salientar, “Cantona-
lismo literario”, 18/11/1979).

En todo caso, nos dous tltimos anos de vida de “A ledicia de ler” resulta moi
evidente que o modelo de artigo que logo desenvolverfa con tanta fortuna en “A
marxe” comezaba xa a petar na porta. En primeiro lugar, pola asuncién dunha
maior brevidade no formato pero tamén pola xa comentada evolucién temética
que fard que a transicién dunha a outra seccién se produza de xeito fluido, de af
que a frase coa que Casares pecha o derradeiro artigo da serie, “Verémonos noutra

18 Curiosamente, nalgunha entrevista Casares cita estes dous escritores entre os seus preferidos.
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paxina do periddico, falando doutras cousas” (“Punto”, 4/V1/1992), non sexa un
adeus senén un ata xa. Fica pendente un estudo méis polo mitdo que demostre ata
que punto “A marxe” é unha sorte de herdeira natural de “A ledicia”, mais coido
que outra proba ben evidente nola proporciona o elevado nimero de citas de
obras e —sobre todo— autores que aparecen reiteradamente na nova seccién, e que
indica que o escritor non renunciou en absoluto a ocuparse de temas literarios. En
tltima instancia, non podemos deixar de apreciar unha certa coherencia interna
na traxectoria vital daquel mozo investigador que nunca renunciou a seguir enre-
dando con aquelo que méis amaba: os libros.
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