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HISTORIOGRAFÍA, CRÍTICA E XORNALISMO

Dolores Vilavedra
Universidade de Santiago de Compostela

Resumo: O artigo analiza o que supuxo, dende diferentes perspectivas, a sec-
ción “A ledicia de ler” que Casares mantivo no xornal La Voz de Galicia entre 
1975 e 1992, cun total de máis de catrocentos artigos. Por unha banda, estú-
dase o seu valor como plataforma crítica fundamental para a articulación dun 
discurso historiográfico galego autónomo; en segundo lugar, a súa importancia 
no conxunto da produción do autor, na medida en que a sección canaliza a 
vocación de analista literario do primeiro Casares e vai evoluíndo con coheren-
cia no seu proxecto creativo ata converxer de xeito natural nos artigos de “Á 
marxe”, síntese perfecta da estilística e da visión do mundo casarianas.

Abstract: The article analyzes what the section “A ledicia de ler” (“The joy of 
reading”) that Casares held in the journal La Voz de Galicia between 1975 and 
1992, amounting a total of over four hundred articles, meant, from a variety of 
perspectives. It studies its value as a critical platform and its approach to the 
articulation of an autonomous Galician historiographical discourse, as well as 
its importance in this author’s production as a whole, insofar as this section 
channels the early Casares’ vocation as a literary analyst and it evolves cohe-
rently with his creative project, finally converging naturally in the articles of “Á 
marxe” (literally “in/to the margin”, as in a marginal note), which constitute a 
perfect synthesis of his stylistics and worldview.
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Moito se leva falado, e máis que se falará, de “Á marxe” como un antes e un 
despois no xornalismo galego. Mais coido que aínda está por valorar na súa xusta 
medida o que “A ledicia de ler” supuxo, non só para a difusión do libro galego 
senón como a proposta historiográfico-crítica na que a sección se foi convertendo 
co paso dos anos, algo que sen dúbida pasaba desapercibido daquela pero que é 
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unha dimensión que hoxe debemos recuperar para entendermos mellor non só a 
evolución intelectual de Casares senón tamén a dos cambios nos criterios canoni-
zadores no noso sistema literaria, na súa orientación e concreción.

Os catrocentos corenta artigos de “A ledicia de ler” configuran un corpus tex-
tual único nas nosas letras, constituído ao longo de case vinte anos (1975-1992) 
nos que o articulista partilla co seu público a paixón lectora, unha paixón que 
–como todas– é particular e (temo) intransferible, aínda que certamente tamén é 
comunicable. E velaí o que Carlos Casares quixo facer nesas dúas décadas: com-
partir cos lectores e lectoras de La Voz de Galicia a ledicia de ler. Con este título 
convidou a unha sociedade galega que saía do furado negro de corenta anos de 
dictadura a abrir as fiestras á luz da intelixencia que desprenden, teimuda e inmo-
rredoira, os libros, e con este título Casares debuxou, semana a semana, unha 
cartografía posible da súa paixón lectora pero tamén dos vieiros imprecisos que a 
cultura galega se lanzaba a explorar con ousadía de principiante. Todo semellaba 
aínda posible naquel xa lonxano 1975.

O valor historiográfico que a sección posúe non debería sorprendernos por-
que o Casares que descubrimos nestes textos é, dalgún xeito, o froito logrado do 
investigador que por volta de 1979 abandona o proxecto de elaborar unha tese 
de doutoramento sobre a Xeración Nós e renuncia a seguir unha posible carreira 
docente na universidade; a partir de entón, a súa formación como analista do(s) 
fenómeno(s) literario(s) agroma, por unha banda, nunha serie de artigos de feitío 
académico, algúns dos cales poderían ter sido capítulos da xa abandonada tese e 
que están recollidos en Casares en Compostela. Universidade e literatura1; por outra, 
e cun formato ben distinto, nos sustanciosos comentarios de libros (e non só, 
como veremos) que irían configurando a sección “A ledicia de ler”, que inagura 
o 5 de xaneiro de 1975, no inesquecible suplemento dominical “Artes y letras” de 
La Voz de Galicia2, e que mantivo aberta ata 1992.

1 O volume foi publicado pola Universidade de Santiago de Compostela (2017). Para unha información 
pormenorizada desta primeira etapa investigadora de Casares, vid. o limiar de Henrique Monteagudo.

2 O suplemento iría cambiando de nome e de día da semana (de domingo a xoves): chamaríase “Cultura. 
Ciencia, arte y pensamiento”; “Cuaderno de cultura” e “Cultura”. Tanto Luís Álvarez Pousa coma Víctor 
F. Freixanes alertáronme da necesidade de avaliar os proxectos xornalísticos de Casares no contexto 
das políticas editoriais dos sucesivos equipos directivos de La Voz de Galicia, e das súas estratexias en 
relación ao que poderiamos chamar a cultura galeguista, algo que obviamente vai alén dos obxectivos 
deste traballo e das capacidades da súa autora. Fica a tarefa pendente para especialistas no asunto.
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1. ACHEGAS Á HISTORIA DA SECCIÓN

1. 1. etapas e evoluCión interna

Nos seus cinco primeiros anos de vida, Casares atívose con rigor á periodicidade 
semanal da súa cita. A mediados de xullo de 1980, e ata mediados de setembro, 
a sección interrómpese porque o escritor, que dende o seu matrimonio con Kris-
tina Berg en 1971 pasaba longas estadías estivais en Suecia –país de berce da súa 
dona–, ese ano optaría por publicar (entre o 24 de xullo e o 15 de setembro) cinco 
artigos titulados xenericamente “Carta desde Suecia” onde comenta diversos 
aspectos da cultura daquel país que tan abraiante resultaba daquela para a ollada 
dun galego criado baixo a dictadura franquista e que participaba activamente na 
posta en marcha dunha tantariñante democracia en España. Tras esta paréntese, 
a sección recuperaría o seu formato habitual.

O ano 1987 é un ano de mudanzas. Casares ralentiza tan notablemente o 
ritmo de publicación dos seus artigos que nos doce meses só aparecen tres ledicias; 
contra mediados do ano, e transcorrida máis dunha década do comezo da sec-
ción, o escritor vai saíndo de tan rechamante silencio xornalístico para comezar a 
experimentar co formato orixinal dos artigos de “A ledicia de ler”. Casares tentará 
superalo, na procura dun novo modelo axeitado para dialogar coa vida dende 
as páxinas do xornal. Ese ano supón un verdadeiro punto de inflexión na súa 
andaina xornalística pois se nos primeiros meses, como xa dixen, o escritor practi-
camente abandona a sección (aínda que non de xeito definitivo, como veremos), 
por volta da segunda metade irá ensaiando con outras: de primeiras, coa titulada 
“Día a día” e logo coa denominada “A tertulia”3; ao tempo, retoma puntualmente 
un espazo que estreara a comezos da década titulado “Á marxe”4, xermolo do que 
xa nos 90 pasaría a ser unha sección cotiá.

Nos cinco artigos de “Día a día” (os publicados entre o 4 de xuño e o 26 de 
setembro de 1987) que tiven ocasión de consultar, Casares experimenta sobre 
todo co formato, introducindo en cada un deles unha división tripartita que con-
verte o artigo na xustaposición de tres bloques de temática independente e exten-
sión reducida, ás veces de menos de dez liñas. O afán de brevidade e a posible 
influencia dalgún mestre (da que logo falarei) semellan guiar o rumbo desta serie. 

3 “Día a día” é o título dos artigos que se publican entre o 4 de xuño de 1987 e ata o 29 de setembro dese 
mesmo ano; “A tertulia”, o dos que aparecen dende o 22 de outubro ata o 26 de maio de 1988.

4 O arquivo de Casares depositado na Fundación que leva o seu nome revela que, cando menos, dende 
1982 aparecen de xeito moi puntual colaboracións do escritor baixo o título xenérico de “Á marxe”. Fica 
logo por datar definitivamente a orixe da sección, que en todo caso semella anterior ao que se adoita 
considerar. Agradezo a xenerosidade de Gustavo A. Garrido ao compartir comigo esta información, 
fundamental para ir completando a xenealoxía da produción xornalística casariana.
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No caso de “A tertulia”, Casares recupera a extensión que lle era habitual nas ledi-
cias pero emprende unha viraxe temática cara á anécdota ou sucedido: os asuntos 
literarios empezan a ceder espazo a outros e, aínda sendo aqueles predominantes 
nos once textos que configuran esta serie (publicados entre o 22 de outubro de 
1987 e o 26 de maio de 1988), Casares semella querer abordalos nunha clave máis 
humana e menos libresca, como se dos escritores empezasen a interesarlle máis as 
singularidades da súa peripecia vital cá súa produción.

Se na primeira metade de 1987 o Casares columnista practicamente enmu-
dece5, para ir, pouco a pouco, asomando de xeito puntual e baixo novos formatos 
ao longo do segundo semestre, en 1988 recupera os folgos xornalísticos e aposta 
xa con convicción por aquela nova sección aínda non periódica que titularía defi-
nitivamente “Á marxe” e que dende 1990 combina con “A ledicia de ler”. Ese 
ano, dende xuño e con periodicidade semanal, retoma este seu xa clásico espazo 
dedicado ao comentario de libros, que desaparecera por completo en 1988 e 1989, 
pero ademais incrementa o ritmo de publicación da nova sección, que empeza a 
gañar un perfil propio baixo o título xenérico de “Á marxe”, e que xa acada unha 
importante presenza cuantitativa en 1991 sen que iso vaia en detrimento de “A 
ledicia”: a derradeira destas publícase o 4 de xuño de 1992 e poucos días despois, 
en concreto o 9 dese mesmo mes, nace a definitiva “Á marxe”, xa como recuncho 
cotiá nas páxinas de La Voz de Galicia. Velaquí o turning point: nada será o mesmo 
despois deste día, nin para Casares, nin para o xornalismo galego.

Na miña opinión, que querería expor aquí a modo de hipótese, a faceta críti-
co-historiográfica de Casares non se malogra tras a súa renuncia a desenvolvela 
no ámbito universitario senón que evolúe, dando novos e logrados froitos como 
os xa amentados artigos de feitío académico pero tamén como a serie textual con-
figurada, grosso modo, na primeira década de vida de “A ledicia”: nesa etapa, hai 
unha coherente continuidade entre os materiais derivados directamente da tese 
e os xornalísticos; xa que logo, non resulta chamativo (senón todo o contrario) o 
protagonismo que nos primeiros anos da sección teñen os autores clásicos galegos 
en xeral (Cabanillas, Blanco Amor, Manuel Antonio, Pondal ou Seoane) e os da 
época Nós en concreto. En canto ao destes últimos, non é máis cá manifestación 
visible da convicción casariana de que Nós foi o punto de inflexión dunha concep-
ción da galeguidade da que seguiamos a ser debedores, unha convicción que agro-
mara xa ao remate da súa andaina universitaria, cando o mozo descubriu a obra e o 
pensamento de Risco, Otero, Castelao, Cuevillas... e que se mantiña intacta aínda 

5 Non me atrevo a especular coas razóns deste silencio que, na miña opinión, habería que buscar no ámbito 
do privado.
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no alborexar do século XXI6. Casares sostivo sempre que nese núcleo intelectual 
estaba o cruxol do que daquela seguiamos a ser como colectividade, entre outras 
razóns porque o proxecto cultural e político da Xeración Nós tivera continuidade 
no desenvolto por Galaxia como estratexia de supervivencia fronte á dictadura 
franquista.

Un desdobramento discursivo semellante ao que se produce entre o Casares 
académico e o xornalista experimentará o Casares crítico na segunda metade dos 
80, na que –como xa vimos– se por unha banda explorou as posibilidades e límites 
do formato ledicia (tanto no relativo á extensión coma á temática) nun proceso 
que tería como punto de chegada “Á marxe”, por outra ensaiou unha nova moda-
lidade textual –da que falaremos axiña– a través da cal tentar encarreirar o seu 
alento crítico, liberando ao tempo os artigos máis breves desta funcionalidade. En 
ambos casos, atopámonos perante unha sorte de bifurcación ou esgallamento dis-
cursivo, a partir dunha modalidade textual previa: a tese, no primeiro momento; 
as ledicias, no segundo.

Se a etapa académica e postacadémica foi recuperada e comentada na xa citada 
Casares en Compostela. Universidade e literatura, e se xa detallamos aquí (vid. supra) 
a reformulación do proxecto de “A ledicia de ler” que Casares afronta por volta da 
primeira década de vida da sección, cómpre que nos deteñamos brevemente nos 
camiños que o Casares crítico literario se bota a explorar na segunda metade dos 
80. Malia unha cada vez máis intensa actividade xornalística, o escritor semella 
non conformarse co artigo breve e, igual que nos primeiros tempos de “A ledicia” 
simultaneaba este formato cos xa citados artigos académicos, nesta segunda fase 
empeza a experimentar cunha modalidade creativa que el mesmo denominaría 
“ensaios narrados”7, boa parte dos cales estarían centrados en escritores (Cun-
queiro, Risco, Otero Pedrayo, Torrente Ballester ou Torga, entre outros) e temas 
literarios ou, máis ben, metaliterarios. O propio Casares preparou entre 1997 e 
1998 unha primeira escolma deses ensaios, publicada en 1999 co xa mítico título 
de Un país de palabras. Un segundo grupo de textos adscribibles a esta mesma 
modalidade, algúns deles aínda inéditos e redactados na súa meirande parte nos 
últimos cinco anos da vida do autor, recolléronse neste 2017 no volume O expreso 
da literatura e outros ensaios: Castelao, Fole, Bryce Echenique ou Camus son algun-
has das figuras das que se ocupa nestas páxinas. Se reparamos na constante rea-
troalimentación que en toda a produción casariana se produce entre o formato 
breve e outros máis extensos decatarémonos de que moitos dos temas dos seus 

6 Vid. como mostra a conferencia impartida por Casares en 2001 no congreso A cultura galega no século XXI. 
O texto, acompañado do audio, foi editado polo Consello da Cultura Galega en 2017.

7 Así lles chama na entrevista que lle fai Ana Platas (1988).
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ensaios narrativos figuran tamén entre os abordados máis reiteradamente na serie 
“A ledicia de ler”, tal e como amosa o índice onomástico deste volume: Castelao, 
Cunqueiro, Otero e Risco son de certo os autores que máis ledicias protagoniza-
ron, e no conxunto da sección non son escasas as referencias aos xa citados Fole, 
Torga ou Torrente.

Xa que logo, podemos concluír que Casares mantivo toda a súa vida unha certa 
vocación de analista do feito literario nas súas diversas dimensións, vocación que 
foi axustándose a diferentes formatos pero, sobre todo, ao que el chamaba a súa 
“visión narrativa da vida” e que consistía, basicamente, en “contar o mundo máis 
que pensar nel”8. Unha vocación coa que Casares quixo marcar certa distancia, a 
modo de captatio benevolentiae, cando afirmou “non me sinto crítico” e cualificou 
“A ledicia de ler” como “un exercico de lectura” no que “de modo bastante espon-
táneo falaba do que me agradaba”9. Na miña opinión, Casares tivo que coutar o 
seu natural talento analítico e crítico por mor das responsabilidades profesionais 
e públicas que foi adquirindo ao longo dos 80 (primeiro como parlamentario, logo 
como director da Editorial Galaxia) e dos 90, que lle impediron o exercicio da 
crítica rigorosa, argumentada e independente, mais non do comentario agudo nin 
da valoración historiográfica, roteiros polos que o seu columnismo se foi encarrei-
rando ata que con “Á marxe” diaria inagura un novo ciclo. Este cambio de rumbo 
é tamén moi visible no seu ensaísmo de temática literaria –os devanditos “ensaios 
narrados”– no que Casares se ocuparía xa só de clásicos indiscutibles ou autores 
foráneos da súa querenza particular, abandonando radicalmente o comentario das 
novidades das letras galegas do seu tempo. Por suposto, do que Casares non rene-
gou nunca foi da súa paixón lectora, que entendeu e exerceu de xeito absoluta-
mente hedonista, como un dos grandes praceres da vida, e de aí que o título da 
sección que estamos a comentar sexa toda unha declaración de principios.

1. 2. as oriXes

No que se refire á orixe da sección, Marcos Valcárcel (2003) suxire, citando como 
fonte a Javier Casares, irmán do escritor, que a idea de dedicar un espazo xor-
nalístico a falar dos libros e a cultura galega lle xurdira nunha viaxe xuvenil a 
París, cando viu na primeira páxina de Le Monde a sección que Robert Escarpit 
publicaría case cada día (uns vinte artigos ao mes10) durante tres décadas (1949-
1979) e que levaba por título “Au jour le jour”. Fica pendente unha análise de 

8 Platas (1988): a autopoética de Casares está moi ben exposta nesta entrevista.
9 Casares foi entrevistado en 1988 por José Viale Moutinho. O texto da entrevista está transcrito polo 

propio Viale (2004).
10 Nos períodos vacacionais sería sustituído por outras sinaturas.
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contidos e principios epistemolóxicos de ambas seccións que nos permita valorar 
ata que punto “A ledicia de ler” puido ser o froito logrado daquel proxecto xuve-
nil dun mozo ourensán engaiolado polas novas correntes da socioloxía literaria 
e das teorías da comunicación que promovía o insigne profesor francés e que el 
tentaba levar á práctica crítica. Por outra banda, no estado actual da biblioteca 
personal de Casares non podemos asegurar que tivese en propiedade El deseo de 
leer, de Robert E. Barker e Robert Escarpit, pero teño a case absoluta certeza de 
que a debeu coñecer, pois daquela foi moi comentada. El deseo de leer apareceu en 
castelán en 1974, na Editorial Península, tras a edición orixinal do ano anterior 
ao coidado da Unesco. Trátase dun informe –o título é un tanto equívoco– rigo-
roso ao tempo que divulgativo no que se abordan cuestións coma os dereitos de 
autor, os procesos de produción e distribución do libro ou os hábitos de lectura. 
Sen dúbida, temas todos eles que interesarían ao xove intelectual, e aínda máis se 
temos en conta o novidosa que por aquel entón resultaría a metodoloxía socio-
lóxica con que se analizaban as devanditas cuestións.

“Au jour le jour”11 está considerada como un exemplo modélico do que é o 
“billete” xornalístico, un xénero breve, informativo, humorístico, mesmo satírico. 
É relativamente habitual no xornalismo francés, tamén no español12 (a sección 
“La tronera” de Antonio Gala en El Mundo) e na radio (“El telegrama” diario de 
Miguel Ángel Aguilar en Hora 14 na SER). Os billets de Escarpit son de temática 
máis ben política pero a evolución que experimentan cara á brevidade será seme-
llante –como veremos– á das marxes do propio Casares; así, os primeiros billets do 
francés resultan, pola súa extensión, próximos ao artigo de opinión mentres que 
entre os da década dos 70 non é inhabitual atopalos de pouco máis dunha ducia 
de liñas.

Porén, sendo como eran os artigos de Escarpit máis ben de temática política, 
coido plausible formular a hipótese de que realmente a idea que xermola en Casa-
res coa súa lectura non é tanto a de “A ledicia” coma a do que logo sería “Á 
marxe”. Casares empeza a experimentar cos seus artigos, como xa apuntei máis 
arriba, contra mediados dos 80, cando ensaia novos títulos e novos formatos para 
a sección, e tenta virala máis cara a actualidade literaria en xeral e centrala 
menos no comentarios de libros concretos; de feito, non podo deixar de escoitar 
nun título como o da xa citada “Día a día” o eco non tan lonxano do “Au jour 
le jour” do francés. Porque o que semella engaiolar a Casares do proxecto de 
Escarpit é a cotidianeidade, esa cita diaria á que de ningún xeito se pode faltar, 

11 Para un achegamento á sección valinme da ampla escolma preparada por Jean-Jacques Pauvert (1975).
12 A piques de poñerlle o ramo a estas páxinas, a erudición do meu amigo Fernando Valls apunta unha nova 

pista a seguir, para avaliar a pegada de Escarpit no xornalismo peninsular: a sección “A punta seca” que 
Manuel Ibáñez Escofet mantivo no xornal Tele/eXpres.
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e o desafío da brevidade. Superadas xa as urxencias impostas polo proceso de 
normalización da vida cultura galega que se abrira coa Transición e o desenvolve-
mento do Estatuto de Autonomía, e que determinan o tema xenérico (e moitas 
veces os concretos) de “A ledicia”, o escritor irá abandonando á temática literaria 
e comezará a modular un rexistro xornalístico propio, que se iría achegando máis 
ao dos dietarios de Pla cá vontade de intervención pública que amosan os billets 
de Escarpit. Polo tanto, na miña opinión, “Au jour le jour” non estaría tanto detrás 
de “A ledicia” como do proxecto xornalístico que xa nos 90 Casares conseguiría 
facer realidade en “Á marxe”: o dun breve relanzo dende que ollar pasar a vida, 
implacable na súa cotidianeidade. O desafío da brevidade está asumido, logo da 
aprendizaxe que supuxeran as tantariñantes subdivisións internas na serie “Día a 
día” e, xa despois con máis seguridade, as que nun determinado momento comeza 
a introducir –como veremos– nas ledicias. Definitivamente, as marxes poden ser 
os billets galegos, aínda que tamén poderían estar emparentadas con outros corpus 
xornalísticos. Está aínda por reconstruír a xenealoxía da sección en relación a pre-
decesores tan ilustres, e todos eles tan admirados por Casares, como o xa citado 
Josep Pla, o Vicente Risco das “Horas”13, ou o Torrente Ballester dos Cuadernos 
de la Romana14.

2. DE “A LEDICIA DE LER” A “Á MARXE”

Xa tiven ocasión de analizar noutra ocasión (Vilavedra 2003) os noventa artigos 
que se publicaron nos dous primeiros anos de vida de “A ledicia de ler”, 1975 e 
1976. Tentarei agora sintetizar a evolución dos intereses de Casares a través da 
mudanza dos temas abordados naqueles primeiros artigos para podermos consta-
tar –e esta sería outra das miñas hipóteses, que debe ser corroborada ou desmen-
tida por futuras e máis pormenorizadas análises– ata que punto “Á marxe” é froito 
do desenvolvemento natural do seu proxecto creativo: “chegar a ser un grande 
escritor a través do periódico [...] concédolle a mesma importancia a un artigo 
ca páxina dun libro” (Rei 1990). Non habería logo ruptura, senón continuidade, 
entre os artigos de “A ledicia de ler” e os de “Á marxe”, como non a houbo entre 
a tese e a serie de artigos académicos xa citados, ou entre o seu columnismo e os 

13 En 1961 Risco publica o Libro de las horas, no que inclúe artigos publicados entre 1939 e 1951 en La Región, 
tanto dunha primeira serie iniciada en 1938 co título “Cosas y días” como da que en 1949 sucederá a esta, 
“Horas”. Estes textos, que se adoitan etiquetar como ‘glosas’, presentan notables puntos en común coas 
colaboracións xornalísticas de Casares non só en cuestións evidentes como a extensión senón tamén –por 
exemplo– na concepción da voz e o punto de vista.

14 Este é o título do primeiro volume no que Torrente recolleu as crónicas xornalísticas publicadas a modo 
de diario entre 1973 e 1975 no xornal Informaciones. Os Cuadernos aparecerían en 1975 e completaríanse 
cunha segunda entrega, ao ano seguinte, titulada Nuevos cuadernos de La Romana.
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“ensaios narrados”. Todos estes materiais agroman dun mesmo punto de partida: 
a paixón lectora e a vontade comunicativa que acompañaron a Casares ao longo 
de toda a súa vida, e que atoparon unha canle singular de proxección pública por 
medio dos textos que imos a comentar.

Certamente, “A ledicia de ler” debe interpretarse no contexto das ilusionantes 
expectativas que neses intres se lle abrían á sociedade galega, que ventaba xa a 
inminencia dun cambio de rumbo político. Nese ámbito, o libro aparecía como 
unha especie a protexer, precisada de coidados que garantisen o seu medrío. A 
crítica exercíase sen criterios canonizadores consensuados, e sen ningún tipo de 
reflexión verbo dos seus límites e posibilidades como disciplina, e entendíase máis 
como unha canle de promoción. Co desenvolvemento do novo marco legal deri-
vado da aprobación do Estatuto de Autonomía en 1980 establécese unha sorte de 
pacto arredor do libro galego para garantirlle presenza nun espazo público do que 
levaba décadas desterrado. Polo tanto, entendíase tacitamente que o que o libro 
precisaba naqueles tempos de urxencias non era tanto análises críticas como apoio 
e complicidade, e a esa tarefa se suma entusiasta un Casares que, por talante, sem-
pre foi máis partidario do diálogo e o consenso que da polémica e a tensión15. Vista 
dende hoxe, esta compilación dos máis de catrocentos artigos que forman “A ledi-
cia de ler” non só nos permite reconstruír a nosa memoria lectora como sociedade 
senón que resulta unha contribución fundamental para entendermos como se foi 
configurado o actual canon literario galego, cales son os criterios que se aplicaron 
e como ambos –criterios e corpus canónico– foron evoluíndo ata hoxe.

2. 1. evoluCión temÁtiCa

De certo que cando empezan a aparecer os artigos da sección debía resultar moi 
chamativa a capacidade de Casares para aplicar á nosa literatura as novas ferra-
mentas críticas e analíticas que as máis modernas correntes da teoría literaria e 
a lingüística estaban a divulgar. Pero cómpre non esquecer que neses anos Casa-
res estaba aínda inmerso na investigación máis ou menos académica: en 1973 
presentara a súa Memoria de Licenciatura na universidade compostelá, na que 
tamén cursaría os cursos monográficos de Doutoramento en 1973-74 e, por volta 
da metade da década dos setenta, estaba a traballar arreo na súa tese doutoral. 

15 No derradeiro artigo da sección, “Punto”, Casares afirma que “nunha primeira etapa” a súa intención era 
“fomentar a lectura do libro galego e fundar unha crítica periodística sostida e regular”; posteriormente 
(e como se porá en evidencia nestas páxinas introdutorias), o seu obxectivo faríase máis modesto e 
subxectivo: “poñer a disposición dos lectores as reflexións que a un lle inspiraban determinadas lecturas 
alonxadas dos círculos trazados pola moda”.
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Resultan moi esclarecedoras, case a modo de declaración de principios programá-
ticos, estas reflexións que deita nunha entrevista en 1973: 

A crítica literaria desde hai anos, en virtude das conquistas da moderna lingüís-
tica, deixou de ser un camelo ou de ofrecer unha visión puramente subxecti-
vista para transformarse nunha ciencia tan rigorosa como a que máis; pero isto 
circunscríbea a unha minoría de intelectuais. Do que se trata, xa que logo, é de 
asimilar os seus resultados e dalos ao público nun contexto menos aséptico (La 
Voz de Galicia 17/VI/1973).

Se iso foi o que pretendeu facer nos artigos de “A ledicia de ler”, abofé que o 
conseguiu.

Velaí logo o xermolo do proxecto que, a partir de 1975, se faría realidade nas 
páxinas de La Voz de Galicia. Non hai dúbida de que Casares posuía unha infor-
mación moi actualizada sobre todas esas cuestións teóricas e que a utilizou con 
grande desenvoltura para suxerir novas achegas aos nosos clásicos, achegas que 
daquela resultarían como pouco insólitas –mesmo un chisco heterodoxas– mais 
que lle permitirían suxerir perspectivas orixinais dende as que abordar autores e 
obras ameazados de esclerose por un exceso de mitificación e canonización. Ese 
é o caso de Castelao, un autor que protagoniza o primeiro dos artigos da sección 
(“Un Castelao reeditado”, 5/I/1975) e sobre o que voltaría reiteradamente todo ao 
longo dese ano (e non só16) co gallo das reiteradas homenaxes que se lle estaban 
a tributar por mor do seu vintecinco cabodano. Pois ben, no artigo que lle dedica 
o 23 de marzo (“Un folleto sobre Castelao”) Casares alude a “un libro recente de 
Jean Calvet sobre lingüística e colonialismo”, libro que non era outro que Linguis-
tique et colonialisme: petit traité de glotophagie, de Louis-Jean Calvet, publicado en 
1974. O mesmo acontece con Pondal, a quen Casares propón ler tendo en conta a 
pegada na súa obra do que el denomina “ossianismo poético”, tras coñecer o fun-
damental estudo Ossián en España de Isidro Montiel, tamén publicado en 1974. 
Pero se cadra o artigo que demostra con máis contundencia ata que punto a infor-
mación bibliográfica que manexaba Casares estaba actualizadísima é o titulado 
“Escolma da poesía medieval” (29/II/1976) no que comenta a recente redición da 
preparada por Xosé María Álvarez Blázquez en 1952 sinalando lagoas bibliográ-
ficas e mesmo erros de lectura e de fixación do corpus: filoloxía de altísimo nivel 
nas páxinas dun xornal galego para demostrar non só que Casares estaba á última 
senón que no fondo do seu ser intelectual latexaba tamén o corazón dun filólogo.

16 Como xa indiquei en 2003, nos dous primeiros anos de vida de “A ledicia de ler” o rianxeiro e a súa obra 
protagonizarían trece artigos.
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Estas propostas de reinterpretación dos nosos clásicos poden entenderse 
como derivadas do proxecto de revision critica da historia da literatura galega 
que Casares parecía querer abordar na súa fanada tese de doutoramento17 e nos 
artigos dela derivados. Porén, iso non implicaba que a súa ollada crítica fose exclu-
sivamente pasatista; ao contrario, o xove escritor interésase pola obra dos seus 
coetáneos (como Salvador García-Bodaño, Xohana Torres ou Xosé Luís Franco 
Grande) e sérvese da súa sección para poñer en valor o talento das novas xera-
cións: como exemplo, é ben rechamante o que acontece co comentario de Elipsis 
e outras sombras (“Elipsis”, 18/V/1975) de Xosé Luís Méndez Ferrín ao que lle pon 
o ramo cunha conclusión tan contundente coma esta: “Xosé Luís Méndez Ferrín 
é, dos escritores galegos mozos de hoxe en día, o que ten un talento máis grande e 
indiscutible”, conclusión na que insistirá, un ano despois (10/X/1976), co gallo da 
publicación de Antón e os inocentes cando afirme con rotundidade que Ferrín “é o 
máis importante dos escritores mozos de hoxe en día”. Do interese casariano polas 
novidades creativas dá tamén boa mostra o seu comentario da novela de Lois 
Diéguez Galou Z28 (“Galou”, 13/VI/1976), unha distopía en clave de ciencia-fic-
ción, onde o Casares crítico se amosa moi receptivo ás novas correntes polas que 
a narrativa galega procuraba ampliar o seu público, do mesmo xeito que xa fixera 
con A morte de Frank González de Xosé Fernández Ferreiro, a primeira novela de 
vaqueiros en galego á que lle dedicara un comentario o 1 de febreiro dese mesmo 
ano. Na mesma liña, resulta rechamante a súa atinada comprensión do singular 
proxecto estético do grupo Rompente, ao que lle dedicará un par de artigos ben 
laudatorios nos anos seguintes (“Silabario da turbina”, 7/V/1978 e “O grupo Rom-
pente”, 6/IV/1980), e as súas reiteradas louvanzas, ao longo dos anos, a novas 
voces poéticas como as de Xoán Manuel Casado, Ramiro Fonte, Fernán-Vello ou 
Xavier Rodríguez Baixeras. En xeral, Casares amosa non só un notable interese 
pola poesía, senón unha fina sensibilidade e un agudo sentido crítico á hora de 
abordar a crítica deste xénero, que el coidaba que era o que estaba a renovar máis 
radicalmente as nosas letras (28/X/1979); como proba da finura do seu criterio 
sobre estes asuntos, véxanse as súas consideracións en “A poesía e os Premios da 
Crítica” (20/V/1982).

Falei antes do Casares filolólogo, que asoma en “A ledicia de ler” todo ao longo 
da vida da sección e de xeito reiterado, ben por medio de comentarios de enfo-
que máis erudito ou máis sociolingüístico, amosando sempre unha fonda e radical 
preocupación pola situación do idioma galego que, segundo el, demandaba con 
urxencia un estudo científico: abraian polo seu rigor –pero tamén pola súa sen-

17 Sobre esta cuestión vid. os traballos introdutorios á xa citada Casares en Compostela. Universidade e 
literatura.
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sibilidade– artigos como “O conflito lingüístico” (31/VIII/1975), “Socioloxía do 
conflito lingüístico” (7/IX/1975), “Conflito lingüístico e ideoloxía” (28/III/1976) 
ou “O rechazo do galego” (30/XII/1979) e son abundantes a referencias a aqueles 
estudosos que con máis insistencia se ocupaban do tema, como Francisco Rodrí-
guez, Xesús Alonso Montero ou Ricardo Carballo Calero. Mais as reflexións de 
Casares sobre esta cuestión irán encamiñándose cara ao que foi un dos grandes 
debates da época: os criterios para o establecemento dunha normativa oficial do 
uso do galego, respecto aos cales se pronunciou con valentía e rotundidade, tal 
e como amosan “Bases para unha unificación do galego” (22/I/1978) ou “A polé-
mica sobre o galego” (4/III/1979).

En xeral, “A ledicia de ler” revélanos un Casares de pensamento orixinal e 
independente que non refuga manifestar con contudencia opinións críticas que 
sempre tenta alicerzar con argumentos (véxase como exemplo “Unhas declara-
cións pouco afortunadas”, 21/I/1979), presto a desmentir con razóns certos tópi-
cos daquela tan espallados como o da escasez de obras de investigación en galego 
fronte á suposta superioridade numérica das de creación (vid. “Un libro de socio-
loxía”, 19/XII/1976), ou a ponderar a valentía dos creadores á hora de asumir ris-
cos e novos desafíos como fai con Ánxel Rey Ballesteros e a súa novela Dos anxos 
e dos mortos (5/VI/1977), ou cos poetas que a finais da década dos 70 estaban 
a renovar unha lírica galega asfixiada polo epigonalismo socialrealista (vid. por 
exemplo os artigos do 10/VII/1977, do 5/II/1978 ou do 28/X/1979), renovación da 
que se congratula reiteradamente.

Esa mesma honestidade intelectual leváo a denunciar de xeito cada vez máis 
aberto situacións que consideraba anómalas, ou a diagnosticar sen compracencia 
os problemas que padecía a cultura galega. Casares nunca fala do que non sabe, 
non é un ‘opinador’ profesional, mais semella que consonte se vai afianzando a 
súa posición na esfera pública, a súa voz érguese máis alta e firme, sen comple-
xos, para –por exemplo– denunciar o boicot ao acto no que a Universidade de 
Santiago investiu Álvaro Cunqueiro como doutor honoris causa: en “Para Álvaro 
Cunqueiro” (3/II/1980) Casares exprésase cunha contundencia ben pouco habi-
tual nun home de talante tan moderado, ao calificar o tal boicot como “astra-
canada triste”, aos seus organizadores como “unha recua de idiotas aburridos”, 
“covardes” e “xentes moralmente desprezables e insensibles”. Á louvanza e reva-
lorización da súa obra literaria dedicaría moitos dos artigos da sección, entre 
os que salientan “Homenaxe a Álvaro Cunqueiro” (20/IV/1980) e “A obra de 
Cunqueiro” (8/V/1980). Froito desa sorte de liberdade que o intelectual semella ir 
conquistando é esta contundente (e nada autocompracente) descrición da situa-
ción da literatura galega que, estou certa, non debeu caer nada ben en determina-
dos sectores da nosa cultura: 
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non se pode seguir máis tempo [...] nesta especie de cantonalismo autosufi-
ciente, froito máis da rutina e da ignorancia que da pobreza. Non temos unha 
soa revista literaria, carecemos de crítica e as relacións con escritores doutros 
países ou áreas lingüísticas son inexistentes, mesmo cos máis próximos. O resul-
tado é esta atonía desesperante en que se desenvolve o noso pequeno mundo 
literario (“A situación da literatura galega é insostible”, 15/I/1981).

E, como xa se comentou en relación ao idioma, os textos desta sección son unha 
plataforma idónea para coñecermos os debates literarios da época, como o que 
xiraba arredor da convicción –moi arraizada por aquel entón– de que a maioría de 
idade da narrativa en galego pasaba pola publicación de novelas extensas (“Sobre 
a novela e as súas dimensións”, 19/VIII/1982).

2. 2. Cara a “Á marXe”

Como xa se apuntou, en “A ledicia de ler” Casares veicula un talento crítico que 
tivo que resituar logo de renunciar á carreira académica mediada a década dos 
70 e de facerse cargo da dirección de Galaxia a finais de 1985, unha responsabili-
dade esta que se por unha banda o obrigaba ao exercicio cotiá do que poderiamos 
denominar ‘lectura profesional’, por outra lle esixía unha coidadosa ponderación 
nas escollas dos libros a comentar na súa sección xornalística. Xa dende ben cedo 
o inquedo escritor comeza a experimentar cos límites e posibilidades da sección, 
primeiro na procura dunha certa estrutura interna e despois asumindo a disciplina 
de non sobrepasar a extensión fixada. Así, dende o 19 de novembro de 1978 e ata 
o 6 de xuño de 1980, os artigos de “A ledicia de ler” aparecen subdivididos en tres 
partes, cada unha delas co seu propio título, se cadra para facer máis facilmente 
asimilable ao lector medio unha información que podía semellar un tanto espe-
cializada, se cadra como un mecanismo dosificador da información e regulador da 
extensión, ou se cadra por influencia da extrema brevidade do billet de Escarpit, xa 
que cada un dos tres bloques nos que estrutura as ledicias desa etapa teñen unha 
lonxitude semellante aos artigos do francés.

Polo que se refire á extensión, a partir do 10 de marzo de 1983 podemos com-
probar que cada artigo ocupa exactamente unha páxina ou, como moito, un par 
de liñas máis: a característica contención dos textos da sección “Á marxe” come-
zaba xa a ser unha realidade nas ledicias. Despois virían os experimentos xa citados 
que dende mediados de 1987 Casares comezaría a facer coa sección, e o silencio 
xornalístico dos anos 1988-89, mudanzas que non podemos deixar de interpretar 
como consecuencia da reorientación vital e profesional que o escritor afrontou 
neses anos, logo de porlle o ramo á súa etapa como parlamentario galego e de 
facerse cargo da dirección da emblemática revista galega de cultura Grial en 1988.
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Cando Casares retoma “A ledicia de ler” a mediados de 1990 a sección é outra, 
e nela albíscase xa a vontade idiosincrática que callará en “Á marxe”. O primeiro 
que nos chama a atención é que nesta última etapa Casares semella pechar un 
ciclo e deixar a un lado o compromiso militante coa visibilización e a promoción 
do libro e a cultura galega: practicamente desaparecen os libros e autores galegos 
e, cando se ocupa deles, a miúdo atende á súa produción en castelán, daquela 
pouco (e mal) coñecida: velaí os casos dos artigos dedicados aos personaxes de 
Vida y fugas de Fanto Fantini e Las mocedades de Ulises de Cunqueiro (“Un per-
sonaxe”, 7/VII/1991), ou a poñer o foco nas obras de Dieste en castelán como 
El alma y el espejo o Historias e invenciones de Félix Muriel (“Rafael Dieste”, 14/
III/1991)18. Pola contra, son numerosísimos os artigos centrados en autores non 
galegos, de Hawthorne a Marguerite Duras, pasando por Hemingway ou Cervan-
tes; en moitos casos as obras e os escritores e escritoras sérvenlle como pretexto 
para abordar temas colaterais ou narrar anécdotas biográficas. Por suposto, non 
faltan os habituais asuntos de actualidade literaria, como a feira do libro de Frank-
furt ou o Premio Nobel de Literatura, e fan xa a súa aparición algunhas das súas 
querenzas particulares, que serán inspiración de moitas páxinas de “Á marxe”: o 
cine, o jazz, a fotografía ou a tecnoloxía. Realmente, esa vontade de ir abrindo o 
foco con que ollaba o mundo do libro xa se vai albiscando dende finais da década 
dos 70, cando Casares comeza a prestar atención ao tratamento que se lle outor-
gaba á cultura galega en obras foráneas e de enfoque máis abranguente como The 
Oxford Companion to Spanish Literature (12/VIII/1979), El exilio español de 1939 
(comentada en “Literatura galega no exilio”, 10/VI/1979) ou a moi sonada (e 
polémica) no seu tempo Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de España de Fer-
nando Sánchez Dragó (17/VI/1979). A preocupación pola proxección internacio-
nal da nosa cultura, coa que tan comprometido chegaría a estar o escritor, empeza 
a asomar tamén nestes artigos (véxanse “Congreso en Suecia”, 15/VII/1979; “Saír 
do illamento”, 26/VIII/1979 ou “Galicia na URSS”, 4/VIII/1983), seguramente 
como solución á cada vez máis asfixiante endogamia que abafaba a nosa cultura, 
un problema que Casares abordou en distintas ocasións (a salientar, “Cantona-
lismo literario”, 18/II/1979).

En todo caso, nos dous últimos anos de vida de “A ledicia de ler” resulta moi 
evidente que o modelo de artigo que logo desenvolvería con tanta fortuna en “Á 
marxe” comezaba xa a petar na porta. En primeiro lugar, pola asunción dunha 
maior brevidade no formato pero tamén pola xa comentada evolución temática 
que fará que a transición dunha a outra sección se produza de xeito fluído, de aí 
que a frase coa que Casares pecha o derradeiro artigo da serie, “Verémonos noutra 

18 Curiosamente, nalgunha entrevista Casares cita estes dous escritores entre os seus preferidos.
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páxina do periódico, falando doutras cousas” (“Punto”, 4/VI/1992), non sexa un 
adeus senón un ata xa. Fica pendente un estudo máis polo miúdo que demostre ata 
que punto “Á marxe” é unha sorte de herdeira natural de “A ledicia”, mais coido 
que outra proba ben evidente nola proporciona o elevado número de citas de 
obras e –sobre todo– autores que aparecen reiteradamente na nova sección, e que 
indica que o escritor non renunciou en absoluto a ocuparse de temas literarios. En 
última instancia, non podemos deixar de apreciar unha certa coherencia interna 
na traxectoria vital daquel mozo investigador que nunca renunciou a seguir enre-
dando con aquelo que máis amaba: os libros.
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