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CASARES E 0 PENSAMENTO SOLAR

Bieito Iglesias

Resumo: O texto repasa a obra de Carlos Casares relaciondndoa co seu nicho
ecoloéxico ourensao e con diversas fontes literarias que van desde o neorrea-
lismo italiano (en especial o primeiro Pavese) 4 moral da mesura de Albert
Camus, desde o vitalismo do pensamento grego ou o neopaganismo de Nietzs-

che 4s influencias cristids dos anos mozos.

Abstract: This article revises the work of Carlos Casares pointing at its con-
nections with Ourense and with a diversity of literary sources, from Italian
Neorealism (namely the early Pavese) to the morality of moderation of Albert
Camus, and from the Vitalism of Greek thought or Nietzsche “s Neopaganism
to the Christian influences of his youth.

Palabras chave: Carlos Casares, cristianismo, Cesare Pavese, Albert Camus,
tolerancia, pensamento solar.

Key words: Christianity, Cesare Pavese, Albert Camus, tolerance, solar
thought.

Carlos Casares foi nado en 1941 nunha vila cativa que contaba na altura con
vinte e oito mil moradores, moitos non nativos porque xa empezara o éxodo rural
e contibanse bandos de recén chegados 4 capital desde o pais traseiro dos agros.
Corren os dias da fame que deixaron sedelas abertas na lembranza comunal da
inmediata posguerra estendidas ata hoxendia, no entanto talvez pasaron maiis
langrina madrilefios, romanos ou parisinos coevos, castigados unhos polo escena-
rio urbano desabastecido e entalado entre a cartilla de racionamento e o mercado
negro; e devastados outros pola guerra mundial. Aqui, nunha ruralia abastada de
pan centeo sempre se podia rillar un codelo precurado, eso si, con esforzos sobre-
humanos (monda 4 mau de saramagos outonizos, seitura na canicula etc) se os
contemplarmos cos ollos do mundo actual poboado polo que Pasolini denominou
humanidade superflua, entregada ao consumo macizo e descofiecedora de activi-
dades extremadamente necesarias tales como arrincar o fruto da terra.
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Canda Casares naceu o cine Xesteira, seguido na mesma década pola aber-
tura doutras salas (Mary, Avenida), de maneira que se explica a cinefilia do noso
autor plasmada no romance llustrisima e quizais responsable do seu estilo plés-
tico, visual e descritivo, no que prima o espazo sobre o tempo e a sensacién sobre
a palabra. Tamén se edifica, en 1949, o estadio do Couto, no transito dunha
Espafia taurina a outra balompédica, e nesa atmosfera caneou o Carlifios que
ingresa no seminario (a mellor pedreira futbolistica local) e logo milita no Antela
coa nomeada de Kubalita.

Abandona a carreira eclesidstica no 57, cando surte as estradas o Seat 600,
e xa nos sesenta na universidade composteld conecta co galeguismo, coa poesia
minerval e a oposicién 4 ditadura. Por aquil tempo auroral Casares comp6n a
figura do progre provisto das armas epocais: un cristianismo agiorndato e un mar-
xismo que libra en toda a ectimena guerras frias ou quentes. Os seus poemas
ao Che ou Cernuda e as cartas que troca con Ramén Pifieiro desvendan o seu
compromiso de cristiao avanzado e a crenza de que se achegaba a parusia revo-
lucionaria, baixo o avatar de profecfa marxista ou ben en forma de teoloxia da
liberacién.

Nesa tesitura ideoldxica ollecen as primeiras narrativas (Vento ferido e Cambio
en tres), en lifia co neorrealismo aderezado cun case nada de desasosego existen-
cialista. Os dmbitos risticos ou suburbanos, un sobrio lirismo, o protagonismo
dos mozotes e a violencia irracional que prende con calquera muxica remiten
ao Cesare Pavese de Paesi tuoi, lido acaso en edicién arxentina de 1954 e co
titulo de Alld en tu aldea (non era doado traducir a designacién orixinal inspirada
nun refran: Moglie e buoi dei paesi tuoi). Nos acenos maquinais e nas falcatras
cometidas por unha especie de autématos recofiecemos trazos d’O estranxeiro de
Albert Camus, il propio inducido pola maniera dos prosadores ficcionistas nor-
teamericanos (Hemingway, Dos Passos, Faulkner) que describian a tona dos seres
humanos e caracterizaban as personaxes através do didlogo ou da accién, pres-
cindindo da introspeccion psicoléxica. Contodo, creo que estas obras casarianas
primeirizas non serfan as mesmas sen os antecedentes d’A esmorga e Os biosbardos
de Eduardo Blanco Amor, ainda que no Carlos non se declina a paixén polo bo
selvaxe roussoniano encarnado nos furavidas que explica en boa dose 0 mundo
narrativo do “fillo da florista”.

Esta xeira péchase coa publicacién en 1975 de Xoguetes pra un tempo
prohibido e a partir de af Casares descobre os amores exéticos e a socialdemocracia
sueca, de paso que se pon 4 angueira de biografar Curros, Risco e Otero Pedrayo,
nun solago pasadista que desemboca en tetraloxia histérica: Os escuros sofios de
Clio, Ilustrisima, Os mortos daquel verdn e Deus sentado nun sillén azul.
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Malia que a primeira entrega deste novo ciclo é unha emenda irénica aos desig-
nios da musa da historia, percibimos entre bromas e veras o pesadelo do antise-
mitismo (no relato d’O xudeu Xacobe), e esa visidn traxica proléngase no retrato
do fanatismo de sancristia, nas vitimas da guerra civil que non se salvan do horror
por ben que nolas envolva en celofana humoristica; e no axuste de contas cun
homifio que se cre Deus e que representa a face contorcida do totalitarismo.

Dirfase que Casares ilustra nestes romances a idea de Michel Tournier de que,
mentres a natureza é unha cruel esquerdista empefiada en renovalo todo pola
brava, a historia vén sendo sempre de direitas. Detras desa desconfianza no ruido
e na furia do roteiro histérico que semella escrito por un guionista idiota e que ao
final non significa ren (Shakespeare), esté se cadra o pensamento solar vindicado
por Camus n’O home rebelde.

O pensador alxerino denuncia o concepto mesmo de historia, que aparece
coa Biblia e despois en variantes secularizadas pola ideoloxia alem4, de Hegel e
Marx. En face dises grandes relatos que narran a salvacién da especie con safia
mesidnica e que sacrifican o individuo no altar dun destino providencial que nos
trae desde o simio e que nos ha levar 4 Nova Xerusalén liberal (do mito do Pro-
greso), cristid ou comunista, Camus volve con Nietzsche ao devir dos gregos, ao
pensamento solar do mediodia que ten en conta os limites da natureza humana e
enxendra unha moral da mesura. Os catro romances do ciclo histérico de Casa-
res constitdien un enérxico protesto contra a desmesura ideoldxica e moralista
que ensanguentou os eidos de Europa no século vinte. Por eso nas sias paxinas
remanece a tolerancia que Otero sitda como sofico da beleza moral da Galiza e
que os paisanos expresan mediante un adaxio frutal: non me gustan os pexegos
pero glstame que os haxa.

O amigo Carlos despediuse das letras e da vidifia cun romance en cuxo titulo
recunca o estio. O sol do verdn continda no plano formal a prosa descritiva de
Deus sentado nun sillon azul pero no fondo regresa ao edén infantil que sempre ten
a cor do verao (Caballero Bonald). Estamos nun Beiro rewisited, acompafidmolo
4 reitoral na que veraneaba co seu tio crego, de xeito que os mellores pardgrafos
irradian unha luz, unha transparencia nabokoviana, de Speak, memory. De resto é
un romance sentimental, mesmo con recursos do xénero rosa, se ben arriba a un
final aflitivo que o arreda da literatura popular na que non pode faltar o aspecto
consolatorio e onde é preceptivo o happy end. O autor, nun exercicio de des-
culpable narcisismo, crea un protagonista homénimo belido, apoteoticamente
simpético, descrito como un radiante Apolo através dos ollos dunha rapariga
namorada. O ambiente é o dos pazos da Pardo Bazin, con amorifios avoltos dos
sefioritos e contrapunto cémico-costumista dos criados, porén neste caso Casa-
res dchase plenamente xustificado porque brincou nesa reitoral que de facto era
un pazo, non cabe imputarlle un ataque ou ramo de “pacitis” dos que tanto levan
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padecido escritores e literatizos galaicos. A min o que mais me interesou foi a

. ) . ., e, un ev . .

descricién das brincadeiras infantis porque, cando un evoca a nenice estribi
u i v4 u ia qu u

llante e aduaneira por forza acaba naquela sentencia que anotou Hermann Hesse

tras visitar un casino de Baden: “Non era o xogo, era a ave do paraiso da alegria”.
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