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CASARES E O PENSAMENTO SOLAR

Bieito Iglesias

Resumo: O texto repasa a obra de Carlos Casares relacionándoa co seu nicho 
ecolóxico ourensao e con diversas fontes literarias que van desde o neorrea-
lismo italiano (en especial o primeiro Pavese) á moral da mesura de Albert 
Camus, desde o vitalismo do pensamento grego ou o neopaganismo de Nietzs-
che ás influencias cristiás dos anos mozos.

Abstract: This article revises the work of Carlos Casares pointing at its con-
nections with Ourense and with a diversity of literary sources, from Italian 
Neorealism (namely the early Pavese) to the morality of moderation of Albert 
Camus, and from the Vitalism of  Greek thought or Nietzsche´s Neopaganism 
to the Christian influences of his youth.
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Carlos Casares foi nado en 1941 nunha vila cativa que contaba na altura con 
vinte e oito mil moradores, moitos non nativos porque xa empezara o éxodo rural 
e contábanse bandos de recén chegados á capital desde o país traseiro dos agros. 
Corren os días da fame que deixaron sedelas abertas na lembranza comunal da 
inmediata posguerra estendidas ata hoxendía, no entanto talvez pasaron máis 
langrina madrileños, romanos ou parisinos coevos, castigados unhos polo escena-
rio urbano desabastecido e entalado entre a cartilla de racionamento e o mercado 
negro; e devastados outros pola guerra mundial. Aquí, nunha ruralía abastada de 
pan centeo sempre se podía rillar un codelo precurado, eso si, con esforzos sobre-
humanos (monda á mau de saramagos outonizos, seitura na canícula etc) se os 
contemplarmos cos ollos do mundo actual poboado polo que Pasolini denominou 
humanidade superflua, entregada ao consumo macizo e descoñecedora de activi-
dades extremadamente necesarias tales como arrincar o fruto da terra.
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Canda Casares naceu o cine Xesteira, seguido na mesma década pola aber-
tura doutras salas (Mary, Avenida), de maneira que se explica a cinefilia do noso 
autor plasmada no romance Ilustrísima e quizais responsable do seu estilo plás-
tico, visual e descritivo, no que prima o espazo sobre o tempo e a sensación sobre 
a palabra. Tamén se edifica, en 1949, o estadio do Couto, no tránsito dunha 
España taurina a outra balompédica, e nesa atmosfera caneou o Carliños que 
ingresa no seminario (a mellor pedreira futbolística local) e logo milita no Antela 
coa nomeada de Kubalita.

Abandona a carreira eclesiástica no 57, cando surte ás estradas o Seat 600, 
e xa nos sesenta na universidade compostelá conecta co galeguismo, coa poesía 
minerval e a oposición á ditadura. Por aquil tempo auroral Casares compón a 
figura do progre provisto das armas epocais: un cristianismo agiornato e un mar-
xismo que libra en toda a ecúmena guerras frías ou quentes. Os seus poemas 
ao Che ou Cernuda e as cartas que troca con Ramón Piñeiro desvendan o seu 
compromiso de cristiao avanzado e a crenza de que se achegaba a parusía revo-
lucionaria, baixo o avatar de profecía marxista ou ben en forma de teoloxía da 
liberación.

Nesa tesitura ideolóxica ollecen as primeiras narrativas (Vento ferido e Cambio 
en tres), en liña co neorrealismo aderezado cun case nada de desasosego existen-
cialista. Os ámbitos rústicos ou suburbanos, un sobrio lirismo, o protagonismo 
dos mozotes e a violencia irracional que prende con calquera muxica remiten 
ao Cesare Pavese de Paesi tuoi, lido acaso en edición arxentina de 1954 e co 
título de Allá en tu aldea (non era doado traducir a designación orixinal inspirada 
nun refrán: Moglie e buoi dei paesi tuoi). Nos acenos maquinais e nas falcatrúas 
cometidas por unha especie de autómatos recoñecemos trazos d’O estranxeiro de 
Albert Camus, il propio inducido pola maniera dos prosadores ficcionistas nor-
teamericanos (Hemingway, Dos Passos, Faulkner) que describían a tona dos seres 
humanos e caracterizaban as personaxes através do diálogo ou da acción, pres-
cindindo da introspección psicolóxica. Contodo, creo que estas obras casarianas 
primeirizas non serían as mesmas sen os antecedentes d’A esmorga e Os biosbardos 
de Eduardo Blanco Amor, aínda que no Carlos non se declina a paixón polo bo 
selvaxe roussoniano encarnado nos furavidas que explica en boa dose o mundo 
narrativo do “fillo da florista”.

Esta xeira péchase coa publicación en 1975 de Xoguetes pra un tempo 
prohibido e a partir de aí Casares descobre os amores exóticos e a socialdemocracia 
sueca, de paso que se pon á angueira de biografar Curros, Risco e Otero Pedrayo, 
nun solago pasadista que desemboca en tetraloxía histórica: Os escuros soños de 
Clío, Ilustrísima, Os mortos daquel verán e Deus sentado nun sillón azul.
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Malia que a primeira entrega deste novo ciclo é unha emenda irónica aos desig-
nios da musa da historia, percibimos entre bromas e veras o pesadelo do antise-
mitismo (no relato d’O xudeu Xacobe), e esa visión tráxica prolóngase no retrato 
do fanatismo de sancristía, nas vítimas da guerra civil que non se salvan do horror 
por ben que nolas envolva en celofana humorística; e no axuste de contas cun 
homiño que se cre Deus e que representa a face contorcida do totalitarismo.

Diríase que Casares ilustra nestes romances a idea de Michel Tournier de que, 
mentres a natureza é unha cruel esquerdista empeñada en renovalo todo pola 
brava, a historia vén sendo sempre de direitas. Detrás desa desconfianza no ruído 
e na furia do roteiro histórico que semella escrito por un guionista idiota e que ao 
final non significa ren (Shakespeare), está se cadra o pensamento solar vindicado 
por Camus n’O home rebelde. 

O pensador alxerino denuncia o concepto mesmo de historia, que aparece 
coa Biblia e despois en variantes secularizadas pola ideoloxía alemá, de Hegel e 
Marx. En face dises grandes relatos que narran a salvación da especie con saña 
mesiánica e que sacrifican o individuo no altar dun destino providencial que nos 
trae desde o simio e que nos ha levar á Nova Xerusalén liberal (do mito do Pro-
greso), cristiá ou comunista, Camus volve con Nietzsche ao devir dos gregos, ao 
pensamento solar do mediodía que ten en conta os límites da natureza humana e 
enxendra unha moral da mesura. Os catro romances do ciclo histórico de Casa-
res constitúen un enérxico protesto contra a desmesura ideolóxica e moralista 
que ensanguentou os eidos de Europa no século vinte. Por eso nas súas páxinas 
remanece a tolerancia que Otero sitúa como sofico da beleza moral da Galiza e 
que os paisanos expresan mediante un adaxio frutal: non me gustan os pexegos 
pero gústame que os haxa.

O amigo Carlos despediuse das letras e da vidiña cun romance en cuxo título 
recunca o estío. O sol do verán continúa no plano formal a prosa descritiva de 
Deus sentado nun sillón azul pero no fondo regresa ao edén infantil que sempre ten 
a cor do verao (Caballero Bonald). Estamos nun Beiro revisited, acompañámolo 
á reitoral na que veraneaba co seu tío crego, de xeito que os mellores parágrafos 
irradian unha luz, unha transparencia nabokoviana, de Speak, memory. De resto é 
un romance sentimental, mesmo con recursos do xénero rosa, se ben arriba a un 
final aflitivo que o arreda da literatura popular na que non pode faltar o aspecto 
consolatorio e onde é preceptivo o happy end. O autor, nun exercicio de des-
culpable narcisismo, crea un protagonista homónimo belido, apoteoticamente 
simpático, descrito como un radiante Apolo através dos ollos dunha rapariga 
namorada. O ambiente é o dos pazos da Pardo Bazán, con amoriños avoltos dos 
señoritos e contrapunto cómico-costumista dos criados, porén neste caso Casa-
res áchase plenamente xustificado porque brincou nesa reitoral que de facto era 
un pazo, non cabe imputarlle un ataque ou ramo de “pacitis” dos que tanto levan 
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padecido escritores e literatizos galaicos. A min o que máis me interesou foi a 
descrición das brincadeiras infantís porque, cando un evoca a nenice estribi-
llante e aduaneira por forza acaba naquela sentencia que anotou Hermann Hesse 
tras visitar un casino de Baden: “Non era o xogo, era a ave do paraíso da alegría”.


