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A ESCRITA DE CARLOS CASARES: 
UNHA POÉTICA DA DESCRICIÓN LITERARIA

María López Sández
Universidade de Santiago de Compostela

Resumo: As autopoéticas, ou expresións persoais do xeito de concibir a crea-
ción literaria, son moi frecuentes no ámbito da poesía e pode afirmarse que son 
poucos os poetas que non contan con algunha composición de índole metapoé-
tica. Mais esta ollada recursiva sobre a propia obra é menos frecuente no eido 
da narrativa. As análises dos mecanismos creadores, ao xeito de “Filosofía da 
composición”, de Edgar Allan Poe, concitaron unha enorme atención crítica. 
Dentro da literatura galega, o caso de Carlos Casares é particularmente intere-
sante desde este punto de vista, porque se trata, sen dúbida, dun dos narradores 
que revela unha maior autoconciencia e que formulou, de xeito máis explícito, 
unha reflexión sobre os mecanismos da súa produción, algo que fixo, curio-
samente, poñendo a énfase na descrición. Casares confire ao descritivo unha 
forte relevancia narratolóxica ao facer recaer na “miudeza descritiva” o efecto 
de verosimilitude e a eficacia do texto narrativo. Revisar a obra do escritor 
ourensán á luz da súa teoría sobre a descrición literaria e a centralidade que 
lle atribúe para a eficacia do relato resulta profundamente revelador. No xeito 
particular e persoal de concibir o texto e a descrición atópase unha clave, tal 
vez a esencial, para comprendermos os mecanismos narrativos da construción 
de mundos na obra de Carlos Casares.

Abstract: Statements by an author on the way of conceiving literary creation 
are fairly frequent in poetry, so that it could even be affirmed that few authors 
do not have at least a poetic composition that deals with poetry itself, but this 
is not so frequent in narrative texts. Analyses of the mechanisms of literary 
creation, such as ‘Philosophy of composition’ by Edgar Allan Poe, have been 
the focus of much critical attention. In Galician literature, Carlos Casares is 
particularly interesting from this point of view, since he is, no doubt, one of the 
narrators with a higher self-consciousness and he expressed, in quite an explicit 
way, a reflection on the mechanisms of his work, dwelling particularly on the 
role of description. Casares makes descriptive details responsible for the verisi-
militude and the efficacy of the whole narrative text. Analysing the work of this 
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writer in the light of his theory of literary description is highly revealing. The 
way in which he particularly conceives description and its role within narrative 
texts contains a key, maybe the most important one, to understand how he 
builds worlds in his literary work.

Palabras chave: Carlos Casares, descrición, autopoética, verosimilitude, O sol 
do verán.

Key words: Carlos Casares, description, verisimilitude, O sol do verán.

O PENSAMENTO LITERARIO DE CARLOS CASARES

A crítica literaria experimentou sempre unha sorte de fascinación polas reflexións 
sobre a literatura verquidas polos propios creadores. As canles polas que estas 
poden expresarse son variadas, sendo quizais a máis frecuente o xogo recursivo 
da metaficción, que, malia estar presente desde as orixes da literatura, sen dúbida 
se viu exacerbado nos últimos tempos, favorecido pola tendencia metaficcional 
característica da posmodernidade. Shakespeare (1993) verqueu a súa concepción 
sobre o teatro a través da inserción do “teatro dentro do teatro”, expresando, de 
xeito moi específico, como concibe a actuación a través do aleccionamento que 
Hamlet fai ao actor da compañía teatral que chega á corte de Dinamarca ou, no 
caso da comedia, a través da parodia do mal actor n’O soño dunha noite de verán. 
De modo análogo, son innúmeros os casos de pezas metapoéticas que condensan 
a concepción da poesía do seu autor, ata o punto de que case pode considerarse 
estraño o poeta que non conta con algunha composición desta natureza.

Pola contra, os creadores e creadoras raramente apostan polo molde ensaís-
tico, como se a dicotomía creación-crítica tendese a manterse disociada. Mesmo 
no caso dos críticos-escritores percíbese unha tendencia a non volver a ollada 
crítica sobre a propia obra, procurando, deste xeito, outra forma de disociación. 
Mais poida que, precisamente por este motivo, os excepcionais desvelamentos da 
propia obra (ao xeito do mago que explica un truco de maxia) suscitaron sempre 
un grande interese, sen dúbida porque, malia todo canto os formalismos apun-
taron sobre a falacia intencional, os creadores están imbuídos dunha autoridade 
única, se non respecto á avaliación e análise da obra, cando menos si respecto ao 
desvelamento do propio proceso creativo. Un exemplo senlleiro constitúeo “Filo-
sofía da composición”, de Edgar Allan Poe, breve ensaio no que o autor de O corvo 
revela o mecanismo construtivo desta composición poética, guiada polo efecto 
que se pretendía producir no lector, do que deriva a escolla temática e estilística.
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Mais, a pesar do enorme interese e suxestión desta peza, non abondan os casos 
semellantes. De feito, cómpre repararmos en que mesmo aquí é unha peza poé-
tica a que se esmiuza e se atopa no centro da análise, porque é máis difícil aínda, 
se cabe, atopar escritos desta natureza por parte de narradores. No ámbito da 
literatura galega, un exemplo merecente de atención é o Limiar d’Os arquivos do 
trasno, de Rafael Dieste, que contén, condensada e aforisticamente, unha poética 
do conto, un conxunto de principios que rexen e se reflicten nos relatos que cons-
titúen o volume.

Pero Carlos Casares é, sen dúbida, un dos autores que maior explicitude aca-
dou na expresión reflexiva dunha autopoética. En varios dos capítulos de Un país 
de palabras, achégase a diversos aspectos do seu xeito de concibir o relato nos que 
subxace unha preocupación preferente por cuestións que se vencellan, dun xeito 
ou outro, coa descrición. Así, en “O amigo que inventou unha cidade”, describe 
a fonda emoción vivida ao ter ocasión de coñecer algunha das persoas reais que 
inspiraron personaxes literarias de Gonzalo Torrente Ballester, momento no que 
sente estar “asistindo ao desvelamento de segredos esenciais sobre a natureza da 
literatura” (Casares 1998a: 41). E nesta reflexión sobre a relación entre o refe-
rente e a súa transposición literaria conclúe reflexionando sobre a capacidade da 
descrición literaria para incidir e transformar aquela realidade que describe: “E do 
mesmo xeito que estes xa non serán nunca, polo menos para os que os coñecemos 
persoalmente, igual a como eran, Santiago non poderá ser nunca máis a cidade 
histórica que foi antes de que Gonzalo Torrente Ballester decidise inventar Villa-
santa de la Estrella” (Casares 1998a: 43).

En “Os meus avós e a literatura” dáse un paso máis na afirmación da radical 
importancia da descrición ao facer repousar na “minuciosidade dos detalles” a 
eficacia global do relato:

O interese da historia estaba, en primeiro lugar, na minuciosidade dos detalles: 
[…] a descrición da calor apegañenta de finais de setembro que facía moi lento 
o camiñar dos cabalos ao atravesar os prados e os bosques […] [O] importante 
non era a orde cronolóxica dos feitos, nin sequera a circunstancia da morte 
dun dos seus protagonistas, senón a exposición minuciosa e gradual dos detalles 
(Casares 1998a: 138).

A enfática reivindicación da “minuciosidade descritiva” leva a Casares a unha 
radical afirmación sobre a irrelevancia do tempo (“o tempo simplemente non 
existe”, Casares 1998a: 144) que conecta co que se deu en chamar “xiro espazo-
céntrico”, unha inversión da xerarquía tradicional entre as categorías de espazo 
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e tempo que se deixou sentir nos eidos filosófico e narratolóxico conformando o 
“cronotopo posmoderno” (Smethurst 2000).

Incidindo unha vez máis nesta cuestión, en “A maquillaxe dun bispo” (Casares 
1998a: 145-176), acode á metáfora pictórica para aludir á súa tarefa creadora dun 
xeito evocador do Ut pictura poesis horaciano: “como o pintor que se dedica a per-
filar os contornos dunha figura previamente definida mediante uns cantos trazos, 
dediqueime a confeccionar os menús de Ilustrísima, a elixir os seus viños, a resal-
tar os seus gustos gastronómicos, a seleccionar as súas lecturas” (Casares 1998a: 
149). A fasquía cinematográfica desta obra, favorecida pola propia presenza do 
cinematógrafo no seu argumento, sen dúbida intensifica a relevancia dos aspectos 
representacionais. Cómpre engadir a isto a propia caracterización do protagonista 
como alguén envorcado cara á sensorialidade, o que favorece que a descrición se 
aproxime notabelmente á evidentia ou hipotipose; isto é, unha descrición na que 
se acada un grao máximo de pormenorización das particularidades sensíbeis (nec 
universa, sed per partes, Quintiliano1963: IX, II, 40) tendente a conseguir unha 
impresión de captación visual:

Nunha conversa mantida co guionista a quen TVE encomendou a versión 
cinematográfica de Ilustrísima, descubrín a textura pictórica dalgúns personaxes 
da novela, definidos sempre, segundo aprendín daquela, por detalles máis de 
tipo plástico que propiamente verbais. […] Máis para ser evocada ou suxerida, 
esta escena paréceme que está pensada para ser vista (Casares 1998a: 53).

A alusión aos referentes extraliterarios e a insistencia nos procedementos 
descritivos apunta, na poética de Casares, a unha conexión coa realidade, coa 
vida, na que atopa alento o literario. Nunha fermosísima pasaxe de “Un país de 
Guinness”, Casares abomina da literatura pechada en si mesma, asfixiantemente 
autorreferente:

Cando a palabra se alimenta de palabras e perde contacto co referente da vida 
non é máis que retórica. Quizais sexa ese o perigo que nos ameaza: contar non 
o que nos sucede, senón o que lles ocorre a uns seres monstruosos de papel, 
negros morcegos repugnantes que ameazan con poboar eles sós o aire puro dos 
nosos soños (Casares 1998a: 177).

Deste xeito, atrevémonos a afirmar que a descrición, con todas as súas impli-
cacións e matices, se atopa no cerne mesmo da concepción sobre a literatura de 
Carlos Casares e que o autor puxo na dimensión representacional o seu foco de 
interese máis luminoso. Por iso, e guiados pola énfase coa que o representacional 
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e descritivo se presenta como elemento clave da eficacia narrativa, pasaremos, a 
continuación, a afondar brevemente nos diversos enfoques sobre a descrición e a 
proxectar esta autopoética sobre a propia obra para tratarmos de apreixar, así, os 
modos descritivos da escrita de Casares.

A DESCRICIÓN LITERARIA: MÍMESE, ORNAMENTO E EMOCIÓN

As consideracións sobre a descrición e as súas funcións remóntanse á antiga 
retórica e continúan ao longo do tempo ata a actual narratoloxía. Nesta longa 
historia pode afirmarse que tivo preponderancia o enfoque mimético, segundo 
o cal a función da descrición era a imitación do referente e a produción dunha 
certa impresión de visualización a partir dun texto lingüístico. Esta liña de estudo 
desembocou nas clasificacións da descrición feitas a partir do obxecto descrito 
(prosopografía, etopea, retrato, topografía, pragmatografía, cronografía…) e tivo 
como consecuencia unha consideración pexorativa desta modalidade textual, xa 
que nunca podería pasar de ser unha mímese imperfecta, toda vez que a linguaxe, 
inevitabelmente secuencial, sería un procedemento semiótico pouco axeitado 
para imitar o que é de seu captado en simultaneidade. De aí as comparacións coas 
artes plásticas e o tan frecuentemente invocado Ut pictura poesis de Horacio. Esta 
liña de pensamento chegaría ata o Laocoonte de Lessing (1776), no que a dicoto-
mía entre artes simultáneas e artes secuenciais segue deixando a descrición no seu 
incómodo papel mimético.

Mais tamén desde antigo, e en paralelo, desenvolveuse outra liña de estudo da 
descrición baseada nun enfoque ornamental ou estilístico, segundo o cal a función 
desta modalidade sería basicamente a dun adobío. De aquí derivou a tendencia 
ás análises estilísticas e á codificación do descritivo nun bo número de tópicos 
(locus amoenus, locus horribilis, locus eremus, hortus conclusus, descriptio puellae…). 
Os estudos, xa no século XX, das estruturas descritivas por parte de autores como 
Philippe Hamon (1993) e Jean-Michel Adam (1989, 1993) enmárcanse nesta 
mesma liña de estudo formal.

Nas últimas décadas, o desenvolvemento da pragmática puxo o foco, pola con-
tra, nunha perspectiva ben diferente, ligada ao acto de lectura, ao efecto que o 
texto descritivo ten no lector. Tamén nesta corrente xurdiron algunhas aprecia-
cións de índole negativa, pois unha das acusacións que sufriu decote a descrición 
é a de interromper o relato, a de introducir unha pausa descritiva que pode aburrir 
ou expulsar o lector do texto. Mais tamén se sinalou o seu relevante papel na crea-
ción de atmosferas e a xeración dun efecto de verosimilitude, punto no que se pro-
duce o entroncamento máis directo coa perspectiva de Carlos Casares. Vincent 
Jouve (1997: 82) fixo fincapé en como o réxime descritivo dun texto programa 
a lectura desde o propio texto, fronte á idea de que o réxime de lectura depende 
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da escolla libre do lector. A minuciosidade descritiva á que reiteradamente apela 
Casares invitaría, segundo o investigador francés, a unha lectura intensiva, aberta 
ao simbólico, mentres que a descrición apenas desenvolvida, limitada ao estereo-
tipado, apelaría a unha lectura extensiva, progresiva e rápida. Dando aínda un 
paso máis, o achegamento pragmático da descrición desembocou en toda unha 
liña de análise ideolóxica que atopa unha formulación radical na aseveración de 
Salman Rushdie (1991), segundo a cal toda descrición é un acto político.

En realidade, as raíces deste enfoque pragmático da descrición atópanse tamén 
xa na antiga retórica, de maneira que igual que a pragmática supuxo un interese 
renovado pola retórica como disciplina orientada ao acto de enunciación global, 
con consideración dos factores ligados aos usuarios –emisor e receptores nun con-
texto dado–, os estudos actuais sobre a descrición volven a súa ollada á retórica 
como inicio dunha consideración rica, profunda e ideolóxica do descritivo. Así 
pois, malia que na retórica se acha a orixe dos tres paradigmas aquí referidos, cóm-
pre salientar especialmente a consideración da descrición pola súa capacidade 
para mobilizar os afectos.

A propia exhaustividade ou miudeza descritiva á que reiteradamente apela 
Casares aparece considerada como un dos medios de producir un “efecto de rea-
lismo” (Quintiliano 1963: IV, II, 123) e favorecer a emotividade (Quintiliano 
1963: VIII, III, 67; VI, II, 32). A evidencia, tipo particular de descrición que se 
define polo detallismo, pola representación viva e pormenorizada dun obxecto, 
clasificábase dentro das figuras afectivas, que apelaban á emoción (Lausberg 
1960 II: 223). Deste xeito, a descrición ligábase ao pathos (o mecanismo persua-
sivo emocional) que se opoñía ao ethos e o logos. De aí o seu vencellamento coa 
retórica psicagóxica, a que procura unha resposta emocional e que suscitou un 
interese particular en Aristóteles (Hill 1983: 72). É revelador que o mecanismo 
contrario á evidentia, a percusio (a renuncia explícita a entrar en pormenores, ao 
xeito dunha preterición descritiva) se considerase nas retóricas como un xeito de 
apelar á racionalidade, de enmarcar a argumentación nunha liña intelectual e 
non emocional (Ciceron 1996: 3, 53, 202; Quintiliano 1963: IX, I, 28).

Neste marco pragmático, algunhas das achegas teóricas á modalidade descri-
tiva amosan unha abraiante coincidencia coas formulacións de Carlos Casares. 
Un exemplo claro constitúeno os traballos de Riffaterre (1990), quen ve na des-
crición, a través da súa capacidade para xerar tautoloxías, autorreferencias e reco-
rrencias no texto, un mecanismo esencial para a creación dun efecto de realismo, 
de “verdade ficcional”.

Vemos, en síntese, que a tradición achega unha gran riqueza de enfoques sobre 
a descrición e as súas funcións e que a consideración da súa importancia para o 
efecto de verosimilitude se remonta xa á antiga retórica e aparece explicitamente 
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sinalada en Institutio oratoria de Quintiliano. Isto non impediu, con todo, que a 
súa consideración fose maioritariamente pexorativa, vista como unha “definición 
errada” ou como unha mímese imperfecta. Para a reivindicación definitiva da 
descrición xogou un papel decisivo o nouveau roman, chegando a erixila na pedra 
esencial do relato (Ricardou 1973), o que sen dúbida exerceu influencia no autor 
ourensán, malia o seu distanciamento respecto ao movemento (Tarrío 2003: 18). 
Significativamente, outra das designacións do movemento é “école du regard”, 
denominación reveladora da dimensión visual e descritiva dun movemento no 
que mesmo se reivindicou a función creadora da descrición (Robbe-Grillet 1963), 
desvinculándoa da mera imitación e consolidando un cambio cultural na concep-
ción do signo e da arte que M. H. Abrams (1953) expresou en termos metafóricos 
como o paso do espello á lámpada.

DESCRICIÓN E REPRESENTACIÓN 
NA ESCRITA DE CARLOS CASARES

O aspecto da descrición no que Casares incide con maior insistencia é o do deta-
llismo descritivo como factor clave da verosimilitude. Na súa produción, atopa-
mos unha tendencia ao detalle, á miudeza descritiva. Esta característica do seu 
estilo sobre a que el mesmo insistiu concitou a atención da crítica e foi analizada 
nos seus efectos e a súa intención. A creación de ambientes foi sinalada como 
unha das características esenciais da súa produción (Hernández 1995) e o seu 
detallismo descritivo foi comparado co de Castelao, atribuíndolle, no caso do 
autor ourensán, unha finalidade primariamente intelectual, a de amosar o mundo 
na súa complexidade:

Su minuciosidad narrativa recuerda el detallismo de Castelao, ese deseo de que 
todo quede organizado en un conjunto armónico cobra en su obra narrativa 
una gran relevancia. Si el detallismo castelaniano buscaba emocionar al lec-
tor, la minuciosidad casariana consigue llevarnos de la mano por un universo 
narrativo estructuralmente complejo para mostrarnos la vida desde prismas 
diversos pero siempre con una finalidad didáctica peculiar, la de reflexionar 
(Mejía 1997: 291).

Un exemplo temperán desta aposta literaria atopámolo no relato “Agarda 
longa ao sol”, de Vento ferido (1967), no que o elemento narrativo é mínimo (o 
transcorrer dun día na vida dun ancián que agarda a visita do neto que finalmente 
non se produce) e son os detalles atmosféricos (a transformación da luz, o son 
dunha radio que leva alguén que pasa baixo o balcón, o apagamento dos sons da 
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cidade co caer da tarde) os que materializan o tempo da agarda inmóbil do vello e 
permítenlle ao lector conectar coa súa frustración no remate do día. 

Algún fragmento de Deus sentado nun sillón azul (1996) podería, así mesmo, 
exemplificar dun xeito paradigmático a prolixidade descritiva: “A locomotora 
Mikado de color verde que el mercou en Berlín nun anticuario da Kantstrasse 
tena no terceiro estante da dereita, entre un cabalo azul de lapislázuli e unha 
navalla de Taramundi” (Casares 1996: 254).

Con todo, sería errado afirmar que, no conxunto da súa produción, Casares é 
un autor de descricións prolixas. Desde logo, estamos moi lonxe das longas descri-
cións das novelas realistas, que podían identificarse como pezas autónomas, tipo-
loxicamente puras, de varias páxinas. De feito, cómpre facer notar que Casares é 
autor preferentemente de relatos e novelas breves, pouco propicias ás pausas des-
critivas ou de calquera outra índole. O recurso que lle permite a Casares conxu-
gar a presenza das “miudezas descritivas” cunha ausencia de longas descricións 
autónomas é o uso da descrición homérica, que toma o nome da descrición que 
Homero fai do escudo de Aquiles no capítulo XVIII da Ilíada. O que define este 
tipo de descrición é a fusión de narración e descrición. Homero describe o escudo 
(coa súa profusión ornamental de escenas mitolóxicas) ao mesmo tempo que é 
construído e deste xeito introdúcese unha cronoloxía, unha dimensión temporal 
achegada pola compoñente narrativa. Evítase, así, a pausa descritiva, introdu-
cindo unha marcada sensorialidade e espacialización na narración.

Grazas a esta solución técnica, os elementos descritos fusiónanse coas accións 
dos personaxes e están focalizados. Unha obra na que é particularmente intenso 
o uso da descrición homérica é O sol do verán (2002), na que a casa, os espazos e 
o percorrido entre Beiro e Ourense se imbúen de valores emocionais perspectivi-
zados ao tempo que se evitan as descricións prolixas. Disto deriva o que constitúe 
outra das grandes características da descrición en Casares: a súa natureza perspec-
tivizada. Philippe Hamon (1991: 264-269) analizou as operacións de embrague; 
isto é, os procedementos de transición entre modalidades textuais que permi-
ten a inserción da descrición nun texto narrativo, e sinalou como, moi a miúdo, 
este mecanismo de embrague está ligado a algo que marca unha focalización: o 
achegamento dun personaxe a unha fiestra, unha referencia á dirección na que 
mira… No caso da escrita de Casares hai unha abraiante presenza de personaxes 
focalizadores nunha posición sentada que está presente mesmo no título de Deus 
sentado nun sillón azul (1996). En O sol do verán (2002) a “butaca de coiro ao pé 
da ventá que se abre ao río” acada unha presenza e un valor simbólico pola súa 
recorrencia ligada ao posicionamento de Helena como principal personaxe foca-
lizador. Sen dúbida, a descrición focalizada acaba converténdose, na produción de 
Casares, nun dos principais mecanismos de caracterización dos personaxes e esta 
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predilección pola focalización en posición sentada (a xeito de posicionamento no 
mundo) apunta a personaxes reflexivos máis ca de acción.

Aínda que a función que Casares concede nos seus escritos á “miudeza descri-
tiva” é fundamentalmente a xeración do efecto de verosimilitude, a forte dimen-
sión representacional acaba supoñendo unha apertura ao simbolismo, como ben 
salientou Riffaterre (1973: 245): “Nothing in the description escapes symbolic 
orientation”. De feito, unha das funcións maioritariamente atribuídas á descrición 
é a dos valores simbólicos. No caso de Casares cómpre sinalar un binarismo entre 
os espazos da violencia (a cadea, o cuarteliño, a cuneta) e os espazos da felicidade 
(Beiro-Xinzo, a casa da infancia, o espazo de xogo). Tamén é salientábel a impor-
tancia concedida aos matices da luz, xerando igualmente un binarismo simbólico 
existencial entre luz e escuridade. A tendencia ao simbolismo existencial concré-
tase, por exemplo, na relevancia do río.

Dentro do simbolismo consubstancial á descrición ocupa un lugar particular-
mente relevante a simbolización do “paraíso perdido da infancia”, quizais o tópico 
literario que o autor revisitou de xeito máis recorrente. Sendo moi evidente a súa 
presenza en Vento ferido (1967), é, posibelmente, en Xoguetes para un tempo pro-
hibido (1975) onde máis explicitamente se fai presente, xa desde a cita inicial de 
Jean-Paul Sartre: “Coñeceu o paraíso e perdeuno. Era un neno e expulsárono da 
súa infancia”, e inserida explicitamente no corpo narrativo: “De repente fixéronte 
home, botáronte para sempre do paraíso” (Casares 1975: 17).

A modo de síntese, podemos condensar as características da descrición en 
Casares nos seguintes trazos: resulta esencial no texto sen ser prolixa; tende á des-
crición homérica, fusionándose coa narración; é focalizada (cunha marcada predi-
lección por perspectivizacións en posición sentada, máis reflexivas ca actuantes); 
ábrese ao simbólico, con especial inclinación polos simbolismos da violencia e a 
felicidade e polos xogos de luz e a miúdo está posta ao servizo dunha evocación 
que conecta co tópico do paraíso perdido da infancia. 

O SOL DO VERÁN: CONCRECIÓN DUNHA AUTOPOÉTICA
DA DESCRICIÓN LITERARIA

A última novela de Carlos Casares exemplifica perfectamente canto levamos dito 
da descrición no autor ourensán. Sendo unha obra na que adquiren grande impor-
tancia os detalles descritivos, tanto dos espazos (Beiro e Ourense), como da casa 
(a biblioteca, os obxectos arrombados no faiado, o wig-wan); non abundan, pola 
contra, os excursos descritivos e fusiónase a descrición do espazo cos percorridos 
dos personaxes ou a presentación dos obxectos coa captación ou vivencia focali-
zada dos protagonistas.
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A forte presenza e a minuciosidade da descrición da butaca de coiro que se 
atopa ante a fiestra da biblioteca, aberta sobre o río (a mesma vista que pode 
verse desde a solaina) entronca coa focalización pasiva e reflexiva de Helena, 
semellante á doutros personaxes da obra de Casares. A dimensión simbólica da 
obra atópase xa na metaforización da casa como espazo primordial, dun xeito que 
lembra as consideracións de Gaston Bachelard (1957) sobre o papel da primeira 
casa habitada na conformación da psique. Abundan, de feito, os transvases meta-
fóricos entre obxectos e personaxes, como cando Helena teme que ela e Carlos 
sexan percibidos por Arturo coma obxectos arrombados nun faiado, cubertos de 
po (Casares 2002: 155). Mesmo, na escena do baño no mar, asistimos, en termos 
de Alain Roger (1997), a unha clara “erotización da paisaxe”.

O exemplo máis claro do forte simbolismo existencial constitúeo o río, visíbel 
desde a solaina, escorregando fronte á fiestra da biblioteca cunha forma curvada 
que, metaforicamente, se asimila a unha “gadaña”. De feito, a contemplación do 
río coa asimilación metafórica que fai inequivocamente presente a morte intro-
duce, nun momento temperán da analepse sobre a que se constrúe o relato, o 
agoiro do final tráxico: “Estabamos os dous sentados na solaina, despois de cear, 
tomando o fresco, coa mirada perdida no fondo do val, onde o resplandor da lúa 
debuxaba a canle do río cunha luz de metal, igual que a folla curvada dunha gran 
gadaña brillante” (Casares 2002: 76). Pero o máis recorrente dos usos simbólicos 
é o da luz e os seus matices, presente no propio título e transversal a toda a obra a 
través dos xogos antitéticos de luz e escuridade, correlacionados cunha complexa 
rede de antíteses (Beiro e Ourense, infancia e idade adulta, verán e inverno). O 
sol do verán, simbolicamente vencellado á infancia e a Beiro, oponse ás imaxes de 
escuridade e néboa nas que Helena se ve sumida tras a morte de Carlos: o correr 
das cortinas, a procura da escuridade da biblioteca, as imaxes de neve, escuridade 
e inverno. Este uso simbólico da luz e das estacións do ano conta cunha longa 
tradición, ata o punto de constituír unha rede simbólica perfectamente recoñecí-
bel. No Modernismo, en concreto, atópanse usos moi intensos no plano simbólico 
dos matices da luz, como acontece, dun xeito central e estrutural do relato, en As 
ondas (1931), de Virginia Woolf.

Porque O sol do verán é, ante todo, unha novela do paraíso perdido da infan-
cia na que, como adoita acontecer nestes casos (Williams 1973), hai unha fusión 
ente espazo e memoria: “Aquel fora, sen embargo, o espacio da miña dita e das 
miñas aventuras. Sentía que me gustaría dicírllelo, berrarlles que aquela casa que 
acababan de invadir como corvos en busca de carroña fora antes un recuncho 
delicioso do meu paraíso infantil” (Casares 2002: 24). Estamos ante o acto de 
profanación do paraíso ao que alude Olivia Rodríguez (2004: 166) ao analizar a 
novela. Este tema atopa a codificación máis potente nos detalles descritivos e as 
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súas implicacións simbólicas e a el se subordinan todos os demais elementos da 
trama. O feito tráxico co que se abre a novela ocupa o lugar arquetípico dun acto 
sacrílego que leva consigo a destrución dun paraíso (e, como adoita acontecer en 
Casares, ese acto de expulsión está marcado pola violencia); o incesto lévanos ao 
ámbito dos primeiros afectos e a incapacidade para desenvolver outros vínculos 
expresa a resistencia para deixar atrás a nenez. Carlos é o que máis activamente 
intenta esta ruptura, chegando a propoñer queimar o wigwan (xoguete simbó-
lico da infancia compartida e feliz). É significativo, neste sentido, que a primeira 
vez que Helena oe falar de Alejandra vaia sentar xunto ao wigwan. Unha vez 
máis, atopámonos coa posición sentada. Tamén é ela a que permanece na casa, 
situada nunha actitude pasiva que podería producir a ilusión de manterse aínda 
no paraíso infantil. Carlos, pola contra, é actuante. É el tamén o que intenta 
deixar Beiro (metáfora espacial desa infancia), mais percorre o traxecto unha e 
outra vez, exemplificando magnificamente a idea expresada por Vincent Jouve 
(1997: 187) de que o desprazamento espacial é “símbolo ou figuración do desexo”. 
Así se explica o paradoxo de que, estando en Beiro, Helena poida sentilo como 
“un lugar alleo e afastado” (Casares 2002: 144), porque Beiro é, en realidade, 
a infancia xa inalcanzábel, unha “utopía retrospectiva” (Cabo 2001), un tempo 
irremediabelmente perdido.
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