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CARLOS CASARES EN COMPOSTELA : 
FORMACIÓN, COMPROMISO E MANIFESTACIÓN

Arcadio López-Casanova
Universitat de València

Resumo: Refírese e analízase neste relatorio a primeira etapa –pouco coñecida– 
de Carlos Casares en Compostela. Unha estadía de dous anos que representa 
o comezo da súa formación universitaria, a súa incorporación á actividade do 
grupo de mozos galeguistas, e a iniciación do seu traballo creador, autor –nese 
período– dunha destacada obra poética.

Abstract: Carlos Casares’ little-known first stage in Compostela is reviewed 
and analysed at this conference. A two-year stay which represents the begin-
ning of his university education, his incorporation to the young “galeguista” 
workgroup and the commencement of his creative work, author –at that time– 
of a valuable poetic work.

Palabras chave: Carlos Casares, anos escuros, xeración, estudos, lectura, com-
promiso, creación.

Key words: Carlos Casares, dark years, generation, studies, reading, commit-
ment, creation.

Quero agradecer, coas miñas primeiras palabras, a invitación a participar neste 
Simposio –que se acaba de abrir– dedicado a Carlos Casares. Unha invitación, xa 
que logo, que doutra volta me trae a esta Casa –que é a Casa grande da palabra, 
o fogar acendido da lingua e a cultura do noso país–, hoxe para evocar a un vello 
e lembrado amigo que a Morte, sempre cruel, nos arrincou en plenitude de vida, 
en plenitude creadora, compañeiro que foi de tantas ilusións, de tantas arelas, de 
tantos proxectos compartidos.

Tentaremos pois, ó longo do presente relatorio, debuxar un retrato de Carlos 
na sombra daquel tempo que Xosé Luís Franco Grande emblematizou coma anos 
escuros, e mesmo dar una visión –que moito terá de signo ou razón memorial– do 
que foi e significou a súa primeira estadía en Compostela. Unha estadía breve –
pouco máis de dous anos–, pouco coñecida, pero moi intensa e decisiva –segundo 
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el mesmo ten subliñado– para a orientación da súa vida no momento crítico da 
mocidade.

Unha etapa que teño chamado tempo de procura, e que se abrirá en tres com-
plementarias perspectivas, en tres gallas que van ser as nosas guías: a formación, 
o compromiso e mais a manifestación. Ou sexa, o que é a preparación intelectual, 
os estudos universitarios; o que é o recoñecemento e a identificación coa lingua, 
a cultura e a realidade histórico-social de Galicia; e, en fin, o que é o agromar 
vigoroso do pulo creador, a súa realización primeira coma escritor.

1. A FORMACIÓN

Carlos Casares chega a Compostela no outono do 1961 para facer os que eran, 
daquela, os cursos comúns de Filosofía e Letras. Segundo el ten contado, nunha 
visita a Ourense faláralle moi xenerosamente de min, dun primeiro libro meu 
retirado pola censura, Novoneyra. O noso encontro –do que ten dado moitas 
versións envoltas, como non!, en maxia fabuladora– deuse un día de comezos do 
mes de Santos. Un día de moito chuviñar no que coincidimos na porta da Facul-
tade, á saída das clases. Presentounos un amigo común, un rapaz segoviano que 
paraba na mesma pensión, alí ó pé da Praza do Obradoiro. Tras da presentación, 
camiñamos baixo o paraugas pola Caldeirería e recalamos no “Derbi” a tomar un 
vermú.

Abriuse, dende ese momento, unha sentida amizade. Conxeniamos moi ben, 
de seguida, coido que porque compartiamos certos trazos no noso xeito de ser, nas 
actitudes e no carácter. Para o seu retrato daquel tempo, interesaríame destacar 
estes apuntamentos.

Carlos era –quizais sorprenda– persoa calada. Teño moi presente, moi viva, 
aquela imaxe del enviso, choído no seu reino interior, coa ollada baixa como se 
tentara afondar e afondar, a fronte engurrada, co xesto seu da boca –que a el tanto 
lle dicía das persoas–, e a man contra a meixela e a barbadela.

Ora ben, cando de súpeto, como nun espertar ou abrirse ó mundo, collía a 
palabra, era outro: a palabra transformábao e el convertía a palabra nun feitizo 
para os oíntes. Era una marabilla ver como de calquera anécdota, motivo, tipo 
ou circunstancia, a súa maxia fabular creaba historias, relatos preciosos que fas-
cinaban. Sen dúbida, xa estaba alí, feito e dereito, o “contador de historias”, para 
dicilo co certeiro título da iluminadora biografía que lle dedicou o profesor Hen-
rique Monteagudo.

Había logo nel una fonda devoción –un arraigo sentimental, diríamos– polo 
seu “lugar de provincias”, o seu Ourense, e –claro é– polas terras de Xinzo, pola 
amada paisaxe da Limia. E a min confortábame moito que compartira as miñas 
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vivencias ou morriñas luguesas –o Lugo pechado coma unha cónchega pola mura-
lla– e máis do tan querido O Páramo da miña infancia.

Alentaba nel, asemade, un fondo sentimento relixioso que –como ten anali-
zado moi ben Xavier Carro– sempre alumou no seu reino interior, xa coa ventá 
aberta, xa coa ventá pechada. Un sentimento que, naquel tempo, dáballe sen 
dúbida un íntimo conforto, e que vivía con radical autenticidade. Diría máis: o 
seu espírito inquedo, arelante, lograra saír daquel terrible nacional-catolicismo 
dos seus anos do Seminario, cheo de medos e castigos, para atopar acougo nunha 
crenza verdadeiramente vivificadora.

E era, en fin, un ser de íntimas lealdades, de mantidas fidelidades. Quizais o 
mellor exemplo do que apunto estea no respecto e devoción que sentía por Risco, 
e que o seu biógrafo, Henrique Monteagudo, destaca moi nidiamente nestes ter-
mos:

Profesoulle [a Risco] toda a súa vida unha especial veneración persoal e inte-
lectual, malia situarse case nos antípodas ideolóxicos do seu extremo conser-
vadorismo, o seu radical antiliberalismo, o seu repulsivo antisemitismo e a súa 
extravagante beatería; admiraba en Risco a súa inmensa cultura […] o seu 
requintado criterio estético, a súa orixinalidade e o seu espírito anticonven-
cional.

Puxen coma exemplo esa fidelidade risqueana xustamente porque en Compos-
tela eramos todos oteristas. Nese ambiente, Carlos –calado– sufría a nosa xuvenil 
intransixencia contra do mestre ourensán, e mesmo tivo que vivir dous momentos 
moi duros para el: un, cando se lle concedeu o Premio “Galicia” a Otero Pedrayo 
(fronte a Risco, candidato oficialista do Réxime); outro, coa publicación do libro 
de Ramón Lugrís Vicente Risco na cultura galega, co famoso prólogo de Piñeiro e 
a súa teoría dos “tres Riscos”, que levantou unha enorme polémica nos xornais e 
puxo en pé de guerra os risquistas.

Estes trazos que deixo sinalados –a enriquecedora introversión e a capacidade 
fabuladora, a devoción polo seu “lugar de provincias”, o vivificador sentimento 
relixioso, as fidelidades– coido que abondan, e mesmo son representativos, dunha 
personalidade callada de cedo, de ben fina sensibilidade, de autentificadora fon-
dura, de rico e fecundo mundo interior.

No ámbito da Facultade, o noso amigo afronta os comezos da carreira cunha 
moi boa base, cunha sólida formación que lle viña dos seus anos no Seminario. En 
O conto da vida, nas conversas con Tucho Calvo, tan cheas de interese, refírese a 
este aspecto nestes termos:
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A formación [no Seminario] era excelente. Dunha banda había una formación 
intelectual moi polarizada sobre a parte humanística cun profundo coñece-
mento das linguas clásicas, unha boa formación filosófica, aínda que escolás-
tica, e unha boa formación teolóxica. […] Outro aspecto moi importante […] 
era a disciplina, o sentido que dende neno se inculcaba na responsabilidade 
no traballo […] nuns hábitos de vida disciplinados, con sentido da orde, da 
responsabilidade.

Mais a Facultade non encheu, para nada, as expectativas vocacionais. Había, 
ó cabo, moi poucos mestres que lle puideran dar prestixio e, mesmo tamén, moi 
poucos con certa significación anti-Réxime. Na de Filosofía, só estaban Río Barja 
(que sucedeu a Otero Pedrayo, próximo aos galeguistas) e Moreno Báez –o meu 
mestre–, discípulo de Menéndez Pidal e membro da Democracia cristiá; logo, che-
garía un catedrático novo de Instituto, Xosé Manteiga, discípulo de Aranguren, 
que se faría cargo da Filosofía. En xeral, e coma o propio Carlos ten comentado, o 
nivel académico era moi baixo, de moi limitados atractivos para os estudantes con 
verdadeiras inquedanzas, con verdadeira vocación polas Letras.

Polo demais, a Facultade –cunha imaxe de rigor non na substancia, senón na 
superficialidade formal– estaba rexida polo Decano Moralejo manu militari, isto 
é, que ninguén se mova. Hai, entre outras, dúas anécdotas das que fomos partíci-
pes Carlos e mais eu, que din moito do ambiente enrarecido e opresivo que alí 
se respiraba naqueles anos escuros, dos silencios cómplices, dos medos que nos 
abalaban.

Sei ben que estas anécdotas que vou contar parecerán acaso, á luz destes 
tempos de hoxe, cousa nimia, e mesmo poderían motivar certo sorriso distan-
ciador. Mais hai que velas á luz daquel tempo de negruras, de tan escuros asexos, 
e entendelas como parte do soterrado tecido intrahistórico duns anos que tan 
doridamente marcaron –e mancaron– aquel ilusionado abrirse ó mundo da nosa 
xeración.

Un día fomos, con outros compañeiros, pedirlle permiso ó Sr. Decano –non 
recordo o motivo– para un acto (literario, claro) en galego. A resposta, entre tate-
xos (tatexaba cos nervios) foi súbita e rotunda: “¿Quieren ustedes que saquemos 
otra vez los cañones a la calle?”. Quen así respostaba –as voltas que dá a vida!– 
fora, tras da súa chegada a Compostela, membro colaborador do Seminario de 
Estudos Galegos.

A outra anécdota, xa máis divertida, debeuse a que o curso –o primeiro de 
carreira– de Carlos tiña moitísimos alumnos matriculados, e na aula non había 
asentos dabondo para todos. Xa que logo, asistían ás clases inzados, sentados polo 
chan, como se podía.
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Na nosa inxenuidade e rebeldía, tentamos organizar unha protesta (algo, en 
fin, “subversivo”). E fixemos un cartel, recortando as letras dun xornal, que en 
grande poñía: “Se necesitan sillas”. E colocámolo na porta da Aula grande. E 
grande foi, en verdade, o rebumbio que se armou! Tan grande –debeu parecer un 
acto de subversión maiúscula– que mesmo chegou o asunto á Xunta de Facultade, 
na que o profesor Moreno Báez –que se levaba moi mal con Moralejo– espetoulle: 
“Sr. Decano: ¿ha visto usted la protesta de los alumnos? Pues ya sabe: empiezan 
pidiendo sillas y terminan moviendo el sillón”. O Decano ficou mudo. Sobra dicir 
que, para Carlos, a anécdota –co suceso da Xunta de Facultade– motivou un 
relato cheo de graza, que repetía acó e aló, imitando xestos e voces, sempre entre 
o entusiasmo dos oíntes.

O ben pouco atractivo intelectual que amosaban a maior parte das clases na 
Facultade, compensabámolo con vocación lectora de horas e horas, xa na biblio-
teca do Departamento de Literatura Española (que nos deixaba o profesor Moreno 
Báez), xa –no segundo ano– na pensión que compartimos en Xelmírez 26, 3º, que 
levaban dúas santas señoriñas –Herminia e Leonor–, ás que iso de “poetas” pare-
cíalles algo moi especial e importante.

Unha lectura –para dicilo en termos lainiáns– edificativa e diversiva, isto é, que 
nos axudaba na aventura do descubrimento e construción interior, e máis que nos 
abría horizontes vocacionais e vitais. Así, naquel tempo liamos sobre de todo poe-
sía e estudos sobre do feito poético. Recordo como libro de cabeceira a Escolma 
IV de Galaxia, e que moito nos conmovían Pimentel ou Díaz Castro, Novoneyra 
–que acentuaba o amor ás nosas bisbarras da Limia e O Páramo–, ou os poemarios 
que acababan de saír de Celso Emilio ou Tovar. Sentiamos que Galicia tiña gran-
des voces líricas, tal en verdade era certo.

A Antoloxía de Castellet –tan polémica– abriunos o mapa da poesía castelá de 
posguerra, mapa que, brinco a brinco, fomos completando coas poesías completas 
de Hierro, de Bousoño, de Gaos ou Valverde, por quen –por certo– sentiamos una 
especial simpatía. Moito nos interesou, asemade, a poesía catalá, á que chegamos 
na Antoloxía de Castellet/Molas, e logo con libros de Espriu –que moito admira-
mos–, Riba, Foix ou Manent etc.

E como estabamos en “época na que se levaba moito o existencialismo”, e 
mesmo deunos ós dous por vestir con indumentaria de imitación unamuniana, 
fomos moi interesados lectores –novela e teatro– de Sartre e Camus, lectura –a 
camusiana– de moi decisiva influencia –no estético e no ético– para Carlos. E 
xa no ámbito da prosa, e ademais dos mestres galegos (Blanco Amor, Fole, Cun-
queiro), a el interesáballe moito a nova novela francesa (Butor, Robbe-Grillet), 
máis –claro é– os mestres da narrativa europea e americana, que chegaban á libra-
ría do Eduardo, nun portal da Rúa do Vilar, en edicións moi malas (maiormente 
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arxentinas) e, por suposto, moi careiras para o noso limitado peto de estudantes. 
E, en fin, moito lle interesaba –e moito lle influíu– o ensaio de base cristiá, de 
Aranguren a Moeller, por citar nomes representativos.

Nese proceso de formación autodidacta, non podía faltar algo que engaiolaba 
a Carlos: o cine, o feitizo da imaxe. Unha devoción cinematográfica que, sen 
dúbida, tamén moito influíu no seu traballo creador. El mesmo ten comentado 
que, a miúdo, para escribir partía dunha imaxe, dunha limpa representación, 
coma é doado comprobar nos seus mellores relatos, de Vento ferido a Deus sentado 
nun sillón azul.

Eramos, ó respecto, asiduos do Cineclub Universitario, con sesión os domingos 
ás doce do mediodía, actividade que levaba un grupo de xente de moi estraña 
mestura –pero eficaz, iso si– no que estaban seuístas, xentes de asociacións cató-
licas, falanxistas desencantados ou mistéricos esquerdistas. O Cineclub permi-
tiunos, dunha banda, ir descubrindo unha filmografía por veces espléndida, de 
Cocteau a Bergman, de Passolini a Antonioni, de Buñuel ó mellor Berlanga etc; 
doutra banda, non deixaban de ter interese os coloquios posteriores á película 
–en ocasións disparatados, esperpénticos–, pero nos que, así e todo, había opor-
tunidade de dialogar, de discutir, de polémica curiosa, claro que, sempre, baixo a 
atenta ollada da “Secreta”.

2. O COMPROMISO

Como xa apuntabamos no comezo, esta estadía compostelá, breve e intensa, vai 
representar o compromiso de Carlos coa actividade galeguista. A súa chegada á 
Cidade do Apóstolo dáse nuns momentos especialmente cruciais, especialmente 
significativos, dende dúas perspectivas.

Dunha banda, esa chegada do noso amigo coincide coa etapa do agromar e 
mesmo da configuración da xeración do 68 –a súa propia–, e que logo quedou 
coutada ou desartellada polas circunstancias históricas. Membros desa xeración 
–Marina Mayoral, Xavier Carro, Xurxo Ricoi– xa se deran a coñecer na revista 
luguesa Escritos e nas páxinas de La Noche, da man xenerosa de Borobó; logo, 
ó tempo que Carlos, irían chegando outros membros significados, coma Antón 
Santamarina, Alfredo Conde ou Luís Cochón. O noso amigo, pois, entra a formar 
parte do seu grupo xeracional.

Doutra banda, se a década dos 50 vai significar a reorganización do galeguismo 
arredor da fundación de Galaxia e o comezo dun esforzado proceso de restauración 
cultural, a década dos 60 vai ser, logo, a que leve a unha meirande mobilización 
e mesmo a ampliar as liñas da galeguización, abrindo frontes moi principalmente 
no mundo universitario.
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No seu compromiso activo co galeguismo, sen dúbida foi decisivo o seu encon-
tro con Ramón Piñeiro e –a partir da primeira visita (que ten evocado con res-
pecto e emoción) – facerse asiduo da famosa mesa-camilla. Na súa conversa con 
Víctor Freixanes, recollida naquel emblemático libro de Unha ducia de galegos, 
Carlos coméntalle:

Cando cheguei á Universidade, Ramón Piñeiro exercía unha influencia indu-
dable sobre dun pequeno grupo de estudantes. Eu empecei a formar parte dese 
grupo pouco despois de escomenzar o curso […] Piñeiro exerceu sobre de nós 
un importante maxisterio, non soio de tipo galeguista […] senón moito máis 
amplo.

E engadía logo:

O que lle debo a Piñeiro ten máis relación cun xeito especial de enxergar a vida 
que cunha mentalización política concreta.

Certamente, os mozos galeguistas formaban un pequeno grupo, que quizais 
non chegaba a unha ducia. Na entrevista citada que lle fai Freixanes, Carlos, máis 
adiante, apunta o seguinte:

O galeguismo [na Universidade] non contaba para nada […] Eramos unha 
especie de bichos raros que non tiñamos demasiado atractivo nin interés polí-
tico para a esquerda estudiantil.

Pero seguindo a nova política de dinamización galeguista –á que xa fixemos 
referencia–, e aproveitando fendas legais propiciadas por certa “apertura” do 
Réxime, foi posible promover nas cidades e nas vilas un abano de “agrupacións 
culturais”, a primeira en Compostela (“O Galo”), logo en A Coruña (“O Facho”), 
tamén en Pontevedra etc. Desta maneira, Carlos fíxose membro de “O Galo” –
no que estaban tamén García-Bodaño, Santamarina, González Blasco, Fontenla, 
Docanto etc. – e, claro é, participou de xeito ben activo nas xuntanzas e acti-
vidades. Actividades moi variadas, facendo o que se podía (e deixaban): xa un 
concerto, xa algunha exposición, xa ciclos de conferencias sobre literatura galega, 
xa a posta en marcha dunha Escola de teatro (que durou pouco) etc. Cumprir –na 
medida das forzas– co que se pretendía: dinamizar, activar a presenza da nosa lin-
gua e da nosa cultura na sociedade, na Universidade, no mundo estudantil.

O grupo de “O Galo” –tan limitado en número– tiña, non obstante, certas 
capacidades para a mobilización e os contactos, e, dese xeito, levar a cabo accións 
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moi selectivas, de impacto e resonancia, organizadas polo miúdo para seren efi-
caces.

Esas accións das que falo, e nas que Carlos foi protagonista destacado, tiveron 
o que poderiamos chamar o seu ano emblemático no 1963. A primeira acción tivo 
lugar nas Festas Minervais, festa poética que se celebraba no Hostal e á que asis-
tían –de aí o seu relevo– as autoridades civís, militares e académicas de Galicia, 
e foi unha resposta ó chamado “Polo de Desarrollo” dos ministros do Opus, que 
poñía a Galicia dependendo de Zamora.

Aquelo, obviamente, alporizounos ó sentir –unha vez máis– a patria aldraxada. 
Por fortuna, tiñamos como Mantenedor a don Ramón Otero Pedrayo, a quen 
visitamos pola mañá no hotel de Compostela para falarlle da mobilización que 
ían ter os universitarios no acto, das intervencións dos poetas –Carlos, Bodaño e 
mais eu–, e pregarlle, pois, que actuase ó respecto. Don Ramón non defraudou, 
e –entre o entusiasmo e os aplausos dos asistentes– botou unha admirable peza 
oratoria, xogou maxistralmente coa retórica e os significados, e rematou invo-
cando os pulos de liberdade dos universitarios composteláns. Carlos e mais eu 
temos comentado, en moitas ocasións, que fora un dos actos máis admirables e 
emotivos ós que tiñamos asistido, e que gardabamos para sempre no noso corazón. 
Comentándollo a Tucho Calvo en O conto da vida, o precioso e prezado libro de 
conversas, dirá:

Foi un acto de moita transcendencia no ambente universitario e tamén no 
oficial, no que se pensou que o galeguismo tiña xa unha organización tremenda 
capaz de montar aquel tinglado. E eramos catro, que aproveitamos a oportuni-
dade. Eles asustáronse e andaron investigando como se organizara aquelo, pero 
non pasou nada, nin detencións, nin interrogatorios, nin nada.

Rematado o acto académico, cheo de asistentes, foi impresionante –e especial-
mente emotiva– a procesión cívica que os universitarios formaron despois á saída, 
dende Fonseca á Ferradura, e á que se foron unindo xentes e xentes da cidade 
(segundo o desfile, con coroas, ía pasando polas rúas), para render homenaxe 
diante da estatua da nosa gran poeta, da “Nai de Galicia” no dicir de Pimentel, e 
rematar cantando o himno galego.

Ese compromiso coa actividade galeguista tiña tamén os seus momentos de 
ocio vivificador e liberador na sociabilidade cordial dos faladoiros, ámbito de ami-
gos no que se desfrutaba co intercambio de opinións e ideas, no que se discutían 
proxectos, no que se compartían ilusións e arelas. Para Carlos –como para min, 
como para todos– eran fundamentais eses encontros e eses coloquios amicais 
tras do xantar, pois non en van el viña do faladoiro ourensán de Risco (cos seus 
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“artistiñas”) no café “Parque”. Xuntabámonos, primeiro, no “Alameda” e logo no 
“Gaiola”, e alí acudían Bodaño, Santamarina, Docanto, Fontenla, Luís Mariño, 
Luis Cochón, González Blasco, o periodista Fernández Ferreiro etc. Ó quentor 
da amizade –que era entrañable, que era limpa, que era aberta– abrollaban as 
nosas arelas de mozos universitarios e galeguistas naquel escenario entebrecido 
de Compostela.

3. A MANIFESTACIÓN

Xa no banzo final deste relatorio, non podemos deixar da man, non podemos 
esquecer que o noso Carlos Casares era escritor, e que na escrita estaba a fonda 
e máis autentificadora vocación súa, a súa máis radical realización. Xa que logo, 
ó se integrar na súa xeración propia –a que temos chamado do 68– dáse o seu 
agromo e a súa manifestación creadora, coa elección do galego como a súa lingua 
de creación.

Cando chega de Ourense a Compostela, trae xa con el unha mañiza de catro 
ou cinco contos que, ós poucos días do noso encontro, leume na biblioteca de 
Literatura Española. Gardo no recordo aquela lectura –e o ben que os lía–, e os 
trazos máis significativos que me deixaron pouso, pois naqueles contos, entre eles 
o que lle premiaran nun Certame de Nadal en Ourense, xa había –diríamos– sig-
nos do mellor Casares. Por citar algún deses trazos que me impresionaron, esta-
ban o seu acerto no debuxo ou apuntamentos de tipos e escenarios, a concisión 
narrativa, o dominio sabio da gradación, a capacidade estilística para a suxestión, 
o dominio do punto de vista.

Sendo, pois, a súa primeira manifestación como narrador, coma escritor de 
relatos, é feito curioso que, na súa estadía compostelá, vai dar un xiro creador cara 
á poesía, cara ós eidos da lírica, deixándonos un conxunto do meirande interese, 
prestixiado con premios nas Minervais e nos Xogos Florais de Vilagarcía (no ano 
1963), e recollidos logo en antoloxías representativas, tal a editada por Ocnos 
(Poetas gallegos de posguerra, 1971) ou a recollida na revista Claraboya (números 
16-17, 1967). Un conxunto inzado acó e aló, en moitos casos coido que aínda 
inédito, e que resulta obrigado recompilar nunha edición rigorosa e anotada, por-
que dese xeito teremos unha imaxe máis rica, máis completa de todo o que foi o 
seu traballo creador. Non se pode esquecer que a lírica representou unha dedi-
cación á que se entregou con autenticidade nunha etapa moi importante, moi 
significativa da súa vida, e que, por máis, o formante lírico –a liricidade– respírase, 
e mesmo dá alento, nas súas mellores páxinas de prosista.

Ese Carlos que se manifesta como poeta amosa, xa dende os comezos, un 
mundo persoal e unha dicción lírica singular, ben orixinal; mesmo tamén, fixa 
asemade de forma temperá os principios da súa poética. Nunha entrevista que lle 
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fan para La Región con motivo dun recital que demos no Ateneo de Ourense, tras 
de sinalar que o poeta é, necesariamente, fillo do seu tempo, engadirá:

La situación histórica actual nos exige una poesía concreta, testimonial, donde 
el juego estético, en cuanto tal, puede considerarse una traición.

Pode dicirse, xa que logo, que na súa escrita asumía os postulados da poética 
epocal dominante, canónica, isto é, a poética de razón histórica, e que vai ter o seu 
foco motivador na imaxe do home-no-mundo, quérese dicir, “situado” nun con-
creto tempo e nunha concreta sociedade. Dentro desa poética, a palabra lírica 
casariana vai responder –como teño explicado noutras páxinas– ás liñas dun rea-
lismo existencial, e que se vai abrir en tres principais eixes temáticos.

Así, e dunha banda, estaría o motivo –verdadeiro topos da xeración– da dorida 
perda da infancia, que se soña coma un mundo de luz e pureza, un espazo idílico, 
que contrasta dramaticamente co mundo “dos homes” que se ten diante. Doutra 
banda, estaría o motivo –que sempre o acorou moito– da representación antici-
pada da morte, da morte en asexo; e, en terceiro termo, estaría o motivo –outro 
eixe importante– do desamparo existencial, da existencia, pois, desvalida, aberta ó 
baleiro. Curiosamente, o noso poeta procurará unha saída a ese íntimo e radical 
desacougo en dúas direccións, con presenza significativa nos seus poemas: unha 
saída estaría no amor, no encontro e mais a vivencia amorosa, e na razón e relación 
cordial con outros, cos demais, ou –se se quer– na chamada a abrirse á vida, ós 
intres mellores que nos dá, á beleza aínda na súa fugacidade. Abrirse, pois, ven-
cendo as escuras forzas do pesadume que nos asexa.

Hai tamén, logo, una liña do que teño chamado a palabra compartida, é dicir, 
poemas de homenaxe –a Rosalía, a Machado, por exemplo– que amosan unha 
dobre razón. Son –claro é– poemas de recoñecemento e admiración a figuras 
emblemáticas; pero son á vez, e sobre de todo, poemas que, ó través desas figuras, 
deses persoeiros, procuran un signo de rebeldía, de protesta e de reivindicación, 
xa da patria doridamente aldraxada (para a que se soña un futuro de esperanza e 
luz), xa das liberdades dende a privación, xa un berro de solidariedade cos máis 
esquecidos ou marxinados pola inxustiza social.

Sobre do sinalado, pódese dicir, xa que logo, que a palabra poética casariana 
representa, no seu tempo, un exemplo de alto valor estético e máis de relevo ético. 
Unha voz lírica –a súa– sempre comprometida coas fondas razóns da existencia, 
do home no mundo, e máis coas fonda arelas da súa Terra, do seu país.

E remato xa. E váiseme permitir que o faga coa palabra miña máis sentida, co 
poema que lle dediquei ó amigo morto, e que se recolleu no precioso e valioso 
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libro de homenaxe –A semente aquecida da palabra–, compilado polo profesor 
Henrique Monteagudo:

LELÍAS DE DOR

1

A Sombra que o chama,
e o amigo que cala.

A Sombra que chega
e os ollos lle cega.

No colo da Noite
levado pró Lonxe.

Coa Noite nos ollos
durmido nun Sono.

A Sombra que o leva
pró berce da Terra.

E a Noite que o anaina
cun son de barcalla.

2

O amigo levado
pró fondo do vado.

Pró fondo da Sombra
no río que acora.

O amigo no Sono
pechados os ollos.

O amigo calado
nun ir de devalo.

O amigo soíño
–ai, Noite que o chama
con voces de olvido! –.


