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CERVANTES E O QUIXOTE. A INVENCIÓN DO HUMORISMO1

Xesús Ferro Ruibal

Sempre é agradable volver ó Quixote, que lin por primeira e segunda vez entre 
1972 e 1973. Entre a primeira e a segunda lectura mirei o Quixote no espello do 
que comentaban Moreno Báez, Unamuno, Américo Castro e as notas da edición 
de Martín de Riquer. Esta lectura do Quixote, dalgún xeito estereofónica, fíxome 
velo como un libro baúl que di case tanto nas liñas coma entre as liñas. Case coma 
unha biblia; como unha radiografía da forma hispana de ser; como unha parábola 
do necesario entendemento entre cristiáns vellos coma Sancho e cristiáns novos 
coma D. Quixote, entre as dúas ou tres maneiras que sempre houbo de ser espa-
ñol. Naquel 73, coa lingua galega xa nunhas poucas aulas pero con Franco aínda 
no poder, aquela amizade entre un cristián novo e un cristián vello con dos dedos de 
enjundia parecíame metáfora de estimulante actualidade.

Co tempo lin o ensaio de Celestino Fernández de la Vega e percibín que aínda 
había outra lectura posible: a galega. E agora chega Siro con máis de 400 páxinas 
desenvolvendo esa liña hermenéutica galega: o humor é a máscara dun proxecto 
humanístico de reconstrución social.

Sempre é agradable volver ó Quixote. E, se é da man dun experto, o repaso é 
tamén sorprendente. Des que oín campás de que Siro rondaba a Don Quixote, 
tiven a certeza de que Galicia ía redondea-las homenaxes que varias veces ence-
tou.

Siro é unha persoa que vén dun mundo moi distante da filoloxía. Profesional-
mente formouse na famosa escola de delineantes da Bazán, aqueles que cando 
entraba un buque para reparar tiñan que, a partir do anaco que quedaba dunha 
peza rota do motor, face-los planos da peza completa para podela fabricar de xeito 
que o motor volvese funcionar perfectamente e o buque puidese volver ós mares 
do mundo coma o primeiro día. A Bazán en Ferrol era, case a tódolos efectos, 
unha Facultade Universitaria.

Siro é un home que estudou moi a fondo o espírito e a técnica da caricatura en 
Castelao e en Gulbrasson, a súa fonte, (Grial 63 (1979): 21-55  e Grial 77 (1982): 
356-362) e dende aquela xa mestre nesa arte, lévanos iluminado a moitos coa súa 

1	 López Lorenzo, Siro (2016): Cervantes e o Quixote.  A invención do humorismo. Cadernos Ramón 
Piñeiro XXXVI. Santiago de Compostela: Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en 
Humanidades.  465 páxs. ISBN 978-84-453-5239-7. Prólogo de Ramón López Vázquez.
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narración máxica da vida pública e dos personaxes públicos. A longa práctica do 
humor gráfico con compromiso ético e tamén a práctica da caricatura que retrata 
a alma máis có corpo levárono a ser tamén un luminoso analista destes xéneros 
de hixiene da opinión pública. Ademais iniciou varios xéneros na comunicación 
en galego.

Este explorador (teórico e práctico) do fenómeno do humorismo, leva algúns 
anos sendo un lector constante do Quixote. Por vir de fóra do circuíto da crítica 
textual, le o Quixote coa inocencia inicial do lector “de ciencias”. Pero a súa lec-
tura acaba sendo viva e apaixonada coma en nós, os “de letras”.

UN TÍTULO DESCONCERTANTE: INVENTA-LO HUMORISMO

Recoñezo que no primeiro momento pareceume desafiante o subtítulo deste 
ensaio. Como que Cervantes inventou o humorismo? Pero que fai, logo, o profeta 
Daniel sorrindo no Pórtico da Gloria, entre Isaías e Xeremías, e pechando así un 
milenio de seriedade relixiosa? Que era, logo, dous mil anos atrás, o sorriso do 
Neno da Égloga IV de Virxilio que ía abri-la Idade de Ouro e que con aquel sorriso 
dicíalle á nai que xa a identificaba como fonte de afecto?

Que facían, logo, os atenienses congregándose nos teatros para riren coas 
comedias de Aristófanes, que, coma no Intermedio do Wyoming, dábanlles un 
repaso á tódolos personaxes públicos aproveitando a liberdade do tempo de Peri-
cles? Que facían, xa en tempos de menos liberdade, os que en Grecia asistían as 
autocensuradas comedias de Menandro ou en Roma ás imitacións realizadas por 
Plauto e Terencio?

Qué é, logo, ese sorriso toscano que xa tiña a Gioconda de Leonardo e que 
aínda se pode ver hoxe nunha estación de tren en Firenze, Pisa ou Siena pero 
que, nesa mesma rexión, xa tiñan as esculturas funerarias etruscas dos tempos da 
fundación de Roma?

Que era, logo, o risoño, alegre e transparente Demócrito, antítese do triste e 
escuro Heráclito? Non ventilaban xa os gregos, nesta antítese, se a alegría é insen-
sata ou se a verdadeira lucidez ten que ser necesariamente sombriza?

Que é, logo, na Biblia, a risa de Abrahán e de Sara (Xénese 17 e 18) cando Iavé 
lles promete que a nonaxenaria Sara terá un fillo do que nacerán pobos e reis e, 
por iso, cando nace, póñenlle de nome Isaac (que quere dicir “Deus ha de sorrir”): 
na Biblia sâkhaq era a risa alegre, boa e honesta (de onde deriva o nome de Isaac) 
e lâag era a risa burlona, denigrante, mala.

Os deuses gregos xa sorrían, quizais con tenrura, no século VI a. C. cando 
na fábula 364 de Esopo para un concurso de beleza unha mona presenta o seu 
moniño. E na época homérica a risa inextinguible parecía a ocupación dominante 
dos deuses do Olimpo: Homero compara a risa na cara co brillo dun metal. E 
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nótese que os gregos tamén distinguían entre a risa boa (geláo “eu río, brillo de 
alegría”) e a risa mala (katageláo “eu fago a risa de algo/alguén”). Na Ilíada o único 
deus olímpico que traballaba, Hefesto, era coxo e as súas obras producían admira-
ción e os seus feitos unha risa inextinguible (Ilíada 1,599).

Homero dicía que os deuses rin e Voltaire diría que o home é o único animal 
que chora e ri. Eu non sei se algúns animais rin de certo pero probablemente neste 
planeta hai sorrisos verdadeiros, polo menos, des que hai seres humanos. Así que 
a nosa risa é o que máis nos achega ós deuses e nos arreda do resto dos seres vivos. 
O humor é humano. E o que nos distingue dos deuses é que a morte agarda por 
nós: esa é a gran diferenza; a que nos fai ver que non somos deuses.

Por iso me desconcertou a vinculación da aparición do humor coa aparición do 
Quixote de Cervantes. Como tan tarde?

RIR É ACCIÓN INSENSATA?

Pero Siro ten razón nunha cousa. Os eclesiásticos durante séculos proscribiron a 
risa, como un tipo de incontinencia, como algo que afasta da oración, da medita-
ción e do contacto con Deus. Eu aínda non sei ben se proscribían a risa ou a garga-
llada estrepitosa. Os eremitas, vivindo solitarios, dende logo, non tiñan ningunha 
ocasión de rir na súa vida. Pero é certo que nos mosteiros de vida en común e nos 
seminarios non toda risa era ben vista. San Bieito na Regula (que dende 540 ata 
hoxe moldeu todo o monaquismo europeo) prescribe “Non falar palabras vas ou 
que provoquen risa. Fuxir da risa excesiva ou destemperada” (4,53-54). E aínda 
é máis explícito: “Condenamos a unha eterna clausura en todo lugar as bromas, 
palabras ociosas e todo o que faga rir; e non permitimos que o discípulo abra a súa 
boca para tales expresións” (6,8). Entre os doce graos de humildade o 7º consiste 
en que un “non sexa de risa fácil, porque está escrito: «Na risa ergue a súa voz o 
ignorante»”. E o 11º manda que “O frade, cando fale, fágao con dozura e sen rir, 
con humildade e gravidade, dicindo poucas e asisadas palabras; e sen ergue-la voz, 
que está escrito: «O sabio recoñécese por falar pouco»” (7,10-11).

Lembro que, aínda hai cincuenta anos, no seminario valoraban moito a serie-
dade. Dunha vez estábannos dicindo que no evanxeo nunca se di que Xesús 
rise e un compañeiro rosmou polo baixo, “tampouco se di que cortase as uñas 
nin que limpase os mocos”. Pero quen nos falaba insistía en que as únicas risas 
do evanxeo eran as de escarnio a Xesús na cruz e algunha outra polo estilo. E 
nas clases de Patrística podiamos ler como Tertuliano criticaba a comedia; ou 
como Ambrosio consideraba a risa fóra de lugar en case tódalas circunstancias; 
ou como Basilio dicía que o que un bo cristián debe meditar son as miserias do 
mundo e iso non é cousa de risa; ou como Agostiño que, mentres estamos neste 
mundo, non é tempo de rir, se non queremos chorar despois. Pero todo isto debe 
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lerse con sentidiño. Clemente de Alexandría di que, se puidese, mandarían ó exi-
lio os cómicos que provocaban con risas groseiras pero non os que tiñan un humor 
inocente; e Xerome distinguía entre a risa chocalleira dun borracho e a do mestre 
que busca provoca-la atención dos alumnos.

Algúns dicían que o monxe perfecto é is qui luget “o que chora (os seus peca-
dos)”. San Bieito na dita Regula di que a risa rompe o silencio e por iso xa indica 
falta de humildade. “As chocalladas, as palabras ociosas e as que provocan risa, 
condenámolas en todo lugar a reclusión perpetua e non permitimos que o discí-
pulo abra a boca para ese tipo de expresións” (6,7). Todo esta extrapolación do 
“Benaventurados os que choran, porque serán consolados” (Mt 5,5) debe situarse 
na súa natural proporción.

O que si pode ser certo é que a risa de Rabelais en Gargantua e Pantagruel 
ten unha función desacralizante e revolucionaria. Umberto Eco na súa novela 
O nome da rosa centra parte da trama de mortes misteriosas no veleno que había 
nas páxinas dunha copia do Tratado da risa de Aristóteles e que se levaba á boca 
ó pasar esas páxinas.

A risa sonora era inoportuna e un chegaba a confesarse de que lle pegara a 
risa nun acto litúrxico ante algo inesperado. Pero a risa exorciza o medo e alivia a 
tensión existencial. É unha terapia contra a anguria e a dor. E eu non lembro os 
doce anos de seminario como un tempo triste e sen risas. Hai gárgolas moi cómi-
cas recollendo a auga dos tellados de igrexas e mosteiros.

Recoñezo que empecei a lectura deste ensaio con prevención. De feito, o 
primeiro comentario que lle fixen a Siro foi que me parecía excesiva a palabra 
invención do subtítulo. Pero, como direi despois, proseguindo a lectura acabei 
decatándome de que Siro, sen ser latinista, non falaba da fabricación ex nihilo 
dunha cousa totalmente descoñecida (o humor) senón da inventio latina, é dicir, 
do encontro persoal con algo que xa estaba alí; cun recurso de vida espiritual que, 
coma se fora un vexetal destinado á alimentación, cómpre coñecer e cultivar.

HUMOR, IRONÍA E COMICIDADE 

Como a palabra invención me desconcertaba no título e como o prólogo é sempre 
o último que leo2, a resposta ó meu desconcerto empecei a recibila nas páxinas 
en que Siro, experto en humorismo, sabe do que fala e o provocador subtítulo 
deste longo ensaio non era ese montes parturiunt que prohibía Horacio: el, coma 
os mellores escolásticos, empeza por establecer unha nomenclatura que deslinda 

2	 Despois vin que o filósofo Ramón López Vázquez no prólogo xa marcaba unha pauta (“Cómo 
hai que ler o ensaio de Siro López?”) na páxina 17.
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con precisión comicidade, sátira e humor. As tres poden facer rir pero son diferentes 
na intención, no proceso e no resultado. Aí é onde eu empecei a entrar no libro.

A comicidade busca a risa como fin (49); busca divertir; busca e produce a risa. 
A broma consegue a risa coa inclusión paradoxal e inesperada nun concepto de 
algo que non lle corresponde (46). O humor, descolocación inesperada e enxe-
ñosa, aínda que sexa unha broma inocente, produce a gargallada.

A sátira busca a risa como arma; a risa neste caso expresa ironía, agresividade e 
mesmo escarnio. Esta broma xa non é inocente; é agresiva¸ porque ridiculiza para 
destruír (50). A sátira é unha broma que produce unha vítima: é nociva.

O humor busca comprender (68); busca un sorriso de tenrura. O humor é soli-
dario e busca solidarizarse coa vítima3. Paradigmas modernos o Conto de Chéjov 
que Siro recupera (53-54) ou boa parte da produción cinematográfica de Charlot 
e de Cantinflas. O humor produce un rescate; é unha broma terapéutica. No 
humor o compromiso ético é esencial.4

Actitude ante a vida busca resultado

Comicidade Simple espectador da 
sociedade, presenta o que 
ten de leda e divertida

diversión e risa do espectador, 
presentándolle situacións 
cómicas, alardes de enxeño

divirte, distrae

Sátira Combate a inxustiza coa 
burla

diversión do espectador, mais 
non como un fin en si mesmo 
senón para utiliza-la risa

destruír alguén 
ou algo4

Humor Mira a vida dende o 
sentimento e diríxese á 
intelixencia e sensibilidade 
do outro para

supera-la adversidade cun 
sorriso comprensivo

humorismo 
benévolo

evita-la desesperación cun 
sorriso acedo

humorismo 
sarcástico (47)

E, agora que o penso, se na Biblia distinguían entre a risa cómica e a deni-
grante (sâkhaq e lâag) e os gregos tamén distinguían (geláo e katageláo), o que 
faltaba era precisamente a risa construtiva, a humorística. Así que esa pode se-la 
xenial intuición de Cervantes. Pode ter razón Siro que recoñece que 

No humorismo é todo máis sutil, máis suxeito á matización e, desde logo, resulta 
máis doado entendelo que explicalo. Aínda así o máis difícil é definilo (50).

3	 “Nin o Quixote é unha sátira, nin o humor de Cervantes é bufo, nin inmisericorde” (96).
4	 “El sarcasmo suele estar cosido con el hilo de la desesperanza y el pesimismo. En el sarcasmo 

asoma además, como punta de un iceberg, un pequeño fracaso. Río por no llorar.” (A. Trapiello 
47). “La risa del sarcasmo es amarga y sale entre los dientes apretados” (W. F. Flórez 47).
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Esta terceira categoría, a risa humorística, elaborárona en Galicia pensadores 
galegos. Ortega y Gasset non chegou a percibila (50 n. 59) pero o autor do prólogo, 
filósofo galego, engade unha observación importante: o primeiro que probou esta 
medicina do humor terapéutico foi Cervantes; e probouna precisamente escri-
bindo o Quixote (18).

Siro, que leva toda a vida traba-
llando o humor gráfico, matiza moito 
aquilo que ten ben meditado. O humor 
é un esforzo por evita-la traxedia (69). 
O humor é ternura. O humor é unha 
terapia maternal cando o meniño cae 
e, se Europa tivese nais escritoras, igual 
o humor aparecía antes de Cervantes. 
O humor é optimismo ou, polo menos, 
esperanza. O pesimismo é antihumo-
rista (46) e da desesperanza e do pesi-
mismo só pode saí-lo sarcasmo (47). Isto 
explica que un escritor como Fernández 
Florez cambiase de obxectivo: vendo 
a inutilidade da crítica seria (sátira), 
pasou a cultiva-lo humor (64). Coma 
naquela viñeta de Castelao de catro 
músicos nun portal, que polo tamaño 
debe ser dun edificio público, no que 

dentro todo é tebra e a pouca luz que hai entra de fóra, e que ten este pé: “Xa que 
non se pode falar, tocaremos…”. Algo disto é a esencia do Quixote. 

O humor, como lle dixo a Siro Álvaro Paradela, aquel médico sabio de Narón, 
“é o sal que adoza a acedume da vida” (48).

O propio Siro, citando a Schelling (343), recoñece que nin o Quixote é só 
unha sátira da loucura nin as comedias de Aristófanes eran só unha sátira da 
sociedade de Pericles.

Invención (inventio en latín) non é sacar algo da nada: é encontro con algo que 
xa estaba aí; é descoberta; é tamén aplicación sistemática. Isto é o que Siro afirma 
que se produce no Quixote.
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UN REPASO EXHAUSTIVO A UN TEMA UNIVERSAL

Siro enriqueceu a súa longa meditación sobre o Quixote coa lectura contrastiva 
dunha bibliografía selecta que tamén somete a análise: deste xeito as 400 páxinas 
deste texto de Siro, fan deste libro non só unha radical actualización da bibliogra-
fía cervantina, senón tamén unha radical revisión do concepto de humor.

O título, como queda dito, enlaza Cervantes e o humorismo. Baixo ese sub-
título provocador (a invención do humorismo), desenvólvense doce capítulos: 
Sobre as formas do humor (1). Cervantes como home (2). Cervantes ante a crise 
do Estado e a Contrarreforma (3). Cervantes e o humanismo (4). O humor en 
Erasmo e en Cervantes (5). Humor e humanismo no Quixote (6). Humorismo 
como forma de expresión (7). Humor no Lazarillo e no Quixote (8). Cervantes e 
Avellaneda: humorismo fronte a sátira (9). Humorismo e caricatura (10). Auto-
caricatura humorística de Cervantes (11). Nabokov, Cervantes e o Quixote (12).

Os capítulos III, IV e V e, sobre todo, o VI son centrais para entende-la vincu-
lación do humorismo cervantino como unha forma de humanismo. Os capítulos 
VII, VIII e IX contrastan o tipo de humor de Cervantes co doutros escritores 
(maiormente co autor do Lazarillo e con Avellaneda).

Verdadeiramente Siro non só comenta o Quixote senón que comenta a biblio-
grafía máis sobranceira que provocou. Poucos analistas lle quedaron atrás, se lle 
quedou algún. Polo tanto, este libro é unha actualización da hermenéutica cer-
vantina.

Pero para os lectores non galegos que ha de ter, debo engadir que Siro dedicou 
a parte máis creativa dos seus setenta e catro anos á análise da actualidade en 
clave de humor e nunha linguaxe gráfica tan esixente coma a que vén do norue-
gués Gulbransson (trazo rápido, mínimo de tinta, máximo de información). Cal-
quera analista sabe que quen chega de fóra (neste caso á análise literaria) percibe 
olores e temperaturas que os de dentro non perciben. E se el di que o humorismo 
é a clave da obra literaria de Cervantes, é que esa clave é importante.

Así que os doce capítulos deste libro son resultado de toda unha vida de medi-
tación dun profesional paralelo a Cervantes. Doce olladas moi persoais, expostas 
nunha prosa didáctica e transparente, pero tamén documentada e contrastiva. 
Non é a mirada enciclopédica de Martín de Riquer, que saca á luz a importancia 
das cousas máis miúdas (a importancia do que algúns consideran superficial) pero 
é unha mirada intensa que se concentra no que considera o epicentro, a intención 
literaria e social de Cervantes.

Para min este libro de Siro é a análise máis intensa da obra cervantina feita 
por galegos, aínda contando cos traballos previos de Fernández Flórez, Mada-
riaga, Montero Díaz, Celestino Fernández de la Vega, Pensado Tomé, Torrente 
Ballester e, por suposto, coa do sevillano Moreno Báez que dende 1954 aprendeu 
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en Compostela a le-lo Quixote a xeracións de estudantes de filoloxía. Este libro de 
Siro chega para quedar á par dos comentarios imprescindibles do Quixote.

Pero, por que o humor está no centro da estratexia literaria do Quixote?

HUMOR E HUMANISMO
HUMORISMO COMO FORMA DE EXPRESIÓN

Máis de duascentas páxinas dedica o autor a analizar estes temas no Quixote e a 
compara-la maneira cervantista de trata-los asuntos coa do Lazarillo de Tormes e 
do Quixote de Avellaneda. Nestes capítulos contrastivos é onde se desenvolven os 
principios hermenéuticos que Siro sentou no capítulo I.

HUMORISMO COMO ESTRATEXIA 
E COMO TERAPIA DE AMPLO ESPECTRO

O humorismo, como xénero literario, é en Cervantes fillo (ou fillo tamén) do des-
engano, do fracaso e de ver na sociedade incapacidade de reacción. E a iso dedica 
Siro un documentado capítulo III (“Cervantes ante a crise de Estado e a Con-
trarreforma”) no que repasa o momento económico, político, militar e relixioso 
da España da Contrarreforma e da Inquisición, que lle tocou vivir a Cervantes, 
e suxire que a parodia dunha novela cabaleiresca é unha imposición do tráxico 
encadeamento de circunstancias adversas a nivel global; e que o uso que fai do 
humorismo, como xénero, revela unha independencia arriscada. E presenta tex-
tos inequívocos de Nebrija e Juan Luís Vives. Lembremos que o Quixote nace 
para hixiene da vida pública, naquel período, entre 1560 y 1714, no que volve ser 
intensa a actividade do Santo Oficio centrada en cortar de raíz calquera desvia-
ción das directrices da Contrarreforma.

Siro escribe:

Como humanista cristián [a Cervantes] doíanlle a discriminación por limpeza 
de sangue, o rexurdimento da escravitude, as mulleres sometidas, os nenos 
abandonados, os relixiosos ignorantes e corruptos, a pesar das medidas de 
Trento. Cervantes discrepaba do catolicismo a ultranza que vía o mundo como 
unha trampa, e o proxecto humano como un fracaso; que animaba a non saber 
porque o exercicio da razón é propio de ateos e de réprobos; que fixera do 
intelectual unha figura risible. A súa frustración e a súa melancolía compar-
tíronas os máis dos escritores, e a literatura respondeu dando os froitos máis 
valiosos na creación do imaxinario e do simbólico. Foi o triunfo da evasión, da 
metáfora e do humor negro nun novo xénero: a novela picaresca. Foi tamén 
a presentación inadvertida do humorismo, a forma máis requintada do humor, 
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que agromou con Cervantes e que tardou trescentos anos en volver a aparecer 
en España (145).

E conclúe cunhas palabras do propio Cervantes: “Contra el uso de los tiempos 
no hay de qué argüir ni de qué hacer consecuencias” (DQ.:1,49).

UNHA FE SINCERA E INDEPENDENTE E UNHA LINGUA POPULAR

Cervantes vive no país e na época que lle tocou vivir e non pode escribir coa liber-
dade que no seu tempo e país tivo Erasmo (1466-1536) senón coa cautela dun 
tempo e país no que había Inquisición (226). Aínda que, se hai que dicir toda a 
verdade, Erasmo tampouco tivo sempre ventos portantes: tamén o asediaron cen-
suras de varia procedencia; e por iso Erasmo é un dos grandes referentes para Cer-
vantes, non só por manter unha fe adulta e independente fronte as tempestades 
do leste e do sur senón tamén por ser quen soubo buscar verdades na fraseoloxía 
popular. Coido que isto condicionou a estilística do Quixote. Siro dedica o capítulo 
V á influencia de Erasmo, que tamén se estende ó humor.

HUMORISMO COMO TERAPIA DE AMPLO ESPECTRO

Poucos escritores hai no mundo que conseguisen entrar, coma Cervantes, no 
dicionario dunha lingua, coller unha palabra, neste caso a palabra galega quixote 
(viva aínda no galego de Hermisende co significado de “pé”), retorcela ata que 
signifique cabaleiro andante, é poñela a dicir, “home idealista que actúa desinte-
resadamente en defensa de causas que considera xustas e que xeralmente son 
empresas superiores ás súas forzas”; e finalmente convertela en arquetipo univer-
sal (Don Quijote, quijotismo, quijotesco), palabras que acabaron entrando no dicio-
nario doutras linguas (francés, inglés, italiano, portugués...: donquixotte, quixotic, 
donchisciotte). Cervantes escribiu un libro universal, que está traducido a unhas 
200 linguas e permítome lembrar aquí a emocionante visita á colección que hai 
en El Toboso. O Quixote é o libro que 100 escritores de 54 países, convocados no 
2002 para escolleren as mellores obras literarias da historia, colocaron como “a 
mellor obra de ficción de tódolos tempos”. Cervantes morreu en 1616 sen coñecer 
este éxito pero sabía ben que o que nos entregara estaba traballado abondo.

No Cuarto Centenario do Quixote o tema do humor é o tal tema para Siro, 
non só porque resume moitos anos de lecturas e meditacións especializadas, 
senón tamén porque Siro é humorista gráfico, persoa que sabe encontra-lo lado 
máis significativo das persoas e dos feitos e expresalo cun trazo mínimo de tinta 
pero máximo de significado. Siro non é un lector calquera. Moitos galegos son 
como Siro os debuxou. Hai anos alguén, par de min, vendo vir a Fraga Iribarne, 
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sorprendeuse de que non trouxese a gaita que Siro lle poñía sempre na man, non 
sei se como batuta ou arma. A experiencia case diaria do humor gráfico, que ten 
Siro, non só fixo del un mestre na análise e interpretación da vida pública de 
cada día, senón que suma moitos anos de práctica case profesional como notario 
da vida galega en clave de humor. Se a iso lle sumamos que Siro introduciu no 
galego o xénero do humor radiofónico con personaxes públicos (Corre, Carmela, 
que chove), resulta evidente que Siro sabe en que consiste o humor. E se Siro, tras 
moita lectura e meditación (124 referencias bibliográficas), detecta que o humor 
é esencial no Quixote, resulta que esta súa interpretación deberán poñela os espe-
cialistas a carón das anteriores de Clemencín, de Bowle, de Unamuno, de Ortega, 
de Américo Castro ou de Martín de Riquer.

HUMORISMO E CARICATURA

Non son moitas as persoas en España que poidan abordar este tema co respaldo 
de experiencia profesional que no tema ten Siro. Este capítulo ten na súa brevi-
dade comparativa a condensación exclusiva dos expertos, que saben encontra-lo 
momento en que a caricatura nace, explicarnos tamén por que nace pero tamén 
por que a caricatura seguiu viva e medrando mentres o humorismo literario non 
puido manter unha demanda5.

AUTOCARICATURA DE CERVANTES

Capítulo breve, porque non chega a catro páxinas (425-428), pero moi valioso, 
por ser autocaricatura. Siro detectou os trazos no texto do Quixote e armou o 
crebacabezas, con trazo firme coma sempre: non utilizou máis tinta que a que 
Cervantes gastara en deixar as súas reflexións máis íntimas. O mérito está en 
detectalas e sabelas ponderar para construí-lo perfil espiritual do autor, animal 
risible e chorable. Elas dinnos moi ben quen era e que pensaba Cervantes e por 
que era e aínda é un dos xenios da humanidade. Autocaricatura máis valiosa que 
elucubracións de terceiros. Maxistral.

5	 “O Quixote é un libro de humor, un humor descoñecido na época e que non terá continuadores 
durante os dous séculos seguintes; o humor do primeiro dos humoristas benévolos ou senti-
mentais; o humor dun humanista cristián coas ideas moi claras. No humor e no humanismo de 
Cervantes está o engado permanente da novela” (337).
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AXUSTE DE CONTAS CON NABOKOV

Para dicir toda a verdade, Siro pecha o libro saldando unha conta que tódolos 
amantes do Quixote tiñamos pendente co aristócrata de San Petersburgo, Vladi-
mir Nabokov (1899-1977), formado en Inglaterra, experto en literatura francesa 
(escribiu entre outras Lolita, 1955) e que en 1940 se fixo cidadán norteamericano. 
Nunhas clases que deu en Harvard exhibiu sen necesidade ningunha tal incom-
prensión do Quixote e de Cervantes que non o honra nin como crítico literario 
nin menos como escritor e que só vale para alimenta-los que son pouco amigos 
de ler. Siro somete as opinións de Nabokov a análise fría e con ela remata o libro.

DON QUIXOTE E DON JUAN

Coido que un dos maiores méritos deste libro é que practica o que os os biblistas 
alemáns denominan Sitz im Leben, é dicir sitúa a narración cervantina no con-
texto social e persoal no que emerxe. Tras tódolos analistas anteriores do Quixote, 
Siro deixa esta obra mellor situada no contexto cultural, relixioso, político, militar 
e económico no que viviu Cervantes e naceu o relato. Só a ponderación de todas 
esas forzas, que o condicionaban ó colle-la pluma, permiten entender que grao de 
riscos correu, que riscos non puido afrontar e, polo tanto, permiten ler entre liñas 
o que el sentía cando escribía o que escribiu.

Pero a maior novidade é que desvela a existencia de obxectivos artísticos (e, 
polo tanto, tamén de técnicas) que aínda hoxe outras artes aplican á descrición 
da sociedade para mellorala na medida do posible. Lonxe de se-lo enésimo refrito 
de lecturas, este libro de Siro é unha longa meditación de quen pode contrasta-la 
análise que Cervantes fixo da sociedade del coa análise que Siro fai da súa. Son 
dúas experiencias paralelas, con ferramentas diferentes e en sociedades diferentes. 
Pasa-lo Quixote por esta peneira hermenéutica é unha homenaxe a quen mantiña 
visibles trazos do humor galego e tiña (cousa non menor) dous apelidos gale-
gos. Algún día recoñecerán os cervantistas que este libro de Siro López ofrece do 
Quixote unha imaxe de alta definición.

Dise que as dúas grandes achegas hispanas á literatura universal son Don Juan 
e Don Quixote. De onde saíron? Víctor Sáid Armesto, tras repasar con enorme 
erudición o fondo literario europeo, demostrou no seu libro La leyenda de don 
Juan que o mito de Don Juan só pode se-la conxunción dun relato popular que 
pervive na comarca de Monterrei onde Tirso de Molina foi alumno. Eu teño a 
sensación de que este libro, no que Siro sitúa o Don Quixote nunha órbita mental 
galega, chega para asentarse en tódalas nosas bibliotecas á par do de Víctor Sáid 
Armesto. Aínda que Siro non o diga, o Miguel de dous apelidos galegos proba-
blemente sabía que a 67 km de Monterrei, en Hermisende, os pés chamábanse (e 
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aínda hoxe se chaman) quixotes, nome moi apropiado para un cabaleiro andante. 
Literalmente. Así que nin Corominas precisaba tanta pescuda nin Cervantes pre-
cisaba ir buscar unha palabra parecida (cuixot) a Cataluña tendo a verdadeira na 
raia de Galicia.

Moito do que Siro di paréceme que vai á misa, porque, aínda que el non sexa 
un crítico literario profesional, si que é un home con moi longa experiencia de 
análise hermenéutica da sociedade en clave de caricatura: esa arte que, con moi 
pouca tinta, consegue extrae-lo ADN dun personaxe público ou radiografar un 
momento social. Don Quixote, tan rico en matices psicolóxicos como esquelético 
en figura física é esa caricatura xenial; en certa medida Don Quixote e Sancho son 
a dobre espiral do ADN da sociedade española de tódolos tempos. Este ensaio de 
Siro sobre o Quixote chega para quedar á altura interpretativa dos mellores.




