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MANUEL MARIA, 0 POETA

Dario Xohan Cabana

Dentro da imposibilidade absoluta e evidentisima que ¢ resumir en quince minu-
tos o que representan medio século de escrita poética, cincuenta poemarios, mil
oitocentos poemas e corenta mil versos, intentarei humildemente, e sen temor a
repetirme, dicir diante de vds o que segundo o meu parecer significa a obra poé-
tica do meu amigo, do meu mestre, do meu padrifio poético e nupcial, do meu
irm4n maior Manuel Marfa, o xigante que hoxe nos congrega na sda casa natal,
neste sagrado circundo, nesta horta da Casa de Hortas onde empeza a Terra Cha.

Por mais que esteamos na Terra Ch4, neste lugar onde a Terra Cha xeografi-
camente empeza e onde foi concibida e creada como patria poética, resistamos
firmemente a tentacién de dicir que estamos celebrando o poeta da Terra Chs,
porque esa é soamente unha particula, algo mais ca unha anécdota pero moito
menos ca unha definicién ontoldxica ou existencial de Manuel Marfa Ferndandez
Teixeiro en canto poeta.

Pasaran trece anos de ditadura polo dorido lombo de Galicia; a guerra ainda
non rematara de todo, pois nos montes galegos ainda ardia un resto do incendio
guerrilleiro co Foucellas e o Piloto; a alta cultura galega, a obra das Irmandades
da Fala, da Xeracién Nés, do Seminario e dos grandes intelectuais, novelistas,
dramaturgos e poetas da Republica fora borrada da superficie da Terra; e a obra
basilar do grande editor de nds, a obra do bon Anxo Casal, fora afogada co seu
propio sangue en Cacheiras, onde xa fora derrotada a Revolucién de 1846. O que
de tanta vida inda era vivo nesta noite de pedra segufa a habitar nas catacumbas
e nas terras do exilio, pero empezaba a acender tamén algiin pequeno lume 6
ventimperio da patria: Benito Soto, Biblitfilos Gallegos, Monterrey... En 1947
Aquilino publica Cémaros verdes.

No veran do 1949, acabados os sete anos do Bacharelato Universitario, Manuel
Marfa alindaba as vacas polos pasteiros familiares de aqui ¢ carén, nas ribeiras do
Mifio, pofiamos por caso nun curro que tifian en Santa Isabel. El recibira xa moi-
tas leccidns antigas; 6s nove ou dez anos, milagrosamente, lia na escola de Rdbade
os galegos escritores e poetas: Curros que o dixo asi, Rosalia, Pondal, pero tamén
Manuel Antonio e Luis Amado Carballo. Xa nos derradeiros cursos do Bachare-
lato, Lazaro Montero de la Puente déralle a ler Lorca, Alberti, DAmaso Alonso; o
catedratico de francés amosaballe Sartre e Camus. E sobre todo empezara a recibir
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a través de Anxel Fole, de Celestino Fernandez de la Vega, de Luis Pimentel, do
bon Anxel Xohan, do boticario Figueroa, a memoria e a herdanza do Galeguismo
e da Republica. Manuel Maria remoe polas corredoiras nemorosas as leccions
aprendidas, os amores, os sofios, e escribe en lingua galega un libro nomeado Mui-
fleiro de brétemas, que Aquilino Iglesia Alvarifio lles mandaria editar 6s de Benito
Soto e que en 1950 se converteria nun simbolo 6 ser o primeiro libro en galego
publicado por un autor novo, non estreado antes da Guerra, convertendo o seu
autor en adail primado da mocidade literaria do seu tempo.

Logo en rapida sucesion escribiria Morrendo a cada intre e Advento, e con estes
dous libros Manuel Maria converteriase xa pra sempre nun gran poeta, principe
da sta xeracién. Morrendo a cada intre é un libro brutal, alucinado, de linguaxe
extremadamente violenta, escrito ou composto “nunha noite na que rifaban as
tebras e as estrelas”, a mais dura e dolorosa concrecién desa cousa que chamamos
Escola da Tebra, por el mesmo iniciada en Muirieiro de brétemas. En Morrendo
a cada intre estd quizabes coma en ningures o espirito do existencialismo mais
angustiado e escuro, expresado nun verso de feitio surrealista ateigado de imaxes
alucinatorias e electrizado por oximoros, antiteses e paradoxos de alta tensién.

Despois disto virfa Advento. Escrito no outono-inverno do 1950 6 1951,
Advento é un libro maéis sabio e repousado, e mesmo mdis tranquilo, malia toda
a angustia existencial —ou simplemente angustia, quixéramos dicir— irma da de
Morrendo a cada intre, que impregna sobre todo as ddas primeiras partes. O verso
de amplo alento, libre pero non tanto, semella mais harmonioso, pola cadencia
musical e pola cadencia discursiva. En Advento estan algiins dos méis altos poe-
mas da nosa lingua: “Presenza”, “O agoiro”, “A luz morta”, “Poema do home dis-
gregado”, “O derradeiro dia”, e ese diamante senlleiro de fulguraciéns escuras
e obsesivas que é o “Responso desesperado” coa sta portentosa tensién anafé-
rica. Pero se eu puidese facer unha escolma poética de Manuel Marfa tan longa
como quixera, probablemente meterfa nela todos os poemas de Advento; porque
Advento é, non cansarei de repetilo, un dos miis fermosos libros da poesia galega
do século XX: os seus irméans pdédense chamar De catro a catro, Dona do corpo del-
gado, Os eidos, Nimbos, Profecia do mar, Herba aqui e acold, Con pélvora e magnolias,
Seraogna, O fin dun canto, Estirpe, artefactos poéticos perfectos e misteriosos nos
que parece non faltar nin sobrar nada.

A terceira parte de Advento é bastante diferente das outras ddas. Os seus
poemas, xeralmente madis breves e de versos miis curtos, tenden case todos a
unha maior economia de recursos retdricos, programaticamente expresada no pri-
meiro deles, o titulado “Anceio”: “Eu quixera escribir un poema sinxelo, / puro e
branco”. Anfnciase asf, paréceme a min, a seguinte gran xeira do poeta, que se
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volve cara 6 “universo de cousas e dos sentimentos simples”, como tan ben dixo o
poeta Augusto Casas 6 publicarse Mar maior.

Esta segunda etapa ou xeira parece estar en marcha a partir de 1952, e ten
efectivamente no libro Mar maior, publicado en 1963, o seu compendio mais
cumprido. Mar maior é un libro de aluvién, ben diferente niso da maioria dos de
Manuel Marfa, que son mais ben libros de explosién; nel xtintanse poemas escri-
tos 6 longo dunha ducia de anos, e ainda que durante este tempo fixo outros poe-
marios mais ou menos “explosivos”, coma tal Documentos persoais, en Mar maior
estd o mais florido da stia producién poética, na cal agora se percibe un intenso
diglogo poético con dous dos seus contemporaneos mais vellos: o Lufs Pimentel de
sempre, toda a vida semellante a si mesmo, e o Alvaro Cunqueiro que neses mes-
mos anos anda a escribir e espallar os poemas —e nomeadamente os mdis persoais
e elementais— que confluirian despois en Herba aqui e acold. Didlogo non tnico,
por outra banda: Francis Jammes é sempre moi citado, polo propio Manuel Marfa
e polos criticos. Como é ben sabido, Mar maior terfa unha continuacién no tempo,
outro libro de aluvién cuxa primeira metade lle é moi semellante, titulado Remol
e publicado en 1970. Pero en realidade a segunda xeira poética de Manuel Maria
non vén mais acé do ano 1966, pois case toda a segunda metade de Remol insirese
xa moi claramente na etapa seguinte.

E cousa 4 parte é tamén o libro Terra Chd, probablemente o mais célebre e
popular do noso autor, que o estivo escribindo, reescribindo e aumentando case
toda a vida. Reescribindo, repetimos. Porque a nés cémprenos dicir que, contra
o que xeralmente se cre, Terra Chd non é un libro, senén dous. Explicdmonos.
A edicién de 1954 e a de 1967 son libros completamente distintos, e non sé
porque a segunda sexa tres veces mais extensa, senén porque dos 55 poemas da
segunda edicién que coinciden en titulo cos da primeira a inmensa maioria son
poemas novos, radicalmente diferentes, que a miido non conservan nin un sé
verso da primeira redaccion. Por pofiermos un caso, o célebre poema “O carro” da
segunda edicién non ten nada que ver co que leva o0 mesmo titulo na primeira. En
realidade s6 atopamos seis iguais: “Terra Ch4”, “Choiva”, “Noite”, “O toxo”, “O
merlo” e “Camifio”. Quizabes non fose moito pedir que os aspirantes a criticos,
antdlogos e editores lesen os libros antes de falaren deles.

O breve poemario Documentos persodis, escrito nuns poucos dias de xufio do
1957 e publicado en abril do ano seguinte, é en certa maneira un anticipo da
terceira xeira poética do Manuel, pero tamén se pode entender facilmente dentro
da segunda, malia o que ten de novidade, inaugurando un camifio de realismo
coloquial na poesia galega polo que logo transitarfa tamén a mitdo o propio Celso
Emilio Ferreiro.
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E realmente contra 1966 cando se produce na poesia de Manuel Marfa un
novo radical cambio de rumbo que nos autoriza a falar dunha terceira etapa, que
é a da poesia de combate. Proba documental, libro que marca simbolicamente o
inicio deste novo camifio, parécese bastante, e non sé no titulo, a Documentos
persoais, sendn que a intencién politica dos poemas é moito mais directa, e o que
nos Documentos... era unha ironfa méis ben suave e bondadosa faise agora moito
mais dspera e colérica.

Con todo e con isto, cémpre dicir que ben antes de 1966 Manuel Maria xa
non era alleo 4 poesia chamada social ou politica, ou mesmo patriética. A parte
da lene critica social dos Documentos persoais, en Mar maior hai poemas e alustros
nos que latexa 0 compromiso nacional e popular. E en 1965 publicase n’A Nosa
Terra de Bos Aires o seu célebre poema “Acuso a clase media”, un dos textos de
combate e propaganda mais difundidos na Gltima década de Franco.

Por riba da unidade de intencién, os tres lustros desta xeira son dunha varie-
dade formal e temdtica moi grandes, que en parte poderia concretarse en varias
lifas. Unha delas serfa a dun certo realismo coloquial con recurso continuo 4
ironfa e 4 antifrase, representada pola Proba documental e mais polas Odas nun
tempo de paz e de ledicia. Outra lifia moi fortemente caracterizada seria a que nace
en Versos pra cantar en feiras e romaxes, coa stia poderosa técnica expresiva baseada
nunha métrica sincopada e unhas rimas estrambélicas que van choutando coma
quen desenvolve un nobelo e por veces fan pensar nos mellores acertos do rap,
daquela nacente nos Estados Unidos e descofiecido entre nés. Nesta lifia inseri-
ranse algtns anos despois os Cantos rodados pra alleados e colonizados. Os Versos
pra un pais de minifundios caracterizase pola vontade profética, cunha linguaxe
sinxela e violenta de estirpe biblica en versos libres moi elementais; nesta mesma
direccién camifaran longos poemas-libro como son Informe pra axudar a alcender
unha cerilla ou Aldraxe contra a xistra, que engaden unha maior riqueza retdrica,
a mitdo con recurso 4 imaxinarfa surrealista. Dentro da escrita surrealista inscri-
birase plenamente Catavento de neutrés domesticados. Pero os libros desta época
—poemarios ou longos poemas— son ducia e media, e non todos cadran ben co que
levamos categorizado: como integrar por exemplo as Canciéns do lusco 6 fusco,
que tefien algo da Proba documental e algo dos Versos pra cantar en feiras e romaxes,
pero quizabes méis ainda dunha vontade formal clasicista que as singulariza for-
temente? E algo moi parecido pasa ¢’O libro das baladas, por non falarmos xa dos
Poemas 6 Outono.

Cuestion 4 parte son tamén Os soflos na gaiola, escritos en 1967, que logo
terfan un irmAan, As riias do vento ceibe, concibido en 1978. Libros escritos adrede
pra nenos, o primeiro deles é pioneiro na xeira moderna da nosa literatura infantil,
e unha das obras mais populares e politicamente ttiles de Manuel Marifa. E sen
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embargo apenas parece politico ou social nun sentido doutrinario, féra, iso si,
do claro galeguismo do primeiro poema e do lene contido social de tres ou catro
maéis. Pero a sta intencionalidade politica de fondo si é clarfsima, e corresponde
plenamente 6 espirito de Manuel Maria nesta longa etapa da sta vida literaria, na
que escolleu desempefiar a nobre funcién de poeta de partido, de poeta dun ideal
politico, que algiins pretenden desprestixiar falando con altivo desprezo de inte-
lectuais ou poetas orgdnicos, coma se tal cousa non o fosen no seu tempo outros
tan grandes coma Louis Aragon ou Pablo Neruda. Ou se nos pofiemos exquisitos e
requirimos un plus de antigiiidade, coma Virxilio, Péire Vidal ou Lufs de Camdes.

Durante a época gloriosa da poesia de combate, que en Galicia predominou
polo menos dende 1968 a case 1980, foron dous os poetas que mais brillaron no
noso firmamento: Celso Emilio Ferreiro e Manuel Marfa. Pero Manuel Marfa foi
poeta politico ainda con mais intensidade, con mais profusién, con méis autoim-
posta disciplina, con méis vontade de servir humildemente. Isto se cadra prexu-
dicouno nalgin tempo na imaxe que algtns concibiron ou difundiron del; pero
hoxe todo mundo sabe que nesta etapa de Manuel Maria hai tamén, pra dicilo con
palabras de Méndez Ferrin, textos de calidade e valor absolutos.

Chegamos finalmente a unha nova viraxe ou revolta tematica que d4 lugar a
unha cuarta e derradeira xeira na obra poética de Manuel Marfa. O libro Poemas
da labarada estremecida, escrito en 1980 e publicado no ano seguinte, simboliza
nidiamente este cambio. Se na etapa anterior os temas politicos, sociais e patri6-
ticos, impregnan a inmensa maioria dos seus poemas, a partir deste libro fanse
absolutamente minoritarios fronte a unha lirica de caricter moito mais persoal ou
intimo. Non desaparecen, xaora: Manuel Marfa seguird facendo algtins poemas
politicos —-nomeadamente de celebracién histérica ou biografica—, e por suposto
estard sempre presente cos seus textos cando lle é requirido polas circunstan-
cias politicas e pola sta radical militancia. Por exemplo, un dos seus derradeiros
poemas forma parte do libro colectivo Negra sombra. Intervencion poética contra a
Marea Negra, ano 2003.

Esta cuarta xeira de Manuel Maria é tematicamente moi diversa, e formal-
mente tamén bastante variada. Por exemplo, nela reverdece o seu interese polas
formas clésicas en verso de arte maior, nomeadamente polo soneto, que xa ensaiara
nos Poemas 6 outono publicados en 1977, optsculo claramente anunciador desta
derradeira etapa. A partir de 1980 cultivara esta ilustre forma estréfica con bas-
tante obstinacién: en Poemas da labarada estremecida encaixara os textos en verso
libre nunha estrutura simétrica de catro sonetos; algo semellante fard con Os
lonxes do solpor, publicado postumamente. Ademais escribird os cincuenta Sonetos
d Casa de Hortas, os trinta de Sonetos 6 val de Quiroga e os doce Sonetos de amor e
vida que forman parte d’As licidas lias do Outono, alén doutros soltos que figuran
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especialmente nos libros pertencentes 6 que el chamaba a sia “vocacién de poeta
local”. Por outra banda, e dentro do formalismo clasicista, o metro octosilabico
tan presente no segundo Terra Chd e as stias ampliacions e mais nos libros pra
ptblico infantil utilizarao agora tamén nun lirismo de cardcter méis confesional
ou persoal, nomeadamente en Compendio de orballos e incertezas, onde hai ddas
series de poemas en cuadras de dobre rima consoante que 4s veces alcanzan unha
beleza case dolorosa. Con todo, o predominio é do verso libre, un verso libre en
xeral non moi longo e con valores ritmicos moi pouco marcados, cunha sinxeleza
expresiva e unha retdrica tan elemental que un poderia aplicarlle o concepto de
poesia povera se tal cousa existise ou se puidese dicir.

Un dos temas mais presentes na poesia tltima de Manuel Maria é o do amor,
quero dicir 0 amor que no seu caso se chama Saleta, de tal maneira que o libro
que antes mencionei como inicio simbdlico de etapa é na sia totalidade un canto
de amor, unha historia de amor. Mais nos libros seguintes desta época o abano
tematico 4brese case infinitamente, volvendo en certa maneira 4s preocupacions
que informaran a época de Mar maior, cunha presenza talvez non moi numerosa
pero especialmente intensa e poeticamente conmovedora da consideraciéon da
morte e a transcendencia.

~

E moi doado ver estes catro periodos na obra poética de Manuel Marfa: a sta
l6xica esta bastante clara, especialmente cando consideramos as datas da escrita,
ben establecidas por Camilo Gémez Torres na sta tese de doutoramento, e non as
da publicacién dos libros. O que é imposible, polo menos pra min, é unha clasifi-
caciéon temadtica e estilistica satisfactoria e convincente, alén dunha enunciacién
mdis ou menos elegante e sucinta dos temas basicos. Un dfa quixen desefiar unha
arbore tematico-estilistica da poesia de Manuel Marfa: safa unha selva e renun-
ciei.

Manuel Maria foi 0 maior animal poético da nosa literatura nacional. Dende
a sta adolescencia ata a sda morte non debeu deixar de ser poeta nin un s6 dia
da sta vida. Foi ademais outras moitas cousas: home de ben cunha ética persoal
e politica intransixente e insubornable, traballador obrigado a gafiar a sta vida,
militante incansable, narrador, dramaturgo, escritor nos xornais, conferenciante,
editor, axitador cultural. Pero poeta foino mesmo mentres durmia. Na sda obra
extensfsima non faltan momentos de laxitude, como é proverbial que os habia
en Homero; o que non hai xamais € falsidade. Todas as contas botadas, o ntcleo
esencial da poesfa de Manuel Marfa constitie un dos grandes petoutos da xa
longa cordal da poesia galega moderna. E por outra banda, non sei se isto que
vou dicir é estritamente un mérito literario ou non, pero quero dicilo de novo,
porque dicir xa se dixo moitas veces: Manuel Maria foi, e segue sendo, o poeta
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galego mais popular polo menos dende Curros Enriquez. E 0 méis oido. Ducias
de cancidns stas sabese ainda de quen son; outras xa non se sabe, ou xa poucos
o lembran, e son cantadas como cousa anénima, de tradicién oral. E foi o poeta
mais querido porque en moitos deses poemas condenados a ser canciéns interpre-
tou coma ninguén o espirito do pobo; por iso e tamén pola stia condicién persoal,
pola stia bondade persoal. Sabemos moito ben que pra ser un gran poeta non fai
falla ser boa persoa; pero cando as diias cousas coinciden como coincidiron no
meu mestre Manuel Marfa, velaf onde esta realmente o gran milagre do mundo.
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