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MANUEL MARÍA E EUSKAL HERRIA

Xosé Estévez
Universidade de Deusto

Resumo: Este estudo pretende analizar a estrita relación que mantivo Manuel 
María con Euskal Herria, cos seus escritores, cos Centros e Asociacións galegas, 
espalladas ao longo da terra vasca dun xeito desinteresado e en virtude do seu 
compromiso solidario social e nacional, especialmente sensible no problema da 
emigración.

Abstract: This study analyzes Manuel María’s close relationship with the 
Basque Country, its writers and its Galician associations and centers, which 
were spread all around the Basque land and were established with an altruistic 
goal in mind as well as being socially and nationally committed. This commit-
ment was especially sensitive in the context of emigration.
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I. LIMIAR

No tema que imos tratar é preciso salientar algunhas cuestións:

1ª. Para entender a empatía de Manuel María cara Euskal Herria hai que ter en 
conta en primeiro termo o seu pensamento político-social. Manuel María era un 
nacionalista galego convencido, confeso e mártir, un fervente amante de Galiza 
e ferreño defensor da súa cultura, sobre todo, do seu elemento máis definidor, a 
lingua galega. Por ese mesmo feito era solidario con outros pobos, que padecían 
problemas semellantes, sobre todo os situados na Península Ibérica, Euskal Herria 
e Catalunya. Sempre dicía que amar o propio non significa desprezar o alleo e que 
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para solidarizarse cos demais é necesario semellarse ás árbores: chantar ben fondas 
as raíces nunha terra e abrir as pólas aos ventos da solidariedade universal. Dende 
ben cedo procurou coñecer as dúas citadas culturas e literaturas, máis a catalá ca 
éuscara por razóns de comprensión lingüística. Fixo amizade temperá co catalán 
Salvador Espriu e co vasco Gabriel Aresti.

2ª. Mesmamente o contacto, as relacións e a admiración pola poesía de Gabriel 
Aresti é outro dos elementos a salientar nos vencellos de Manuel María con Eus-
kal Herria. A xulgar pola correspondencia mantida entre os dous os contactos 
comezan en 1968; coñecéronse persoalmente en 1972 e as vinculacións intensifi-
cáronse deica a morte do poeta vasco en 1975.

3ª. Moitos escritores en Galiza denunciaron o drama da emigración, dende 
a mesma Rosalía de Castro pasando por Curros Enríquez até chegar a Manuel 
María. Mesmamente, moitos escritores tiveron que optar pola emigración ou o 
exilio para sobrevivir. Son os casos de citado Curros Enríquez, Ramón Cabani-
llas, Celso Emilio Ferreiro, Castelao, Lorenzo Varela, Eduardo Blanco Amor, Luís 
Seoane, Díaz Castro, entre outros. Na emigración naceron importantes xeiras 
culturais e os símbolos máis relevantes da identidade galega: o Himno, a Bandeira 
e a Real Academia Galega. Pero a emigración supuxo e supón, pois aínda segue, 
un verdadeiro cancro para a sociedade galega, pois Galiza queda sen o máis salien-
table dun Pobo: sen poboación nova e sen capital humano. Buenos Aires arredor 
de 1950 tiña uns 300.000 galegos, máis que ningunha cidade galega. Este cancro 
foi denunciado tamén por Manuel María en moitos poemas. Por citar so algúns:
−	“Carta aos emigrados”, Mar Maior, 1963.
−	“A emigración”, Versos para cantar en feiras e romaxes, 1969.
−	“Mensaxe aos emigrantes galegos” (Para Anisia e Xosé Neira Vilas, na 

Habana), Remol, 1970.
−	“Laio dun emigrante” (Para Santos Blanco en Bos Aires), Remol, 1970.
−	“Noticias”, Remol, 1970.
−	“Oda aos emigrantes”, Odes nun tempo de paz e alegría, 1972.
−	“Panxoliña da emigración”, tarxeta de Nadal da Irmandade Galega na Suíza, 

Xenebra, Nadal, 1972.
−	“A emigración”, As rúas do vento ceibe, 1979.
−	“Emigrantes”, A luz resucitada, 1984.

4ª. Manuel María non só escribiu poemas acerca do problema emigratorio, senón 
que tamén impartiu conferencias e participou en mesas redondas sobre o reflexo 
da emigración na poesía galega. Menciono algunhas:
−	19/I/1974: “A emigración na poesía galega”, Centro Galego de Barcelona 

(Teleprés 18/I/1974; La Vanguardia 19/I/1974; El Progreso 24/I/1974).
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−	VI/1974: “A emigración na poesía galega”, Casa de Galicia de Bilbao (Boletín 
Casa de Galicia 1973-74).

−	18/X/1974: “A emigración na poesía galega”, Agrupación cultural e deportiva 
Os Cigurros, A Rúa (La Voz de Galicia 18/X/1974; La Región 18/X/1974 e 
22/X/1974).

−	13/I/1976: “A emigración na poesía galega”, organizada polo Club Cultural 
Valle-Inclán, de Lugo, no Círculo de las Artes, (El Progreso 8/I/1976, 
10/I/1976 e 13/I/1976; La Voz de Galicia 10/I/1976 e 14/I/1976; El Ideal 
Gallego 14/I/1976).

−	23/I/1976: Mesa Redonda: “A emigración Galega”, Asociación de Amigos de 
las Naciones Unidas de Barcelona. Participaron tamén Xavier Costa Clavell, 
Xosé Lois García e Camilo Nogueira. (La Voz de Galicia 16/XI/1975 e 11/
II/1976; El Progreso 1/I/1976; El Ideal Gallego 15/I/1976). 

−	21/XII/1976: “A emigración galega e as súas solucións”, organizada pola 
Agrupación Cultural Ergueitos, de Sarria, na Biblioteca Pública Municipal. 
(El Progreso 9/XII/1976, 21/XII/1976 e 23/XII/1976; El Ideal gallego 21/
XII/1976).

−	10/V/1981: “A emigración galega”, Centro Galego de Winterthur, Suíza, co 
motivo da celebración do Día das Letras Galegas. (Faro de Vigo 2/V/1981; El 
Ideal Gallego 8/V/1981; La Voz de Galicia 27/V/1981).

−	25/VIII/1986: “A emigración na poesía galega”, organizada pola AS-PG no 
Instituto Bacharelato Residencia Luis Vives de Pontedeume, dentro das X 
Xornadas do Ensino Galego (Faro, de Ourense 19/VIII/1986).

−	17/VII/1989: “O tema da emigración na poesía galega”; organizado pola 
Consellería da Presidencia da Xunta de Galicia no Quiosco Alfonso, da 
Coruña, (programa de man).

Tamén convén dicir que levou varios premios por obras presentadas no Centro 
Galego de Buenos Aires. Polo menos tres das súas obras foron publicadas en Bue-
nos Aires, grazas ás achegas económicas dos emigrantes.

5ª. Manuel María sempre tivo unha especial sensibilidade cara aos emigrantes, 
a cuxos Centros, Casas e Asociacións, esparexidas por Euskal Herria, acudiu de 
xeito desinteresado e filantrópico. Os Centros Galegos (Laudio, Bilbao, Barakaldo, 
Donostia, Sestao etc.) e as Asociacións culturais (Rosalía de Castro en Barakaldo 
e Daniel Castelao en Pasaia), espallados ao longo da xeografía vasca, foron un 
importante vehículo de conexión de Manuel María co País Vasco. Manuel María 
participou en actividades destes organismos en varias xeiras durante moitos anos.
6ª. Outro relevante núcleo de conexión foron os Congresos Galeusca de escri-
tores, dos que Manuel María era moi seareiro, participando activamente neles e 
dándolles un aire de empatía e simpatía relacional. Comezaron en 1984 en Poblet 
e foron celebrándose alternativamente nas tres nacións deica o ano 2014. Manuel 
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María polo menos participou en catro dos celebrados en Euskal Herria: Bilbo, 
Iruñea-Pamplona, Vitoria-Gasteiz e Biarritz.

7ª. Aínda que non escribía en éuscaro, senón en francés, Manuel María era 
grande admirador da poesía de Francis Jammes, que naceu en Orthez e viviu en 
Hasparren, onde está soterrado. Eu mesmo acompañei a Manuel María en tres 
ocasións para poñer flores na súa campa, cerimonia a que o noso autor era moi 
afeccionado.
8ª. Por último, pola banda da súa dona e compañeira inseparable, Saleta Goi Gar-
cía, tiña ascendencia vasca. O apelido Goi, Goia, Goñi (arriba) é vasco. O bisavó 
de Saleta foi un mestre vasco destinado a Lugo, onde casou cunha fidalga, da 
familia Ulloa. Cando a súa dona dicía as cousas directamente e sen arrodeos, Ma-
nuel María afirmaba que lle saía a vea vasca.

II. A RELACIÓNS CON GABRIEL ARESTI

Manuel María tivo unha excelente relación con moitos persoeiros da cultura 
vasca, entre os que salientan:
−	Koldo Izagirre, escritor pasaitarra, galeuzcano e tradutor de Manuel María ao 

éuscaro, e doutros escritores galegos como Castelao, Uxío Novoneyra, Paco 
Martín ou Rafael Dieste.

−	 O cantante Mikel Laboa, que estivo en Monforte de Lemos, e co gallo 
dalgunha visita de Manuel María a Euskal Herria convidounos a xantar en 
Casa Cámara de Pasaia Donibane.

−	O director de teatro oiartzuarra, Eugenio Arocena, que o visitou en Monforte 
e foi o impulsor da tradución ao éuscaro de dúas obras de teatro de Manuel 
María.

−	Joxean Hartze, o poeta usurbildarra, que tamén viaxou a Galicia e estivo en 
Monforte.

−	Juan Garmendia Larrañaga, etnógrafo tolosarra, finado 5 de xaneiro do 2015, 
que estivo en Monforte en 1986 na nosa compaña e visitou a famosa taberna 
do Carrazúa, onde se bebían uns competentes viños de Amandi, comeu alí 
carne ao caldeiro e tivo ocasión de visitar o tradicional sistema de defecación 
in situ, cuxos servizos distinguíanse por realizar as expulsións perentorias 
sólidas, en altura consistente e a pulso constante.

−	O poeta Gabriel Celaya e a compañeira Amparichu Gastón, a quen atopamos 
en Donosti e parolaron un anaco, despois de moitos anos sen verse.

Emporiso, tivo unha singular vinculación con tres escritores do País Vasco: de 
amizade e afinidade con Gabriel Aresti, de admiración cara Francis Jammes e de 
abraio pola personalidade de Jon Mirande.
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Gabriel Aresti Segurola naceu en Bilbao o 14 de outubro de 1933 e morreu na 
mesma cidade o 5 de xuño de 1975 por mor dunha doenza renal.

Medrou nun ambiente castelanfalante e empezou a estudar o éuscaro de 
maneira autodidacta aos 12 anos de tal xeito que aos 21 xa colaboraba nalgunhas 
publicacións.

Encetou a súa andaina literaria cunha obra simbolista, Maldan Behera (Costa 
abaixo), que tivo pouco éxito. Nesta época coñeceu un gran poeta, Blas de Otero, 
co que compartiu afeccións literarias e sociais.

A súas obras máis importantes son as que compoñen a serie “Harria” (“Pedra”): 
Harri eta Herri (Pedra e pobo, 1964), Euskal harria (Pedra vasca, 1968) e Harrizko 
herri hau (Este pobo de pedra, 1970), vinculadas ao realismo social. A última obra 
que escribiu foi Azken harria (A derradeira pedra). Nelas obsérvase a creación dun 
imaxinario persoal e colectivo, ligado á historia e á antropoloxía vascas, con sím-
bolos chaves como a árbore, a casa ou a pedra, que comparte con artistas vascos 
como Jorge Oteiza. Un dos seus poemas máis coñecidos, precisamente, titúlase 
“Nire Aitaren Etxea” (“A casa do meu pai”).

Cultivou tódolos xéneros literarios: poesía, novela, conto e teatro. Viuse moi 
influído por Bertolt Brecht. Foi un excelente tradutor ao éuscaro de autores como 
García Lorca, T. S. Elliot, Bocaccio e os galegos Lamas Carvajal, Castelao e Valen-
tín Paz-Andrade. Gustaba moito de Celso Emilio Ferreiro. Entre seus discípulos 
están os escritores vascos Joseba Sarrionaindia e Bernardo Achaga.

Como membro de Euskaltzaindia defendeu activamente a creación dun idioma 
común unificado, o euskera batua, e a fala fronte as tendencias puristas. Fundou 
a editorial Lur, que acolleu os novos escritores como Ramón Saizarbitoria, Aran-
txa Urretabizkaia ou Xabier Lete. Colaborou como letrista con cantautores como 
Mikel Laboa e o grupo Oskorri. Era un polemista moi mordaz, o que lle causou 
serios problemas e enfrontamentos, e publicou numerosos artigos en periódicos.

O primeiro que coñeceu Manuel María de Gabriel Aresti foi o seu libro 
máis espallado, Harri eta Herri (Pedra e Pobo), que llo doou un rapaz estudante 
de Económicas en Bilbao, Xesús Veiga Buxán, profesor senior da Universidade 
de Santiago e ex-parlamentario autonómico do BNG en varias lexislaturas. Este 
libro impresionou a Manuel María, que lle escribiu unha sentida felicitación na 
primavera de 1969, enviándolle dous libros: Documentos personaes e Canciós do 
lusco ó fusco.

En agosto dese ano 1969, denantes de coñecelo persoalmente, Gabriel Aresti 
envioulle a Manuel María unha cantidade de diñeiro para pagar a multa de 75.000 
pts. que lle impuxera o Goberno por mor dun recital pronunciado na Facultade 
de Económicas en Madrid o 13 de xaneiro. Eu fun testemuña do xiro recibido por 
correo.
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A partir da primavera de 1969 iniciouse entre os dous unha continuada xeira 
epistolar até a morte de Aresti en xuño de 1975, a cuxo enterro Manuel María 
non puido asistir por atoparse doente no seu domicilio monfortino por mor dun 
grave pneumotórax.

Convén dicir que Gabriel Aresti era asiduo visitante do Centro Galego de 
Barakaldo non só para saborear unhas cuncas de ribeiro, que moito lle apracían, 
senón tamén para escribir sentado nunha mesa. Ademais formou parte como 
xurado do concurso de contos Breogán, que anualmente realizaba esta entidade. 
Nese Centro fora introducido polo escritor Gregorio San Juan (Melgar de Yuso, 
Palencia, 1928 - Bilbao, 17-maio-2006), un castelán casado cunha galega, namo-
rado de Rosalía de Castro, que aprendeu galego e escribiu poemas no noso idioma.

Gabriel Aresti foi quen de defender aos galegos coa pluma e coa palabra de cer-
tos ataques case xenófobos, como manifesta nunha carta a Manuel María datada 
o 29 de maio de 1970, e os poemas que escribiu nese mesmo ano no programa de 
festas do 25 de xullo, Día da Patria Galega, do citado Centro Galego. Eran tres 
sonetos titulados “Galegos en Bizcaia”, mentres que os de Manuel María eran tres 
cantigas ao xeito medieval que levaban un título longo: “Versos en metro vello 
de cantiga, feitos pra cantar tristuras de oxe, cun envío ó remate pró gran poeta 
basco Gabriel Aresti, compostos por Manuel María da Terra Cha”. No ano 2007 
publicouse un libro con estas cantigas e un limiar, en galego e éuscaro, a cargo 
de Xurxo Martínez Crespo e Raúl Río (Aresti/Manuel María 2007), con versión 
eusquérica de Omar Nabarro (seudónimo do escritor Edorta Ximénez).

Emporiso, os dous poetas non se coñecerían persoalmente até 1972, co gallo 
dunha viaxe de Manuel María a París para presentar en Nanterre a tradución ao 
francés de Canciós do lusco ó fusco. Nesa ocasión o matrimonio Saleta e Manuel 
María iría acompañado doutro poeta monfortino, Lois Diéguez. Á volta desa 
viaxe pararon en Hasparren para poñer unhas flores na campa de Francis Jammes. 
Seguiron viaxe a Bilbao e alí coñeceron de visu a Gabriel Aresti, simpatizando 
inmediatamente. Manuel María declamaría un recital e pronunciaría unha confe-
rencia no Centro Galego de Barakaldo.

En decembro do mesmo ano 1972 volveu Manuel María a Bilbao, convidado 
por Gabriel Aresti, permanecendo varios días e pronunciando charlas e recitais 
poéticos en Centros Galegos, Casas de Galicia e centros parroquiais. A estadía 
rematou cun recital conxunto Aresti-Manuel María no paraninfo da universidade 
de Deusto (nalgún escrito dise que foi no Colexio Maior Deusto), que resultou 
polémico por un enfrontamento verbal entre Aresti e un persoeiro do PNV. Nesa 
xira Manuel María coñeceu tamén o pintor Agustín Ibarrola (na casa de Manuel 
había un cadro regalado por este pintor), o escritor Ramiro Pinilla e o cantante de 
Oskorri, Nacho de Felipe.
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En xuño de 1974 (non debeu ser en 1975) viaxou a Bilbao para pronunciar 
unha conferencia na Casa de Galicia, chamado por un directivo, Paco Gonzá-
lez, sobre o tema da emigración na poesía galega. Gabriel Aresti xa se atopaba 
doente, cunha enfermidade do corazón e debía gardar repouso. O 5 de xuño do 
ano seguinte, 1975, finaría sen ver a morte do Ditador. Manuel María non puido 
asistir ao enterro por mor dun pneumotórax, que o tivo prostrado na cama dous 
meses e medio por esas datas.

Manuel María escribiu uns seis artigos, algún deles moi longo, sobre e vida e 
obra de Gabriel Aresti, pero foi nun deles onde deixou unha agarimosa semblanza 
da personalidade do escritor vasco. Titúlase: “Lembranza de Gabriel Aresti” (Hor-
tas 1986). Despois de poñer de releve a importancia da súa poesía e teatro dentro 
da literatura vasca, di:

Coñecemos persoalmente a Gabriel Aresti no ano 1972. Con anterioridade 
tíñamos intercambiado cartas e libros. Fomos amigos. Gabriel era un vasco 
rexo, discutidor, xeneroso e apaixoado. Andaba moito polo Centro Galego de 
Barakaldo, naqueles anos célula viva e fecunda de galeguismo e garimoso fogar 
de cultura galega. Foi un fervoroso e atento lector de Curros ao que admiraba 
moito, así como a Rosalía. […]
Gabriel Aresti era un volcán. En todo poñía un enorme entusiasmo e unha 
paixón desmedida. Lembramos a súa persoa espresiva, cordialísima, dunha ili-
mitada xenerosidade. A súa casa era pequena e estaba ateigada de libros meti-
dos en caixas, debaixo dos leitos, nos armarios da roupa. O seu auto semellaba 
un montón de ferragachos: unha das portas dianteiras nen sequer pechaba. E 
Meli, a súa compañeira, sorrinte e comprensiva, preocupadísima polos fillos 
[…].
Gabriel Aresti, e deixouno escrito en moitos dos seus poemas como unha 
teima obsesiva, sempre decía a verdade. A súa verdade, fonda e dolorosamente 
vivida. Non había quen o fixera doblegar nen no máis mínimo. Fixo, toda a súa 
vida, o que coidaba que tiña que facer. Non houbo forza que o puidera desviar 
do seu camiño.

Gabriel Aresti tamén mantivo amizade con Xesús Alonso Montero, o actual 
presidente da Real Academia Galega, e co inmediato antecesor, Xosé Luís Mén-
dez Ferrín. Alonso Montero di: “Lo conocí en Bilbao en la Semana Santa de 1966. 
Estaba con Juan San Martín en la Ac. de la L. Vasca. Me dijo haber traducido al 
vasco un poema –o dos– de Curros Enríquez, poeta al que era aficionado. No sé 
dónde se publicó esa versión...” (Ilzulpenak, p. 285).

Finalmente, é necesario dicir que Gabriel Aresti traduciu varias obras do 
galego ao éuscaro, concretamente estas:
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−	Nós, de Castelao: Gu.
−	Divino sainete, de Curros Enríquez: Jostirudi Jainkotarra (poema zortzi 

kantutan).
−	Seis poemas galegos, de Federico García Lorca (en catro idiomas); Sei poema 

galego. Madrid: Akal, 1974.
−	Catecismo do labrego, de Valentín Lamas Carvajal: Nekazarien Dotrina. Bilbao: 

Kriselu, 1969.
−	Pranto matricial, de Valentín Paz-Andrade: Uma-Oncitic Negarra.
−	Homaxe a Che, de varios autores (en catro idiomas).
−	Catorce fábulas de Tomás Meabe, edición cuadrilíngüe.

III. A ADMIRACIÓN POR FRANCIS JAMMES

Francis Jammes naceu en Tournay, Tarbes, o 2 de decembro de 1868, e morreu en 
Hazparne (Hasparren), Laburdi, o 1 de novembro de 1938. Foi un poeta, nove-
lista, dramaturgo e crítico francés, que escribiu sempre no idioma galo, non en 
éuscaro. Pasou a meirande parte da súa vida a cabalo da rexión do Béarn, prin-
cipalmente en Orthez (Ortheze, en éuscaro), e de Iparralde, en Hazparne, onde 
está soterrado. Ambos os lugares foron as principais fontes de súa inspiración, que 
se caracterizaba polo lirismo, a relixiosidade e a exaltación da vida rural.

En 1898, publicou o seu primeiro libro de poemas: Del Angelus de la mañana 
al Angelus de la tarde o del toque del alba al toque de oración, libro que impresionou 
de tal xeito a Manuel María que o converteu nun seareiro fiel de Francis Jammes.

Manuel María coñeceu a obra deste autor grazas a outro grande poeta lugués, 
o médico Luís Pimentel, a quen se lle dedicou os Día das Letras Galegas en 1990. 
El mesmo narra como foi o primeiro encontro con este escritor nun artigo, inse-
rido na sección “Andando a terra” (Hortas 1988):

Foi o inesquencibel Luís Pimentel quen, na nosa lonxana adolescencia, nos 
transmitiu o seu gusto e devoción polo poeta bearnés. Conservamos, entre as 
nosas pertenencias máis queridas, un exemprar do Del toque de alba al toque 
de oración –tradución de E. Diez Canedo. Espasa-Calpe. Madrid, 1920– con 
que nos agasallou o propio Luís Pimentel.
[…] 
Por eso a nós este coñecemento e paixón por Francis Jammes vennos de mui 
lonxe. É un autor ao que voltamos sempre. Nunca nos defrauda.

Este servidor tamén conserva como ouro en pano un exemplar desta obra, 
regalado por Manuel María o 29 de xullo de 1994, versión de Díez Canedo, Edi-
torial Comares, 1992.
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Manuel María viaxou en numerosas ocasións, como veremos máis adiante, a 
Euskal Herria e sempre devecía por visitar a campa de Francis Jammes en Has-
parne para pousar un monllo de flores en recoñecemento de homenaxe e consi-
deración. A primeira vez que o fixo foi en 1972 na compaña da súa muller, Saleta, 
e do escritor monfortino Lois Diéguez, a volta dunha viaxe a París. Eu acompa-
ñeino noutras ocasións a realizar o mesmo rito, en 1982, 1989, 1990 e 1997 (XIV 
Congreso Galeusca de escritores en Biarritz). En 1989 estivemos unha semana en 
Navarra e dende alí desprazámonos a Orthez, para coñecer a casa onde residiu 
gran parte da súa vida, e, por suposto, a Hazparne para depositar as consabidas 
flores. Manuel María, cando visitaba calquera pobo, tiña dous costumes: depositar 
flores nas campas dos persoeiros da cultura e acender velas naturais nas igrexas 
parroquiais polos “defuntiños”.

O 26 de agosto de 1994 presentouse na Oficina de Turismo de Monforte de 
Lemos, acto organizado pola Federación de Libreiros de Galicia co gallo da III 
Feira do Libro da localidade, o seu libro Poemas para dicirlle a dúas lagoas, pero 
tamén no mesmo acto presentaríanse dous libros máis: Catorce oracións, de Fran-
cis Jammes, e Poemas da lenta nudez, de Miguel Anxo Fernán Vello, con interven-
ción deste autor, Carlos Díaz e Manuel María (El Progreso 7 e 26/VIII/1994; El 
Correo Gallego 18, 24 e 29/VIII/1994; La Voz de Galicia 24/VIII/1994).

Nun artigo publicado en El Correo Gallego (17/IV/1994) baixo o título “Dous 
poemas á morte dun neno”, Manuel María volve a reivindicar a figura de Francis 
Jammes, citando un estarrecedor poema seu “Oración para que non morra un 
neno”.

IV. UNHA NOTA ARREDOR DE JON MIRANDE

Jon Mirande Ayphasorho naceu en París o 11 de outubro do 1925 e suicidouse 
cunha alta dose de barbitúricos na mesma cidade o 28 de decembro de 1972. Está 
considerado como un dos grande da literatura euskérica e un escritor heterodoxo 
e maldito. Fillo de pais zuberotarras emigrantes en París, cidade, que aborreceu 
toda a súa vida e na que traballou de tradutor do Ministerio de Finanzas, onde 
residiu sempre, aínda que viaxando con frecuencia a Bretaña, Irlanda, Inglaterra, 
Alemania etc.

Dominaba máis dunha ducia de linguas, pero predominou o éuscaro, lingua 
que aprendeu aos 20 anos, aínda que viviu cos seus pais case toda a vida, eles que 
sabían pouco francés, so o éucaro na variedade dialectal suletina, cando chegaron 
a París. Traduciu ao éuscaro a moitos clásicos como Keats, Poe, Kafka, García 
Lorca e aos escritores bretóns Pennaod e Per Denez, pois sabía todas as linguas 
célticas e era académico da Academia bretoa.
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O seu pensamento, influenciado por Nietzsche e Spengler, era anticristián, 
antidemócrata, antisemita, con posicionamentos filonazis, pagán de raíz celta, 
pois consideraba superior a etnia celta. Independentista vasco era contrario ao 
confesionalismo católico do PNV e ao nacionalismo vasco de carácter marxista. 
As súas posicións ideolóxicas chocaban coa meirande parte dos escritores vascos, 
aínda que o apreciaban pola súa extensa cultura e o seu talento literario.

Os seus poemas dispersos foron recollidos nunha antoloxía póstuma Orhoituz 
(1976) e Poemak 1950-1966 (1984). Insírense na tradición do simbolismo francés, 
pero utilizando con frecuencia temas provocadores: a prostitución, o onanismo, a 
exaltación do paganismo e o canto á morte heroica, o que se afasta do simbolismo.

Só escribiu unha novela en 1959, Haur besoetakoa (A afillada), publicada en 
1970 pola editorial Lur, cunha presentación de Gabriel Aresti, que tiña unhas 
ideas políticas antagónicas ás de Mirande. A novela é totalmente heterodoxa, pois 
narra a relación pedófila entre o protagonista e a súa afillada e sobriña, Teresa, 
de 11 anos, cun final tráxico. Nela trátanse temas intocables como a pedofilia, o 
incesto e o suicidio.

Ao castelán traducíronse A afillada (Pamplona: Pamiela, 1991; tradución de 
Eduardo Gil Bera), Claroscuros = Ilhun-argiak (Leioa: UPV, 1992; edición de 
Felipe Juaristi), unha curta antoloxía bilingüe (euskera-castelán) e un libro colec-
tivo Antología de la Poesía Vasca (Madrid: Visor, 1993).

Mesmamente a lectura desta antoloxía deu pé a que Manuel María escribise 
un artigo en El Correo Gallego (15/I/1994) sobre Mirande, titulado “Brevísima 
noticia de Jon Mirande”. Nel repasa a singular biografía do autor e súa valía e a 
opinión de Ibon Sarasola acerca de Jon Mirande, Manuel María afirma:

Ademais de Aresti, chamounos moito a atención a personalidade e a obra de 
Jon Mirande, antecedente inmediato da obra de Aresti e da actual unificación 
do idioma.

V. O CAMIÑO É UNHA NOSTALXA

O Camiño é unha nostalxa é un libro de versos publicado en 1985 por Arracada, 
da Coruña. O Limiar é de Pilar Vázquez Cuesta, catedrática de Literatura portu-
guesa na Universidade de Salamanca e amiga do autor. A obra está dedicada aos 
seus amigos: Xisela e o seu marido Felipe Senén, do Carballiño, e ao seu fillo, Xes 
Cibrao, afillado de Manuel María.

A min mandoume un exemplar que leva a seguinte dedicatoria:
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Prós meus queridos e lembrados amigos Maribel e Xosé Estévez as palabras nos-
tálxicas de O Camiño é unha Nostalxa cunha grande e fraternal aperta. Manuel 
María. Monforte de Lemos, setembro, 85. Centenario de Rosalía.

Teño outro exemplar, dedicado a un amigo, veciño de Quiroga e compañeiro 
de quintas, Xaime, doado pola súa viúva, Zita, cuxa dedicatoria é:

Pra Xaime Vázquez do Remansiño de Paz, este libro de andar e ver que se 
chama O Camiño é unha nostalxa garimosamente. Manuel María. Monforte de 
Lemos. Xullo, 88. Centenario de Otero Pedraio.

A obra xa levaba dous anos na imprenta, tal como me dicía Manuel María na 
carta que me anexaba, con data do 27/IX/1985. Engadía: “Como falamos agrade-
cería botarades una man pra venda. O seu precio é 700 pts. Un amigo común (era 
Felipe Senén) tén adiantado bastante diñeiro. ¿Poderíanse colocar en Euzkadi 25 
exemplares? Penso en Pasaxes e Barakaldo. Quedaría moi recoñecido. Por eiquí fai 
un calor do demo”. Por suposto que se colocaron e dou fe.

Esta obra é un monllo de poemas dedicados aos diferentes lugares do mundo 
que recorrera o autor e incluso algúns imaxinados coma O Sahara, Oceanía ou 
Asia. Hai poemas referentes ao Bierzo, Portugal, Euskadi, Cataluña, Bretaña, 
Francia, Venezuela, Grecia e Madrid.

Mesmamente hai dous en relación a Euskadi: “Hasparren”, loxicamente vin-
culado a Francis Jammes, pois é onde viviu os seu últimos anos e nel está sote-
rrado, e outro titulado, “Euskadi”, con mención especial a Gabriel Aresti.

VI. AS ESTADÍAS EN EUSKAL HERRIA

Despois de moitas pescudas contabilicei 17 estadías en Euskal Herria.

−	25/V/1972: Presentación na Universidade de Nanterre, de Heures galiciennes, 
con tradución de Léo Março. Á volta desta viaxe, visita a Hazparne e Bilbao, 
onde coñeceu a Aresti.

−	10/XII/1972: Viaxe a Bilbao e Barakaldo. Estadía dunha semana.
−	VI/1974: Viaxe a Bilbao. Conferencia na Casa de Galicia sobre a emigración 

na poesía galega.
−	5 a 7/VI/1977: Viaxe a Bilbao onde pronuncia unha conferencia e presenta o 

libro de Lois Diéguez Galou, Z 28, na Casa de Galicia.
−	23/V/1978: Recital poético nos EUTG, de Donostia, xunto ao poeta Joxean 

Hartze.
−	26 a 28/II/1982: Conferencias en Trintxerpe, Donosti, Barakaldo e Santurtzi, 

organizadas polo Fato Cultural Daniel Castelao (Hortas 1982).
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−	31/V/ a 1/VI/1985: Trintxerpe e Donostia: presentación da edición vasca da 
Berenguela e O Maio esmaiolado.

−	13/XII/1985: Viaxe a Bilbao para pronunciar na Casa do Concello de 
Barakaldo unha conferencia sobre Gabriel Aresti.

−	19 a 26/III/1986: Viaxe a Rotterdam. Á volta parada en Hernani.
−	2 a 5/XII/1988: V Galeusca de Escritores, Bilbao e Durango. Manuel María 

foi moderador nunha mesa redonda de escritores galeuzcanos na Feira do 
Libro e Disco Vascos.

−	III/1989: Semana Santa. Estadía en Hernani e Mirafuentes (Navarra). Visita 
a Leire, Pamplona, Eunate, Torres del Río, Roncesvalles, Zugarramurdi, 
Sangüesa, San Millán de la Cogolla e Berceo, Orthez, Hazparne etc.

−	V/1989: Viaxe a Euskal Herria co gallo das Letras Galegas dedicadas a 
Celso Emilio Ferreiro. Pronunciou seis conferencias e un recital poético en 
Trintxerpe, Donosti, Eibar, Barakaldo e Llodio.

−	17 a 27/V/1990: Día das Letras Galegas dedicadas a Luís Pimentel: 
Conferencias, homenaxes a Manuel María, Ramón Cabanillas e Aresti, 
presentación de Saturno e pregón. V Día de Galicia en Euskadi celebrado en 
Llodio e outros actos en Trintxerpe, Llodio e Barakaldo.

−	31/X/ a 3/XI/1991: VIII Galeusca de escritores, Pamplona. Hotel Maissonave.
−	28/X/ a 1/XI/1994: XI Galeusca de escritores, Vitoria-Gasteiz. Hotel Ayala.
−	17 a 19/XI/1995: Viaxe a Euskal Herria para presentar o libro O fume das 

cinsas, de Andoni Vázquez Tierra, en Trintxerpe e Llodio.
−	23 a 26/X/1997: XIV Galeusca de escritores, Biarritz. Mosteiro de Belloc e 

Labastide.

VII. OS GALEUSCAS DE ESCRITORES

A Manuel María gustáballe participar nos Galeuscas de escritores para coñecer 
as outras culturas e literaturas periféricas do Estado español, falar cos escritores 
vascos e cataláns, saber as súas inquietudes e problemas, ollar outras realidades, 
visitar monumentos, gozar da paisaxe, facer amigos en conversas demoradas sobre 
humana et divina re e gozar duns días de lecer. Manuel María sempre tiña a ollada 
aberta e o meirande respecto cara ás outras culturas do mundo. Sempre repetía 
estas tres frases: a riqueza do mundo atópase na diversidade e non na unifor-
midade, amar o propio non significa desprezar o alleo e dende a ventá dunha 
pequena patria pódese admirar perfectamente a beleza do mundo.

Participou en moitos Galeuscas en Galiza, Euskal Herria e Catalunya. En moi-
tos deles tamén o acompañei, agás en Cataluña. Concretamente en Euskal Herria 
estivo nos seguintes:
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−	Non estivo no II Galeusca, celebrado en Donostia no Palacio Miramar e no 
de Aiete, como se di nalgunha publicación. Si estivemos no III Galeusca, 
celebrado en Baiona de Galicia, no Parador, cunha visita a Monção, en 
Portugal. Vélez de Mendizabal, presidente da Euskal Idazleen Elkartea, e a súa 
dona; Uxío Novoneyra, Manuel María e mais eu gozamos dun inesquecible 
parladoiro nunha xornada nocturna.

−	2 a 5/XII/1988: V Galeusca de Escritores, en Bilbao e Durango. Apareceu 
unha extensa crónica das xornadas na revista vasca Argia.

−	31/X/ a 3/XI/1991: VIII Galeusca de escritores, en Iruñea (Pamplona) con 
aloxamento no Hotel Maissonave, onde xa pernoctaran os viaxeiros do 
Galeuzca de 1933, entre eles Álvaro das Casas, aínda que se atopaba daquela 
no que hoxe é o coñecido bar Gaucho. O Presidente da EIE era Patri Urkizu. 
Xosé Lois, Bernardino, Manuel e este servidor pasamos unhas sobremesas e 
intres inesquecibles.

−	28/X/ a 1/XI/1994: XI Galeusca de escritores, Vitoria-Gasteiz. Hotel Ayala. 
Houbo unha sesión no mosteiro de Aranzazu. Visitamos Oñati, ocupado por 
actores vestidos de requetés e militares franquistas co gallo da rodaxe da 
película Fiesta. Foi estreada en 1995 e baseada na novela do mesmo título de 
José Luis de Vilallonga, onde narra as súas sanguentas andainas a comezos 
da guerra civil en Gipuzkoa como Alférez Provisional voluntario.

−	23 a 26/X/1997: XIV Galeusca de escritores, Biarritz. Sesión no mosteiro de 
Benlloc. Parolamos co frade e escritor euskaldun Xabier Iratxeder, pseudónimo 
de Jean Diharce (Donibane Lohitzun, 1920 - Mosteiro de Benlloc, 2008). Alí 
nos desprazamos o escritor Juan Mari Irigoien, a miña dona e mais eu. O día 
26 os escritores galegos cearon na parte vella de Donostia e durmiron no 
Hotel Europa. Flores na campa de Francis Jammes en Hazparne a petición de 
Manuel María. Visita a Labastide (igrexa e cemiterio xudeu): guía o historiador 
Manex Goihenetxe (1942-2004). Presidente da EIE: o santurtziarra Andolín 
Eguzkitza (1953-Bilbao, 2004), finado de súpeto aos 51 anos.

VIII. CONFERENCIAS, RECITAIS, PRESENTACIÓNS DE LIBROS, 
PREGÓNS ETC.

Puidemos contabilizar polo menos trinta actuacións de diverso tipo.

−	10/XII/1972: Conferencia: “O rexurdimento de Galicia no século XIX”, 
Centro Galego de Barakaldo (El Correo Español 8/XII/1972).

−	10/XII/1972: Recital poético, Centro Galego de Barakaldo (El Correo Español 
8/XII/1972).

−	11/XII/1972: Conferencia: “A poesía galega actual”, Colexio Maior Deusto, 
organizador: Grupo Akelarre de Bilbao; presentador Gabriel Aresti.
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−	25/VII/1974: Artigo no programa de festas do Centro Galego de Barakaldo 
acerca do Día de Galicia.

−	?/XII/1974: Recital con Gabriel Aresti no Paraninfo da Universidade de 
Deusto.

−	5/V/1977: Conferencia: “As irmandades da Fala e o seu siñificado”, Casa de 
Galicia, de Bilbao, Letras Galegas 1977 (programa de man).

−	7/V/1977: Presentación do Libro Galou, Z 28 de Lois Diéguez, Casa de Galicia 
de Bilbao, Letras Galegas 1977 (programa de man).

−	23/V/1978: Recital Poético nos EUTG de Donostia, con participación 
de Joxean Hartze, cun poema inédito deste que insiro nun capítulo (Egin 
23/V/1978).

−	26/II/1982: Conferencia: “O antroido como manifestación parateatral en 
Galiza”, Aula de Cultura da Caixa Municipal de San Sebastián, Trintxerpe, 
organizada polo Fato Cultural Daniel Castelao (Egin 24/II/1982; Diario Vasco 
2/III/1982).

−	27/II/1982: Pola mañá, homenaxe a Castelao na rúa do seu nome en 
Trintxerpe (Egin 24/II/1982; Diario Vasco 2/III/1982).

−	27/II/1982: Pola tarde, conferencia: “O antroido en Galiza” e recital poético, 
Casa de Galicia, de Donosti (Egin 24/II/1982; Diario Vasco 2/III/1982).

−	28/II/1982: Pola mañá, conferencia: “O antroido en Galiza”; Centro Galego 
de Barakaldo (Egin 24/II/1982; Diario Vasco 2/III/1982).

−	28/II/1982: Pola tarde, conferencia: “O antroido en Galiza”; Casa de Galicia 
de Santurtzi (Egin 24/II/1982; Diario Vasco 2/III/1982).

−	31/V/1985: Presentación da edición vasca de Berenguela e O Maio esmaiolado, 
Casa do Mar de Trintxerpe, organizada polo Fato Cultural Daniel Castelao. 
As dúas obras foron traducidas ao éuscaro por Koldo Izagirre, cun limiar de 
Xosé Estévez, e patrocinadas polo Antzerti, do Goberno Vasco, dirixido polo 
oiartzuarra, Eugenio Arocena (Deia 30/V/1985; Egin 31/V/1985; Diario Vasco 
31/V/1985).

−	1/VI/1985: Recital poético e presentación da edición vasca de Berenguela e O 
Maio esmaiolado, Casa de Galicia, de Donosti, organizada polo Fato Cultural 
Daniel Castelao (Deia 30/V/1985; Egin 31/V/1985; Diario Vasco 31/V/1985).

−	13/XII/1985: Conferencia: “Gabriel Aresti cantor dun povo”; Casa do 
Concello de Barakaldo, organizada pola Asociación cultural Rosalía de 
Castro, no centenario da morte de Rosalía de Castro e decenario de Gabriel 
Aresti. Interveu tamén Karmelo Landa, eurodeputado de HB e profesor da 
UPV (Argia, Bilbao, 12/I/1986).

−	14/XII/1985: Ofrenda floral a Gabriel Aresti na súa campa no cemiterio de 
Derio.
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−	24/V/1989: Conferencia: “Celso Emilio Ferreiro”, Trintxerpe, Pasaia, 
organizada polo Fato Daniel Castelao, Letras Galegas 1989 (O Xistral, revista 
do Centro Galego de Barakaldo V/1989).

−	25/V/1989: Recital poético, Trintxerpe, Pasaia, Fato Daniel Castelao, Letras 
Galegas 89 (O Xistral V/1989).

−	25/V/1989: Conferencia: “Celso Emilio Ferreiro”, Casa de Galicia, de Donosti, 
Letras Galegas 89 (O Xistral V/1989).

−	26/V/1989: Conferencia: “Celso Emilio Ferreiro”, Centro Galego de Barakaldo, 
Letras Galegas 89 (O Xistral V/1989).

−	27/V/1989: Conferencia: “Celso Emilio Ferreiro”, Centro Galego de Llodio 
(programa de man).

−	18/V/1990: Conferencia: “As Letras galegas e Luís Pimentel”, Casa do Mar de 
Trintxerpe, Fato Cultural Daniel Castelao (Deia 25/V/1990).

−	19/V/1990: Homenaxe a Manuel María do Fato Cultural Daniel Castelao, 
Casa do Mar, Trintxerpe (Deia 20/V/1990).

−	19/V/1990: Presentación de Saturno, Centro Galego de Llodio, Letras galegas 
90. Coloquio de Manuel María, Xosé Estévez e Raúl Río (Deia 20/V/1990).

−	20/V/1990: Conferencia: “Vida e obra de Luís Pimentel”, Centro Galego de 
Barakaldo, Semana Cultural das Letras Galegas (O Xistral 11, 4/VI/1990).

−	20/V/1990: Homenaxe a Gabriel Aresti, Centro Galego de Barakaldo, 
Semana Cultural das Letras Galegas (O Xistral 11, 4/VI/1990).

−	20/V/1990: Lectura dun poema dedicado a Ramón Cabanillas na casa de 
Barakaldo, que tiña unha placa co seu nome e onde vivira coa súa filla na 
posguerra. O poema está dedicado á Asociación Rosalía de Castro e ao Fato 
Cultural Daniel Castelao.

−	26/V/1990: Pregón do V Día de Galicia en Euskadi, Plaza de Llodio, 
organizado pola Irmandade de Centros Galegos de Euskadi. A presidencia 
do acto ostentárona o Lehendakari José Antonio Ardanza, o representante 
da Xunta, Xulio Argüelles, Kepa Aulestia (EE), Emilio Olaberria (PNV), 
Xosé Andrés López (BNG), alcalde de Llodio, Pablo Gorostiaga (HB), Xosé 
Estévez etc. (Deia 27/V/1990, 28/V/1990, El Correo 28/V/1990, El Progreso 
28/V/1990).

Na semana enteira que estivo na nosa casa de Hernani escribiu un capítu-
lo dun libro colectivo sobre Florencia e dous contos de A tribo ten catro ríos, 
como el mesmo inseriu na dedicatoria do libro: “Pra Maribel e Xosé Estévez 
algunhas historias do meu mestre e barbeiro de cámara, dúas delas escritas na 
súa casa de Hernani, coa lembranza dos viños do Coles e unha fonda, frater-
nal e agradecida aperta de Manuel María. S. Xohán, 1991”.

Pasaba a mañá folleando a Enciclopedia General Ilustrada del País Vasco na 
procura de tipos forzudos, larpeiros e xogos populares vascos. Abraiábano os 
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aizkolaris (cortadores de toros) e harrijasotzailles (levantadores de pesos), así 
como as loitas de carneiros e os idiprobak (arrastre de bois).

Durante esta estadía Manuel María escribiu un curioso poema, aínda 
hoxe inédito, que xurdiu do seguinte feito. O meu fillo Asier pediulle que 
compuxera un poema para un amigo, Haritz, que estaba namorado e quería 
sorprender á súa rapaza, Maier, con algo non usual. E foi este poema, que 
Manuel María enxergou nun instante, co seguinte título:

Cantiga de amor á xeito vello para ofrecer un presente

De Haritz a Maier neste maio florido:
o presente senlleiro deste lume alcendido
	 que vou ferido de amor
De Maier a Haritz neste maio louvado:
o asombro senlleiro do cravel froleado
	 que vou ferido de amor
De Haritz a Maier neste maio de luz:
a paixón reventando e os desexos en cruz
	 que vou ferido de amor
De Maier a Haritz neste maio maieiro:
a sorrisa máis fonda e o ollar verdadeiro
	 e xa non teño outra fror
	 que vou ferido de amor.

−	17/XI/1995: Presentación do libro O fume das cinsas de Andoni Vázquez 
Tierra, con limiar de Manuel María, na Casa do Mar de Trintxerpe.

−	18/XI/1995: Presentación do libro O fume das cinsas de Andoni Vázquez 
Tierra, con limiar de Manuel María, Centro Galego de Llodio, magosto 1995, 
(Espalladoiro, revista do Centro Galego de Llodio 20/XII/1995).

IX. ENTREVISTAS

Nos xornais e revistas de Euskal Herria apareceron polo menos oito entrevistas 
co noso poeta, co gallo das súas viaxes e estadías no país. Entre elas debemos 
salientar as seguintes.

−	25/V/1978: Co gallo dun recital poético nos EUTG (23/V/1978), entrevista: 
“Manuel María: un poeta preocupado por el futuro de la Literatura Gallega”, 
Egin 25/V/1978.

−	27/II/1982: Co gallo dunhas conferencias sobre o Antroido Galego, en 
Euskal Herria, “Manuel María: El arraigo del carnaval gallego no lo consiguió 
erradicar ni el franquismo”, Egin 27/II/1982.
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−	16/VII/1985: Co gallo dunha visita a finais de maio e comezos de xuño para 
as Letras Galegas e a presentación das obras de teatro Berenguela e O Maio 
esmaiolado, Xosé Estévez e Manuel María foron entrevistados por Koldo 
Izagirre, que transcribiu a entrevista case toda en galego, “Manuel María, 
poeta, hai moitos homes dispostos a dar a súa vida polo ideal político e non 
por unha paisaxe ou porque Purita non lle quere”, Egin 16/VII/1985.

−	12/I/1986: Co gallo do decenario da morte e dunha homenaxe a Gabriel 
Aresti, “Manuel María poeta galegoa Bilbon”, por Karmelo Landa, Argia 
12/I/1986, 36-37.

−	19/V/1990: Co gallo das letras Galegas e unha longa estadía en EH, “Manuel 
María, un poeta procurador con demasiada facilidad para escribir”, por Josune 
Díez Etxezarreta, Egin 19/V/1990.

−	27/V/1990: Co gallo das Letras Galegas e unha longa estadía en EH, “Manuel 
María, conferenciante en Euskadi”, por Marisol Garmendia, Deia 27/V/1990.

−	18/XI/1995: Co gallo da vinda a Euskal Herria para presentar o libro O fume 
das cinsas de Andoni Vázquez Tierra, “Manuel María, poeta galiziarra”, por 
Garikoitz Berasaluze, Egunkaria 18/XI/1995.

−	19/XI/1995: Co gallo da vinda a Euskal Herria para presentar o libro O fume 
das cinsas de Andoni Vázquez Tierra, “Manuel María poeta”, por Joxean 
Agirre, Egin 19/XI/1995.

X. ARTIGOS E POEMAS SOLTOS DE MANUEL MARÍA
SOBRE EUSKAL HERRIA

Temos constatados arredor de vinte e catro, dos que podemos citar os seguintes:

−	1970. “Versos en metro de cantiga... cun envío ó remate pra Gabriel Aresti”, 
en Galegos en Bizkaia, Programa de Festas do Centro Galego de Bizkaia, 
Barakaldo (con tres sonetos de Gabriel Aresti).

−	1973. “Lección de outas finanzas” e “Poema ó Pan”, Mural do Centro Galego 
de Bizkaia, Barakaldo, xaneiro de 1973.

−	1974: “25 de xullo”, Programa de festas do Centro Galego de Bizkaia, 
Barakaldo.

−	1974: “O labor da Casa de Galicia de Bilbao”, Programa das festas da Casa 
de Galicia de Bilbao.

−	1979: “Os vasco-navarros” (Hortas 1979).
−	1980: “Día da Pátria Galega”, Revista anual da Casa de Galicia, Santurtzi, 

xullo, 1980.
−	1985: “A Rosalía”, Esmorga, Asociación cultural Rosalía de Castro, Barakaldo, 

maio de 1985.
−	1986: “Lembranza de Gabriel Aresti” (Hortas 1986).
−	1987: “Viaxe ao Cantábrico” (Hortas 1987).
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−	1988: “Gabriel Aresti: albre e pedra”, Revista Internacional de los Estudios 
Vascos RIEV 33.2, 261-288.

−	1988: “O País de Francis Jammes” (Hortas 1988).
−	1989: “Gabriel Aresti na cultura Basca”, Xermolos 24, 17-19.
−	1990: “Os reises de Navarra”, El Correo Gallego 15/IV/1990.
−	1990: “Canto ó idioma galego”, “Dimensiós”, “Povo”, “Povos”, “Terra”, “Terra 

Cha”; Esmorga Asociación cultural Rosalía de Castro, Barakaldo, maio, 1990.
−	1990: “A cátedra de Cultura Galega en Euskadi”, El Correo Gallego 26/

VI/1990.
−	1990: “Pregón do V Día de Galiza en Euskadi”, O Xistral, Centro Galego de 

Bizkaia, Barakaldo, xullo-setembro, 1990, 9-10.
−	1991: “A presencia do mar na poesía galega”, Revista Internacional de los 

Estudios Vascos RIEV 36.2, 313-338.
−	1993: “Homaxe a Teixeira de Pascoaes”, Zurgai , decembro/1993.
−	1994: “Brevísima noticia de Jon Mirande”, El Correo Gallego 15/I/1994.
−	1994: “Breve noticia de Francis Jammes” en Francis Jammes, Catorce oracións. 

A Illa Verde 9. A Coruña: Espiral Maior.
−	1995: “Curros Enríquez e Gabriel Aresti: dúas testemuñas”, El Correo Gallego 

2/I/1995.
−	1995: “Limiar”, en Andoni Vázquez Tierra, O fume das cinsas. Nimbos de 

Poesía 3. Barakaldo: Asociación cultural Rosalía de Castro.
−	1995: “Galicia”, “Muiñeira”, “O arado”, “O foguete”; Espalladoiro, Voceiro do 

Centro Galego de Llodio setembro-decembro/1995.
−	1997: “Galeuska en Biarritz”, El Correo Gallego 18/XI/1997.

XI. PEZAS TEATRAIS TRADUCIDAS AO ÉUSCARO

Acreditamos dúas pezas teatrais:
−	1985: Aventuras e desventuras dunha espiña de toxo chamada Berenguela = 

Berengela izeneko Otarantza baten ibilketak eta biribilketak”. Antzerti, nº 72. 
Donostia: Euzko Jaularitza, 7-35, 1985. Tradución ao éuscaro: Koldo Izagirre, 
limiar: Xosé Estévez.

−	1985: Auto do Maio esmaiolado = Maiatza zorabiaturen pastorala. Antzerti, 
nº 72. Donostia: Euzko Jaularitza, 35-65, 1985.Tradución ao éuscaro: Koldo 
Izagirre, limiar: Xosé Estévez.

XII. OUTROS ESCRITOS VERSIONADOS AO ÉUSCARO

Poida que aparezan máis, pero temos acreditados sete:

−	1985: “Rosalia buruzko erreflexio laburrak”, Esmorga, revista da Asociación 
cultural Rosalía de Castro, Barakaldo, 33-34.
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−	1989: Saturno. Colección Nimbos de Poesía. Barakaldo: Asociación cultural 
Rosalía de Castro. Edición bilingüe galego-euskara. Tradutor: Omar Nabarro 
(pseudónimo de Edorta Ximénez). Limiar: “Xustificación e homenaxe”, 
por Xosé Andrés López González. Ilustradores: Raúl Río e Milo Mosteiro. 
Foi presentado o 6 de agosto de 1989 no marco do X Festival de Pardiñas, 
organizado anualmente pola Asociación Xermolos, de Guitiriz.

−	1991: “Amari hitzak” = “Verbas a miña nai”, Poemas Náufragos. Galegoz 
Heldutako Poemas (Estévez/Aranbarrik 1991: 69-71).

−	Deabruak tellatuetan, Deabruak guarda! Irún: Esan Ozenki records, 1998. 
Tradutor: Joseba Sarrionandia [folleto discográfico]. 

−	“Galicia”, O Xistral 21, Centro Galego de Bizkaia, Barkaldo, maio, 1992. 
Edición bilingüe galego-euskara. Tradutor: Ánxel Deive.

−	“O Foguete”, O Xistral 22, Centro Galego de Bizkaia, Barkaldo, maio, 1993. 
Edición bilingüe galego-euskara. Tradutor: Ánxel Deive.

−	Antoloxía Homenaxe. 32 poemas galegos coa súa tradución ao éuscaro. Lasarte-
Oria: Fato Cultural Daniel Castelao / Casa de Galicia en Gipuzkoa. Limiar: 
Xosé Estévez. Euskaratzailea. Koldo Izagirre; Antza, 2005.

XIII. UN ENTRAÑABLE POEMA DE JOXEAN ARTZE, “HARZABAL”

O 25 de maio de 1978, co gallo das Letras Galegas dedicadas ese ano a D. Anto-
nio López Ferreiro, historiador e cóengo da Catedral de Santiago, Manuel María 
estivo en Trintxerpe e Donostia para pronunciar recitais. No salón de conferen-
cias da Universidade de Deusto en Donostia, máis coñecido daquela polos EUTG, 
pronunciou un recital de poemas da súa autoría na compaña do poeta e txalapar-
tari usurbildarra Joxean Artxe, “Harzabal”.

Este sorprendeunos cun poema en éuscaro, deica agora inédito, dedicado a 
unha galega descoñecida, titulado “Maruxa”. Pediume a súa tradución un ano 
despois, e obsequioume co correspondente agradecemento en letras autógrafas. 
Na versión galega pon: “Euskaratiko gailegora mila esker bere itzulpenagatik. 
Harzabal”. No orixinal en éuscaro di: “Pepe Estevez, Galiziar gogaideari lagun-
zaile abeginari, eskertuaz bihotz bihotzez. Harzabal”. Agora preséntoo nas dúas 
versións como un agasallo inesperado.

		  Maruxa
Udako ilhunabarretan Finisterren
			   edaten den eguzkia
				            argia eta beroa
						      eroa
						            nola hegoa
			   eta argiaren sakonean
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					     	 halako itzal ilhun bat
							                dardarati
						            Galizia! Zauri irekia
		       Maruxa
		       Irrifar distiratsu
			                     kresalez betea
		         zilarrezko Miño
			                    menditarte beltzetan
							         odol ibiltaria
						         Galizia! Zauri irekia		
   Finisterreko udazten lanbroa
			   igotzen zaitu begietara
						         Maruxa
	 halako saudade batek jotzen zaituenean
		     eta ereinozko bihurtzen larrua
						          Galizia! Zauri irekia
							            odol ibiltaria
						        agortzen ex den iturria
		       Maruxa
      putre imperialek uxatua
		           itsasotik derrigorrean lehorreratutako arraintxoa
			          pausalekurik gabeko kaoia
					          atsedenik gabe
					     nora doa
						      Galizia!
						      Maruxa
							         bideetako loretxoa
					           amaigabeko bideetako bidaiaria
					      milla aldiz oinezkatutako loretxoa
								                   Galizia!
					      Besthahinbatetan loratutako
					       eguzki  lore, otalorea
				    Maruxa
					     argi eta beroa
				    Galizia!
					     Nahiz eta
					     gari eta ardoa guk bildu
					     putreen asetzekoa
					     hala ere 
					     hain gaituzte maite
						                maite Maruxa
					     nola artzainak otsoa”
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		  Maruxa
ollos cheos de mar,

sol que se deita no Finisterra
				    nas seráns do verao,
					     luz e calor 
					         tolo
						      como o vento do Sur.
		  E no fondo da luz
				         unha escura brétema
					     escintilante
				       Galiza! Ferida aberta.
		  Maruxa
			          resplandecente sorriso
						             ateigado de salitre
			          Miño prateado
					            entre mouros montes
							               sangue viaxeiro
								        Galiza! Ferida 
aberta
		  sobe ós teus ollos
		  a calixe do outono fisterral
					             Maruxa
		       cando che bate a saudade
		       e de loureiro se muda a túa pel.
						      Galiza! Ferida aberta
							         sangue viaxeiro
						            fonte nunca esgotada
		  Maruxa
		  espantada por voitres imperiais 
		  peixiño expulsado do mar á terra
			        gaivota sen pouso
				    sen acougo
			       onde vai?
				    Galiza!
				    Maruxa!
					            Floreciña dos camiños
                                            peregrina de infindos carreiros
					            floreciña moitas veces pisada
								            Galiza!
					           E outras tantas floreada
					     flor do sol, flor do toxo
						      Maruxa
							             luz e calor
						      Galiza!
					     recollemos viño e trigo,



© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 179-209
ISSN: 1576-8767200

Xosé Estévez

					     fartura para os voitres,
					     mais quérennos tanto
						      querida Maruxa
					     como o pastor ao lobo”.
		  Maio-1978.

XIV. UN POEMA DE KOLDO IZAGIRRE A MANUEL MARÍA

O 15 de setembro de 1995 a AS-PG (Asociación Socio-Pedagóxica Galega), inte-
grada por ensinantes que loitan por un ensino galego e en galego, organizou unha 
homenaxe a Manuel María para agradecerlle a súa continua presenza activa nas 
xornadas que celebraba durante o ano entre os ensinantes e os actos culturais de 
toda clase nos que participaba Manuel María nos Centros de Ensino.

A extraordinaria e multitudinaria homenaxe celebrouse no emblemático Tea-
tro Rosalía de Castro da Coruña. Participaron cun magno recital os poetas Xosé 
Mª Álvarez Cáccamo, Darío Xohán Cabana, Margarita Ledo, Marica Campo, 
Miguel Anxo Fernán Vello, Cesáreo Sánchez, Xabier Rodríguez Baixeras, Xabier 
Seoane, Pilar Pallarés, Luz Pozo Garza, Miguel Mato Fondo, Uxío Novoneyra, 
Ramiro Fonte, Bernardino Graña e Luísa Villalta. Isaac Díaz Pardo entregoulle 
unha carpeta gráfica (acuarelas, lenzos, gravados...) que Xaquín Marín, Miguel 
Anxo, Xaime Quesada, Siro López, Xabier Pousa, Felipe Senén, Manuel Facal, 
Felipe Criado e outros realizaron como contribución á homenaxe. Seguiu un con-
certo musical con intervencións de Suso Vaamonde, María Manuela e Mini e 
Mero. Houbo antes unha ofrenda floral a Curros Enríquez no seu monumento, 
obra de Asorey e inaugurado en 1934, nos Cantóns. A cea artística, multitudi-
naria, transcorreu no Hotel Riazor. Ceamos a miña dona e mais eu, por expreso 
desexo do Manuel María, na mesa principal, entre Bernardino Graña e Xabier 
Pousa. Con este mantiven unha conversa moi amena sobre as nosas actividades 
conxuntas clandestinas no ano 1969. Foi a última, pois finou o 8 de decembro de 
2001.

Nesa cea leuse este poema inédito, escrito polo excelente poeta vasco, galeuz-
cano de pro, Koldo Izagirre, dedicado para esa ocasión a Manuel María.

Variaciós sobre un tema popular vasco para Manuel María,
que morrera a cada intre cando eu aínda non nacera

Mokoa galdu du,
e o malvís segue a cantar.
Hegoa galdu du,
e o malvís segue a cantar.
Burua galdu du,
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e o malvís segue a cantar
Nola kanta? Nola txirula?.
A resposta é seguir a cantar.
Perdeu o bico
eta xoxoa kantari.
Perdeu as azas
eta xoxoa kantari.
Perdeu a testa
eta xoxoa kantari.
Como pode cantar? Como pode vivir?
A resposta é seguir a cantar.
Perdeu o bico
e segue a cantar.
Perdeu as azas
e segue a cantar.
Perdeu a testa
e segue a cantar.
Canta que perdeu o bico,
canta que perdeu as azas,
canta que perdeu a testa.
A vida é seguir a cantar.
O malvís perde os ollos
e resuscita á lús.
O malvís morre a cada intre
e segue a vivir.
O malvís é o seu propio cantar.

XV. XOSÉ ANDRÉS LÓPEZ:
ONDE O VENTO LEVA UN SOÑO DE CARPAZAS (1990)

Manuel María non só impartiu conferencias, recitais e pregóns nos Centros gale-
gos espallados ao longo da sorrinte e luxuriosa xeografía éuscara, senón que tamén 
amparou, favoreceu e acolleu baixo o xeneroso manto da súa solidaria calidade 
maxisterial aos escritores emigrantes galegos, que fóra da súa patria escribían en 
galego ou teimaban en dar a coñecer a cultura galega aos vascos. Tal é o meu 
caso, cando prologou o meu libro Impenitencias galeuzcanas, publicado en Ediciós 
do Castro en 1992, grazas aos bos oficios do inesquecible e admirado Isaac Díaz 
Pardo.
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Mais hai outros dous autores que coido tamén teñen unha impagable débeda 
con Manuel María, e son Xosé Andrés López, “O André” e Antonio Vázquez 
Tierra.

Referímonos agora ao primeiro. Xosé Andrés López era daquela un rapaz, 
natural da Terra Chá, concretamente de Santiago de Trasparga, pertencente ao 
concello de Guitiriz, que traballaba nunha empresa siderúrxica biscaíña, casado 
con Mari Carme Méndez, unha moza de Romeor, do Caurel, aldea que lembra a 
Dona Ilduara, señora do castelo de Carbedo, que tivo enfrontamentos, derivados 
en amores co Conde Lemos, segundo a tradición popular. Xosé Andrés polos anos 
80 do século pasado estudaba xornalismo por libre, era moi entendido en litera-
tura galega e el mesmo tamén cultivaba a poesía con notable habelencia. Máis 
tarde trasladaríase a Madrid e nos últimos tempos daríase a coñecer por un estudo 
no que recuperaba a figura do Apalpador ou Pandigueiro, un persoeiro semellante 
ao olentzero vasco, un rito da bisbarra do Caurel e de Trives, a piques de mergu-
llarse no esquecemento e hoxe en nidio proceso de recuperación.

En maio de 1990, durante a estadía quincenal de Manuel María na nosa casa 
de Hernani, non só pronunciou varias conferencias, recitais e o pregón do V Día 
de Galicia en Euskadi, celebrado o 27 de maio en Llodio, senón que tamén parti-
cipou na presentación dun libro de poemas de Xosé Andrés López, Onde o vento 
leva un soño de carpazas, publicado pola Asociación cultural Rosalía de Castro de 
Barakaldo. O libro, con cuberta, montaxe e debuxo de Raúl Río, leva un axeitado 
limiar, de cinco páxinas, de Manuel María, escrito oito anos antes, no outono de 
1982.

Coido que merece a pena inserir este incisivo e agarimoso prólogo que, xunto 
ao do libro de Antonio Vázquez Tierra, amosa moitas das chaves do pensamento 
de Manuel María acerca da existencia, do seu compromiso e da súa concepción 
da poesía.

Xosé Andrés López González é un chairego das terras de Trasparga, emigrante 
en Euskadi, traballador, estudante de periodismo –quen sabe con cantos sacrifi-
cios– e, sobor de todo, poeta. Un poeta galego, sinxelo e auténtico.
Tratei e coñecín –eiquí emprégase a palabra no seu fondo senso– ó poeta en 
Santurtzi na celebración dunhas xeiras culturais promovidas polos nosos emi-
grantes. Alí estaban presentes, entre outros, o escultor Raúl Río e a súa compa-
ñeira Gloria, tamén chairegos. A Casa de Galicia de Santurtzi ten o seu local 
social na rúa que oxe leva o nome do poeta Gabriel Aresti, de tan fondas e 
entrañables lembranzas para este que escribe. A nosa conversa foi unha evoca-
ción, apaixoada, da Terra Chá.
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Tratamos, no noso coloquio, dos montes penedíos e pelados de Parga; das gán-
daras de Guitiriz; do santuario de San Alberte, a onde levan os nenos pra que 
rompan a falar; dos achádegos arqueolóxicos de Buriz; do río Ladra que lle leva 
ó Miño, no meu Outeiro de Rei natal, as súas ondas cantoras e alporizadas; da 
cova da Serpe e das súas lendas e encantamentos, xa en terras de Friol...
Xosé Andrés falou, e non cansaba, dos poetas chairegos dos que é un gran 
conocedor e recitou poema alleos. Logo dixo os seus propios versos, que, pra 
nós, foron unha solpresa e unha revelación. Seguimos a parolar frente a ría 
de Bilbao, porca e contaminada. A lentitude do acento chairego e a emoción 
poética encheu e salvou a tarde euskera que se alcendeu nunha doce música 
señardosa e namorada. Galicia, na nosa lembranza, foi, por unha vez siquer, 
unha patria poética e non o país desenvolvido, colonizado e suicida que vivi-
mos día a día, ano a ano, vida a vida. Xosé Andrés López González ten as súas 
raigañas ben asentadas na Terra Chá –esto compre deixalo ben sentado– e a 
elas é fidel. Non podía ser doutro xeito. Esta fidelidade venlle dada pola súa 
autenticidade. O seu caso persoal é o de tantos poetas e escritores galegos, 
obligados a seguir os camiños da emigración ou do esilio, onde escribiron a súa 
obra cunhos condicioantes desfavorables. O seu número, desgraciadamente, é 
moi elevado, tanto en cantidade como en calidade. Compre, é urxente, que 
esta situación non se perpetúe.
Onde o vento leva un soño de carpazas é un tíduo fermosísimo, un verdadeiro 
achádego poético que esplica, moi claramente, o que é o libro, fundamentado e 
asentado en tres piares solidísimos e eternos: Terra-Home-Patria.
A Terra, con maiúsculas, que canta o noso poeta é a súa minúscula bisba-
rra natal, unha das máis ásperas subbisbarras chairegas, povoada de carpazas, 
penedos que mostran o esquelete núo e ceos agrisados. Estamos lonxe da Terra 
Chá da riveira do Miño, de grandes prados de seda e de veludo, divididos por 
sebes de salgueiros. A palabra poética fáise dura, íspese de retórica e a acada 
a trasparencia do aire da seara e a breve música dos regatos montesíos. Foi 
Novoneyra, entre nós, que traballou e luíu a palabra poética deica deixala pura 
como no intre mesmo da creación. Xosé Andrés tamén traballa os seus poemas, 
cérnalle todo o ornamento superfluo, deica deixalos afiados e cortantes como o 
gume dun coitelo ou oubeo do lobo. Sabidurías, as que quedan espostas, anter-
gas e elementales que os homes de oxe van perdendo e os poetas das cidades 
descoñocen, máis atentos a outras músicas:

Camiños longos, inmensos
hastra as casas dos Vilares
e a sombra do Forrolongo
viaxando sempre diante.
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Lonxana pena das águias
por onde non pasa naide.

Na primeira parte do volume hai unhos poemas breves e concisos que acadan 
cumes de outa poesía: neles é máis importante o que as palabras suxiren que 
o que dicen. A presencia da terra enche cada verso, cada palabra, cada sílaba, 
cada letra. Unha terra humilde, xeolóxica, sin humanizar aínda. Unha terra 
que existe e que, como un ser humano, ten nome e apelido: chámase Trasparga 
da Terra Chá.
Outros poemas cantan homes e povos. Eses homes son os poetas chairegos, 
labregos, emigrantes, amigos do propio poeta incluso. Son versos de amor e soli-
dariedade. O único xeito de como se debe estar no mundo: sendo pros demais. 
E non sendo soio pra si como lles ocurre a moitos líricos. Compre decir deica 
a saciedade que en Galicia aínda está todo por facer. Por eso os galegos cons-
cientes non podemos permitirnos certos luxos, nin mesmo escribindo poemas.
A terceira parte de Onde o vento leva un soño de carpazas componse de tres poe-
mas patrióticos, que son un soio. Esta é a única actitude honrada e auténtica 
que lle cabe a un galego que asuma de verdade a súa condición e que, ademais, 
sexa poeta. O resto son disculpas de mal pagador por non darlle outro nome. 
Todo o que é humano non pode ser alleo á poesía. Decir que hai temas poéticos 
e non poéticos é mentir, empobrecer a poesía e o home.
As tres composicións que forman esta parte do volume son moi curiosas, no que 
toca á súa feitura, á súa forma, nos dous primeiros poemas o poeta emprega o 
verso longo, que lembra a solemnidade do paso do Miño, o noso río pai, atrave-
sando a gravedade da chaira ou o vento poderosos e bruador facendo encoller 
ás carpazas. No derradeiro poema que pecha o volume o verso adelgázase dun 
xeito asombroso deica facerse levísima folerpa ou dolorosa pinga de sangue.
Onde o vento leva un soño de carpazas é un libro emocioado. Nos seus versos 
síntese un fondo tremor humano, símbolo de auténtica poesía, que enriquece 
a lírica chairega e galega.
So me resta decir que nada hai tan gustoso pra este vello copleiro como poñer 
estas palabras –montesías como o canto da laberca entre as carpazas– ó frente 
dun novo libro e dunha nova voz poética que agroma –que xa agromou– na 
miña propia tribu. Unha voz virxe e namorada que estrena vida e ilusiós.

XVI. ANDONI VÁZQUEZ TIERRA: O FUME DAS CINSAS (1995)

Outro libro que tamén prologou Manuel María, O fume das cinsas, foi obra de 
Antonio Vázquez Tierra, emigrante da bisbarra monfortina, concretamente de 
San Andrés de Distriz, a carón do río Cabe, e celador no hospital de Basurto. 
Volveu hai uns anos a Galiza, residiu en Melide e traballou no mesmo oficio no 
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Hospital Calde de Lugo. Retornou a Euskal Herria, onde se xubilou. Casado e 
cunha filla, Zuriñe, sentiu dende sempre a fonda chamada poética, que non viu 
cumprida en papel editado até a madurez. En 1999 publicaría outro libro, Inventa-
rio esquecido da existencia, que tivemos a honra de prologar.

O fume das cinsas foi publicado pola Asociación cultural Rosalía de Castro de 
Barakaldo, en 1995, con fotocomposición de Raúl Río e cuberta e montaxe de 
Milo Mosteiro. Manuel María desprazouse a Euskal Herria para participar en dúas 
presentacións, aproveitando as actividades do magosto en Trintxerpe e Llodio, do 
que fica constancia escrita, fónica e fotográfica.

Este é o limiar do libro a cargo de Manuel María.

Un primeiro libro de versos adoita ser, según a nosa esperiencia, unha ollada 
sorprendida e amorosa sobre o mundo, tanto sobre o exterior como o interior. 
Coidamos que esta nosa impresión vale para o libro O fume das cinsas co que se 
estrea o poeta Antonio Vázquez Tierra, un home feito, na súa madurez, cunha 
fonda, rica e estremecida esperiencia vital. Para chegar a tal profundidade 
compre pagar un precio ás veces doloroso. Pero o máis importante de todo é 
achegarse ás fonduras do desconocido e do misterio, coa sensibilidade e o cono-
cemento alertados. Esto é, ao noso parecer, no que consiste a vida auténtica. O 
resto non é vida: redúcese a un pasar polo mundo sen romperse nen luxarse. A 
autenticidade é o xeito como Antonio Vázquez Tierra se fixo poeta. Ninguén 
pode entregar o que non ten.
O propio Antonio Vázquez Tierra dícenos que é de Distriz, unha fermosa 
parroquia do Val de Lemos e que andivo en moitos camiños, entre eles os da 
emigración no que aínda permanece. Tamén esplica se sinte so e orfo. Nos 
coidamos que ten unha compañía e un amparo: o da Poesía. O fume das cinsas 
así o testemuña. Unhas cinsas quentes e vivas que aínda nos queiman e nos 
queimarán sempre. Toda poesía, en definitiva, non é máis que cinsa, resultado 
do lume alcendido no poeta. Todo poeta verdadeiro ten ardendo unha gran 
fogueira dentro de si. As cinsas que quedan deste incendio son a poesía, espre-
sada coa limitación do linguaxe, contra o que o poeta loita sempre, en ocasiós 
dun xeito doloroso e mesmo tráxico. 
O fume das cinsas –título afortunadísimo– caracterízase, ao noso xeito de ver, 
pola súa claridade. Xa o dixo o gran poeta Vicente Aleixandre que a Poesía é 
comunicación. Estamos moi de acordo. Para nos, se o poeta non comunica a 
súa mensaxe, non ten sentido. Antonio Vázquez Tierra transmítenos dun xeito 
sinxelo e transparente –nada simple– a súa sobrecolledora palabra. O poema 
queda desnudo, en toda a súa beleza, feito moito de agradecer. E máis neste 
tempo de escuridades, barroquismos, culturalismos estereis, debaixo dos que 
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unicamente hai valeiro e frialdade, unha pobres e inúteis elucubraciós mentais. 
En ocasiós o poema adelgázase tanto que queda reducido a un único verso, 
con un poder de suxerencia tan poderoso que, a partir del, podemos descu-
brir un mundo ilimitado. Este procedimento ven de moi lonxe. Xa o atopamos 
na poesía china e xaponesa. A brevedade do poema, entre nos, foi cultivada, 
entre outros, por Noriega Varela, Uxío Novoneyra e recentemente por Martí-
nez-Conde. Esta modalidade poética na obra de Antonio Vázquez Tierra acada 
unha forma e una finura moi especiais.
En O fume das cinsas compre sinalar o seu fondo sentimento panteísta. Contén 
poemas nos que o sentimento da paisaxe está patente dun xeito delicado e 
sutil. Os poemas protagonizados pola auga son unha marabilla. A auga é algo 
vivo, que se move, cheo de simbolismos, entre os que salienta a súa virtude 
purificadora. Os poemas adicados ás paisaxes galegas e ás vascas desprenden 
unha poderosa forma telúrica, a humanización dunhos lugares que mesmo se 
achegan a confundir –fundir con– co poeta.
Temos dito en máis dunha ocasión que somos enemigos de fragmentar os poe-
mas pois este é un acto de agresión, de mutilación, de falsificación. Ao longo 
das composiciós de O fume das cinsas podíamos sinalar como este volume pecha 
todo o sentir humano:

nacemento-morte,
amor-desamor,
alegría-tristeza,
ser-non ser,
luz-escuridade.

E, sobor todo, o misterio que nos rodea e que tan xenialmente definiu Rosalía: 
ese algo que vive e que non se ve. Pero intúese e, máis que nada, síntese. Este e 
non outro é o canto de Antonio Vázquez Tierra para o que semellan escritas as 
palabras de Walt Whitman: “Esto non é un libro, é un home”.
Moitas gracias a Antonio Vázquez Tierra polos seus versos. En primeiro lugar 
atoparemos neles o amor a dúas patrias: galega e vasca. E comprenderémolas 
mellor. Unicamente o amor e a beleza nos poden abrir os camiños totais da 
comprensión. Ademais axudarán a descubrirnos a nos mesmos. Obrigarannos a 
abrir os ollos cara adentro para ollar a propia escuridade. Ao mellor desa ollada 
pode agromar a luz. ¡Quen sabe! 
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