
Boletín da Real Academia Galega
Núm. 377, pp. 29-49
© 2016. Real Academia Galega
ISSN: 1576-8767

© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 29-49
ISSN: 1576-8767 29

FIXANDO A EMOCIÓN

Marta Dacosta Alonso
Asociación de Escritoras e Escritores en Lingua Galega

Resumo: “Fixando a emoción” é un verso dun dos poemas da “Autopoética” 
publicada por Manuel María en 1993. No poema, o poeta explica que é esencial 
no proceso de creación literaria fixar a emoción da realidade vivida para llela 
transmitir ás xeracións futuras. Deste xeito concreta Manuel María o seu con-
cepto de comunicación, que é para el a función fulcral do texto poético. Fixar 
a emoción nun proceso en que a poesía é desveladora da verdade e creadora da 
realidade. Partindo desta concepción, Manuel María vai ter como tema cen-
tral da súa obra a propia Galiza. A terra, a natureza, o pobo e a súa lingua son 
realizacións dese tema constantes na súa obra. Un corpus literario que segue 
a cumprir hoxe a función comunicativa que o seu autor quixo imprimirlle no 
momento da súa escrita.

Abstract: “Setting the emotion” is a verse from one poem of the article titled 
“Self-poetic”, which was published by Manuel María in 1993. In this poem 
we read that to set the emotion of the lived reality for it to be transmitted to 
future generations is essential for the poet in the process of literary creation. 
In this way Manuel María determines his concept of communication, which is 
the main function of the poetic text. To set the emotion in a process in which 
the poetry reveals the truth and that creates reality. On the basis of this con-
ception, Manuel María will focus on Galiza itself as a central matter. The land, 
the nature, the people and its language, these are constant productions in his 
work. A literary corpus that currently continues complying the communicative 
function that its author wanted to give to it in the moment of its writing.
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FIXANDO A EMOCIÓN

Fixar emocións, identificar e fixar para transmitir, para entregar un legado en que 
Galiza e a súa fala son a materia principal, este sería o cometido da creación poética 
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para o noso autor. Así o manifesta na “Autopoética” de 1993 (Manuel María 2011 
[1993]:156):

Tantos e tantísimos anos intentando
erguer un edificio confortábel
de música e palabras
[…]
e fixando a emoción que nos conmove
en canciós vagorosas pra que o vento
llas poida transmitir a aqueles que
nos veñan suceder na nosa tribu.

A importancia de transmitir un legado ás xeracións futuras é a que expresa 
tamén na “Carta ós nenos que pode servir de prólogo a este libro”, que abre o 
poemario As rúas do vento ceibe: “Quixen contar dun xeito elemental, sinxelo e 
esquemático o que é Galicia, o que foi Galicia. E alcender en vós −que sodes o 
porvir− a chama dunha espranza para que fagades a Galicia do futuro” (Manuel 
María 1989b: 5).

Na “Autopoética” reproduce un texto do ano 1974 en que afirma que un poema 
é un elemento de comunicación que “fala de intimidade a intimidade / coas cou-
sas e coa xente […]”, un “ser vivo que anda, respira, soña […] E nunca morre”. 
O poema pertence ao autor até que é publicado, e entón acada vida propia para 
permanecer entre os textos escritos. É legado. Talvez por iso Manuel María sinta 
o peso da responsabilidade e sinta o temor de non ser quen de acometer a tarefa 
que entende que lle corresponde. Porque, a seguir, manifesta que só pode afirmar 
que escribe versos, sen saber se estes lle poden dar o título de poeta.

En 2002, na entrevista que lle concede a Carme Vidal para A Nosa Terra, volve 
incidir na importancia do legado poético: “Coido que cumprín utilizando o idioma 
que herdei para poder transmitilo aos que veñen. Se nese idioma me acheguei á 
poesía, mellor que mellor” (Vidal 2002).

A historia da literatura e a crítica clasifican a Manuel María como poeta social-
realista:

Falouse diso con Documentos persoais, cando fixen parodia da linguaxe xudicial 
con poemas que se chaman carné, bando ou testamento. A poesía socialrealista 
ten mala prensa pero débese a prexuizos ideolóxicos. Camilo Gómez Torres 
defende nun estudo da criación poética dos últimos cincuenta anos que é a 
máis rica desde o ponto literario e de contribuición poética. Ninguén di nada 
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deses poemas chamados de amor ou eróticos malísimos, dun culturalismo pla-
xiado. Como non se atreven a atacar a ideoloxía do poeta porque sería dogma-
tismo, néganlle calidade á obra con grande cobardía. (Vidal 2002).

Que a escrita de Manuel María vai máis alá de correntes literarias, que non 
podemos limitarnos a encadralo en poeta representativo do realismo social, siná-
lao tamén, dalgún xeito, Xosé Luís Méndez Ferrín no prólogo a Versos para un país 
de minifundios:

Iste Manuel María é unha das nosas grandes testemuñas nacionais. E como tal 
debe ser entendido. Poucas tarefas tan comprometidas para un crítico coma 
a de lle prologar un libro. Porque Manuel María reborda os receptáculos das 
escolas, […] Inclasificábel, debemos entender a súa obra como un proceso per-
manente. (Manuel María 2001a: 327).

Afirmación que logo se contradí co recollido en De Pondal a Novoneyra, en que 
afirma que o que fai Manuel María é adscribirse “con enerxía á liña socialrealista 
de Celso Emilio Ferreiro. Unha técnica utilizada por Ferreiro nun só poema… é 
amplificada en libros enteiros por Manuel María” (Méndez 1984: 277).

Camilo Gómez Torres matiza esa clasificación ao sinalar que nin sequera no 
período que vai de 1964 a 1977 a súa obra pode ser cualificada sen máis de social-
realista, pois nese período o intimismo ou a elexía tamén forman parte da súa 
creación (1996: 1233). Unha idea semellante expresa Manuel Veiga ao falar xus-
tamente de Documentos persoais: “É significativo que a pesar de todo permaneza 
nelas o lirismo, como nesta «Carta ao director dun banco»” (2003: 3). E engade a 
coincidencia na temática e no seu tratamento con autores como Benedetti.

Manuel Forcadela sinala, por outro lado, a conexión coa antipoesía, unha nova 
forma de enfrontar a creación literaria en parte como consecuencia do existen-
cialismo anterior. A “irrupción da Antipoesía, a partir da publicación do libro de 
Nicanor Parra Poemas y antipoemas, de 1954, e máis en xeral coa nova atmosfera 
que propicia en toda Europa, en todo o mundo, diría eu, unha vaga en contra do 
que se denomina tradición idealista (e, por tanto, burguesa) da tradición poética 
occidental”. Esa reacción é o “Realismo Social” que, por un lado, desacraliza o Eu 
poético e, por outro, incorpora a oralidade e o discurso do cotián ao poema. “O 
poeta é agora un novo heroe que ten que desentrañar coas soas armas da linguaxe 
as armas máis sutís do inimigo, presentes tamén na súa propia linguaxe” (Forca-
dela 2016).
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Afondemos neste matiz. No ano 1988 Avilés de Taramancos afirmaba:

Ser escritor na Galiza leva consigo non só a disciplina das letras e o desvear 
recatos de fermosura e de ética senón tamén a disciplina das armas. Non pode-
mos ser escritores a tempo comprido como en calquer nación ben asentada na 
súa propia estrutura; aquí ao mesmo tempo que criamos florituras coa palabra, 
temos de erguer tamén, a pedra e canto, a arquitectura da nación que soñamos 
articular… Tamén temos de escrever coa espada… Os nosos soños están com-
prometidos tamén na outra loita, e son poucos os que teñen o debido esforzo de 
combater nas dúas lides sen merma dos logros dun campo ou do outro.

É a presión da realidade, a necesidade de ser poeta do tempo en que se vive. 
Ser a voz do pobo ao que pertences. Xosé Manuel Millán Otero (1995: 38) falou 
de tendencia ao épico, concretada no protagonismo do social e do cósmico fronte 
ao individual.

A temática social, o necesario compromiso do escritor e a escritora co seu 
tempo é natural nesta xeración, un feito literario que non só se produce no noso 
país e é resposta ao contexto de posguerra en Galiza e no mundo.

En todo caso, máis alá das correntes literarias, o fulcro da creación literaria 
do noso poeta é Galiza, até o punto de que iso é o que o diferenza dun escritor co 
que foi emparentado en canto a corrente literaria. Así o expresa o propio Manuel 
María ao falar de Celso Emilio Ferreiro como poeta representativo do socialrea-
lismo no monográfico que lle dedicou A Nosa Terra ao de Celanova en 1989 con 
motivo do Día das Letras Galegas:

O que non foi... é o que se entende... por poeta nacionalista galego como, por 
exemplo, Ramón Cabanillas. A temática da poesía de Celso Emilio Ferreiro 
vale pró povo galego. Esto é evidente. Pro hai unha temática específicamente 
galega −normalización da lingua e da cultura, autodeterminación, situación 
do asoballo nacional, dependencia, etc.− que non aparece na súa poesía, se 
exceptuamos o fermosísimo poema adicado ao idioma propio1. (Manuel María 
1989a: 6).

Nestas palabras, Manuel María está sinalando unha temática especificamente 
galega: “normalización da lingua e da cultura, autodeterminación, situación do 
asoballo nacional, dependencia, etc.”, concrecións do que sinalamos como o seu 

1 Cómpre engadir como o propio Manuel María aclara no seu artigo que esta afirmación non é en absoluto 
unha descualificación da poesía de Celso Emilio Ferreiro.
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tema central: “Galiza”. Temas que deben ser tratados para desvelar a verdade e 
crear a realidade que acenda a chama do futuro.

Tras o seu pasamento, Manuel María foi homenaxeado como Poeta Nacional, 
un título que lle acae xustamente polo que vimos afirmando, por ser Galiza, o 
seu pobo e a súa lingua, o tema central da súa obra e porque, como nos explica 
Francisco Rodríguez:

Ten todas as características dun clásico da nosa literatura, por máis incompren-
sións, reticencias e hostilidades que teña sofrido a súa poesía, precisamente 
pola súa coerencia e contundencia como expresión da nación. Certamente a 
obra de Manuel condensa sempre unha combinatoria ineludíbel, a do pobo, 
a língua e a Terra. Son as tres esteas que coesionan o seu sentimento e a súa 
razón poéticas, [...] Non é de estrañar que a súa obra sexa o maior tesouro lin-
güístico, nun duplo senso, riqueza do idioma e mostra viva dunha problemática 
opresiva e dos esforzos por vencela. Tampouco é de estrañar que latexe nela a 
preocupación, a proposta a prol dunha Galiza liberada. Esta é unha das tensións 
de moitos dos seus poemarios. O pobo galego existe, malia tantas mascaduras, 
eivas e derrotas. (2004: 15).

A PALABRA NOMEA E CREA AS COUSAS

O poeta reflexiona e expresa, unha e outra vez, como entende a poesía, cal é a 
importancia da palabra. El mesmo sinala “A miña escrita naceu por un afán de 
comunicación” (Veiga 1995: 26). En 2001 “Dicía que a poesía tiña que ser ver-
dade, procuro que o que plasmo e compre rescatar da morte sexa auténtico que 
significa ante todo ser sinceiro. A poesía pode ser real ainda que non sexa realizá-
bel” (Vidal 2002).

Estamos pois ante unha formulación da poesía como reveladora da verdade e 
da realidade que o noso poeta enlaza co pensamento de Goethe2. Unha formula-
ción que chega até Benedetti (2007: 49):

a realidade é un monllo de poemas sobre os que ninguén reclama dereitos de 
autor. Debaixo de cada pedra, de cada lousa, agáchase un poema […] Até nas 
guerras hai poesía, mais nunca da artillaría dos vencedores senón na última 
mirada dos vencidos.

2 Nunha carta de setembro de 1823 a Johann Peter Eckermann, Goethe afirma “Todos os meus poemas 
foron inspirados pola realidade e nela teñen fundamento e fan pé. Os poemas que nacen do aire non me 
interesan nada”.
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Nun poema de As lúcidas lúas de outono Manuel María afirma (2001b: 347):

A palabra nomea e crea as cousas,
pon orden no mundo
e harmoniza a toda a creación.

A concepción de que a poesía crea a realidade foi desenvolvida teoricamente 
anos máis tarde por Antonio Gamoneda no breve, mais intenso Fonación, palabra 
e escritura, pensamento poético. Neste ensaio lemos: “(no ser humano) a palabra foi 
xeradora de pensamento” (2012: 10), e engade “a verdadeira poesía […] non é 
palabra ornamentada, senón […] creación e revelación” (2012: 19).

Esta concepción da poesía como reveladora e creadora da realidade é a que 
subxace na angueira de levar ao poema a propia nación e a súa lingua, para nos 
revelar a necesidade radical de recoñecérmonos nelas e mantelas vivas para o 
futuro. A emoción de sermos desta terra e desta fala, iso é o que o poeta quere 
fixar no verso, para que acade as novas xeracións, para que se converta en futuro. 
Como di no poema “Ode á poesía”

Ti estás en todo. Es todo.
Para ti non hai fronteiras
nin cancelas. […]
Sempre foxes. E apareces sempre
despida, perfecta e inefábel.

(Manuel María 2001b: 317).

SATURNO

Este poema, non dos máis coñecidos do autor, é un exemplo do que vimos refe-
rindo sobre a concepción da poesía como comunicación e legado de Galiza e a súa 
fala. Un exemplo tamén da entropía dos seus versos e, por tanto, de que o autor 
acadou a función comunicativa que os motivou.

En 1989, a Asociación Cultural Rosalía Castro de Barakaldo publica o poema 
longo Saturno en edición bilingüe galego-éuscara. O motivo que levou á publi-
cación deste poema foi o de realizar unha homenaxe ao poeta Díaz Castro, unha 
homenaxe que para eles é a concreción da obriga que entende que lles corresponde: 
“o espallamento e defensa da nosa cultura, milenaria no tempo pero que se anova 
continuamente” (Manuel María 2001b: 411). Saturno é outro poema longo coma 
Aldraxe contra á xistra, Informe pra axudar a alcender unha cerilla ou Laio e cramor 
pola Bretaña. Os editores cualifícano de “épico”. O carácter épico foi sinalado por 
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Camilo Gómez Torres en todos eses poemas longos: “unha discursividade épica, 
descritiva e ao tempo reflexiva, mesturando denuncia, solidariedade e lirismo” 
(1996: 1236).

O poema vai precedido tamén dun “Limiar” da autoría de X. Andrés López 
González, quen sinala que este poema foi escrito en 1982: “Aló polo inverno de 
1982 o Manuel […] enviábame o grandioso poema que tedes nas vosas maos, 
xunto a unha carta que dicía: «Son os derradeiros versos que escribín aínda onte. 
Intentan explicar −se é posíbel explicar algo en verso− a nosa situación. Xa me 
dirás o teu parecer»” (Manuel María 2001b: 412). O poema presentouse tamén 
no Festival de Pardiñas o 6 de agosto de 1989, un festival que homenaxeou a 
Gabriel Aresti3.

Saturno é un poema-crónica da historia da nación, do seu devir, desde a xénese 
granítica do territorio “na escuridade primeira e elemental” até o momento da súa 
escrita, o ano 1982, que o autor describe como “finxida democracia”, un tempo de 
“sospeitosas sereas / que adormecían con tristísimos cantos”.

Manuel Veiga cualifica Saturno como “poema de fasquía épica e remate infeliz, 
como corresponde ao motivo clásico”. E engade que 

[Saturno] ten o interese de transparentar unha interpretación histórica e 
romántica do nacionalismo, a través de cinco etapas: a inocencia do país, a 
fase de construción na que se desenvolven os grandes mitos, a colonización 
exterior, a dos poetas e galeguistas que esclarecen a situación de dominación 
ante o pobo e, finalmente, a derrota posto que a cidadanía non escoita os que 
buscan redimila. 

Esta visión milenarista e que idealiza o fracaso non é estraña nin moito menos 
orixinal resulta común aos poetas e aos teóricos nacionalistas de moitos pobos 
europeos en situación semellante, ao longo de todo o século XIX e parte do XX. 

(2016: 56-57).

O propio título do poema remítenos xa á utilización alegórica do mito de 
Saturno, sendo así o que Arcadio López-Casanova denominou un indicador poe-
mático que ten neste caso unha función fáctica ou de contacto, de abrir o canal da 
comunicación e avisar do contido do poema. Desde o inicio intuímos pois ese final 
tráxico en que o paso do tempo acaba por devorar ou destruír todo o que creou, 
sexan estas creacións persoas ou ideas (Cirlot 1988: 401).

3 Así o recolle o blog da Asociación Cultural Xermolos nunha entrada titulada: “Lembranza a Manuel 
María”, publicado en Xermolos 49, 11-14 [http://www.xermolos.org/paxina_nova/index.php/revista-festi-
val-de-pardinas-2005].
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O poema iníciase e avanza nun marcado ton lírico que acada o seu cume nos 
versos en que describe “o noso pobo”:

primeiro foi semente, logo cerdeira
e, cando comezaba a florecer
en purísima neve candorosa,
en esperanza certa de futuro,
en pleno corazón aberto á vida,
en músculo forte e ollo vixiante
en roteiro de luceiros acesos
parpadexando na escuridade do mundo,

(Manuel María 2001b: 413).

O paralelismo intensifícase gradualmente até chegar ao cume da emoción 
que resulta esborrallada polo verso que segue aos anteriores: “chegou o furacán 
e desfollouna”. É así como o poeta insiste na destrución dunha etapa feliz, dun 
momento histórico que puido supor outro futuro, un futuro que hoxe anhelamos 
e desexamos recuperar.

Reparemos en que neses versos cos que Manuel María describe o noso pobo 
aparece a imaxe da cerdeira florecida, unha imaxe que se reitera ao longo da súa 
obra e sempre asociada á felicidade, ao amor, á pureza. Unha imaxe que conecta 
coa poesía xaponesa da que nos atrevemos a considerar que Manuel María puido 
ter algún coñecemento4. Na poesía xaponesa as cerdeiras en flor, sakura, son un 
símbolo da cultura popular que representa a beleza da natureza e o renacemento 
da vida. Un símbolo que, en todo caso, na literatura xaponesa é ambivalente, pois 
tamén representa que nada é eterno.

En Saturno, fronte á felicidade da cerdeira érguese o Fado, o Fado colonizador. 
E así nomeado, “armado coa forza e máis coa espada”, non pode ser vencido, é 
“inexorábel”, di o poema, e acaba por desfacer o pobo e o seu futuro. A esta pri-
meira derrota sucédelle un tempo en que van xurdir os “fillos xenerosos e lúcidos” 
que perseguirán a concienciación do pobo. Mais unha “finxida democracia”, o 
crédito concedido a “inimigos, /oportunistas, traidores, renegados”, as “sospei-
tosas sereas /que adormecían con tristísimos cantos” fixeron inútil o esforzo dos 
xenerosos e lúcidos, porque esta tribo suicida como Saturno devora os seus pro-
pios fillos. Neste declive tráxico do poema a lingua ocupa un lugar:

4 Existen xa varios estudos que reparan no coñecemento que Novoneyra tiña da poesía oriental e, entre 
ela, da xaponesa. Así o recolle Carlos Paulo Martínez Pereiro no monográfico que a Academia lle dedica 
a Novoneyra en 2010. Parece razoábel considerar que puideron compartir este coñecemento.



Fixando a emoción

37
© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 377, pp. 29-49
ISSN: 1576-8767

os seus signos de morte evidenciados
en que ían esquecendo a súa fala
e xa comezaban a ladrar
na lingua imposta polos amos.

(Manuel María 2001b: 415).

Preguntámonos cal é o contexto histórico en que se escribe o poema, para 
entender cal foi a chispa que provocou este lume. Naquel ano de 1982 acórdase e 
publícase a Normativa oficial da Lingua Galega e España convértese no membro 
número dezaseis da Organización do Atlántico Norte OTAN, gobernando o par-
tido que prometera que iso non sucedería.

A ESENCIA MÁIS NOSA

A poesía de Manuel María pasou así a ser o canal que nos deu voz. Nel atopamos 
as palabras que definían á perfección o que estabamos pensando, o que queriamos 
dicir. Naquel tempo e mesmo hoxe.

Seguindo os versos de Os soños na gaiola: “Galiza somos nós a xente e máis a 
fala”, comprobamos que Galiza, como tema, concrétase, polo menos, en dous sub-
temas: a exaltación do idioma e a caracterización e defensa do pobo5.

O idioma, a súa reivindicación e defensa, en definitiva, a súa exaltación, está 
presente ao longo da súa obra. Como responsabilidade que nos corresponde na 
supervivencia da lingua aparece no seu discurso de ingreso na Real Academia 
Galega, en que se remite a un dos poetas que é esencial na súa formación, Francis 
Jammes:

En Francis Jammes, devoción que lle debo a Luís Pimentel, atopei resumidas as 
miñas aspiracións. Velaí as súas palabras:

Meu Deus: chamáchesme entre os homes. Eiquí estou. Padezo e amo. 
Falei coa voz que me deche. Escribín coas palabras que lle ensinache 
a miña nai e a meu pai, e que eles me transmitiron. Vou polo camiño 
como vai o asno coa súa carga, dando que rir ás criaturas, coa cabeza 
gacha.

Eso é: “As palabras que lles ensinache a miña nai e a meu pai, e que eles me 
transmitiron”. Palabras que veñen dos devanceiros e que foron facendo ao noso 

5  Á lingua como tema na obra de Manuel María dedícalle Camilo Gómez un capítulo do libro O tempo vital 
de Manuel María, “A temática sociolingüística na obra de Manuel María” (2005: 93-149).
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pobo. O idioma non é, exclusivamente, noso: pertence aos devanceiros e aos 
que nos sucedan. Nós unicamente recibimos a lingua en usufructo e temos a 
obriga de conservala e mellorala […] Recibímolo en herdo coa obriga de con-
servalo, agrandalo e perfeccionalo. Sería monstruoso privalos de tal riqueza. 
Sería abominábel negarlles ese ben supremo, esencial para que Galicia viva 
e sexa algo no mundo. Se un idioma morre, morre tamén o pobo que o fala. 
(Manuel María 2003: 11).

Esa idea de que a lingua non nos pertence en exclusiva porque nos foi trans-
mitida dos nosos devanceiros e debemos transmitila á nosa vez foi desenvolvida 
por Manuel María nos seus poemas. Así no poema “Verbas á miña nai”, de Mar 
Maior, 1963, en que declara que quere devolverlle á nai as palabras, a lingua que 
dela aprendeu: “Dígoche agora, nai, estas razós /porque quero voltarche /aquelas 
verbas doces como o mel /que aprendín nos teus beizos /cando neno.” (Manuel 
María 2001a: 221).

Esta formulación é propiamente unha sinécdoque que nos remite á necesidade 
de demostrar que a lingua do pobo é unha lingua culta, unha necesidade que o 
poeta expresa a través da “devolución” das palabras aprendidas, agora como can-
tar, malia considerar que talvez poida ser unha tolemia: “Cecais sexa tolemia /este 
tentar apreixar verbas amantes /para che facer con elas un cantar” (2001a: 222). 
Ese concepto de tomar a lingua do pobo e devolverlla convertida nunha lingua 
culta segue a estela da afirmación pondaliana “Déstesme unha lingua de ferro, 
devólvovos unha lingua de ouro”.

Neste poema, Manuel María quéixase de que non ten verbas doces e amorosas, 
de que a súa poesía está aparentemente falta de tenrura porque nace da pobreza, 
a pobreza do pobo. É dicir, unha lingua pobre, espida de tenrura, para representar 
a un pobo pobre e asoballado.

O idioma ou a fala, como os nomea Manuel María6, son parte tamén de dous 
poemarios que deberiamos considerar centrais na súa produción, centrais porque 
para o seu autor obedecían a unha necesidade inaprazábel e fundamental, crear 
literatura para os máis novos. Referímonos a Os soños na gaiola, editado por pri-
meira vez en 1968, e As rúas do vento ceibe, que tivo a primeira edición en 1979. E 
neses libros están dous poemas que aínda hoxe son esenciais na transmisión poé-
tica, por tanto na descrición da realidade e da verdade, na necesidade de nomear 
e crear o pensamento e así executar a responsabilidade de transmitir o legado dos 
devanceiros. Estes poemas son “Galicia” e “A fala”.

6 “Manuel María emprega os termos lingua, idioma e fala como sinónimos. Os tres teñen como realidade 
referida o galego, non entendido como unha simple estrutura gramatical senón como creación colectiva, 
na súa proxección temporal, do pobo galego” (Gómez 2005: 101).
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Os soños na gaiola ábrese xustamente cunha “Carta aos nenos” en que Manuel 
explica o por que deste libro (2000: 4, o salientado é noso):

Queridos nenos:

Un servidor, que xa ten canas e un gran bigote que lle comeza a pesar, vai para 
vello. Nas súas horas de soedade lembra a súa lonxana infancia campesiña. 
Desas lembranzas foron nacendo os versos que seguen. Os versos que este 
humilde autor botou de menos cando el era neno. Versos que, por outra 
banda, non había na literatura galega e que tan precisos son. Eu quixera 
encher, en parte, ese oco. Perdoádeme si non acertei.

E moitas gracias a vós, nenos, a todos os nenos, cando escribín estes poemas 
volvín de novo á miña infancia. E coa lonxana música da miña infancia, que 
ía durmida dentro de min que despertou de novo, compuxen estes versos. Que 
sexan do voso agrado.

Voso amigo sempre,

 Manuel María

Consideremos, para valorar a importancia do tema na obra do noso autor, que 
nese mesmo ano 1968 escribe o libro Versos para un país de minifundios en que 
enuncia os principais problemas do noso país, e entre eles a “fala materna”, ao 
lado de “emigración, pobreza, economía, / conciencia, minifundio, compromiso”. 
Denomínaos: “verbas arrepiantes”, porque producen arrepío entre os defensores 
do franquismo, eses que procuran que non se fale deses temas, que nin sequera se 
pronuncien esas palabras.

Cando anos máis tarde, entre 1978 e 1979, Manuel María escribe As rúas do 
vento ceibe, animado, segundo Camilo Gómez Torres, pola adaptación musical que 
Suso Vaamonde fixera dos seus poemas de Os soños na gaiola, nomeadamente do 
poema “Galicia”, de novo os nenos e as nenas son os destinatarios. Manuel María 
di que escribe o libro para dar satisfacción “ás demandas que os nenos e nenas 
galegos lle achegaran nas súas cartas desde 1972” (Gómez 2001: 201).

As rúas do vento ceibe inclúe o poema “A fala”, un poema que merece un capí-
tulo propio na historia da literatura galega e no que lemos versos coma estes: “O 
idioma é a patria, /a esencia máis nosa”. Ou “O idioma é a chave /coa que abrimos 
o mundo”, é dicir, que a través do idioma situámonos no mundo, a través da nosa 
lingua recoñecémonos galegas e galegos e tomamos consciencia de que pertence-
mos a un pobo e a unha nación con lingua, cultura e historia de seu.

Os poemas de Manuel María convertéronse en argumentos que aínda hoxe 
consideramos vixentes e seguimos a empregar e que, sorprendentemente, aínda 
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producen reaccións que poderiamos pensar erradicadas, mais non. Sucedeu co 
poema “Canción para cantar todos os días” do libro Cancións do lusco ó fusco, 
outro poema en que o idioma é o tema. Escrito en 1968, foi o único suprimido pola 
censura no momento de se publicar o libro. Porén isto non impediu que o poema 
saíse á luz pública, e que mesmo o fixese nunha revista escolar, polo que foi difun-
dido xustamente entre un público moi importante para o noso autor: a mocidade. 
Foi así que “Canción para cantar todos os días” acabou por publicarse ao mesmo 
tempo ca o libro censurado, en xuño de 1970. Foi na revista escolar Aturuxo, do 
Colexio Santa María de Ourense, e por petición do alumnado de preuniversita-
rio. Sobre este episodio Camilo Gómez Torres di: “Os teimudos manexadores das 
tesoiras da censura franquista non poderían sospeitar que o noso poeta ousase 
entregar a unha revista escolar un poema tan «subversivo». Cabería dicir que os 
camiños da liberdade son impredicíbeis” (2001: 138). Por outro lado, e antes de 
se restaurar a edición de Cancións do lusco ó fusco na súa integridade, o poema 
censurado viu tamén a luz en francés, bretón ou holandés, o que para Mercedes 
Queixas Zas “acrecenta o valor e intención do silenciamento ao que aquí estivo 
exposto” (2016: 88).

Ironías da vida, aquel poema censurado durante o franquismo e que chegou 
aos lectores a través dunha revista escolar foi censurado case corenta anos máis 
tarde (2007) noutra revista escolar: En galego,… máis e mellor do CEIP de Randufe 
(Tui), pois houbo no centro quen acusou o poema de incitar á violencia e esixiu 
que se eliminase da revista, o que o responsábel do equipo de normalización non 
aceptou. A revista nunca se distribuíu.

Uns anos antes de se pechar a súa produción poética, a lingua seguía a estar 
presente nos versos de Manuel María. En Brétemas do muiñeiro, rematado en 1977 
e publicado en 1980:

[…] carro intemporal e cantareiro
carrexando vento para ningures,
un pozo que dá unha dor aceda
para matar a sede de vivir,
unha semente lanzada contra a vida
para proveito de corvos e voitres.

(Manuel María 2001b: 654).

Ou en Camiños de luz e sombra, do ano 2000: “a casa do ser é a palabra. / E un 
pregunta angustiado: ¿Qué palabra?” (Manuel María 2001b: 691).
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A lingua segue presente nos versos e leva o poeta á rúa, non só aos actos rei-
vindicativos de cada 17 de maio, senón tamén a unha actividade escolar como o 
Correlingua.

ALMA E FUTURO DE GALIZA

Ás veces non só estamos ante poemas cargados de entropía para este presente, 
senón que mesmo comprobamos que o autor se adiantou á forma de tratar algún 
tema.

En Os soños na gaiola explica que o pobo, as xentes, son unha parte esencial de 
Galiza. E el séntese parte do pobo e, como tal, asume a tarefa de expresar os seus 
padecementos. Como reitera en Versos para un país de minifundios, 1969:

Sufro entre o pobo.
E berro.
Digo a miña verdade
que é a de todos. (2001a: 330).

[…] ¡ouh pobo meu!,
carne da miña carne;
luz dos meus ollos (2001a: 335).

Escribo, ¡ouh pobo meu!
para todos os galegos
ciscados polo mundo,
[…]
para dicirlles
que están no meu corazón,
que o seu pranto chora
bágoas de sangue
no meu verso (2001a: 339).

Por iso nos seus versos están labregos, obreiros, mariñeiros, as mozas e os mozos 
emigrados, os vellos que consumiron os seus anos traballando para un patrón que 
os explotou.

En Terra Cha aparece xa ese labrego “escravo” que vive “¡comendo pan regado 
/con sangue e con sudor!” (Manuel María 1972: 65).

En Versos para cantar en feiras e romaxes (1969), Manuel María contrapón a 
visión aventureira que pode existir do mariñeiro á realidade dun traballo perigoso 
e mal pagado:
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Din que o mariñeiro
é de espírito inquedo,
aventureiro,
que non coñece o medo
[…]
O que nunca sentín
nin lin
escrito en ningún lado
é o pavor
que o mariñeiro
en si leva gardado;
nin o tristeiro
das noites de trebón
que fan naufragar
a embarcación;
nin a loita contra o mar,

(Manuel María 2001a: 354).

Nese mesmo libro, e a seguir do poema “O mariñeiro”, está o titulado “Obreiros” 
que comeza cunha enumeración dos distintos oficios para concluír:

Vós facedes camiñar para diante
ao mundo, facédelo avanzar

(Manuel María 2001a: 355).

e esta constatación de que son as mans dos máis humildes obreiros, persoas alie-
nadas e explotadas por un patrón que se enriquece, faino estoupar:

¡Deixádeme que vos cante!
Deixádeme berrar
e protestar,
operarios
proletarios
contra dos mínimos salarios
e da explotación
por parte do patrón.
[…]
¡Hai que facer todo de novo
co pobo e para o pobo!

(Manuel María 2001a: 356).
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O poema “Historia do home que toma o sol” pode ser posto en relación co 
“Monólogo do vello traballador” de Celso Emilio. Fronte a el, o poema de Manuel 
María, escrito en terceira persoa, retrata a vida dun labrego que traballou sen 
descanso e fixo o servizo militar submiso e fiel a unha patria que non é a súa. O 
poema fala da emigración dos fillos, da soidade, da tristeza e da pobreza: “¡Este 
velliño, fraco e magro, / vive do subsidio e do milagro”. Como recolliamos máis 
arriba, nas palabras do propio Manuel María, hai entre os dous poemas a diferenza 
que existe entre o universal e o local, entre a realidade que se reproduce en dis-
tintas latitudes e a nosa realidade propia. Resulta así que esta “Historia do home 
que toma o sol” nun poema que vai máis aló da situación dun home, pois ao falar 
da historia da persoa, fala da historia do país.

Estamos falando do pobo que sofre e chora bágoas de sangue nos propios ver-
sos de Manuel María. Nun libro que na dedicatoria coa que se abre indica xa 
cal é a súa vontade: “estes versos que queren ser populares”, o que unido ao 
título redunda xustamente nesa intención de ser proxección da voz do pobo e, por 
tanto, popular. En coherencia con esa vontade o libro ábrese co poema “Epístola 
a un poeta lírico” en que o autor convida o poeta a comprometerse co seu pobo e 
critica o lirismo da poesía amorosa e bucólica: “¡ponte do lado dos homes /e non 
do da primaveira!” (Manuel María 2001a: 346).

Este libro foi redactado ao mesmo tempo que Os soños na gaiola (1967), o que 
nos permite concluír que Manuel María ten sempre en conta o destinatario dos 
seus poemas. Sendo como é a poesía para el comunicación, adapta o rexistro, a 
métrica e os recursos tendo sempre moi presente quen son os destinatarios, quen 
quere que lea os seus versos.

Nese retrato das xentes do país, hai tamén un lugar para os señoritos, para os 
castrapistas que negan a nación e o seu idioma: “Breve manual para deprender 
para señorito”, xustamente o poema que pecha o libro, colocación que considera-
mos significativa, pois Manuel María adoita levar a esta posición poemas cos que 
quere envair unha mensaxe inequívoca (Dacosta 2009: 210), especialmente nos 
seus derradeiros versos que, neste caso, sinalan unha das características definito-
rias da personaxe, o odio á nosa lingua:

Non falar galego endexamais
(é idioma do pobo, moi vulgar),
vivir do que súan os demais,
¡e denantes morrer que traballar!

(Manuel María 2001a: 367).
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Esta caracterización dos “señoritos” continúa en poemas como “Canción da 
hora do vermú” ou “Canción para cando se escoita falar en castrapo” do libro 
Canciós do lusco ao fusco (1970), poemas en que a ironía é o recurso preponde-
rante. E aínda poderiamos citar “Acuso á clase media” de Remol (1970).

Rematemos este percorrido polas personaxes presentes na obra de Manuel 
María, deténdonos nun poema que debe suscitar a nosa atención. Falamos do 
“Poema á muller galega” de Remol. Cómpre antes de nada lembrar cales son as cir-
cunstancias da publicación do libro. Segundo explica o propio Manuel María na 
“Nota do autor” os poemas que o compoñen foran escritos entre 1963 e 1968. O 
feito de ter sido escritos nalgúns casos até sete anos antes e ter publicado xa outros 
dous títulos desde a escrita deste libro fai temer ao autor que poidan parecer 
envellecidos. Infórmanos tamén de que algúns dos poemas xa foran publicados en 
diversos medios. Manuel María tentara publicar o libro en varias ocasións, inten-
tos estériles con Galaxia e a Editorial Península. Mais o libro publícase, unha vez 
máis, “patrocinado polo amor e os cartos dos nosos emigrados”, algo que, aínda 
que o satisfai, tamén o entristece, pois unha vez máis (e cantas outras na historia 
da nosa literatura), repítense as dificultades na publicación da poesía en galego, 
como xa acontecera en 1880 coa “mellor poeta do mundo sin dúbida de ningunha 
clase” (Manuel María 2001a: 372). Refírese, naturalmente, a Rosalía de Castro 
e ao seu libro Follas Novas editado previa subscrición dos lectores, o que hoxe 
chamariamos crowdfunding.

O “Poema á muller galega” é un fiel retrato das mulleres do noso país, das 
mulleres do pobo, “labregas, /mariñeiras, artesás, obreiras”, mulleres traballadoras 
que son esencialmente: “pasado, pobo, presente, /alma e futuro de Galicia”. No 
centro do extenso poema e aí coloca o autor a súa crítica:

non foron cantadas
polos poetas cultos e premiados,
pechados nas súas torres de almasí:

E engade o por que:

eles, tan sensíbeis, non podían
dedicarlles rondós e madrigais,
sonetos perfectísimos
a donas que falan en galego,
que son a forza do pobo,
porque non teñen xeitos requintados,
deprendidos en colexios elegantes,
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nin vestidos fermosos,
nin frases retorneadas

(Manuel María 2001a: 403).

Estes versos intensifican xustamente a crítica coa que o poema se inicia:

É criminal no tempo que corremos,
comparar a muller e máis a flor
cando as mulleres de Galiza
teñen que emigrar

(Manuel María 2001a: 401).

Manuel María critica pois a negación da realidade, a creación dun mundo de 
ficción que nos engana e nos devolve unha imaxe deturpada, unha imaxe escrava 
dos canons estéticos, unha imaxe que se axusta perfectamente á faixa con que 
nos tornea o patriarcado. Temos ante nós un poema escrito en 1968 ou antes, 
hai cincuenta anos, e nel atopamos elementos que as autoras de finais do século 
reivindicamos. Lemos este “Poema á muller galega” de Manuel María, e vénnos 
á memoria outro poema publicado vinte e tres anos despois, que como o do noso 
poeta quixo romper coa estética dominante, criticala, negala. Referímonos ao 
poema “A amante nunca ten dentes postizos” da súa coetánea M.ª Xosé Queizán, 
publicado en Metáfora da metáfora (1991), un libro para pór do revés a historia da 
literatura.

E isto xustamente fai Manuel María neste poema, poñer do revés a tradición 
poética de exaltación da beleza feminina, incorporar ao poema os “materiais 
indignos” tal e como os nomeou María Reimóndez ao falar das achegas das escri-
toras á literatura.

Non está pensando nisto Manuel María. Son conceptos que só máis tarde 
serán percibidos e formulados, atacados tamén, como non, aínda así estamos. 
Mais é evidente que o seu afán de desvelar a verdade fai que o seu poema acabe 
por ter un tratamento que se achega ás poéticas dos 90.

Analicemos nun cadro comparativo a ruptura que realiza Manuel María no 
seu poema coa estética dominante:
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Imaxes, recursos empregados habitualmente 
para describir a beleza feminina e que Manuel 

María nega no poema:

Imaxes utilizadas por Manuel María
neste poema:

As mulleres galegas non teñen 
luceiros en vez de ollos

senón unha tristura arrepiante
de ollar a un mundo inxusto

non ten 
en vez de dentes pérolas

os seus dentes roen broa de millo...
realidade dura como un seixo

non ten a pel de lirio ou azucena senón unha pel queimada polo sol

Tampouco ten corpo de vimbio
un corpo duro, resistente 
cangado polo traballo

non é a dona... 
nin a raíña do fogar

a compañeira fiel,
valente e amorosa
igual ao home na loita contra a vida

Non ten beizos de fresa ou de coral
os seus beizos están...
apretados pola dore e a carraxe

As súas orellas non son... 
caracolas de nacre

están feitas de terra
e escoitan...
a voz dos fillos

Tampouco a súa sorrisa é
un raio de sol na primavera

é unha luz morta...
como unha tarde pecha de inverno,
un suco acedo
aberto á tristura

O poema conta cunha cita inicial: “…viudas de vivos e mortos /que ninguén 
consolará…” de Rosalía de Castro, e organízase en dúas partes. A primeira, que 
acabamos de analizar, critica o esquecemento da muller galega por parte dos escri-
tores e desvela como é esa muller. Na segunda fala de galegas con nome propio: 
Etheria, Rosalía, Concepción Arenal, María Balteira, Pardo Bazán, María Pita e 
conclúe comparando Galiza coas súas mulleres, declarando que as propias mulle-
res son Galiza, 

¡Esperanza ergueita
cara a un futuro limpo,
noso,
que agardamos!

(Manuel María 2001a: 404).
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CONCLUSIÓNS

Quixemos, nas páxinas precedentes, reflexionar sobre o feito de que a poesía de 
compromiso co país é unha constante na obra de Manuel María e non obedece a 
modas literarias, por máis que nunha determinada altura lle acaia perfectamente 
a etiqueta de socialrealista.

En realidade é o resultado da súa concepción do que debe ser poesía, un acto 
de comunicación. A poesía é reveladora e creadora da realidade: a nación, a súa 
lingua, elementos en que nos recoñecer e manter vivos para o futuro. A emoción 
de sermos desta terra e desta fala, iso é o que Manuel María quixo fixar nos seus 
versos, para converter terra e fala en futuro, para chegar ás novas xeracións. Por 
iso Galiza é o tema central, un tema que aparece en diferentes obras súas ao longo 
do tempo. Aínda máis, Galiza é un tema que, lonxe de esgotarse como sucedeu 
coa denominada poesía socialrealista no dicir da crítica literaria, conserva intacta 
a súa capacidade de comunicar hoxe, a este presente.

Esta concepción da poesía como comunicación motiva que Manuel María 
adapte o rexistro, a métrica e os recursos que emprega na construción do poema 
tendo sempre moi presente quen son os destinatarios, quen quere que lea os seus 
versos. Por iso a súa obra é tan diversa no formal e no retórico, porque prevalece 
a comunicación, porque a obra existe cando ten lectoras e lectores, sen estes 
non existen os libros, por moi escritos que estean. Mentres non saen dos andeis 
non son literatura. E isto comprobámolo ao coñecermos as datas en que foron 
escritos os seus libros: períodos en que trataba os mesmos contidos, adaptando 
a forma que os contiña. E poñendo todos os recursos ao servizo desta comuni-
cación, imaxes, referencias mitolóxicas e culturais…, que dan lugar a pezas que 
aínda hoxe son únicas e que talvez non tiveron a proxección merecida, como é o 
caso de Saturno.

Ese empeño por fixar a emoción, por desvelar a verdade, acabou por adiantalo 
ao seu tempo, deixándonos un poema sobre a muller galega que, nalgúns dos seus 
versos, ben podería pasar por un poema actual, escrito neste presente e tendo en 
conta a revisión do discurso que as escritoras reivindicamos.

O certo é que a súa obra segue a falarnos hoxe e é capaz de nos entregar, aínda, 
as palabras exactas coas que nomear as nosas angueiras.

Mais teño a certeza de que,
se me dan un golpiño, duro
e seco, coa veira dunha unlla,
como se fai co vidro para probar
o seu son, pureza e calidade,
arrincarían, do fondo do meu ser,
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un brevísimo laio, chío case
imperceptíbel que cecais, cecais,
recoñecería alguén na miña tribo
como sinal esencial de identidade.

(Manuel María 2001b: 146).
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