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DE MUINEIRO DE BRETEMAS A ADVENTO :
A PROGRESION FULGURANTE
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Resumo: Cos seus tres primeiros libros, escritos de 1949 a 1951, Manuel Marfa
constriie xa nos arredores dos seus vinte anos unha obra poética de grande
altura. Muifieiro de brétemas simboliza por unha parte a continuidade da lite-
ratura galega, pois é a primeira obra en galego publicada por un autor novo
despois da guerra civil, e pola outra inaugura a Escola da Tebra. Morrendo a
cada intre é un libro de mais alto valor ainda, no que se combina unha pode-
rosa escrita de matriz surrealista cunha angustia existencial que méis ca seguir
correntes fordneas é unha expresiéon persoal fondamente auténtica no mise-
rable e opresivo ambiente do franquismo. E Advento ¢ a culminacién desta
primeira xeira da obra poética de Manuel Maria: o poeta alcanza, en xeral
dentro da lifia existencialista do libro anterior, unha expresién mais depurada
e sabia 6 servizo dunha sentimentalidade méis modulada, mais rica e asemade
mais depurada, todo o cal fai que o relator considere Advento como un dos mais
fermosos libros da poesfa galega de todos os tempos.

Abstract: With his first three books, written between 1949 and 1951, Manuel
Marfa developed a high-quality poetic work already in his early twenties. Mui-
fieiro de brétemas symbolizes, on the one hand, the continuity of Galician litera-
ture, being the first book published by a young author after the Civil War; and
on the other hand, it inaugurates the Escola da Tebra (School of Shadows).
Morrendo a cada intre is an even more invaluable book, where powerful writing
of surrealist design is combined with existential angst. Rather than following
foreign trends, it is a deeply authentic and personal expression in the misera-
ble and oppressive environment of Francoism. And Advento became the cul-
mination of this first period of Manuel Marfa’s poetic work: in line with the
existentialist vein of his previous book, the poet achieves a more elegant and
smart expression in the service of a more modulated, rich, as well as elegant
sentimentality. This makes the author of this paper consider Advento to be one
of the most beautiful books of Galician poetry of all time.
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Deime conta, despois de telo escrito xa, de que o que pensaba dicir primeiro se cadra
interfire, ou mesmo colide, co que de aqui a un pouco vai dicir Rosalia Fernan-
dez Rial, que promete tratar do contexto literario e biografico do primeiro Manuel
Maria, cousa que eu tamén querfa facer un pouco antes de falar dos tres libros que
seguramente vai analizar tamén Rosalia na sia travesfa até o Mar Maior. Mais que
lle imos facer: persistirei na idea e lerei o que escribira, e se hai contradicién que a
haxa, e se hai repeticiéon tamén. Estamos no tempo, como dirfa 0 meu tocaio Rubén
Darfo, poeta moi querido polo propio Manuel Marfa na sta primeira mocidade,
de que o espirito do noso, do que hoxe estamos celebrando e estudando, “soporte
louvanzas, memorias, discursos, / ature certames, tarxetas, concursos”, e todo isto
con acordos e con contradiciéns, e mesmo con densidades e urxencias indesexables.
Mais tempos virdn, e o que agora digamos non vai determinar nin desviar os estudos
e as reflexiéns futuras, seguramente mdis tranquilas e talvez —pero tampouco non
é seguro— mais afinadas e acertadas. Leo, pois, 0 que estaba escrito, pois antes de
falar propiamente da progresion ou ascenso fulgurante que tefio na cabeza, faiseme
necesario, e é quizais unha mania, devanar un pouco ¢ redor da circunstancia
persoal do Manuel Marfa de Hortas, de Manuel Marfa Fernandez Teixeiro, un rapaz
da aldea.

Pero non un Balbino, como lle chamou Neira Vilas a outro rapaz da aldea que
escribe as stias memorias de neno labrego. Todos sentimos cantar nas nosas orellas
da alma aqueles célebres versos, tan espallados por Fuxan os Ventos e a Quenlla,
que din “Meu pai é labrego / sen terra de seu”. Son versos de Manuel Marfa, versos
do corazén, pero non tefien nada de autobiografico, senén de asuncién consciente
por parte do poeta solidario e revolucionario do seu papel de “voz do pobo”, do
compromiso radical cos que sofren a historia e deberfan ser chamados a mudar o
seu curso.

Manuel Maria era pola contra dunha familia labrega “méis que acomodada”
segundo as stias propias palabras, ¢ dicir, con terra de seu, e mesmo con bastante,
incluso mais da que podian traballar directamente, de maneira que tamén cobra-
ban bastantes fanegas de renda por algiin lugar acasarado e algunha leira solta.
Polos anos da Guerra Civil e polos primeiros anos corenta, é dicir, polos anos da
infancia do Manuel, esta situacién era obxectivamente de privilexio, e estamos
ben certos, en primeiro lugar, de que na casa de Hortas non se pasou fame nin
sequera naquela grande fame do 41 que se mal non me acorda vén no libro Non
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debian medrar de Manuel Lueiro Rei. E méis, a situacién dun labrego podente en
toda aquela década de miseria era obxectivamente preferible non s6 4 do esfa-
meado proletariado urbano e marifieiro, senén mesmo 4 de boa parte da burguesia
profesional ou funcionarial, que naqueles anos as pasou negras, non xa pra manter
unha aparencia de status, senén a mitido mesmo pra comer o minimo necesario.
Cando Antén Fernandez Nufiez, da Casa de Hortas de Outeiro de Rei e alcalde
do seu concello, fa a Lugo e pasaba pola rda da Raffia e pola Praza Maior, quen
pasaba non era un labrego calquera que se mata “a sachar de sol a sol / pra lograr
seis patacas / con furacas, / catro graos de centeo e unha col”, senén un podente
agricultor que mataba todos os anos unha ducia de porcos pra comer coa familia,
cos criados e cos xornaleiros, e que dispofifa de moitas fanegas de trigo e de sete ou
oito becerros pra vender e asi levar a carteira ben chea nas stas viaxadas 4 capital.
Coma un sefior. Era un labrego, pero tamén entre os labregos habia clases.

Mais Antén de Hortas morreu o 2 de maio do 1943 despois de moita enfer-
midade e moito gasto, deixando catro fillos orfos e unha vitva, a sefiora Pastora
de Vilanova, enérxica e autoritaria e ben capaz de mandar nunha casa grande de
labranza, ainda que un pouco limitada na sta visién do mundo. Manuel Marfa, o
fillo mais vello, estaba xa estudando o Bacharelato en Lugo, e talvez se o pai vivira
algins dos outros fillos farfao tamén, pois tal era a idea do finado e a maneira
daquel tempo dalgunhas fortes estirpes labradoras: algins fillos estudaban pra
curas ou pré que fose, outros metianse 6s negocios, outros en fin quedaban soltei-
ros e case reducidos a criados da casa, todo pra que un deles herdase toda a finca-
bilidade e non se esnaquizase o capital. Isto empezou a mudar nos anos sesenta,
pero estamos falando dos corenta, e este era o caso precisamente da familia de
Manuel Maria, na que habia curas e céengos, médicos, veterinarios, mestres, avo-
gados, comerciantes e contratistas de obras.

O cura mais achegado, o irman de seu pai, foi precisamente o que fixo que
Manuel Maria seguise estudando en Lugo, pois onde non polo gusto de stia mai
volveria pra Outeiro de Rei, segundo el mesmo deixou dito no seu libro de conver-
sas con Xosé Manuel del Cafio (1990)!. Don Xosé Fernandez Nifiez, “o tio Pepe”,
era un crego bastante especial, pois antes de meterse crego por vocacién tardia
licencidrase en Filosoffa e Historia, viaxara bastante polo mundo, falaba francés
e italiano, e, segundo o propio Manuel Marfa lle dixo a Victorino Pérez Prieto
(2000: 391)?, “estaba particularmente preocupado polo existencialismo e cofiecia

1 Hai reedicién do 2016 por Nova Galicia Ediciéns. Naturalmente, non debemos pensar que os datos e as
datas son todas exactas, pois a memoria ten sempre certa propensién 4 felonfa, mesmo no caso de memo-
rias formidables coma a de Manuel Marfa.

2 Elogo dille que un dos libros que mais lfa seu tio era El sentimiento trdgico de la vida de Unamuno. O pro-
pio Manuel alude algunha vez a La agonia del cristianismo en relacién con Morrendo a cada intre, Advento
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moi ben a Heidegger”. Era daquela cura de San Froilan, parroquia urbana lucense
con igrexa barroca intra muros, e andaba fundando a nova freguesia da Milagrosa,
que centraria o que polos anos 50 serfa o barrio méis populoso e popular de Lugo.
Manuel Maria viviu con el e 6 seu cargo, baixo a stia autoridade nada branda, e
6 tempo traballando mesmo na sta burocracia eclesiéstica, dende a morte de seu
pai ata que marchou pra Monforte e casou con Saleta.

Ou sexa, que Manuel Maria fixose mocifio residindo xa habitualmente en
Lugo, e non nunha pensién ou interno nun colexio durante o curso coma outros
rapaces da aldea que naquel tempo puideran estudar o Bacharelato, senén de
“sobrifio de cura en exercicio”, como el mesmo se ria, vivindo na casa de seu tio
e titor o parroco de San Froildn, que non era calquera cousa no Lugo da época.
E compre dicir que ainda que don Xosé Ferndndez Nufiez era un crego de elite
perfectamente integrado no réxime, non deixaba de ser un pouco inclinado 6
galeguismo cultural. De feito, o propio Manuel Marfa conta que unha vez o tio
Pepe lle preguntou a seu curmén o médico, xornalista e politico Ramén Fernandez
Mato por que non escribfa algo en galego, e este deulle unha mala contestacién.

Con esta familia e coa residencia na casa dun culto, influinte e activisimo
pérroco lucense que ademais era profesor de Filosoffa no Instituto Feminino, non
pareceré raro que Manuel Marfa se vexa rapidamente integrado e asumido nos
medios intelectuais lucenses da época, naturalmente burgueses en canto 4 sta
posicién social, que non eran tampouco calquera cousa en canto 4 sida ilustracién
e cofiecemento das correntes literarias e filosoficas contemporaneas.

Deixemos 4 parte os estudos bacharelisticos, nos que Manuel Marfa se limitou
a pasar discretamente sen grandes ardores nin fulgores, e centrémonos mais ben
nas cousas que o levaron 6s camifios da poesfa, sobre todo da poesia mdis ca da
outra literatura.

Sabemos polas stas conversas con Xosé Manuel del Cafio —libro 6 meu ver
importante pra termos unha imaxe real e ben facetada do Manuel Marfa, home
tan mitificado e simplificado con boa ou con mala intencién, que das ddas
houbo— sabemos, dicia, que 0 Manuel Maria tivo dende moi cedo contacto coa
poesia escrita, e mesmo un cofiecemento relativamente importante da poesia
galega xa na sta infancia. Digo coa poesfa escrita, ou culta, ou como lle queira-
des chamar; coa poesfa popular tamén tivo contacto a través do fistor Manuel

e Libro de pregos, e en efecto, algunha influencia debe haber, ainda que parece miis de impacto ca de
doutrina, pois no fondo a maneira de sentir o cristianismo do noso non ten moito que ver co egofsmo
transcendente que informa o célebre panfleto unamuniano. Séxame licito avisar de que o ensaio de Pérez
Prieto é interesantisimo, e mesmo de lectura imprescindible, pois ilumina dous aspectos ben importantes
—e polo menos un deles esencial— da obra do noso poeta: a relixiosidade persoal, por asf dicilo existencial
ou existencialista, e a celebracién e comufién na relixiosidade popular.
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de Paderna, amigo moi familiar e mesmo nalgtn tempo algo criado da casa.
Pero Manuel de Paderna, tan mitificado tamén polo propio Manuel Maria, non
debeu ser moi importante na primeira época poética do noso, aquela que vai ata
a Advento, senén se acaso noutras singraduras de despois, a primeira das cales
pode ser a que deu lugar 6 Terra Chd publicado en 1955, libro que, non cansarei
de repetilo, ten pouquisimo que ver co que hoxe cofiecemos, constante amplia-
cién amedeirada via a via sobre o Terra Chd de 1967, que non é en realidade
unha “segunda edicién” senén un libro radicalmente diferente do primeiro, no
cal non hai mdis ca cinco poemas que pasasen sen reescribir 6 segundo.

Volvendo 6 caso, o propio Manuel Marfa dinos nesas conversas que xa en
Outeiro de Rei, ou mellor dito na escola de Rdbade 4 que foi antes de empezar o
Bacharelato, o mestre, Bautista Nifiez Varela, facia os sdbados unha especie de
club de lectura na que se lia a extensa antoloxia de Eugenio Carré Aldao titulada
Literatura gallega, seguramente na segunda e moi ampliada edicién do 1911, e
tamén a Antologia de la lirica gallega de Alvaro das Casas, que debe ser do 1928
ainda que non trae data escrita, e que xa incluia poemas de Lufs Amado Carballo,
de Manuel Antonio e de Fermin Bouza-Brey, ademais —home non! — do propio
Das Casas, de Eugenio Montes e doutros mais ou menos vangardistas que florecfan
—madis ou menos tamén— polos anos vinte.

Por outra banda, o pai do Manuel era un home mais ben culto, moi versado por
exemplo en historia de Espafia, e na Casa de Hortas habia entre outros libros os
Cantares gallegos de Rosalia, algunhas comedias de Carré, e por suposto O Gaiteiro
de Lugo, un calendario anual agrario, folclérico e literario que a partir de 1936 se
publicou integramente en galego, por influencia de Filgueira Valverde, e que se
mantivo monolingiie durante todo o franquismo e ata hoxe’.

Estas foron lecturas xa de neno. Miis tarde, xa na sta adolescencia ou pri-
meira xuventude, el mesmo deixou dito que Rubén Dario foi algiin tempo a sta
gran devocién literaria. Certamente, Rubén Dario é un poeta absolutamente fas-
cinante, e eu persoalmente comprendo a devocion preferente de Manuel Maria,
que tamén foi unha das mifias cando era rapacete, e ainda o segue sendo; mais
de Rubén Dario ningunha influencia son capaz de ver na obra poética de Manuel
Maria, e menos ainda na stia primeira época.

[sto quizabes se deba a que moi cedo caeu nas benéficas mans dun profesor
de excepcién, o catedritico de Literatura do Instituto Masculino de Lugo, o

3 Sigo falando polo que o propio Manuel dixo nas conversas co del Cafio. Na “Autobiografia confidencial”
que publicou en Vida Gallega (Manuel Marfa 1959) contou, en certa contradicién co que vimos no pari-
grafo anterior, que cando tifia catorce ou quince anos atopara na sia casa de Outeiro de Rei, entre outros
libros en galego, a antoloxfa de A. das Casas, “que fue para mi una verdadera revelacién”.
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salmantino Lazaro Montero de la Puente?, republicano supervivente, amigo persoal
de Ddmaso Alonso, dramaturgo, poeta, autor de libros de viaxes e memorias, e
sobre todo persoa versadisima na poesia espafiola, especialmente na da Xeracién
do 27 e na que naqueles tempos se estaba facendo contra o garcilasismo semioficial
imperante e se publicaba, por exemplo, na revista Espadafia de Leén.

Nas conversas con del Cafio hai un paragrafo que me parece esencial pra com-
prender a irrupcién poética de Manuel Marfa; quizabes sexa conveniente que
volo diga agora en alta voz, pois creo que pra explicar a sta formacién literaria
e poética valen mais as stias cento cincuenta palabras ca cinco mil que eu vos
puidera dicir:

Don L4zaro, 6 ver as redacciéns que facfa e que me interesaba a Literatura,
comenzou a prestarme libros. Gracias a el lin toda a xeracién do 27. Lembro o
deslumbramento que me produciu Alberti, sobre todo Marinero en tierra, Cal vy
canto e Sobre los dngeles; Lorca, con Romancero gitano; Ddmaso Alonso e Gerardo
Diego. Tamén me pasaba as novidades da coleccién Halcén, de Valladolid,
onde publicaban Lépez Anglada, Eugenio de Nora, Rafael Montesinos, etc.,
e as revistas Espadaria, de Ledn, e Mensajes de poesia, de Vigo. E por dltimo foi
don L4zaro quen me presentou a Celestino Ferndndez de la Vega, que daquela
era directivo do Circulo das Artes, pra que dese unha conferencia nun ciclo
denominado “Los J6venes Valores Lucenses”. Nesta conferencia, que foi sobre
as vangardas na poesia partindo de Juan Ramén Jiménez, cofiecin a Pimentel, a
Juan Rof Codina (o pai de Rof Carballo) e a outra xente da tertulia do Cantén
Bar.

A devandita conferencia, primeira aparicién ptblica formal de Manuel Marfa
como intelectual, terfa lugar, segundo Camilo Gémez Torres (2001) e Mercedes
Queixas (2016), o 20 de marzo de 1949°. O fragmento que acabo de ler ten sido

4 Manuel Celso Matalobos d4 en Autores do Instituto de Lugo (2005), a mellor noticia que atopamos de
Lazaro Montero.

5 Na “Autobiografia confidencial” antes citada Manuel Marfa (1959) escribiu que cando pronunciou esa
conferencia “tenfa diecisiete afios”. E ainda que daquela sempre afirmaba redondamente, tanto en verso
coma en prosa curricular, que nacera o 6 de outubro do 1930, e non do 29 como empezou a pofier moito
despois, a idade que di e a data de 1949 non cadran de ningunha das maneiras. Coma na maior parte
dos casos semellantes, a razén téfiena os bidgrafos contra o biografado, pois en El Progreso do domingo
20 de marzo do 49 lese unha nota que reproduzo literalmente porque d4 un titulo da conferencia que
non cadra moi ben co tema que xeralmente se lle atribte, ainda que tampouco non é incompatible nin
inexplicable: “Las conferencias en el Circulo de las Artes. Continuando el ciclo de conferencias matinales,
hoy, domingo, a las doce y media se celebrar4 en el salén de columnas una interesante conferencia sobre
el tema «Algo sobre la poesfa y los poetas. Divagaciones» a cargo del joven lucense don Manuel Marfa
Fernindez Teijeiro”.
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moi tido en conta pras aproximacions biogréficas a Manuel Marfa, pero non tanto
pré estudo da sta poesia, e mesmo poderia citar —mais non o farei— algin tratado
ben extenso que ignora completamente ou fai caso omiso destes importantisimos
datos que o propio poeta nos ofrece pra desentretifiarmos a enleada madeixa que
¢ sempre o mundo de influencias devanceiras que opera na obra de case calquera
poeta moderno con trinta séculos de literatura 4s costas.

De todos os nomes citados hai polo menos dous que parecen esenciais na que
podemos chamar primeira época de Manuel Marfa, eses dous anos fulgurantes
que culminan 6 meu ver na escritura de Advento. Eles son, xaora, Rafael Alberti
e Damaso Alonso, se cadra Ddmaso mais ainda. Non afirmaremos que Garcia
Lorca sexa tan importante, porque o libro citado é o Romancero gitano; pero ainda
que o Manuel non cita o Poeta en Nueva York, sospeitamos que se poida tratar
dun esquecemento momentaneo, pois este gran libro de Lorca parécenos que algo
pode ter que ver tamén coa escrita dalgins poemas de Morrendo a cada intre e
mais de Advento. Polo menos como parte do humus, ou pra falar en dialecto, como
parte do esterco, composto de mudltiples restos organicos e debidamente fermen-
tado e convertido noutra cousa, 4 conta do cal medra a nova planta.

Dende logo, nada ou case nada me parece haber naquel Manuel Maria xuvenil
e rompedor —e por que non rompente— de Gerardo Diego, tan coidadosamente
formalista mesmo nos seus libros 4 moda vangardista, nin tampouco de Eugenio
de Nora, nin de Rafael Montesinos, nin menos do daquela capitdn Luis Lopez
Anglada, polo menos no pouco que destes tefio lido.

O meu entender, pois, entre os aquf citados son Alberti e Damaso Alonso os
poetas esenciais nesa primeira formacién activa de Manuel Marfa; quero dicir,
cando deixa de ser simplemente un lector de poesfa, un rapaz interesado pola
literatura que 4s veces, 6 mellor, intenta algiin verso, ou que mesmo practica con
certa asiduidade a ver se, pero sen un compromiso radical. No momento en que
Manuel Maria é posuido por esa especie de daimon que determina a vocacién poé-
tica asoballante e irresistible, ou nos momentos case inmediatamente seguintes,
cando escribe os primeiros poemarios que lle cofiecemos, o Alberti de Sobre los
dngeles e 0 Damaso de Hijos de la ira estdn moi presentes no seu espirito, e outro
tanto ou mais na sta maneira. Cousa diferente é o Alberti de Marinero en tierra®,

6 A pegada de Marinero en tierra si que existe, e non s6 pola homenaxe que representa o titulo, nun pre-
histérico e rarisimo caderno con once poemas en casteldn, Marinero en la noche, impreso na primavera
de 1949 —del d4 noticia JOTAGE [Juan Marfa Gallego Tato] o 3 de xufio en El Progreso— nunha edicién
non venal, que puiden ler grazas a unha fotocopia que me deu Camilo Gémez Torres; af hai non xa
unha influencia, senén mesmo ese virulento mimetismo que tan facilmente infecta os poetas na primeira
aprendizaxe. Diferente é o caso das catro cantigas, xa todas en galego, publicadas a fins do mesmo ano 49
(29 de outubro e 15 de novembro) no xornal La Noche de Santiago, que andan mais ben, e xa con mais
autonomia, polos camifios dos vangardistas galegos de antes da guerra. O que non sabemos é se de Alberti
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ou miis ainda o Damaso de Oscura noticia que probablemente tamén cofiecia
pero que daquela lle importaba menos.

Non quero con isto dicir que as vangardas galegas, e nomeadamente Luis
Amado Carballo e Manuel Antonio, e 0 mesmo Cunqueiro republicano, non
influfsen na primeira formacién poética de Manuel Marfa. Mais tarde iremos
vendo que si influfron, polo menos os dous primeiros’; pero 0 que me parece a
min que a pegada destes dous espafiois, e quizabes en primeiro lugar a do Damaso
de Hijos de la ira, é mais poderosa ca dos nosos nesta primeira xeira, especialmente
en Morrendo a cada intre e mesmo en Advento. Porque no primeiro dos tres libros
nos que se centra a mifia intervencién, no Muifleiro de brétemas, a cousa pode ser
un pouco diferente, ainda que non de todo, pola presenza que nel hai da maneira
de Amado Carballo ou do mesmo Bouza-Brey. De Manuel Antonio creo que non
ainda, fora se acaso dalgins alustros suscitados polo tema do mar. Manuel Anto-
nio, poeta verdadeiramente adorado por Manuel Maria, e probablemente desde
moi cedo, ten 6 meu ver pouca parte na sia obra ata o primeiro Terra Chd, escrito
no 1953. Xuro que isto sucede moito, e permitideme que o diga por min, que o
poeta que mais me gusta do mundo é Méndez Ferrin e moi poucas veces o tefio
imitado, polo menos que eu saiba.

Por certo que na paxina seguinte a aquela que acabo de citar pra alumear os
comezos da poesfa de Manuel Maria, el mesmo nos fai sabedores dunha circuns-
tancia moi importante daqueles anos. Falando de Novoneyra e referindose proba-
blemente 6 curso académico 1948-49, Manuel di que tifian o proxecto de publicar
un libro xuntos, e inmediatamente continda:

Daquela, como é normal, estabamos completamente castelanizados. Eu
recordo, incluso, un compafieiro do Instituto que lle chamaban Folclore porque
sempre falaba en galego...

Porque Manuel Marfa empezou escribindo en castelan coma todo mundo
naquel tempo: o natural era facelo asf, era unha cousa imposta polo ambiente. Isto
¢ moi importante sabelo, porque lle d4 ainda mais valor 4 revolucién interior que

terfa lido tamén Sermones y moradas e Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos, que si estarfan
mais na lifia dos tres libros que nos ocupan, como tamén os de Vicente Aleixandre, ou os de César Vallejo,
que foi unha das stias devociéns lfricas méis permanentes...

7  El mesmo o afirma taxativamente no limiar 4 segunda edicién (1988) de Muifieiro de brétemas: “Os pou-
cos poemas de Manuel Antonio e de Amado Carballo que lera na escolma de Alvaro Marfa de las Casas
deslumbraranme, e as stias pegadas af estdn, e ben doadas que son de recofiecer...”. Si, pero creo que
cando escribiu o Muifieiro as stas lecturas destes dous poetas eran xa mdis completas. Tamén podia ser
interesante mirar se hai algunha relacién directa e inequivoca entre a obra do Manuel Marfa desta xeira
e os Poemas do si e non de Cunqueiro.
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de contado converterfa 0 Manuel Marfa, e moi pouco despois o propio Novoneyra,
en poetas de practica monolingiie. Por que? Algunha persoa maiis sabia e mais
nova ca min deberia estudar, se for posible, todas as causas e circunstancias que os
fixeron cumprir ese camifio de Damasco, que no caso de Manuel Marfa foi rapi-
disimo, pois dende Muirieiro de brétemas, e féra dunha excepcién® que non pasa
de ser unha anécdota sen transcendencia, foi sempre un poeta e un escritor rigo-
rosamente monolingiie, que s6 seguiu usando o casteldn nos artigos xornalisticos
durante un tempo, e iso por motivos estritamente profesionais, mentres o tivo que
facer pra axudarse un pouco coa remuneracién desas colaboracidns.

Refirome 6 mais citado ca lido Sermén para decir en cualquier tiempo, finalmente publicado en 1961
—segundo o depésito legal; 1960 na cuberta— na coleccién Alrededor de la mesa de Bilbao polo poeta
amigo Mario Angel Marrodén, pero escrito en “Outeiro de Rei, Primavera, 1954 - Cespén, Verano, 1954 -
Lugo, Otofio, 1954”. Por que? O propio Manuel Marfa dinos na autobiografia de Vida Gallega antes citada
“En el mes de julio de 1954 participé en el III Congreso Internacional de Poesfa. En este congreso conoci
y traté a los mas importantes poetas espafioles y a algunos famosos poetas extranjeros”. Este congreso,
que se celebrou en varias cidades de Galicia, foi un evento retumbante dende antes xa do seu comezo, e
é moi probable que 0 Manuel empezase na primavera a facer uns poemas en casteldn destinados 6s pre-
visibles recitais, programaticos ou improvisados, con que os poetas se atormentarfan mutuamente. Tefio
un exemplar do Sermén cunha dedicatoria datada en setembro do 1969 na que o Manuel me confia a que
chama “esta debilid4 da mifia moced4”. Por certo, da tremenda fecundidade do Marrod4n, que era de
Portugalete, riuse asi un poeta contemporaneo: “iMaldicién!, dijo el cartero, / itres libros de Marrodén,
/y estamos a dos de enero!”.

O lor disto, séxanos licito anotar tamén que en La Noche de Santiago do 24 de xaneiro de 1953 L(uis)
J(o0sé) Quintela Ferreiro —vilalbés, ex-xesuita, licenciado en Ciencias Histéricas con Premio Extraordina-
rio e panfilésofo incomprendido que en 1967 publicarfa por conta propia un gustosisimo libro chamado
Hacia un orteguismo de izquierda— botoulle 6 noso mestre unha filipica baixo os titulares “Manuel Marfa,
poeta sin rumbo. (Por que no emplea el castellano?” Se non fésemos tan dolorosamente conscientes das
inmensas posibilidades da estupidez humana, case chegariamos a pensar que esta inquisicién merecia
a maitscula, pois daquela 0 Manuel estaba facendo o servizo militar en Compostela e a ilustracién do
artigo era unha foto del en uniforme de soldado raso co pé “El poeta Manuel Marfa actualmente en filas”.
Este Quintela, “oficial de complemento del Ejército Espafiol” segundo nos far4 saber a cuarta de cuberta
da sta futura obra, era dende 1951 profesor adxunto de Lingua e Literatura no Instituto Masculino de
Lugo e publicara tamén —no n? 4 da Coleccién Grial, 1952— unha reticente resefia da traducién galega
dos Carmina de Horacio por Aquilino Iglesia Alvarifio que casualmente cadraba moito ben cos intereses
de Ramén Pifeiro e Celestino Ferniandez de la Vega, autores da traducién —dende o alemén, xaora— das
Altkeltische Dichtungen de Pokorny co titulo de Cancioneiro da poesia céltica que o 14 de marzo do 1951
lle ripara o premio de Biblitfilos Gallegos 6 Horacio de Aquilino; a cousa dera algo que falar, pois o0 noso
poeta traducira, xaora tamén, dende a lingua orixinal, como se supén xeralmente que deberfa facerse
sempre, polo menos cando se traduce literatura, e méis ainda no caso da poesfa.

O compromiso persoal e o apostolado de Manuel Marfa en prol do galego estin ben claros xa no artigo
publicado en El Progreso do 29 de decembro do 1949 “Dos notas sobre Anfora”, primeiro libro de Luz Pozo
Garza, que remata con estas palabras: “Es de lamentar que esta poetisa —al igual que Dora V4zquez— no
escriba su obra en idioma gallego, porque su aportaciéon nueva, juvenil y sobre todo auténtica, enrique-
cerfa notablemente nuestra lirica moderna”. En 1952 Manuel Marfa terfa a satisfaccién de apadrifiar a
incorporacién de Luz Pozo 6 exército no que traballou toda a vida de sarxento recrutador, publicando o
seu libro O paxaro na boca no n? 1 da coleccioén Xistral que fixo con Anxel Xohén.
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MUINEIRO DE BRETEMAS

Pero vai sendo hora de que entre verdadeiramente na materia e fale, ainda que
sexa mal, da progresién fulgurante que se da na poesia de Manuel Marfa entre
o veran do ano 1949 e o mes de febreiro de 1951. E dicir, a época de Muifeiro de
brétemas, de Morrendo a cada intre e de Advento, pois vou deixar féra, por diferentes
razéns, os outros tres libros —todos en galego— da stia primeira xeira, a saber: Elexias
da mifia vida pequeninia, escrito inmediatamente despois do Muirieiro, porque non
foi publicado ata miis de cincuenta anos despois, e tampouco non é que sexa
un gran libro, ainda que ten o seu valor, e moito interese como chanzo previo a
Morrendo a cada intre; Libro de pregos, escrito inmediatamente despois de Advento,
porque tamén foi publicado tarde, pero sobre todo porque foi moi refeito, segu-
ramente pra mal, sen que dispofiamos hoxe da version orixinal de 1951; e final-
mente non tratarei dos Contos en cuarto crecente precisamente porque é un libro
de contos, ainda que ben deles intencionalmente moi poéticos asi 4 maneira de
Oscar Wilde, e ademais porque persoalmente tampouco non me parece un libro
de moito valor. Os outros tres si foron publicados méis ou menos no seu tempo, ou
no tempo normal, cun leve atraso no caso de Advento, e ademais da sta calidade
intrinseca grande e sempre ascendente tiveron, 6 meu parecer, unha considerable
influencia no desenvolvemento da poesfa galega nos anos 50, por exemplo no
grupo Brais Pinto.

O Muirieiro de brétemas foi escrito, segundo conta o propio Manuel, durante
o tempo das vacaciéns do veran do 1949 que botou en Outeiro de Rei, mentres
andaba alindando nas vacas polos curros que a Casa de Hortas tifia polas bucéli-
cas ribeiras do Mifio: “cando fa 4 casa ddbanme o oficio de pastor, e eu aproveitaba
pra facer versos”. Pola mifia banda pédovos xurar con cofiecemento de causa
que o oficio de pastor é bastante méis axeitado pra producién poética ca andar
segando ou mallando ou apafiando nas patacas. O veran do 49 foi relativamente
apracible pra Manuel Marfa, polo menos por comparanza co seguinte, ainda que
estarfa revoando por riba del a louca empresa da revista Xistral, que contra finais
do curso 48-49 mandaran imprimir e non deran pagado el e mais outro poeta
novo de Lugo, Manuel Antonio Sopena Somoza, que morrerfa en 1950. A cousa
acabou sendo convocados os dous a capitulo na sancristia de San Froilan, onde
recibiron “unha bronca de moito carallo”, asi dicfa 0 Manuel, respectivamente
do tio cura e da mai do Sopena Somoza, profesora de francés tamén no Instituto
Feminino onde o tio Pepe o era de Filosoffa. O cura e a profesora Somoza pagaron
ex aequo o pufo, que tocarfa a cincocentas pesetas per cdpita’.

9 Do relato que de todo isto fai Manuel Marfa nas Conversas co del Cafo (1990: 27) parece deducirse que o
segundo ntimero se imprimiu tamén antes das vacacions —e deberfa ser non antes de xullo, pois o primeiro
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Se me acordo de Xistral non é s6 por iso. No nimero 1 desta efémera revista,
que non era mais ca un prego de oito paxinas, o primeiro poema é de Aqui-
lino Iglesia Alvarifio, un poema en galego escrito adrede pré revista, tan adrede
que se titula “Xunta o Xistral”. Aquilino era daquela, ou estaba pra ser, pois non
me dou certificado agora da data exacta en que chegou, catedratico de Latin no
mesmo Instituto Feminino'®, e tifia moito trato co tio cura do Manuel, segundo
este mesmo nos di nas stias conversas co del Cafio. O caso é que a revista Xistral
nace cun poema de Aquilino, e é certo que a vida esta chea de casualidades, mais
isto non parece que o sexa.

En 1947 Aquilino editara Cémaros verdes. Resultaba ser o primeiro libro en
galego que se publicaba na Galicia da posguerra, e ademais era un libro moi bon,
apto pra impresionar un poeta mozo en acelerado proceso de formacién. Por outra
banda a revista Alba, do benemérito Ramén Gonzalez-Alegre, publicara xa no seu
primeiro ntimero da primavera de 1948 poemas en galego, entre eles un do propio
Aquilino e outro de Lufs Pimentel, amigo e “irmao maior e bon” de Manuel Marfa.
Algo estaba mudando, pois, e eu tefio a sospeita, que non intentarei ennobrecer
chamandolle intuicion, de que a persoa e a poesia de Aquilino foron determinan-
tes pra que Manuel Marfa se instalase de repente no galego como lingua poética.
Seguramente non sé, xaora, pero moito en primeiro termo. E non esquezamos que
foi o propio Iglesia Alvarifio, que se trasladaria a Pontevedra no curso seguinte,
quen fixo publicar nesta cidade o primeiro libro de Manuel Marfa na gloriosa
coleccioén pirata Benito Soto.

poema, de Pimentel, estd datado nese mes. Pero Gémez Torres afirma na paxina 31 da sta biograffa que
“a data de aparicién deste segundo nimero hai que situala no outono: a redaccién de La Noche (Suple-
mento del Sdbado) d4 noticia da stia aparicién o dfa 19 de novembro”. Esta visible contradicién poderfase
resolver, se se quixera, cunha hipétese coma esta: a imprenta de Gerardo Castro, na que se fixo o segundo
ndmero, imprimirfao antes das vacaciéns académicas, pero como terfan a mosca tras da orella non llelo
quererfan entregar sen previo pago, e entre unhas cousas e outras a difusién demorarfase ata o outono.

10 Agora xa sei algo mais, grazas a Ramiro Gaioso Neira, director actual do centro herdeiro daquel instituto
sexualmente separatista: no claustro do 2 de abril do 1949 o director que era daquela deu conta da incor-
poracién de Aquilino, e na acta do seguinte figura entre os asistentes; polo tanto, cando se fixo o ndmero
1 de Xistral xa andaba por Lugo. Miis ainda: nunha entrevista publicada en El Progreso do 8 de abril,
JoTaGE pregtntalle: “Se ha dicho esta temporada algo sobre la creacién de unos cuadernos de poesia en
Lugo y se daba el nombre de usted entre los fundadores. {Puede decirnos algo de esto?” O que Aquilino
responde: “La iniciativa parte de un grupo de jévenes alumnos del Instituto. De hacerse realidad la idea
yo no seré desde luego mas que un entusiasta colaborador. Pero todavia no hay nada confirmado”. Por
certo que JOTAGE, co seu nome oficial Juan M? Gallego, publicarfa un poema no primeiro ntimero de
Nistral. Naquel tempo El Progreso ocupabase con gusto das cousas de Aquilino: o 15 de febreiro titulaba
con “verdadero vy justificado alborozo” “Iglesia Alvarifio, Catedrético del Instituto Femenino de Lugo. El
autor de Cémaros Verdes acaba de ganar la citedra en refiida oposicién”. E o domingo 17 de abril aparece-
rfa na primeira pixina unha breve crénica titulada “Recepcién de Iglesia Alvarifio en la Real Academia
Galega”, na que tivo o grande Otero Pedrayo como padrifio e respondedor do seu discurso.

© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, ntim. 377, pp. 9-28
ISSN: 1576-8767 19



Dario Xohan Cabana

No ndmero 2 de Xistral publicariase o primeiro poema en galego que cofie-
cemos de Manuel Marfa: dedicado “ao meu amigo Ramén Pifieiro”, que foi con
toda seguridade outro dos grandes impulsos que lanzaron o noso poeta no seu
longo camifio de fidelidade 4 lingua nacional. Por outra banda, a min paréceme
recofiecer certas pegadas de Cémaros verdes en Muifieiro de brétemas. En primeiro
lugar, coido que hai unha certa influencia da segunda e da cuarta parte do libro
de Aquilino, as tituladas “O pastor das horas” e “Cabrifollos e oucas”, na escolla
tematica do de Manuel Marfa. Xa no primeiro poema galego deste, o do nimero
2 de Xistral titulado “A cantiga derradeira”, parece coma se houbera algiin paren-
tesco co Aquilino d’“O pastor das horas”, ainda que tamén se poderia postular
certo Amado Carballo, ou mesmo algin lostrego de Manuel Antonio. Pero isto é
moi subxectivo, e requirirfa mdis estudo e mais meditacion.

Volvendo 6 Muiiieiro de brétemas, dicir que o impacto da poesia da paisaxe de
Aquilino tefia que ver coa decisién de Manuel Marfa de escribir este libro non me
parece nada ousado, pois entre os poetas que o propio Manuel cita expresamente
como importantes na stia formacién non se ve que haxa ningdn que tivera escrito
gran cousa dentro desa temética. Naturalmente o tratamento é bastante diferente.
No libro do Manuel hai unha pegada ben visible do imaxinismo, ou hilozofsmo
ou o que sexa, de Amado Carballo, tamén algo presente —pero non tanto— no do
Aquilino, e algins versos, mesmo algiin poema, que é mellor se podia relacio-
nar con Manuel Antonio; pero sobre todo hai unha retérica de estirpe méis ben
surrealista e unha imaxineria onirica que en Cémaros verdes non se da. Por outra
banda, tamén se poderian estudar algunhas semellanzas formais, na alternancia de
metros e na propia estrutura do verso, naturalmente salvando todas as distancias
que van dende o rigoroso formalismo do de Abadin 4 aparente acracia métrica do
de Outeiro de Rei, polo regular bastante mais preso da cadencia do seu imaxinar
ca da posicién dos acentos e do coémputo versal.

Muiiieiro de brétemas, escrito no 1949 e editado no 1950, é, tense repetido
millenta veces, o primeiro libro en galego publicado por un autor que non era
adulto durante a Guerra Civil. De por parte, tamén se cita sempre como inicia-
dor da Escola da Tebra, que logo continuarfa en libro co Fabulario novo de Cufia
Novis. Se definimos a Escola da Tebra como “unha adaptacién do surrealismo 6
espazo cultural da lingua galega, co engadido dunha forte e aceda carrega relacio-
nable co clima anguriado do existencialismo dos anos corenta”, como fixo maxis-
tral e laconicamente Méndez Ferrin, estou de acordo con ese encadramento do
Muiiieiro. Coa condicién, iso si, de non esaxerarmos o concepto de anguria e de
non tomarmos moi literalmente a idea de tebra. Porque a angustia existencial est4
seguramente presente neste libro, como est4 presente probablemente no corazén
de case todas as persoas intelixentes de dezanove anos; mais é unha angustia
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velaffia, pouco miis ca tristeza, saudade ou melancolia, que non ten nada que ver
ainda co feroz estoupido de Morrendo a cada intre, escrito menos dun ano despois,
cando o seu fracaso universitario lle pon realmente a dureza da vida diante dos
ollos. En restante del, o Muirieiro de brétemas é un libro case optimista, case feliz,
dentro dunha vaga angustia propia da idade e das circunstancias subxectivas que
xorden do moito devanar da cabecifia, boa parte delas seguramente de orixe
hormonal. E todo isto, xunto coas emociéns do amor distante e teimosamente
sofiado, estd envolto nunha simpética aura de relixiosidade, de sentido sacro das
cousas e dos animais e da paisaxe, cun pouco de franciscanismo e un moito de
existencialismo cristi4n con certa deriva pantefsta.

Moito maéis tenebroso e moito mais anguriado parece o seu libro irmén, o
Fabulario novo do Cufia, publicado en 1952, tamén na coleccién Benito Soto
pero nunha fermosa edicién especial'!. Cufia era tres ou catro anos mdis vello
c6 Manuel Maria, e o seu Fabulario novo parécenos un libro mais maduro, e de
feito foi de elaboracién moito mdis lenta, e seguramente mais meditada: contra
o que sucede con case todos os libros de Manuel Marfa, escritos dunha atacada,
0 tnico libro do Cufia é, coma o Mar maior, un libro de aluvién. Pero asi a todo
entre Muifieiro de brétemas e Fabulario novo hai bastantes semellanzas ou puntos
de contacto. Unha das miis notables é, na mifia opinién, de caracter formal. Efec-
tivamente, tanto nun coma noutro libro hai un predominio do verso libre, que a
mitdo se alonga por riba das medidas cl4sicas, ou mesmo se fai prose mesurée no
Fabulario, pero tamén unha presenza importante do verso de intencién popular ou
popularista, estilo Amado Carballo ou Bouza-Brey. Certo é que no libro do Cufia
hai tamén mostras do maéis estrito formalismo clasicista, mesmo con sonetos de
rigorosa feitura que estaban moi lonxe dos intereses de Manuel Maria naquela
altura da sta vida poética.

E é Muirieiro de brétemas un gran libro? Como eu mesmo me fago unha pre-
gunta que tamén podia non facer, terei que contestala con sinceridade, e tamén
con algo de temeridade, pois certas sinceridades non se estilan moito entre nés,
e incluso lles parecen mal a algins. Non, 6 meu entender Muirieiro de brétemas

11 Ora ben, bastantes poemas de Cufia Nov4s, que naceu en 1926, foran impresos en revistas e follas soltas
ou difundidos doutras maneiras, e Manuel Marfa cofieceunos abondo e con tempo suficiente pra contes-
tar unicamente e categoricamente “Cufia Novas” cando Antonio Dominguez de Olano lle preguntou qué
poetas novos interesantes habfa en Galicia pra unha entrevista que safu en La Noche do 3 de febreiro do
1951. Uns dous meses despois datase o ntimero 1 da coleccién Grial, Presencia de Galicia, onde aparecen
oito poemas do Cufia, o primeiro dos cales é “Frauta na Noite”; isto, tendo en conta ademais que é o
(inico poeta que aparece nese importante volume, semella un recofiecemento e unha consagracién moi
considerable pra aqueles tempos. Estes oito poemas pasaron ¢ Fabulario sen mudanza ningunha, agés
catro ou cinco sinénimos. Cando por fin safu Fabulario novo, Manuel Maria saudouno cun entusidstico e
intelixente artigo no suplemento de La Noche do sabado 17 de xaneiro do 1953 (a cabeceira pon 1952,
pero non é certo).
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non ¢é un “gran libro”. Un “gran libro” éo, por exemplo, Advento. O Muifieiro é un
libro bastante bon dun poeta que empeza, € mesmo moi interesante por moitos
conceptos, entre os cales a novidade precursora que representou, pero tamén é un
libro con notables defectos, con certas torpezas na maneira da escrita, e con bas-
tantes versos que un sentido critico un pouco mais aguzado lle terfa aconsellado
suprimir ou reformar radicalmente 6 seu propio autor. Hai neste libro moita forza
lirica, pero tamén moita inxenuidade mais ben tardorromédntica ca neorroman-
tica. Ben o sabfa o propio Manuel cando en conversacién co del Cafio o cualificou
de “apaixonado e inexperto”.

MORRENDO A CADA INTRE

Nos exames de setembro de 1949 Manuel Marfa acabou de aprobar a revalida de
sétimo que lle conferfa o titulo de bacharel, uns exames que en xufio suspendera
en parte porque lle protestara a un profesor de Matematicas que o acabou expul-
sando do oral. A maior parte da xente pensa que o Manuel Maria era manso e
tranquilo coma un afio branco, pero os que o cofiecemos intimamente sabemos
que as veces estoupaba cun xenio irredutible de carneiro turrién. E era terque
coma unha mula, nesto igualifio ¢4 seu tio cura. Estas ddas terquidades, enfron-
tadas unha con outra naquel setembro, deron lugar a unha non direi desgraza,
porque nunca se sabe, pero si a unha grave reviravolta ou revolucién na vida do
Manuel Marfa, e a unha tremenda decepcién.

Manuel Maria querfa estudar Filosofia e Letras, e o tio Pepe, licenciado el
mesmo no ramo, queria que estudase Dereito. Hoxe as cousas son diferentes, pero
daquela un profesor de instituto, a saida profesional miis obvia pra un licenciado
en Filosoffa e Letras, debia estar economicamente, e mesmo socialmente, bastante
por debaixo dun avogado de éxito. Ningtn dos dous apeou da burra, e o méis que
conseguiu Manuel Marfa foi matricularse en Filosofia e Letras por libre, pero tivo
que seguir vivindo en Lugo, pois non lle daban con que manterse en Santiago.
E en Lugo estivo, ainda que viaxando cando podia 4 capital universitaria e ecle-
siastica. Non entraremos en se estudou moito ou pouco, que agora xa non ten
remedio; o caso é que el mesmo recofieceu algunha vez que sabfa pouco latin e
menos grego, e que nese inverno ben pouco mais aprendeu, fose porque o profesor
particular que colleu era malo, fose porque el tifia méis interese nos parladoiros, no
moceo, nas lecturas puramente literarias e na meditacién transcendental. Pero
non foi o do latin ou do grego o que mais o debeu adoecer: unha das primeiras
notas que lle deron nos exames de xufio de 1950 en Compostela foi a de Litera-
tura, que lle suspenderon.
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Vifien pra Lugo completamente fundido. Falei con mifia mai a ver se me man-
daba facer a carreira por oficial a Santiago. Ela dixo que o que dixese meu tio.
Este volveu insistir que ou Dereito ou nada. [...] Froito da decepcién que vivin
aquel veran, escribin en Lugo, nunha noite de insomnio, inquietude e nervio-
sismo, Morrendo a cada intre.

Antes de nada queremos dicir que non todos os dezaseis poemas deste libro,
que 6 fin e 6 cabo fan case 600 versos, foron escritos nunha noite; algins deles,
di Camilo Gémez Torres, “estaban escritos xa na primavera” daquel ano, e serfan
trascaleados despois na serie nuclear que, esa si, serfa escrita logo naquela noite
terrible.

Ainda que Morrendo a cada intre non se publicou ata 1952, xa a partir de
1950 debeu empezar a ser cofiecido nos ambientes literarios, pois 0 Manuel Marfa
renunciou 6s estudos universitarios e seguiu vivindo en Lugo na casa do cura —axu-
dandolle sempre nos traballos burocréaticos— pero non renunciou 4 vida literaria
de faladoiros e recitais nin 4s viaxes mdis ou menos frecuentes a outras cidades
de Galicia.

O “xoven profesor que [lle] suspendeu literatura” en Compostela non podia
sospeitar de que maneira tan importante estaba contribuindo con aquel suspenso
4 literatura galega. Porque Morrendo a cada intre, malia as chatas que se lle queiran
pofier —e cada un poneralle as que lle pareza— paréceme que est4d nun chanzo moi
superior 6 de Muiieiro de brétemas. E tamén me quere parecer, xa o dixen, que tivo
unha considerable influencia na poesia galega daquela década, polo menos como
exemplo de ruptura.

Tefio lido nun libro absolutamente fundamental pré estudo de Manuel
Maria'?, pero co que, xaora, non sempre cadro conforme, que Morrendo a cada
intre é “alleo a calquera tendencia, lifia ou corrente poética da época”. Con isto
estou totalmente en desacordo. E un libro certamente singular dentro do corpo
delgado da poesia galega da época, pero tampouco non debemos sacrificar tan
devotamente no altar dun separatismo cultural retroactivo que ignoremos a pre-
senza case esmagante da poesia en castelan nos ambientes literarios hispanicos
daquel tempo, e tamén nos galegos, coma nos vascos e catalans. O propio Manuel
Maria, ben separatista politico por certo, mencionaba, xa o lembrei antes, a
revista Espadania de Ledn, e entre os poetas que miis o deslumbraran citaba Rafael
Alberti e Ddmaso Alonso. Unha simple lectura superficial de Sobre los dngeles,
especialmente da terceira parte titulada “Huésped de las nieblas”, fainos pensar

12 Camilo Gémez Torres, A poesia de Manuel Maria, (2016), que eu posio dende antes da sta publicacién
por amizade do autor.

© 2016. REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, ntim. 377, pp. 9-28
ISSN: 1576-8767 23



Dario Xohan Cabana

irremediablemente que cando o Manuel Marfa escribiu Morrendo a cada intre as
técnicas versais e a retdrica surrealista de Alberti algo podian ter que ver na sda
escrita. E se cadra foi mdis grande ainda o impacto de Hijos de la ira de Damaso
Alonso, libro que, non o esquezamos, representou na Espafia terrible e noxenta do
segundo lustro dos anos corenta unha auténtica conmocién entre os poetas cuxa
constitucién moral os inclinaba a algin tipo de rebeldia. Mais non é este o lugar
nin a ocasién de aburrir a xente con comparanzas verso a verso, porque do que se
trata ¢ mais ben de comparar espirito e retdricas; a quen non leu os libros que digo,
ou a quen non os recorde, aconséllolle que os lea, ou mellor dito que os relea. E o
que facemos todos en chegando a certa idade: sempre relemos os libros que lemos,
mesmo cando non os tifiamos lido antes.

Eu non sei moi ben o que € existencialismo, nin mesmo o que € en definitiva
surrealismo, pois 6 fin e 6 cabo son mais de ciencias ca de letras e ademais, o
mesmo ca Manuel Marfa, carezo de formacion universitaria, ou por dicilo dunha
maneira mais agraciada, son un académico sen formacién académica. Pero asi e
todo paréceme que a retérica de Morrendo a cada intre estd ainda mais ca de Mui-
fieiro de brétemas dentro do ronsel do surrealismo, un movemento, por certo, que
puido extinguirse na sda concrecién eclesidstica bretoniana, pero que na poesia
estd condenado a permanecer, pois hai cousas que desque se inventan tenden
a ser eternas. Na medida en que isto sexa unha invencién, xaora. E ben sabido
que un dos mots d’ordre do surrealismo é unha frase de Lautréamont, e polo tanto
escrita mais de cincuenta anos antes do Manifeste du surréalisme: “beau comme
la rencontre fortuite d’un parapluie et d’'une machine a coudre sur une table de
dissection”.

Pero se cito a frase do literario conde é méis ben porque exemplifica dunha
maneira perfecta grande parte da retérica —naturalmente, uso retdrica no seu
sentido recto e nobre—, grande parte da retdrica surrealista mdis caracteristica
de Morrendo a cada intre, e pra que asi me permitades repetir exactamente o que
xa dixen noutra ocasién: que neste libro “estd quizabes coma en ningures o espi-
rito do existencialismo mais angustiado e escuro, expresado nun verso de feitio
surrealista ateigado de imaxes alucinatorias e electrizado por oximoros, antiteses
e paradoxos de alta tension”. Nesta densidade oximérica e contraditoria, dito sexa
de camifo, si que se diferencia bastante Manuel Marfa de Damaso Alonso, que
usa ben parcamente esta maneira en Hijos de la ira.

E desta vez si que fixo o Manuel unha cousa grande. Morrendo a cada intre ten
os seus defectos, certo, pero resultan case imperceptibles polo tremendo vigor da
expresion, pola desmesurada potencia do sentimento. Serfa desexable que se fixese
unha nova edicién separada, pois este é un libro permanente, clisico e vivo, e
hoxe non esta accesible na sta forma orixinal, senén con desatinadas correcciéns
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lingiifsticas, e mesmo métricas e doutro tipo, que o propio Manuel Marfa unhas
veces autorizaba e outras cometia el mesmo con imprudencia temeraria e cun cri-
terio a mitido non sé discutible, senén francamente inaceptable; e non s6 dende
o punto de vista ecddtico, sendn, o cal é mais importante ainda, dende o punto
de vista poético. Un poeta ten todo o dereito a crer —tan equivocadamente coma
calquera académico— que o verbo mimar non é galego lexitimo puro e enxe-
bre, pero ainda asi os versos “tédalas solteironas / tefien un gato branco 6 que
mimar” da primeira edicién son poeticamente superiores, entre outras cousas
por razéns connotativas, a “todas as solteironas tefien / un gato branco ao que
amiocar” que se le na stia Obra poética completa®. E tamén por razéns lingiiisticas
obxectivas, pois por méis que terquee o Seminario de Lexicografia da Academia
o verbo mimar é perfectamente lexitimo tamén neste sentido en galego (e en
portugués), mentres que amiocar, forxado por Manuel Marfa sobre o chairego
mioco, non existe en galego, nin en portugués, nin en ningdn outro idioma do
mundo: o tnico que é amiocar é un concesionario da BMW en Santiago e mais un
farmaco pra afecciéns cardiovasculares que se vende sobre todo en América. E xa
non caben comentarios cando un afidn inmoderado de correccién politico-sexual
converte o verso seguinte, que dicia “mentras millés de homes buscan unha mau
amiga”, en “mentres mill6s de seres procuran / unha mao amiga”: coma se os gatos
non foran tamén seres!

ADVENTO

Mais deixemos as brincadeiras e intentemos seguir falando con seriedade. Morrendo
a cada intre é un libro soberbio de forza poética, pero despois ainda vén Advento.
Un pouco apazugado o carneiro colérico que proferira o libro daquela noite “na
que rifaron as tebras e as estrelas”, diante de Manuel Marfa abriase un compas
de espera, pois renunciados os estudos universitarios, o que habia en perspectiva
persoal por diante era o chamamento pré servizo militar obrigatorio que, digdmolo
pra esquecelo xa, comezarfa pra el co principio do ano 1952, con certo atraso
sobre a quinta que non sei a que se debe, nin penso que agora importe moito.
Hai, pois, dende a escritura de Morrendo a cada intre, un ano e medio case ata o
servizo militar, que normalmente era un momento crucial na vida dun mozo daquel
tempo, e que realmente o foi tamén no caso de Manuel Marfa, que desque vai
facer o servizo a Santiago de Compostela cambia tamén como poeta, e dun xeito
bastante radical; pero iso xa queda féra dos termos do que hoxe me permiten falar.
Neste ano e medio, 4 parte de axudarlle 6 tio na burocracia parroquial e outros

13 E xa antes na edicién non venal de 1991 feita polo Instituto Lucus Augusti, herdeiro do Instituto Mas-
culino no que estudara o autor.
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labores, Manuel Maria debeu pensar case exclusivamente na literatura, e non na
que lle suspenderan, senén na que el queria facer. E segundo me parece, pensou e
obrou con gran sabedorfa. El mesmo tifia algin alustro disto, pois en 1990 dicialle
a Xosé Manuel del Cano:

Morrendo a cada intre é un berro de angustia tremendo, 0 mesmo que Advento.
O primeiro é o berro puro e o segundo é xa o berro tamizado de nostalxias, de

melancolias e mesmo doutros elementos moito mais complexos.

Si, moito mais complexos. Segundo Camilo Gémez Torres, Manuel Maria
escribiu Advento no inverno de 1950 6 1951, e acabariao polo mes de febreiro,
“a cabalo entre Lugo e Outeiro de Rei”. Confeso que falar da substancia deste
libro, que é unha das mifias grandes devociéns liricas, non me resulta doado, asi
que neste caso repetirei oralmente, case palabra por palabra, o que xa puxen por
escrito noutro lugar, non sen pedirlle antes escusas a quen o poida ter lido.

A primeira e a segunda das tres partes en que se divide Advento son, dende
o punto de vista formal, enganosamente parecidas a Morrendo a cada intre. Certo,
algtins dos poemas aseméllanse bastante, pero na maiorfa o ritmo é mais sosegado,
como mais sosegado é tamén o sentir do poeta: un case sosegado desacougo que
sucede 4 angustia stpeta e brutal que domina o Morrendo a cada intre. O mesmo
proceso de escritura de Advento é, con ser relativamente curto, méis lento e medi-
tado. Os poemas tamén estin moito méis individualizados, son obras en si, e non
coma capitulos dun tnico poema esencial.

Nestas ddas primeiras partes de Advento o verso é maiormente longo e
remansado, cunha musicalidade un pouco opaca, méis de madeira ca de metal
—dirfa Neruda. O verso segue sendo libre en medida e acentuacién, pero a mitdo
advirtese unha predominancia de texturas proximas 6 hendecasilabo e 6 alexan-
drino, xeralmente con silabas supernumerarias. Malia as semellanzas obxectivas
que hai nesta tendencia métrica coa maneira de Francis Jammes, absterémonos
de atribuirllas 6 maxisterio directo deste, pois estamos case seguros de que nesa
altura Manuel Marfa ainda non o lera en francés, senén na traducién castela de
Enrique Diaz Canedo'.

14 Tal foi tamén o caso de Pimentel, que lle transmitiu esta devocién poética. O primeiro libro en francés
de Jammes que hai na biblioteca de Manuel Marfa é o Choix de poémes de Mercure de France na edicién
de 1955, e nin na Biblioteca Pablica de Lugo, nin na do Seminario, nin na do Circulo das Artes nin na
do Instituto ex-Masculino achei ningtin deste autor na lingua orixinal que o Manuel puidera ter lido
naquel tempo; nin o debfa haber na de seu tio, pois 0 Manuel herdoulle os libros: lembro por exemplo os
solemnes volumes da Summa Theologica na stia casa de Monforte. Dfaz-Canedo traduciu De I’Angelus de
I'Aube a I'Angelus du Soir co titulo Del toque de alba al toque de oracién, en verso pero regularizando moito
a métrica e tratando as rimas de Jammes, tan caracterfsticas, dunha maneira quizais bastante cémoda pra
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Pero non cémpre ir tan lonxe. Este tipo de verso libre —“un verso longo e
vaguieiro coma un rio”, dirfa Aquilino en trece silabas xusto en 1951— xa fora
cultivado polo de Abadin en Corazén ao vento (1933), e serfao cada vez méis na
stia obra derradeira. E non s6 era Aquilino: en Dona do corpo delgado e nos poemas
que naqueles anos andaba a publicar onde lle cadraba —e xa eran polo tanto Herba
aqui e acold— Alvaro Cunqueiro tamén escribfa bastante asi. Tendo en conta que
Manuel Maria tifia daquela vinte anos e que sentia unha forte inclinacién de
afecto e admiracion poética cara 6s seus dous maiores en idade, cremos que non
¢ imprudente establecer unha relacién formal entre eles tres: 6 fin e 6 cabo, un
escribe en didlogo cos seus contemporaneos, especialmente cos que son un pouco
mais vellos.

A terceira parte de Advento é bastante diferente das anteriores, tamén no
aspecto métrico formal, e se lle tivermos que buscar referencias, neste caso fala-
riamos mdis ben de Lufs Pimentel, o outro “amigo maior” en poesfa. O verso libre
curto, e mesmo curtisimo —coma no poema “Fume” de Muinieiro de brétemas— esta
aqui brillantemente presente, especialmente na serie Cinco pequenos poemas que xa
foi publicada 4 parte nun cadernifio en 1951.

Certamente hai cousas, moitas cousas, en Advento que non estdn nin moito
menos nos mestres-companeiros que citei, os cales serven se acaso méis ben pra
explicar algo da feitura do verso. O resto, e prd caso 0 méis importante, é 0 xenio
propio de Manuel Marfa, que alcanza os seus mdis altos cumes, e si, débelle moito
—coma todos— &s seus poetas do pasado e Gs seus poetas do presente, pero trans-
forma o que deles aprendeu, ou deglutiu, en algo novo. E eu necesitaria gastar
toda esta hora que xa vai gastada, e ser ben mais habil do que son, pra transmitir-
vos algunhas das razéns ou causas da emocién, ou das emocidns, a que este libro
nos arrastra. O sentimento relixioso, tan presente no seu primeiro libro e case
ausente no segundo, impregna novamente Advento, pero dunha maneira moito
mais refinada, e polo tanto mais conmovedora®. As técnicas expresivas surrealis-
tas, case atoutifiantes en Muifieiro de brétemas, brutalmente eficaces en Morrendo
a cada intre, sublimanse en Advento cunha sabedorfa e, si, cunha certa mesura,

el, pero tan distante do orixinal que mellor farfa en prescindir totalmente delas. Manuel Marfa posuia
esta traducién na edicién de 1920, que eu tefio tamén, pois lembrando a devocién do meu mestre fun
xuntando algtns libros dun poeta que doutra maneira me conformarfa con ler nalgunha antoloxia; na
inxustamente célebre de André Gide, pofio por caso, vefien doce poemas, e pra min est4 sobrerrepresen-
tado. Pero Gide era un maniatico: dicir a Deus que do marabilloso Nerval s6 mete dous sonetos! E que ten
a gala excluir totalmente a Péguy! Como & posible que un escritor tan bon poida ser asemade tan imbécil?

15 Quérenos dar a impresién de que entre os libros anteriores e Advento Manuel Maria fixo unha nova lec-
tura, talvez mais sosegada, dalgdns ou de todos os libros da Biblia, coa que xa tifia evidentemente moita
familiaridade. A pegada estilistica, e a mitido temética ou substancial, do libro de Xob, dos Salmos, do
Cantar dos Cantares e mais dos profetas est4 moi presente na stia obra, e non sé na destes anos, tanto ou
mais c4 dos poetas modernos que cita e que citamos.
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que as fai mais eficaces pra abalarnos, ou pra apertarnos o corazén e a gorxa. E o
existencialismo —que xa dixo o outro que era un humanismo— é certamente unha
angustiada solidariedade que nos conmove ata o pranto e que preludia en altisima
poesia o radical compromiso que habia de informar toda a vida do Manuel Marfa.

Aqui 0 noso poeta, que tifia vinte e un anos, é superior a algins dos seus mes-
tres. Eu creo, por exemplo, que o Manuel aprendeu, e non pouco, de Hijos de la
ira. Pero creo tamén que Advento é un libro mellor ca Hijos de la ira, e iso mesmo
¢ o que lle parece 4 mifia muller'®, que é mellor lectora de poesfa ca min. Porque
non é s6 que en Advento estea o “Responso desesperado”, que eu tefio por un dos
mellores poemas que lin na mifia vida en calquera lingua, e outra ducia de textos
tamén excelsos. Non € s6 iso. Advento é irmén de libros como fora vinte anos antes
De catro a catro, como foi case daquela mesmo Dona do corpo delgado, como seria
vinte anos despois Con pélvora e magnolias. Quero dicir, é un deses libros que se
impofien na sta totalidade como obxectos poéticos perfectos.
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