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A exemplaridade de Piñeiro: compromiso integral e integrador

A EXEMPLARIDADE DE PIÑEIRO:
COMPROMISO INTEGRAL E INTEGRADOR

Andrés Torres Queiruga

Real Academia Galega

Resumo: O artigo presenta a Piñeiro como exemplo, tomada a palabra no seu 
máis fondo e alto sentido, de entrega plena a Galicia. Desde moi mozo con-
sagrou a súa vida, cunha consecuencia e austeridade asombrosas, a pensar o 
problema fundamental do país e pórse ao servizo da súa promoción colectiva. 
Cun talante socrático, sobre todo mediante a conversa e a epístola, o seu afán 
foi convocar a que entre todos –a este nivel sen distinción de confesión ou par-
tido– logremos que o sentimento de pertenza a unha patria común se ilumine en 
concepto expreso e se articule en acción solidaria. Unha convocatoria que segue 
aí como urxencia e desafío.

Abstract: This paper is focused on showing Ramón Piñeiro as the example of 
a man totally committed to Galicia. With an astonishing coherence and auste-
rity he devoted his life from early youth to reflect on the fundamental problem 
of Galicia and he wanted to contribute to the collective promotion of the 
country. In a socratic manner, and mainly through conversation and the ex-
change of correspondence, Piñeiro wished to call all Galician people regardless 
of creed or party to develop the feeling of belonging to a common homeland 
into an explicit conception and then to express it through collective support. A 
calling that still lingers on today both as a necessity and as a challenge.
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Igual que o vento co seu roce vai modelando a forma perfecta da pomba, 
tamén o tempo con seu discorrer, calado pero sen volta, vai modelando o recordo 
das persoas, perfilando a súa figura xusta e definindo o seu significado preciso. 
Vintecinco anos van alá da morte de Ramón Piñeiro, e a nosa Academia, que en 
medida importante foi e é tamén a súa Academia, fai ben en recordalo. Dános 
así, unha vez máis, ocasión para ollar cara a atrás, cara ao seu recordo, a fin de ir 
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enxergando o que a súa figura, a súa vera efigies, ilumina cara a adiante, cara ao 
futuro de nós, cara ao futuro de Galicia.

É xusto que o fagamos, pois non sempre os pobos teñen ocasión de facer me-
moria de figuras exemplares. Penso que Ramón Piñeiro o foi e o é. Como vou 
usar palabras maiores, quero poñerme á sombra doutro dos nosos grandes, para 
dicir neste punto que Piñeiro representa para nós un deses “individuos históricos” 
dos que falaba Hegel. Homes, seres humanos, varóns ou mulleres, que elevan á 
consciencia expresa e poñen en palabras, o que, oculto ou aínda non plenamente 
visible, está xa presente nos fondais do seu país e nas aspiracións do seu tempo. 
Otero Pedrayo, en efecto, remite a “unhas fondas páxinas de Hegel nas primeiras 
leccións de Filosofía da Historia Universal”, avisando que “[d]ebían ser medita-
das e ardentemente sentidas por tódolos galegos” (Otero 1929). El fala do destino 
enteiro de Galicia. Aquí refírome á contribución dun galego a ese destino común. 

Unha contribución máis ben silandeira, sen notables brillos mediáticos nin 
acontecementos externos demasiado relevantes. E algún acontecemento que, 
como a súa condena á cadea, podería ser considerado desa estirpe, non foi airea-
do por el como bandeira de especial reclamo ou como peaña para a exaltación 
propia. A súa presenza foi modesta e o seu labor, máis de semente ca de tribuna. 
Tense salientado, con razón, o carácter socrático da súa actividade. A diferenza 
da retórica torrencial de Otero ou da medida elegancia de Castelao, non estaba 
ben dotado para o discurso público; nin, desde logo, para o mitin. O propio e in-
confundiblemente seu foi a conversa, demorada e sen présas, en escoita atenta e 
resposta sempre meditada. Escribiu pouco, moito menos do que cabería esperar; 
e a meirande parte da súa escrita foi epistolar: no fondo, outro modo de conversa. 

Os que, como moitos e moitas dos presentes, tivemos a sorte de compartir a 
súa conversa, experimentamos a eficacia desa palabra, de intensa forza maieútica, 
é dicir, coa capacidade non de impor desde fóra, senón de axudar a que saíse á 
luz o que estaba xa dentro de quen o escoitaba, acaso pugnando por encontrar 
claridade expresa ou dar coa idea e a palabra xustas. El era moi consciente disto, 
porque sabía –e algunha vez expresábao– que no verdadeiramente humano, en 
todo aquilo que toca o fondo das persoas ou se move no seo das colectividades, 
tan só ten eficacia verdadeira e duradeira a convicción que nace de dentro e se 
alimenta da evidencia íntima. Impresionoume ler nunha entrevista como expli-
cou a razón de por que non lles revelara aos seus interlocutores mozos os datos 
certos que tiña acerca dun asunto moi inxusto e moi doloroso para el: “Eu non 
lles dixen nada, aínda que estaba informado, porque nesas cousas é mellor que 
cada un reaccione por si mesmo, segundo a propia mentalidade” (Toro 2009)1.

1 Agradezo á xenerosidade de Henrique Monteagudo o acceso aos textos das entrevistas que cito neste 
traballo.
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Falo, pois, desta grandeza profunda pero discreta, Non se trata de construír 
un ídolo, senón de recoñecer a presenza dun exemplo. Tómoo no sentido en que 
Max Scheler fala do “modelo” no seu libro O santo, o xenio, o heroe. A diferenza 
do “xefe”, o modelo non actúa mediante o poder: o seu influxo “reside, opera e 
transforma na profundidade da alma de cada persoa e de cada grupo humano” 
(1961:12). Recoñecer a presenza exemplar e a eficacia socio-cultural deste in-
fluxo non sempre é fácil nin sucede de xeito unánime. En xeral, tendemos a ser 
máis críticos con quen está achegado a nós, non perdoando nel o que de cote se 
xulga comprensible nos distantes. Iso é así non só pola razón neutra de que, como 
dicía Ernst Bloch, “ao pé do faro non se ve”; senón bastantes veces, pola máis 
visceral de que “ninguén é profeta na súa patria”, segundo recoñecen os mesmos 
evanxeos. Por iso cómpre elevar a mira da atención, para recoñecer a excelencia, 
sen idolatría cega, pero tamén sen incorrer no espírito hegelianamente pequeno 
do axuda de cámara.

A pregunta resulta entón: en que, pois, foi exemplar Ramón Piñeiro? Onde re-
siden a cerna firme e o fogar irradiante do seu influxo? Porque é obvio que ningún 
individuo pode esgotar a riqueza do humano. Nin sequera os máis grandes, que 
como Buda, Sócrates, Zaratustra ou Xesús foron, segundo o coñecido título de 
Karl Jaspers, traducido á letra, persoas que “deron a medida” do autenticamente 
humano (massgebende Menschen). Piñeiro pasou a vida nun país pequeno como é 
o noso e nunca quixo saír del. Non cabe, por tanto, nin pretender o espectacular 
nin buscar o rebordantemente universal. Pero, aínda que pequeno, o noso país 
é, como dixera Risco, suficientemente grande cando o medimos co corazón. E 
nel, Piñeiro soubo enxergar, facer patente e, sobre todo, vivir de xeito imborrable 
unha dimensión elemental e decisiva: que Galicia é unha realidade de seu, con 
forte unidade e que sente intensamente a copertenza mutua; pero que precisa pa-
sar do sentimento, vivo pero indiferenciado, á claridade da conciencia teoricamente 
articulada e á eficacia práctica da organización cultural, social e política2. 

Nin sequera estou a dicir que fose el o primeiro en descubrilo, pois esta con-
ciencia e esta inquedanza levaban tempo xermolando no seo de Galicia. Dunha 
Galicia que, tralos tempos primeiros cargados de promesas e os tempos medievais 
e postmedievais moi alienada de si mesma, estaba volvendo ao seu ser, sobre todo 
grazas aos grandes ilustrados, aos renacementos do século XIX e ao galeguismo 
que chegaba aos nosos días. Foi coma un río sinuoso, tan cheo de ilusións como 
cargado de atrancos e dificultades. Ramón Piñeiro, cunha sensibilidade exquisita 

2 Ao respecto é ben significativo o acertado título que as editoras, María Xesús Lama e Helena González, 
lle puxeron á correspondencia de Piñeiro con Basilio Losada. Constitúe un auténtico exemplo de “proce-
so maiéutico” de mestre cun discípulo de áxil intelixencia, pero inicialmente lonxe de Galicia e dos seus 
problemas: Do sentimento á conciencia de Galicia. Correspondencia 1961-1984 (2009). 
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e desde un espertar biograficamente temperán, insírese nese proceso vivo, que 
Otero expresou así –un pouco sombriamente– no ano 35 do pasado século:

A nosa xeración e máis a que vén a pos de nós atoparon unha Galicia en transo 
de morte. Soio os poetas tiñan seguido conscientes e entusiastas a mesma lei 
que escuramente guiaba aos labregos na cotián creación da Terra. A cultura 
como o espírito, a patria como a alma fanse en cada intre. Na Galicia a estrofa 
e o arado facían a mesma sementeira de vida [notemos de paso a xenialidade 
desta metáfora, capaz ela soa para denunciar a presenza dun xenio]. E desta 
fonda e maina vida, animada polo espírito do tempo románico, da alegría ba-
rroca, do ideal romántico, tiña de nacer unha política: o Galeguismo.

E continúa poñendo ao descuberto as entrañas do proceso:

Tódalas determinantes do Galeguismo existían no ser da Galicia, mais laten-
tes, en potencia, apenas desenroladas. Os elementos da organización social, 
económica e política viven na historia galega nados, mais non desenvoltos, 
encubertos polo sistema da sociedade e do estado unitario da España. Non mo-
rreron endexamais, non poden morrer. Mais coutados, descoñecidos, postos á 
marxe, alentan angustiosos e desesperanzados na griseira tristura da historia 
moderna da nosa Terra (Otero 1935).

Creo que na percepción desta situación, na súa aguda vivencia como ferida 
dolorosa, pero tamén como esperanza irrenunciable, está a raíz máis fonda da que 
podemos chamar a vocación de Piñeiro: a que define a tarefa á que vai dedicar 
a luz do seu pensamento e a forza do seu compromiso. En afrontala sen reserva nin 
concesións, tanto na teoría como na praxe, nunha auténtica consagración mili-
tante, residen no meu parecer a súa orixinalidade, a súa exemplaridade e a súa 
grandeza.

Porque a súa vida constitúe un exercicio lúcido, constante e –digamos a palabra– 
heroico, dun traballo maiéutico, buscando que por fin a nosa terra vaia dando á 
luz “esas determinantes” das que estaba e segue a estar preñada. Desde moi novo 
fai o diagnóstico. E avisa de que non foi flor dun día, senón que se converteu 
para el no eixe constante, no cantus firmus que sostivo a súa visión do problema 
fundamental de Galicia: “Eu non cambiei os meus plantexamentos e nunca ti-
ven outros. A miña fidelidade ó galeguismo é e foi o que enche e encheu a miña 
personalidade. É un sentimento que nós mantemos!”, dixo en 19863. Modulouno 

3 Entrevista de Pilar Falcón: El Progreso 14/XII/1986.
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de mil maneiras, atravesando os distintos avatares do espertar político de Gali-
cia. Pero nunca abandonou a convicción de que lograr esa unidade de base, por 
enriba e por debaixo de toda opción concreta, era o desafío fundamental para o 
noso futuro. 

Estaba convencido de que nesa procura todos podemos estar unidos, sexa cal 
sexa o diagnóstico, a interpretación, a opción partidaria na que despois –sexa con 
posterioridade lóxica ou mesmo temporal– se considere como a mellor opción 
para a levar a cabo. Castelao expresou a mesma idea co xenio das súas imaxes 
chispeantes: “Non lle poñades chatas á obra namentras non se remata. O que 
pense que vai mal, que traballe nela; hai sitio para todos”. Piñeiro explicitouna 
en moitas ocasións. Faino dun xeito elocuente, nunha carta a Ramón Lugrís, en 
1963: 

Os galegos deben ser galeguistas independentemente das súas ideas políticas 
concretas. As ideas políticas arrédannos; o galeguismo ten que nos unir. A 
gran política do galeguismo consiste en facer que os galegos señan verdadeiros 
galegos, en que o señan conscientemente e non só polo nacemento. Ten que 
actuar, xa que logo, sobre todo o corpo social de Galicia e por enriba das res-
pectivas ideoloxías políticas de cada un.

Non faltou quen interpretase esta visión como unha renuncia ou peor, unha 
descualificación do rol indispensable dos partidos. El, con sereno realismo, aclara 
expresamente o contrario:

Mais se o galeguismo renuncia a ser un partido político, Galicia, en cambio, 
necesita ter partidos políticos que representen as súas correntes de opinión e 
sirvan pra representar e defender os seus intereses. E necesita que tales parti-
dos señan galegos e non simples delegacións provinciais dos partidos radicados 
e dirixidos en Madrid. Aínda máis: débese adiantar a eses partidos madrileños 
para que non se produza a “colonización” política de sempre (Lugrís 2009: 83).

Poderase discrepar; pero cando se faga, que sexa desta opinión, non dunha 
construción maniquea, montada sobre ela ou co seu pretexto. Porque, sen partir 
da análise honesta desa precisa opinión resulta imposible unha interpretación xus-
ta da verdadeira intencionalidade das súas opcións, mesmo das máis discutidas.

Por iso, no meu parecer, insistir na grandeza de Piñeiro non reside tanto no 
seu maior ou menor acerto teórico, nin sequera nas concretas opcións ás que 
dedicou a súa vida. Reside na integridade e na fidelidade do compromiso práctico 
con aquilo que, no seu parecer, era bo para Galicia. Falei de consagración, e 
penso que non é un vocábulo desaxeitado. Porque a súa dedicación foi enteira 
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e sen concesións, con duras renuncias aos propios proxectos intelectuais e un as-
cetismo rigoroso no xeito de vida adoptado. Non quero estenderme neste punto, 
acaso non valorado en todo o alcance da súa exemplaridade. Pero ouso repetir 
que resulta case que imposible encontrar un exemplo parello de entrega tan aus-
tera, tan desinteresada, tan sen busca de acomodos e aproveitamento propio, 
sobre todo nun mundo coma o político, non precisamente propicio para estas 
virtudes. Nel era unha opción meditada e solidaria co seu propósito de entrega: 
“O galeguismo, coas armas da cultura, da técnica e da exemplaridade moral da 
propia conduta, ten que actuar intensamente sobre a totalidade do corpo social 
de Galicia pra lle dar conciencia de pobo” (Lugrís 2009: 84).

Así e todo, resulta importante salientar que esta entrega tan radical soubo 
escapar ao perigo que sempre axexa o ascetismo dos que, dándoo todo, tenden a 
esixilo aos demais, converténdose decote en xuíces implacables na práctica e de 
mentes estreitas na teoría. Sempre me asombrou o amplo humanismo de Piñeiro, 
interesado por todos os temas da cultura, incansable na súa curiosidade e aberto 
a todas as dimensións do espírito. Algo que, por certo, permite situar a verdadeira 
dimensión da súa énfase no traballo cultural a prol do renacemento de Galicia. 
Interpretala como simple “culturalismo” ignora o seu afán por romper as canles 
dun politicismo estreito e excluínte. 

Piñeiro optou por dedicar o mellor e máis intenso da súa vida ao esforzo por 
conxuntar as distintas perspectivas sobre a rica pluralidade da realidade e a vida 
de Galicia: 

Nós non nos metiamos en saber se os mozos que ían chegando eran católicos 
ou marxistas. O caso é que chegaron as ideoloxías, e veu o marxismo e tamén o 
cristianismo progresista, e as demais correntes que penetraron na Universidade. 
O caso é que se produciu unha confluencia das tres principais: o marxismo, 
o cristianismo antifranquista e o galeguismo. O cal deu lugar a unha ósmose 
curiosa: galeguizáronse todos. E, á súa vez, moitos galeguistas asimilaron, uns 
o marxismo, e outros optaron pola democracia cristiá. Pero todos acabaron por 
facer a súa propaganda e o seu proselitismo sempre en galego4.

É claro que a entrega á promoción da conciencia e ao reforzamento desta 
dimensión fonda e unitaria da realidade de Galicia non ten que se converter na 
opción principal para todos, nin sequera cabe pretender que a de Piñeiro fose 
acertada en todos os detalles. Pero é indubidable –e as circunstancias deste 
mesmo momento da nosa historia móstrano con abonda e ás veces dolorosa 

4 Xavier Navaza, El Progreso 17/IV/1983.
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claridade– que dalgún xeito debe permanecer como preocupación de fondo 
das distintas opcións. A lección de Piñeiro radica en tela convertido en criterio 
fundamental do seu traballo e na Estrela Polar dos seus camiños. Recordalo hoxe 
pode axudarnos a todos nunha hora histórica en que a unidade dos galegos chama 
con urxencia, case a gritos, por todos, sexa cal sexa o distinto lugar onde habiten 
as nosas preocupacións e decidamos realizar o noso traballo comunal.
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