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Resumo: O autor, que de 1971 a 1975 traballou nas Ediciéns Castrelos, conta
como o seu patrén Xosé Marfa Alvarez Blézquez contribuiu 4 formacién cul-
tural, nacional e politica de mozos de Vigo e doutros lugares de Galicia que se
integraban naquel tempo na militancia nacionalista e antifascista, e nomeada-
mente na Unién do Pobo Galego, especialmente nos anos 1972 e 1973. Con
referencia 4 literatura, 4 arqueoloxfa e 4 historia, e 4 siia memoria persoal da
Reptblica, das Mocedades Galeguistas, do Partido Galeguista e de Alexandre
Béveda.

Abstract: The writer of the present essay, who worked at Ediciéns Castrelos
between 1971 and 1975, tells about the role played by Xosé Marfa Alvarez
Bl4zquez in the cultural, national and political education of those Galician
youth who in 1972 and 1973 were beginning their participation in nationalist
and anti-fascist politics mainly through the Unién do Pobo Galego. The paper
also dwells on a number of issues that are relevant to the life and work of Xosé
Marfa Alvarez Blazquez: literature, archaeology and history, as well as on his
own personal recollections of the Spanish Republic, the Mocedades Galeguis-
tas and the Partido Galeguista, and of Alexandre Béveda.
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A pesar dos meus anos, que xa empezan a ser moitos, ainda non aprendin, e
ainda respondo con imprudencia 4s propostas e invitaciéns cando me tocan no
corazén. Invitdronme a participar nesta mesa redonda, e entén aceptei con entu-
siasmo por ser Xosé Marfa quen foi pra min, cando me deberan botar atras polo
menos ddas cousas. Unha delas ¢ falar de Xosé Marfa Alvarez Blazquez onde fala
tamén o seu fillo Xosé Marfa Alvarez Cdccamo. O propio Pepe fala, vai falar, da
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poesia de Xosé Marfa, dunha das sias partes publicas, exercendo como critico,
como lector e como historiador. Como me atrevo eu a falar de Xosé Marfa Alva-
rez Blazquez, e mesmo dun Xosé Marfa cotidn, e até un pouco secreto, diante de
quen ¢é verdadeiramente seu fillo e estivo con el toda a primeira metade da sta
vida e toda a segunda metade da vida de seu pai, dia a dia e hora a hora? Reparo
me debia dar dicir, ou deixar entender, diante de Pepe Alvarez Caccamo, que
eu cofiecin a seu pai, cando con el non botei mais ca catro anos no dfa e dia do
traballo. E certo que fun amigo de Xosé Marfa. E certo que foi pra min, en certos
aspectos, case coma un pai, ou mellor dito —agora seino mellor— coma un irman
maior a quen lle debo auxilio e gufa e grande parte do mellor que eu son, se algo
bon tefio; é certo tamén que el me abriu mais dunha vez o corazén, e que naque-
les anos eu vin pequenas cousas que se cadra nin o mesmo Pepe viu, pero eran
certamente cousas menos importantes, menos esenciais, mais anecddticas. Agora
que eu mesmo tefo fillos, e fillos xa grandes en idade, sei moi ben que eles me
cofiecen mellor ca ninglin amigo meu, sei que eles saben de min todo o esencial,
aquelo que non sabe mdis ninguén cés que viven comigo.

Por riba, desde que eu aceptei a invitacién a vida seguiu o seu curso mortal.
Nestes dous breves meses morreu Marfa Luisa Cadccamo Frieben, a madrifia da
nosa filla Alexandra. Eu ainda non lin a novela que acaba de publicar Pepe, As
ultimas galerias, unha novela que segundo parece ten o seu fundamento na per-
sonalidade de stia mai que eu s6 puiden albiscar nos seus aspectos mais visibles,
ainda que algunhas veces cheguei a sospeitar algo da stia profundidade. Non lin
ainda esa novela, que tefio esperando a volta 4 casa, porque se a lese tan recen-
temente se cadra non podia falar hoxe.

E morreu tamén Darfo Alvarez Gandara, o tnico Alvarez da sta xeracion
que cofieceu 0 avé martir, pois o noso querido Darfo Alvarez Gandara deu os
primeiros pasos na prisién de Tui onde Dario Alvarez Limeses agardaba a morte
por fusilamento. Ingresou Darfo Alvarez Gandara na memoria e non no set, e eu
nunca mais verei a stia agarimosa cara. Bendita sexa a stia memoria!

Pero deixemos isto. Aceptar falarvos hoxe foi unha temeridade, e moito mais
ainda por escoller o tema que escollin: Xosé Marfa mestre de mocidade! Un tema
do que sei tan s6 unha pequena parte que eu vin, e do que nin sequera podo dicir
todo o que sei.

Unha das cousas das que se poderia e deberfa falar dentro deste titulo se-
rfa mesmo o seu traballo de mestre de cultura humanistica na Escola Nautico-
Pesqueira de Vigo onde, a pesar da prudencia imposta polos tempos, seguramente
a stia poderosa capacidade de comunicacién do entusiasmo deixou importantes
marcas ou ronseis na personalidade de moitos daqueles rapaces que serfan pa-
trons de pesca e capitians de pesca, orgullo de Galicia e das grandes pescarfas
do Atlantico. Eu, naturalmente, sei moi pouco do que ali pasaba, pero ainda
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conservo unha vaga memoria impresionista do ledo que chegaba algunhas veces
4s Ediciéns Castrelos, na ria General Aranda que el segufa chamando Pi i Mar-
gall como se volve chamar agora, cando vifia de dar as stas clases matutinas na
Escola Nautico-Pesqueira, abaixo na Beiramar.

E outra cousa da que eu non podo falar é do papel de Xosé Marfa Alvarez
Blazquez a respecto da nova xeracién de arquedlogos de formacién especifica
universitaria, quero dicir, pofiéndoos por caso, a de Felipe Arias ou Fernando
Acuna Castroviejo. Porque antes os arquedlogos, os fundadores da arqueoloxia
galega, foran avogados, ou farmacéuticos, ou mestres de escola coma Xosé Marfa,
que resultaron tamén ser mestres de arqueoloxia. Disto falou moito ben o propio
Fernando Acufia nun acto en homenaxe a Xosé Marfa no Garcia Barbén de Vigo,
no mesmo ano da sta morte, nunha intervencion que vinte e tres anos mais tarde
foi impresa no volume Escritos sobre arqueoloxia de Xosé Maria Alvarez Bldzquez
publicado polo Instituto de Estudos Mifioranos no ano 2008, onde Felipe Arias
Vilas, daquela Director Xeral de Patrimonio Cultural, escribiu tamén unhas pa-
labras neste sentido.

Mais a mifia intencién évos falar doutro maxisterio do que eu fun testemufia,
e no que algo tiven que ver, non s por terme beneficiado del, e quizabes mais ca
ninguén féra da stia familia, senén até promovéndoo dalgunha maneira.

Debo dicir, simplemente pra situar a cuestion, que eu entrei na UPG, na
Unién do Pobo Galego, a finais do ano 1968, captado en Lugo por Xan Bouzada,
un estudante procedente de Vigo —ainda que en realidade nacido en Lugo— que
era un ano mais vello ca min e que xa hai sete anos que morreu. Pasaron os anos,
que daquela parecian durar moito e non eran case nada, e deixados os estudos,
abandonado un traballo administrativo no meu concello natal de Cospeito, no
verdn do 1971 uninme a unha estrafia aventura chamada Amigos das Letras
Galegas, que consistia en andar vendendo libros galegos por Galicia adiante
nunha furgoneta, en festas, feiras, mercados e rias ou onde se podia, 4s ordes dun
estrafio personaxe de Pontevedra, un vello de corenta anos, que talvez tifia uns
intereses moi diferentes s meus e 6s das ducias de rapaces e rapazas de moitos
lugares de Galicia que nos axudaban mais ou menos esporadicamente.

Supofio que serfa en outubro ou novembro cando un dia fomos a Ediciéns
Castrelos, onde nos surtiamos dos libros que méis se vendian, e que eran, xaora,
os da Coleccién o Moucho e algtins da Coleccién Pombal. Eu non debia andar
nin moi mantido, nin moi ben amafado, nin sequera moi limpo. Eu non sei o que
facfa cos cartos o tipo de Pontevedra, porque libros vender vendianse, pero as
mais das noites eu tifia que durmir na furgoneta. El, o de Pontevedra, case sempre
se arranxaba pra durmir a cuberto, ou onde fose, que unha cousa era o que dicia
e outra o que facfa.
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Xosé Maria debeuse compadecer de min, pois dixome que quedara con el,
primeiro co pretexto de facermos un dicionario galego coas definiciéns en gale-
go, que logo deixamos, e despois porque 6 parecer lle facia falta un axudante na
editorial.

Eu, xaora, 6 quedar en Vigo integreime na estrutura local da UPG, natu-
ralmente como simple militante de base no grao mais baixo que puidera haber,
baixo as ordes directas dun tal Santiago, agas un breve tempo, bastante mais
feliz, no que recibia as instruciéns de Moncho Reboiras. O tal Santiago dicia que
se chamaba asi cando me chamaba por teléfono 4 editorial: “son Santiago”; en
realidade chamébase, e chdmase, doutra maneira que non digo.

[sto era, pois, en 1972, que non foi un ano calquera na historia politica de
Galicia, na historia politica de Vigo.

A parte dalgunhas funciéns técnicas e de cobertura, o meu cometido politico
vifia sendo mdis ben o de captacion, a través do traballo cultural e da presenza en
grupos mais ou menos galeguistas e progresistas, mais ou menos definidamente
antifranquistas, xa constituidos. Por exemplo, no 4mbito do Padre Seixas, aquel
xesuita de esquerdas que, sen ser nunca da UPG nin militante estrito de ningin
partido nin grupo politico, permitia o proselitismo politico e a pesca de militantes
dentro dos seus grupos facendo que miraba pra outro lado.

O traballo politico-cultural, pré que eu fixera bastantes contactos durante
as mifias viaxes comerciais, quero dicir de venda de libros, por Galicia adiante,
facfase en Vigo sobre todo a través da benemérita Asociacién Cultural de Vigo,
pero tamén habfa outros pequenos grupos non constituidos, nin sequera forma-
lizados, que a mitdo ignoraban mesmo que eran grupos. Habiaos en Vigo e nos
arredores, e unha cousa que eu facia bastante era dar unhas charlas mais ou
menos informais, 4s veces totalmente informais, sobre temas diversos dos que
non sabfa case nada, e tamén recitais de poesia que normalmente empezaban
con poemas de Rosalfa, Curros e Pondal e acababan con poemas de Celso Emilio,
Manuel Marfa, Méndez Ferrin e, avergéfiome agora de dicilo, de min mesmo.
Tefio moi mala memoria, e nunca levei nota desas cousas, pero lembro estes,
como dirfa, mitins culturais en barrios de Vigo e polos arredores, acérdome por
exemplo dun en Coruxo, pero tamén en Cangas, en Moafia, na Estrada, en Me-
lide... En sociedades mais ou menos constituidas, en teleclubes, mesmo en casas
particulares.

Con isto quero dicir que eu cofiecia daquela bastante xente, unha xente da
que eu logo, cando parecia conveniente, lle pasaba o contacto 6 tal Santiago,
ou 6 bon Moncho Reboiras, con vistas 4 captacién pré partido. Pero mal ou ben
—sei perfectamente que mdis mal ca ben— eu encargabame de intentar darlles
unha formacion elemental nun, digamos, antifranquismo e galeguismo basicos,
falando con eles, dandolles a ler algtns libros primeiro, o Sempre en Galiza en
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lugar preferente pero tamén algins textos marxistas mais ou menos bésicos, e
logo mesmo algins panfletos e publicacions partidarias.

E neste labor de proselitismo eu tifia unha vantaxe nada pequena: o feito
de traballar con Xosé Marfa Alvarez Blazquez, e mesmo de tomar vasos de vifio
con el, na taberna do Camilo, mesmo 6 carén da libreria Almoneda e Editorial
Castrelos, e mdis na do Armando, no calexén das Angustias, entre Pi i Margall
e a Falperra.

Ainda que daquela 0 movemento nacionalista galego non chegara 6 nivel de
historiomanfa que padece actualmente o seu sector maioritario, o certo é que a
nds, mozos e mozas —sobre todo mozos, todo hai que dicilo— de dezaoito ou vinte
anos que empezabamos a ser nacionalistas e de esquerdas, unha das cousas que
nos facfa mais falta era a conexién co pasado republicano, que dunha maneira
mdis ou menos consciente sentiamos que era realmente o noso pasado, a herdan-
za que nos proporcionaba lexitimidade. A nosa sede de informacién era patética,
cos ollos de hoxe unha cousa ben triste: eramos coma orfos.

Quen daquela, e desde habia moitos anos, tifia posta catedra oficial de ga-
leguismo era Ramoén Pifieiro en Santiago, e polo que tefio oido e deducido, no
propio Vigo Xaime Isla Couto non desdefiaba darlles pasantia a algtns rapaces
que se achegaban a el. Pero polo que souben daquela por outros e fun aprendendo
despois, o que eles dicfan non era exactamente o que nés queriamos. Galeguistas
histéricos érano, por certo que si, pero cunha visién da accién politica que non
era a que aqueles rapaces confusamente buscaban, ou buscabamos.

E velai que Xosé Marfa se encontrou, sen el sabelo, impartindo unha especie
de seminarios que resultaban servir a captacién e a formacién de militantes da
UPG. “Sen el sabelo” en realidade digoo por dicir, asf como figura retérica, pois
estou ben seguro de que o Xosé Marfa, que sabia que eu era da UPG, axifia deixou
de pensar que aqueles rapaces que aparecian pola librarfa non moito antes de pe-
char vifian por min; outra cousa é que seguira facendo coma quen pra comodida-
de de todos. Se vifieran por min, prds nosas cousas e diversioéns de rapaces, virian
cinco minutos antes da hora. En realidade, vifian media hora antes, mesmo unha
hora, e se o traballo non apuraba form4base unha especie de faladoiro, de tertulia
na que o Xosé Marfa facfa a maior parte do gasto, pois dunha maneira directa ou
indirecta era inxenuamente interrogado por min ou polos “meus” visitantes. Os
temas eran sempre ou case sempre culturais, en xeral de literatura ou de historia.
A historia interesdbanos moito, certamente, e a arqueoloxia, na que todos sabian
que Xosé Marfa era un mestre, tifia daquela un raro atractivo para moitos rapaces
que empezaban a ser nacionalistas. Pero a mitido a conversacién derivaba cara 4
politica, ou cara 4 historia recente, que vifia sendo case a mesma cousa.

Xosé Marfa era, xaora, un home prudente, pero tampouco non se excedia na
prudencia. Cando lle parecia que podia confiarse, falaba con bastante confianza,
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e entén contaba cousas que a nds nos fascinaban. Fascindbannos entre outras
cousas porque sabiamos quen era: o fillo dun fusilado, o fillo dun martir da Repu-
blica. E un amigo e parente de Alexandre Béveda, seu curmén politico.

No discurso oficial do galeguismo cultural daqueles anos Alexandre Béveda
estaba, polo que eu lembro, totalmente ausente. O galeguismo cultural daqueles
anos tendia mesmo a privilexiar o Castelao literato, e sobre todo o Castelao artis-
ta, sobre o xigantesco e complexo Castelao politico que tardamos ainda bastante
en cofiecer xeralmente. E logo natural que Béveda nin sequera existise naquel
discurso, pois Béveda non foi unha figura cultural, senén unha figura estritamen-
te politica: nin pintaba, nin escribfa poemas, nin fozaba na terra 4 procura de res-
tos arqueoldxicos. Boveda era, pois, unha cousa que se aprendia de Xosé Maria,
e ademais cunha proximidade especial que vifia da stia amizade e parentesco, e
naturalmente da emocién intensisima con que Xosé Marfa o evocaba.

Por outra parte, Xosé Marfa tifia algo que o facia conectar dun xeito moi po-
tente con aqueles rapaces: o seu curioso aire xuvenil.

Quero dicir, daquela Xosé Marfa andaba 4 beira dos sesenta anos, e camifiaba
ainda moi lixeiro, pero non é que tivera propiamente un aspecto fisico xuvenil.
O que tifa era unha maneira natural de falar coa xente nova que suprimia as
distancias e o facfa, se non un mdis, unha cousa bastante parecida. Naturalmen-
te, era un sabio, e ensinaba. Pero ensinaba de tal maneira que nunca parecia
que estivese sentado catedra, nin detras dunha mesa camilla. E aquelas leccions
conversadas da Gltima hora da librerfa continuaban a mitdo despois da hora de
pechar, unha media hora ou asf na taberna do Camilo ou na do Armando, beben-
do, respectivamente, vifio do Ribeiro ou do Condado. Un sefior de sesenta anos
con tres ou catro ou cinco rapaces de vinte, todos pasindoo moito ben, e xa non
falando de cousas terriblemente serias, pois daquela as tabernas non eran lugares
pra falar de todo. Nin hoxe tampouco.

Outra das vantaxes que tifia Xosé Marfa con aqueles rapaces é que nos podia
contar —e de feito contdbanos— a stia militancia nas Mocidades Galeguistas, a sta
Unica militancia politica anterior 4 Guerra Civil, que estoupou cando el tifia 21
anos. Podianos contar, e de feito contaba non sen orgullo, o seu xuvenil discurso
Berro en lembranza dos mdrtires de Carral. E cando contaba esas cousas era coma
un de nds, era coma un rapaz que empezaba 0 mesmo camifio que nds estabamos
empezando.

Non eran estes, a librarfa e a taberna, os tnicos lugares nos que lle vin exer-
cer a Xosé Marfa o seu maxisterio nacionalista, pero si os mdis frecuentes. Eran
os lugares e as horas e ocasiéns que non entraban en moita contradicién co seu
desexo de marchar pra casa, fose a da Gran Via ou a de Coruxo no vran, onde
estaba a sta muller e os seus fillos, que en definitiva lle importaban méis ca nés, e
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os seus estudos eruditos, que non lle importaban menos. Felizmente, algunha vez
consentfa en facer unha excepcién en forma de excusién cultural.

Lembro por exemplo unha vez que nun dia que non se traballaba, fose porque
era festivo ou por outra razén, fomos de excursion histérico-arqueoléxica 6 Mo-
rrazo. Lembro os nomes de Miguel Lavandeira e de Luis Pérez Rivas o Bigotes,
pero dos mdis, que serfan outros dous ou tres, non se me acordan os chamadoiros
nin as caras. Vimos lugares estrafios e por min mal lembrados tamén, humani-
zados e usados pra diversas cousas en diversas épocas, nun arco de milleiros de
anos que remataba provisoriamente en nés. Entén, a pesar do concreto que se
esquece, aquel dia aprendemos algo mais de Galicia, algo que non se aprende
nada fécil, porque o Xosé Marfa fixonos sentir dalgunha maneira case sagrada
a continuidade das eras, coma se nés fésemos ¢ mesmo tempo 0s que comeron
mexilléns abertos con pedras lascadas, os que fixeron as mamoas, os que habi-
taron os castros, os campesifios que ainda non gardaban o gando en cortes pra
facer esterco, os marifieiros que deixaban as barcas no areal e durmian de noite
nas aldeas altas, e finalmente nés mesmos, rapaces campesifios ou marifieiros ou
mesmo urbanos xa de nacemento, pero ainda todos coa bosta nas zocas e o cheiro
a argazo nos fucifios.

E non eran s6 rapaces de Vigo, ou residentes en Vigo, os que acudian 4 librerfa
e editorial Castrelos en busca, real ou pretextual, de libros galegos, en realida-
de de conversacion, de informacién, de maxisterio vivo. Por pofier un exemplo,
unha asociacién cultural de Melide, non sei se legalmente constituida ou non,
pero certamente moi activa naqueles anos, veu mercar libros pra stia pequena bi-
blioteca, libros que eran das Ediciéns Castrelos e tamén algtins outros que sofa ter
0 Xosé Maria en distribucién méis ou menos clandestina, entre os cales por certo
se contaron bastantes exemplares de Vida, paixén e morte de Alexandre Béveda, do
seu curmén Xerardo Alvarez Gallego. Os libros de Melide podiaos vir buscar un
s6, podian mesmo facer que llelos mand4semos por correo, que daquela era bara-
tisimo pros libros, pero vifiéronos buscar en expedicion colectiva. Paréceme que
vifieron cinco, o Xosé Domingos Fucifios, dous dos irmans Parrado e outros dous
que non recordo porque supofio que non cheguei a tratalos. E xaora, arranxaron-
se de maneira que aquel dia 0 Xosé Marfa consentise en latar na casa e deixarse
persuadir pra xantar con eles e comigo, supofio que na taberna do Armando, que
era o lugar das ocasiéns. Por certo, que ademais de facerlles rebaixa nos libros que
mercaron, regaloulles un exemplar do Sempre en Galiza. Isto ainda mo recordou
haberd un ano ou dous o Domingos Fucifios, que foi moitos anos concelleiro
nacionalista en Melide.

Isto que eu vin foi sobre todo nos anos 1972 e 73. Cal foi a influencia real
daquelas “clases maxistrais” do Xosé Marfa? Eu non podo sabelo, pero delas be-
neficidronse, con mdis ou menos proveito segundo a stia condicién, un certo
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nimero de persoas, e entre elas polo menos cinco ou seis que segundo despois
cheguei a saber formaron parte do Comité Central da UPG naqueles anos e nos
inmediatamente posteriores.

Outro dia, se tiver ocasion, falarei do que me ensinou Xosé Marfa a min, tanto
en literatura, historia e outros saberes —que mellor ou peor xa fun aprendendo
daquela mesmo, segundo mo ensinaba—, como tamén nos eidos mais dificiles da
conciencia e do modo de obrar e traballar. Estas leccions tardaron mdis en dar
froito, un froito non sempre tan bo coma a semente, pero ainda hoxe, que son
xa bastante mais vello c¢6 propio Xosé Marfa cando o cofiecin, ainda hoxe sinto
de cando en cando que nace en min un daqueles graos que el semeou na mifia
mocidade. Beizén a Xosé Maria, pois despois de a meu pai, a ningtin home lle
debo tanto.

458 © 2015 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, ntim. 376, pp. 451-458
ISSN: 1576-8767



