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UN POETA E UN LIBRO

Darío Xohán Cabana Yanes

Señor Presidente da Academia, señoras e señores académicos, señor Presidente 
da Xunta de Galicia, señor Alcalde de Guitiriz, fillos e netos de Díaz Castro, autori-
dades, amigas e amigos todos, e moito especialmente amigo Alfonso Blanco, sumo 
sacerdote agora da relixión diazcastriana, e sobre todo seu amigo en vida, que lle 
alegraches tantos días e lle consolaches tantas tristezas:

Non fai falta que lles diga o que representa pra min hoxe estarlles a falar aquí, 
nas beiras da miña Terra Chá nativa, dun poeta que vai comigo desde que empecei 
a poñerlle asedio con máis teimosía ca fortuna á cidadela da poesía, dun home do 
que finalmente, despois de moitos anos de lelo e remoelo e admiralo, cheguei a ser 
amigo. 

E non é fácil a encomenda, non. Por unha banda, quixera eu deixarme levar do 
folgo lírico e falar con abundancia de corazón do amigo e do home bo que tanto nos 
quería e se abraiaba de que lle andásemos ó redor coma unha pequena corte cando, 
despois dunha longa viaxe, volveu cumprido de sabedoría a esa terra que chama-
mos Ítaca, ou Anjou, ou Vilanova das Infantes, ou Vilares de Parga e Guitiriz. E 
tamén quixera alzarme nas alas do entusiasmo e voar por riba da Chaira cantando 
ladaíñas á poesía de Díaz Castro, esa poesía tan profundamente arraigada nesta 
terra que apenas se nomea, pero que vai de Parga á Pastoriza severamente posta por 
debaixo das cousas que agardan escuramente na soleira de cada un ata que chega o 
poeta e as rodea e as nimba cunha luz de milagre.

Pero non o farei. Intentarei cinguirme a un estilo máis baixo e máis terrestre, 
impoñendo entre min e o obxecto do meu discurso unha certa distancia que non é 
nada fácil de manter. 

Moi poucos poetas dun só libro o son dunha maneira tan compacta, tan notoria e 
tan teimosa como o é Díaz Castro. Por moito que lle pese algunhas veces ó poeta, e 
mais ó seu lector. Hai certos escritores, e sobre todo certos poetas, que nos impor-
tan máis cós outros, e entón non descansamos até que o lemos todo, e sempre nos 
parece pouco, porque o núcleo duro da súa obra esperta adicción. Cada lector ten 
algunhas desas devocións, que naturalmente, e felizmente, non todos compartimos. 
A miña adicción persoal a Díaz Castro, que moitos de vostedes sen dúbida compar-
ten, fai que teñamos ansias de todo canto é del, e por iso nunca lle agradeceremos 
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bastante a Armando Requeixo a súa devoción diazcastriana que cristalizou, entre 
outras moitas e marabillosas cousas, na edición da Poesía galega completa de Díaz 
Castro. Beizón por tanto gozo como sentín descubrindo a prehistoria de Díaz Cas-
tro e os arredores de Díaz Castro nestes días pasados. Pero se non me equivoco, 
Díaz Castro seguirá sendo sempre o poeta dun libro, o poeta de Nimbos.

Todos sabemos agora como foi, e certamente no principio a historia non ten 
nada de orixinal. Un adolescente de dezasete anos publica os seus primeiros ver-
sos −versos de aprendizaxe− en El Progreso Villalbés, e logo, pouco a pouco, nos 
seguintes anos, noutras revistas e xornais, van saíndo máis poemas, a maioría en 
versos de arte menor, cun sabor se queredes moi oitocentista, moi romántico e 
sentimental, con algúns alustros de neopopularismo, con algún rastro talvez xa de 
Aquilino, pero sobre todo moita escola poética de Mondoñedo, cousas do Semi-
nario. E Díaz Castro quería ser poeta, e por iso compilou dúas coleccións ou libros, 
Follas verdes e Follas ó aire, que seguramente intentou publicar e tivo a fortuna de 
non conseguilo. Porque Díaz Castro aínda non era Díaz Castro.

Díaz Castro empezou a ser Díaz Castro cando xa tiña os trinta anos ben cum-
pridos, e eu diría que neste ser el mesmo tivo unha influencia decisiva Aquilino 
Iglesia Alvariño, apenas cinco anos máis vello ca el, que en 1940 o levou para 
dar clases no Colexio León XIII de Vilagarcía, onde Aquilino era director, e onde 
os dous estiveron ata 1947. Nestes anos, Aquilino escribiu esa cousa grande que 
é Cómaros verdes, publicado precisamente no 1947. E neses anos Díaz Castro 
gañou (1946) os Xogos Florais de Betanzos con Nascida dun soño, tres sonetos de 
moi boa factura que, non sei se con razón, me resoan bastante a Noriega Varela, 
aínda que Noriega rara vez era capaz de rematar tan ben os sonetos. E neses anos 
escribiu case seguramente o poema máis longo que chegou a Nimbos, “O berro das 
pedras”, para presentalo a uns Xogos Florais celebrados en 1945 en Compostela, 
nos que foi premiado o poema “Loores ao Señor Sant-Yago” de Fermín Bouza-Brey. 
Ó meu entender non con toda xustiza, pois o poema de Díaz Castro, que non 
me é dos máis simpáticos por esa especie de nacional-catolicismo galego que ten 
como ideoloxía de fondo, desde o punto de vista poético paréceme máis robusto 
có xogo cabanillesco-peguyano de Bouza-Brey, certamente moi bonito pero tamén 
moi floralesco.

É a partir daqueles anos que Díaz Castro foi divulgando os seus primeiros poe-
mas −os primeiros poemas do verdadeiro Díaz Castro− case coma solemnes mar-
teladas, que saían en La Noche ou na revista Alba de Ramón González-Alegre. Por 
iso cando en 1955 don Paco del Riego publicou aquel bendito tomo IV da Escolma 
de poesía galega titulado Os contemporáneos decidiu, seguramente sen pensalo un 
intre, incluír nel sete poemas de Díaz Castro, o único −fixádevos ben, o único− de 
todos os poetas antologados que non tiña aínda ningún libro publicado. E iso que 
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estaba moi lonxe de ser o máis novo, pois daquela Díaz Castro xa pasaba dos coren-
ta anos, mentres os derradeiros da escolma, Manuel María e Novoneyra, andaban 
apenas polos vinte e cinco.

E o libro aínda se faría esperar seis anos máis de lenta creación, e de dura escol-
ma certamente, ata chegar e ata quedar nos trinta e dous poemas que compoñen 
un libro excepcional. Así foi xulgado Nimbos, nos meses inmediatos á súa saída, 
por poetas e lectores de poesía tan bos coma Xosé María Álvarez Blázquez, Vicente 
Risco, Carballo Calero, Ramón Lugrís, Ánxel Fole, Otero Pedrayo, e finalmente 
Franco Grande nun xa máis longo ensaio en Grial. Non era, evidentemente, un 
poeta de masas: ninguén o era naquel tempo, agás se acaso Celso Emilio Ferreiro e 
Manuel María, e iso algúns anos despois. Pero era un poeta moi firmemente con-
sagrado na opinión dos seus colegas e no sentir da pequena ou non tan pequena 
masa dos bos lectores de poesía de Galicia, que consideraban Nimbos como un dos 
grandes libros da poesía galega e o seu autor como un dos mellores poetas da nosa 
lingua. Este xuízo sería despois eficazmente canonizado por Méndez Ferrín nese 
libro esencial que é De Pondal a Novoneyra, onde sitúa a Díaz Castro na máxima 
xerarquía da que el chama Xeración de 1936, facéndoo obxecto dun estudo de 
dimensións e fondura especial, xunto con Aquilino Iglesia Alvariño, Álvaro Cun-
queiro, Celso Emilio Ferreiro e ninguén máis.

Nimbos, 1961: un grande libro de poesía que se afirmou para sempre, e cuxo 
título pronunciamos, poño por caso, coma De catro a catro, coma Herba aquí e acolá. 
Mais para que unha árbore sexa grande non é preciso que estea nun deserto. Con-
tra o que algúns teñen dito, non me parece a min que o período anterior a Nimbos 
se caracterizase por ningunha caída na poesía galega. Moitísimo ó contrario: 1947, 
xa o citei, Cómaros verdes. 1950, Dona do corpo delgado, Álvaro Cunqueiro. 1955, O 
soño sulagado, Celso Emilio. E de novo o grande Aquilino: 1960, De día a día; 1961, 
Lanza de soledá; 1961, Nenias. Estes eran os seus compañeiros de xeración segundo 
a clasificación ferriniana, e eran precisamente os grandes, os que saen máis longa-
mente en De Pondal a Novoneyra. Mais non estaban sós. Unha podente xeración de 
poetas novos florecía en Galicia naqueles anos, e aínda que toda ela non chegara 
ó seu apoxeo, aínda que algúns dos seus membros apenas publicaran nada en libro, 
xa dera grandes probas de si mesma. En 1961 Manuel María xa levaba ó lombo 
media ducia de libros éditos, entre eles ese poderoso Advento de 1954. Novoneyra, 
ben querido a Díaz Castro, publicara Os eidos en 1955. E no 1957 saíra o misterioso 
Voce na néboa, dun rapazolo chamado Méndez Ferrín, que xa anunciaba claramen-
te, e algúns víano ben, o que tiña de ser e é o máis grande poeta e o máis grande 
escritor galego do noso tempo. Naquela noite de pedra non faltaban aquí e acolá as 
cacheiradas da mellor poesía.
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Pero o libro de Díaz Castro fíxose notar irrevogablemente desde o primeiro intre 
pola súa poderosa e severa sentimentalidade, e tamén probablemente por algo que 
ser foi advertido decontado, mais que quizá non sempre se suliñase abondo: pola 
súa perfección formal, pola súa métrica maciza.

Dicía Ezra Pound nalgún ensaio que había dúas clases de poetas, os duros e 
os brandos. Falaba de poetas medievais, xaora. Entre os poetas duros estaba por 
exemplo Dante, entre os brandos Petrarca. Entre os duros Arnaut Daniel, entre os 
brandos se cadra Bernart de Ventadorn. A clasificación valerá o que valla, que para 
min non é moito, pero quizabes na poesía do século XX teña máis sentido do que 
ten aplicado ós poetas do XIII ou do XIV. Probablemente Ezra Pound cando falaba 
de Dante e Petrarca estaba falando de si mesmo e dos seus contemporáneos. 

Falando dos contemporáneos de Díaz Castro, e por non saírmos dos catro máis 
grandes que destacou Ferrín, poderiamos tamén facer unha división non entre poe-
tas brandos e poetas duros, senón entre poetas de forma tensa e poetas de forma 
laxa; e por suposto non seremos tan tendenciosos coma Ezra Pound e non despre-
zaremos implicitamente un dos dous xeitos, porque nós somos poetas infinitamente 
inferiores ó vello tolo Ezra, pero somos un pouco menos sectarios e un pouco máis 
razoables, e sabemos que a poesía é unha fraga de mil árbores diferentes e cremos 
que en materia de poesía o mellor é que nazan cen flores e que florezan cen escolas, 
como dixo o outro.

Poetas de forma máis ben laxa son, efectivamente, dous dos grandes desa xera-
ción, Celso Emilio Ferreiro e Álvaro Cunqueiro, e máis se acaso o segundo có pri-
meiro, polo menos na época máis serodia de Herba aquí e acolá. E quen se atrevería 
a tirar desta diferenza unha conclusión xerárquica? Quen se atrevería a negarlle 
a Herba aquí e acolá, onde boa parte dos poemas prescinden case de toda música 
verbal, a condición de grande poesía?

Poetas de forma tensa son, evidentemente, Aquilino e Díaz Castro. Aquilino, 
o grande sonetista, mesmo cando discorre polos amplos meandros do verso mal 
chamado libre martelea as palabras con firme oficio de ferreiro e corta os versos 
con abraiante precisión.

O mesmo ou algo parecido sucede con Díaz Castro, que ademais o verso libre 
apenas o practicou. A súa métrica é especialmente coidada, pero non só coidada 
como o pode ser a de calquera experto sonetista que dedicase algúns leceres a con-
tar sílabas e acentos polos dedos, senón valiosa en si mesma pola súa capacidade 
de crear emoción. 

Noutro lugar intentei, seguramente con pouca fortuna, mostrar algunhas ca-
racterísticas da métrica de Díaz Castro, e mesmo ousei arriscar, en canto ás súas 
variedades menos clásicas, algunha hipótese de orixe. Non é este o momento nin o 
lugar, nin o tempo o permite, de discorrer sobre ela. Pero si quixera insistir en algo 
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que debería ser case un truísmo: unha grande parte da eficacia emotiva dos poemas 
de Díaz Castro está no aguzado gume dunha métrica limada, lixada, depurada, e 
sobre todo forxada na bigornia por alguén que sabía moito ben que a súa materia 
poética se tiña que ordenar case que sempre en chousas ben labradas, en regos 
estritamente paralelos como son case todos os de Nimbos. “Calidade e dureza”, 
poderiamos dicir aplicándolle ó seu verso o título dun conto de Amor de Artur. 
Calidade e dureza é unha expresión que até parece feita adrede para dicir o que é 
Nimbos como forma.

O seu único libro. O seu libro único é suficiente para a imaxe verdadeira de 
Díaz Castro, para a gloria de Díaz Castro e da poesía galega. Nos seus últimos anos 
entroulle a Díaz Castro un curioso error, non infrecuente entre poetas: que non 
escribira abondo, ou por mellor dicir, que non publicara abondo. Conmovido polo 
afecto e pola admiración que suscitaba en nós −en González Tosar, en Fernán 
Vello, en Xesús Rábade, en min mesmo e en tantos outros moito máis novos ca el, 
pero tamén en Paco Martín, en Manuel María, en Méndez Ferrín−, conmovido 
porque ao chegar a Galicia, xubilado, Alfonso Blanco lle facía ser o centro dunha 
pequena corte, e quizabes tamén un pouco ruborizado, pois era home dunha mo-
destia pudorosa perfectamente auténtica, Díaz Castro quería contribuír con novas 
cousas ó edificio da literatura nacional. E non podía xa. Por iso quixo que o seu li-
bro en castelán, Sombras radiantes, se convertese nun libro galego. Por iso me pediu, 
podo dicilo en público, podo dicilo en Guitiriz, que eu llo traducise ó galego; e por 
iso eu, percibindo nel unha certa angustia, aceptei a encomenda coa condición de 
que logo el, sobre o borrador que eu lle faría, reescribiría aqueles poemas, para que 
fosen completamente del sen máis intermediación ca un traballo servil, de peón 
carpinteiro ou axudante de ferreiro. Mais veu a morte e non deixou; eu fixen as ver-
sións primeiras, e antes de ter tempo a pasarllas el púxose enfermo e pouco durou.

Alguén que non citarei agora polo nome di que un non é poeta toda a vida, que 
un é poeta ás veces. Este gran poeta que foi Díaz Castro non foi poeta sempre. Nós 
queremos ter connosco todas as palabras que deixou, pero en realidade el é o poeta 
de Nimbos, e Nimbos é o seu único libro, e é suficiente e máis ca suficiente, porque 
é un dos libros máis fermosos e máis conmovedores da poesía galega de todos os 
tempos.

Señor Presidente, queridas amigas e amigos, non lles pareza mal que eu queira 
cerrar a miña intervención sobre a poesía de Díaz Castro con algunhas palabras 
que á persoa de Díaz Castro lle dedicou Manuel María ben pouco antes de morrer:

Xosé María Díaz Castro é un home cordial, bo e xeneroso. Un home sen preten-
sións que vai pola vida cos ollos abertos á beleza e o corazón aberto á paisaxe, 
ós animais, ós homes. Non esixe nada, non pide nada. Cando ten un pequeno 
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recoñecemento asómbrase e agradéceo moi fondamente porque lle semella ex-
cesivo. Ós amigos dálles −dános− xenerosamente a súa limpa, fonda e sincera 
amizade, do mesmo xeito que a cerdeira florece na primavera ou o reiseñol canta 
e encanta nos máxicos días do luminoso maio.

Neste luminoso maio, nas terras severas de Parga e Guitiriz a onde el volveu 
de vello plein d’usage e raison, lembramos e honramos a súa obra que é de toda a 
nación, e sabemos que vive e vivirá mentres a lingua dure, mentres a patria dure. 
Pero os que fomos seus amigos non podemos evitar que se nos encolla o corazón 
coa lembranza da súa bondade, da súa dozura, da súa agarimosa cortesía, que xa 
nos faltan para sempre.


