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UN POETA E UN LIBRO

Dario Xohan Cabana Yanes

Sefior Presidente da Academia, sefioras e sefiores académicos, sefior Presidente
da Xunta de Galicia, sefior Alcalde de Guitiriz, fillos e netos de Diaz Castro, autori-
dades, amigas e amigos todos, e moito especialmente amigo Alfonso Blanco, sumo
sacerdote agora da relixion diazcastriana, e sobre todo seu amigo en vida, que lle
alegraches tantos dias e lle consolaches tantas tristezas:

Non fai falta que lles diga o que representa pra min hoxe estarlles a falar aqui,
nas beiras da mifia Terra Ch4 nativa, dun poeta que vai comigo desde que empecei
a pofierlle asedio con mdis teimosia ca fortuna 4 cidadela da poesia, dun home do
que finalmente, despois de moitos anos de lelo e remoelo e admiralo, cheguei a ser
amigo.

E non é fAcil a encomenda, non. Por unha banda, quixera eu deixarme levar do
folgo lirico e falar con abundancia de corazén do amigo e do home bo que tanto nos
queria e se abraiaba de que lle anddsemos 6 redor coma unha pequena corte cando,
despois dunha longa viaxe, volveu cumprido de sabedoria a esa terra que chama-
mos Itaca, ou Anjou, ou Vilanova das Infantes, ou Vilares de Parga e Guitiriz. E
tamén quixera alzarme nas alas do entusiasmo e voar por riba da Chaira cantando
ladaffias 4 poesfa de Diaz Castro, esa poesia tan profundamente arraigada nesta
terra que apenas se nomea, pero que vai de Parga 4 Pastoriza severamente posta por
debaixo das cousas que agardan escuramente na soleira de cada un ata que chega o
poeta e as rodea e as nimba cunha luz de milagre.

Pero non o farei. Intentarei cinguirme a un estilo méis baixo e mdis terrestre,
impofiendo entre min e o obxecto do meu discurso unha certa distancia que non é
nada facil de manter.

Moi poucos poetas dun s6 libro o son dunha maneira tan compacta, tan notoria e
tan teimosa como o é Diaz Castro. Por moito que lle pese algunhas veces 6 poeta, e
mais 6 seu lector. Hai certos escritores, e sobre todo certos poetas, que nos impor-
tan mais cOs outros, e entén non descansamos até que o lemos todo, e sempre nos
parece pouco, porque o nutcleo duro da sta obra esperta adiccién. Cada lector ten
algunhas desas devocidns, que naturalmente, e felizmente, non todos compartimos.
A mifa adiccién persoal a Diaz Castro, que moitos de vostedes sen dtbida compar-
ten, fai que teflamos ansias de todo canto € del, e por iso nunca lle agradeceremos
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bastante a Armando Requeixo a stia devocién diazcastriana que cristalizou, entre
outras moitas e marabillosas cousas, na edicién da Poesia galega completa de Diaz
Castro. Beizén por tanto gozo como sentin descubrindo a prehistoria de Diaz Cas-
tro e os arredores de Diaz Castro nestes dias pasados. Pero se non me equivoco,
Diaz Castro seguird sendo sempre o poeta dun libro, o poeta de Nimbos.

Todos sabemos agora como foi, e certamente no principio a historia non ten
nada de orixinal. Un adolescente de dezasete anos publica os seus primeiros ver-
sos —versos de aprendizaxe— en El Progreso Villalbés, e logo, pouco a pouco, nos
seguintes anos, noutras revistas e xornais, van saindo mais poemas, a maioria en
versos de arte menor, cun sabor se queredes moi oitocentista, moi roméntico e
sentimental, con algtns alustros de neopopularismo, con algtin rastro talvez xa de
Aquilino, pero sobre todo moita escola poética de Mondofiedo, cousas do Semi-
nario. E Diaz Castro queria ser poeta, e por iso compilou duas colecciéns ou libros,
Follas verdes e Follas 6 aire, que seguramente intentou publicar e tivo a fortuna de
non conseguilo. Porque Diaz Castro ainda non era Diaz Castro.

Diaz Castro empezou a ser Dfaz Castro cando xa tifia os trinta anos ben cum-
pridos, e eu dirfa que neste ser el mesmo tivo unha influencia decisiva Aquilino
Iglesia Alvarifio, apenas cinco anos mais vello ca el, que en 1940 o levou para
dar clases no Colexio Le6n XIII de Vilagarcia, onde Aquilino era director, e onde
os dous estiveron ata 1947. Nestes anos, Aquilino escribiu esa cousa grande que
¢ Comaros verdes, publicado precisamente no 1947. E neses anos Diaz Castro
gafiou (1946) os Xogos Florais de Betanzos con Nascida dun sofio, tres sonetos de
moi boa factura que, non sei se con razén, me resoan bastante a Noriega Varela,
ainda que Noriega rara vez era capaz de rematar tan ben os sonetos. E neses anos
escribiu case seguramente o poema méis longo que chegou a Nimbos, “O berro das
pedras”, para presentalo a uns Xogos Florais celebrados en 1945 en Compostela,
nos que foi premiado o poema “Loores ao Sefior Sant-Yago” de Fermin Bouza-Brey.
O meu entender non con toda xustiza, pois o poema de Diaz Castro, que non
me ¢ dos mdis simpéticos por esa especie de nacional-catolicismo galego que ten
como ideoloxia de fondo, desde o punto de vista poético paréceme mdis robusto
c6 xo0go cabanillesco-peguyano de Bouza-Brey, certamente moi bonito pero tamén
moi floralesco.

E a partir daqueles anos que Diaz Castro foi divulgando os seus primeiros poe-
mas —os primeiros poemas do verdadeiro Diaz Castro— case coma solemnes mar-
teladas, que safan en La Noche ou na revista Alba de Ramén Gonzélez-Alegre. Por
iso cando en 1955 don Paco del Riego publicou aquel bendito tomo IV da Escolma
de poesia galega titulado Os contempordneos decidiu, seguramente sen pensalo un
intre, incluir nel sete poemas de Diaz Castro, o tinico —fixaddevos ben, o tnico— de
todos os poetas antologados que non tifia ainda ningtn libro publicado. E iso que
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estaba moi lonxe de ser o mais novo, pois daquela Diaz Castro xa pasaba dos coren-
ta anos, mentres os derradeiros da escolma, Manuel Maria e Novoneyra, andaban
apenas polos vinte e cinco.

E o libro ainda se farfa esperar seis anos mais de lenta creacién, e de dura escol-
ma certamente, ata chegar e ata quedar nos trinta e dous poemas que compofien
un libro excepcional. Asi foi xulgado Nimbos, nos meses inmediatos 4 sta saida,
por poetas e lectores de poesia tan bos coma Xosé Marfa Alvarez Blazquez, Vicente
Risco, Carballo Calero, Ramén Lugris, Anxel Fole, Otero Pedrayo, e finalmente
Franco Grande nun xa maéis longo ensaio en Grial. Non era, evidentemente, un
poeta de masas: ninguén o era naquel tempo, agas se acaso Celso Emilio Ferreiro e
Manuel Maria, e iso algiins anos despois. Pero era un poeta moi firmemente con-
sagrado na opinién dos seus colegas e no sentir da pequena ou non tan pequena
masa dos bos lectores de poesfa de Galicia, que consideraban Nimbos como un dos
grandes libros da poesia galega e o seu autor como un dos mellores poetas da nosa
lingua. Este xuizo serfa despois eficazmente canonizado por Méndez Ferrin nese
libro esencial que é De Pondal a Novoneyra, onde sitta a Diaz Castro na maxima
xerarquia da que el chama Xeracién de 1936, facéndoo obxecto dun estudo de
dimensiéns e fondura especial, xunto con Aquilino Iglesia Alvarifio, Alvaro Cun-
queiro, Celso Emilio Ferreiro e ninguén mais.

Nimbos, 1961: un grande libro de poesia que se afirmou para sempre, e cuxo
titulo pronunciamos, pofio por caso, coma De catro a catro, coma Herba aqui e acold.
Mais para que unha arbore sexa grande non é preciso que estea nun deserto. Con-
tra o que algtns tefien dito, non me parece a min que o periodo anterior a Nimbos
se caracterizase por ningunha caida na poesia galega. Moitisimo 6 contrario: 1947,
xa o citei, Cémaros verdes. 1950, Dona do corpo delgado, Alvaro Cungqueiro. 1955, O
sofio sulagado, Celso Emilio. E de novo o grande Aquilino: 1960, De dia a dia; 1961,
Lanza de soledd; 1961, Nenias. Estes eran os seus compafieiros de xeracién segundo
a clasificacion ferriniana, e eran precisamente os grandes, os que saen mais longa-
mente en De Pondal a Novoneyra. Mais non estaban sés. Unha podente xeracién de
poetas novos florecia en Galicia naqueles anos, e ainda que toda ela non chegara
4 seu apoxeo, ainda que algins dos seus membros apenas publicaran nada en libro,
xa dera grandes probas de si mesma. En 1961 Manuel Marfa xa levaba 6 lombo
media ducia de libros éditos, entre eles ese poderoso Advento de 1954. Novoneyra,
ben querido a Diaz Castro, publicara Os eidos en 1955. E no 1957 saira o misterioso
Voce na néboa, dun rapazolo chamado Méndez Ferrin, que xa anunciaba claramen-
te, e algtins viano ben, o que tifia de ser e é o mais grande poeta e 0 mais grande
escritor galego do noso tempo. Naquela noite de pedra non faltaban aqui e acol4 as
cacheiradas da mellor poesia.
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Pero o libro de Diaz Castro fixose notar irrevogablemente desde o primeiro intre
pola stia poderosa e severa sentimentalidade, e tamén probablemente por algo que
ser foi advertido decontado, mais que quiz4d non sempre se sulifiase abondo: pola
stia perfeccién formal, pola stia métrica maciza.

Dicia Ezra Pound nalgin ensaio que habfa ddas clases de poetas, os duros e
os brandos. Falaba de poetas medievais, xaora. Entre os poetas duros estaba por
exemplo Dante, entre os brandos Petrarca. Entre os duros Arnaut Daniel, entre os
brandos se cadra Bernart de Ventadorn. A clasificacion valera o que valla, que para
min non é moito, pero quizabes na poesfa do século XX tefia mais sentido do que
ten aplicado 6s poetas do XIII ou do XIV. Probablemente Ezra Pound cando falaba
de Dante e Petrarca estaba falando de si mesmo e dos seus contemporaneos.

Falando dos contemporaneos de Diaz Castro, e por non sairmos dos catro mais
grandes que destacou Ferrin, poderiamos tamén facer unha divisién non entre poe-
tas brandos e poetas duros, senén entre poetas de forma tensa e poetas de forma
laxa; e por suposto non seremos tan tendenciosos coma Ezra Pound e non despre-
zaremos implicitamente un dos dous xeitos, porque nds somos poetas infinitamente
inferiores 6 vello tolo Ezra, pero somos un pouco menos sectarios e un pouco méis
razoables, e sabemos que a poesia é unha fraga de mil arbores diferentes e cremos
que en materia de poesfa o mellor é que nazan cen flores e que florezan cen escolas,
como dixo o outro.

Poetas de forma mdis ben laxa son, efectivamente, dous dos grandes desa xera-
cién, Celso Emilio Ferreiro e Alvaro Cunqueiro, e mais se acaso o segundo ¢4 pri-
meiro, polo menos na época mais serodia de Herba aqui e acold. E quen se atreveria
a tirar desta diferenza unha conclusién xerdrquica? Quen se atreveria a negarlle
a Herba aqui e acold, onde boa parte dos poemas prescinden case de toda misica
verbal, a condicién de grande poesia?

Poetas de forma tensa son, evidentemente, Aquilino e Diaz Castro. Aquilino,
o grande sonetista, mesmo cando discorre polos amplos meandros do verso mal
chamado libre martelea as palabras con firme oficio de ferreiro e corta os versos
con abraiante precision.

O mesmo ou algo parecido sucede con Diaz Castro, que ademais o verso libre
apenas o practicou. A stia métrica é especialmente coidada, pero non s6 coidada
como o pode ser a de calquera experto sonetista que dedicase algtns leceres a con-
tar silabas e acentos polos dedos, senén valiosa en si mesma pola sta capacidade
de crear emocion.

Noutro lugar intentei, seguramente con pouca fortuna, mostrar algunhas ca-
racterfsticas da métrica de Diaz Castro, e mesmo ousei arriscar, en canto 4s sias
variedades menos clésicas, algunha hipétese de orixe. Non é este 0 momento nin o
lugar, nin o tempo o permite, de discorrer sobre ela. Pero si quixera insistir en algo
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que deberia ser case un truismo: unha grande parte da eficacia emotiva dos poemas
de Diaz Castro esti no aguzado gume dunha métrica limada, lixada, depurada, e
sobre todo forxada na bigornia por alguén que sabfa moito ben que a stia materia
poética se tifia que ordenar case que sempre en chousas ben labradas, en regos
estritamente paralelos como son case todos os de Nimbos. “Calidade e dureza”,
poderiamos dicir aplicindolle 6 seu verso o titulo dun conto de Amor de Artur.
Calidade e dureza é unha expresién que até parece feita adrede para dicir o que é
Nimbos como forma.

O seu unico libro. O seu libro tnico € suficiente para a imaxe verdadeira de
Diaz Castro, para a gloria de Diaz Castro e da poesia galega. Nos seus tltimos anos
entroulle a Diaz Castro un curioso error, non infrecuente entre poetas: que non
escribira abondo, ou por mellor dicir, que non publicara abondo. Conmovido polo
afecto e pola admiracién que suscitaba en nés —en Gonzélez Tosar, en Fernin
Vello, en Xests Rabade, en min mesmo e en tantos outros moito méis novos ca el,
pero tamén en Paco Martin, en Manuel Marfa, en Méndez Ferrin—, conmovido
porque ao chegar a Galicia, xubilado, Alfonso Blanco lle facia ser o centro dunha
pequena corte, e quizabes tamén un pouco ruborizado, pois era home dunha mo-
destia pudorosa perfectamente auténtica, Diaz Castro queria contribuir con novas
cousas 6 edificio da literatura nacional. E non podfa xa. Por iso quixo que o seu li-
bro en castelan, Sombras radiantes, se convertese nun libro galego. Por iso me pediu,
podo dicilo en publico, podo dicilo en Guitiriz, que eu llo traducise ¢ galego; e por
iso eu, percibindo nel unha certa angustia, aceptei a encomenda coa condicién de
que logo el, sobre o borrador que eu lle faria, reescribirfa aqueles poemas, para que
fosen completamente del sen mais intermediacién ca un traballo servil, de peon
carpinteiro ou axudante de ferreiro. Mais veu a morte e non deixou; eu fixen as ver-
siéns primeiras, e antes de ter tempo a pasarllas el pixose enfermo e pouco durou.

Alguén que non citarei agora polo nome di que un non é poeta toda a vida, que
un é poeta 4s veces. Este gran poeta que foi Diaz Castro non foi poeta sempre. N6s
queremos ter connosco todas as palabras que deixou, pero en realidade el é o poeta
de Nimbos, e Nimbos é o seu tnico libro, e é suficiente e mais ca suficiente, porque
¢ un dos libros mais fermosos e miis conmovedores da poesia galega de todos os
tempos.

Sefior Presidente, queridas amigas e amigos, non lles pareza mal que eu queira
cerrar a mifia intervencién sobre a poesfa de Diaz Castro con algunhas palabras
que 4 persoa de Diaz Castro lle dedicou Manuel Maria ben pouco antes de morrer:

Xosé Marfa Dfaz Castro é un home cordial, bo e xeneroso. Un home sen preten-
siéns que vai pola vida cos ollos abertos 4 beleza e o corazén aberto 4 paisaxe,

6s animais, 6s homes. Non esixe nada, non pide nada. Cando ten un pequeno
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recofiecemento asémbrase e agradéceo moi fondamente porque lle semella ex-
cesivo. Os amigos délles —dénos— xenerosamente a stia limpa, fonda e sincera
amizade, do mesmo xeito que a cerdeira florece na primavera ou o reisefiol canta
e encanta nos méxicos dias do luminoso maio.

Neste luminoso maio, nas terras severas de Parga e Guitiriz a onde el volveu
de vello plein d'usage e raison, lembramos e honramos a stia obra que é de toda a
nacion, e sabemos que vive e vivird mentres a lingua dure, mentres a patria dure.
Pero os que fomos seus amigos non podemos evitar que se nos encolla o corazén
coa lembranza da stia bondade, da stia dozura, da stia agarimosa cortesia, que xa
nos faltan para sempre.
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