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Xosé Luís Regueira Fernández

1. INTRODUCIÓN

Nestes últimos meses produciuse arredor de Díaz Castro un fervedoiro de traballos 
e de iniciativas creadoras. Estudos sobre a súa vida, edicións e meritorias análises 
da súa obra: Armando Requeixo, Luís González Tosar, Segundo Pérez, Carmen 
Blanco, por citar os máis sobranceiros. E tamén comentarios e artigos, blogs e chíos, 
vídeos e músicas diversas, que nos mostran que segue a ser unha figura vixente e 
actual, do noso presente, porque é verdadeiramente un clásico da literatura galega.

Moito se leva dito xa sobre a súa obra, e tamén algo sobre a lingua. Nalgunhas 
destas achegas e comentarios seguen estando presentes, aínda, expresións como 
“poeta dos Vilares”, “poeta chairego” e outras semellantes. E si e non. Porque é 
verdade que é dos Vilares, é certo que é chairego, pero é sobre todo galego e uni-
versal. E esta dimensión tamén se pode ver a través da lingua con que escribe os 
seus poemas.

É opinión estendida que Díaz Castro elabora unha alta poesía usando a “lingua 
humilde dos seus paisanos”, a “fala dialectal da Terra Chá” ou, dixeron outros, a 
“fala popular chairega e brañega”. Nesta alocución vou atreverme a contradicir 
esta idea e tratar de mostrar que Xosé María Díaz Castro escribía nunha lingua 
literaria moi depurada e con trazos de fonda personalidade. Aínda que tamén é 
verdade que a súa vontade de autenticidade e de proximidade está firmemente 
declarada no emprego que fai dos recursos lingüísticos. Referireime de maneira 
particular ao libro Nimbos, que foi o que el publicou e corrixiu para a edición de 
maneira definitiva en 1989 (cito pola terceira edición, Díaz 2014a)1.

2. A LINGUA LITERARIA EN NIMBOS

Do galego literario, e non da fala chairega, é unha das palabras clave de todo o libro 
Nimbos, e que expresa un dos motivos temáticos centrais da súa obra: lus, con seseo 

1  Omito indicar páxina e liña de cada exemplo para evitar a acumulación de números e facilitar a lectura.
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final, que aparece 30 veces neste poemario; coma tamén outra palabra importante: 
crus. Este trazo si se encontra en falas próximas, e nos mapas do ALGa (1999: ma-
pas 172-174) mostran que Guitiriz se encontra xusto na fronteira deste fenómeno. 
Nesta localidade rexístrase a forma cruz (con [θ] final), mentres que ao outro lado 
da divisoria da provincia da Coruña si aparece crus (con [s]̺). Pero estas eran pala-
bras correntes no galego literario, mesmo en autores coma Fole ou Otero Pedrayo, 
que son de fóra da área en que se escoita esa pronuncia (TILG s.v. lus, crus). 

Seguindo un uso moi frecuente na época en que escribe, usa o adverbio eiquí 
(Eu deixo eiquí os nimbos, coma cinza de rosas...) e veleiquí, no poema titulado pre-
cisamente “Veleiquí os homes”. Da mesma maneira, escolle o galego común nós e 
vós, e non nosoutros e vosoutros, as formas da área lingüística mindoniense, na que 
se encontran estas terras (ALGa 1995, mapas 146, 152; Fernández Rei 1990: 75). 
Tamén era corrente no galego escrito da época o arcaísmo outo, por alto (TILG, s.v. 
outo, outos, outa, outas); e a esa mesma tradición textual pertencen formas adapta-
das coma arquiteitura ou traxeito, co tratamento habitual para o grupo culto −ct− 
na literatura e o ensaio anteriores a 1975. Mais neste último exemplo xa encon-
tramos unha característica diferencial de Díaz Castro respecto doutros escritores 
do seu tempo, e que revela o seu fino criterio lingüístico. Na época en que escribe 
e en que publica Nimbos, as formas que se escribían para esta palabra era traieito 
ou traieuto, que son adaptacións do castelán trayecto. Pero Díaz Castro evítao. O 
Tesouro Informatizado da Lingua Galega (TILG, lema traxecto) mostra que esta é a 
primeira ocorrencia deste cultismo que non é adaptación do castelán trayecto, con 
só unha excepción: un exemplo illado no Mitteleuropa de Risco, que escribe traxecto 
(mais sete liñas máis adiante dúas veces traieuto, Risco 1934: 73-74). Unha proba 
do coñecemento e de criterio lingüístico de Díaz Castro. 

De feito, en todo o libro non encontramos castelanismos, nin sequera aqueles 
máis habituais na fala cotiá, con moi escasas excepcións (coma pinos, seguramente 
por razón métrica, pois tamén emprega piñeiros). Acode ás formas da lingua lite-
raria, e escribe Deus, e adeus, formas recuperadas para o estándar actual; e tamén 
Galiza, outro arcaísmo recuperado para a lingua literaria, por dúas veces no poema 
emblemático “Penélope”: Un paso adiante e outro atrás, Galiza..., onde rima con 
espreguiza, mais tamén noutros lugares, coma en “Coma brasas”: 

¡Galiza en min, meu Deus, pan que me deron,
leite e centeo e sono e lus de aurora!

Tamén en “Penélope”, escolle a forma chuva, para rimar con uva, cando esta 
palabra só se documenta nalgúns puntos da península do Morrazo (ALGa 1999, 
mapa 379), ademais de ser a forma do portugués estándar. Pero é sobre todo unha 
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palabra que está na lingua literaria, e que emprega, entre outros, o seu amigo Aqui-
lino Iglesia Alvariño (TILG, s.v. chuva). E con isto hai que poñer en relación rosto, 
forma tamén do portugués, pero que era de uso frecuente na literatura da época, en 
escritores coma Carballo Calero, Cunqueiro, Otero Pedrayo ou Blanco Amor, por 
citar algúns (TILG, s.v. rosto, rostos). Nunha carta a Luís González Tosar, a propósi-
to das correccións á edición definitiva de 1989 que aquel estaba preparando, Díaz 
Castro (2014b: 139) xustifica manter esta forma por ser “unha preferencia particu-
lar miña, baseada na asociación fonética con outras palabras”. Resulta interesante 
comprobar que na versión publicada uns anos antes na Escolma de Fernández del 
Riego (1955: 283) escribira: dareilles caras, pra que se conozan... mais en Nimbos 
cambiouna por rostos. Razóns estéticas, coñecemento fondo do galego escrito e 
criterio rigoroso.

De maneira que o que acabo de expoñer vén corroborar o que xa apuntara 
no libro en homenaxe a Díaz Castro que a Asociación Cultural Xermolos lle or-
ganizou no ano 1987, con Alfonso Blanco Torrado á fronte, quen tanto fixo polo 
coñecemento da súa figura e das súa obra (Regueira 1987); e vén ilustrar tamén a 
idea expresada por Luís González Tosar (2014: 12), no prólogo da súa edición de 
Nimbos, de que “a súa linguaxe é moi rica e vai máis alá do torrón chairego”. Isto 
pode deducirse do extremo coidado e atención que o autor pon en cada detalle da 
lingua e que unha análise detida pon á luz, pero, ademais, queda fóra de calquera 
dúbida nas cartas dirixidas a Francisco Fernández del Riego, cando preparaba a 
publicación de Nimbos en 1960, e a Luís González Tosar, con motivo da edición que 
este estaba a realizar en 1989, e que foron publicadas por Armando Requeixo no 
Epistolario (Díaz 2014b). Nunha carta a González Tosar, a propósito das galeradas 
da súa edición de Nimbos, o poeta rexeita algunhas propostas de corrección, aten-
dendo sobre todo a razóns de ritmo e de cómputo métrico. E, de maneira revelado-
ra, no poema “Veleiquí os homes” indica: “cambio agora ‘chucha’ por ‘beixo’, por 
ser ‘chucha’ demasiado localista e vulgar” (140). Porque el está a usar unha lingua 
que é excelsamente literaria, coidada e depurada, non localista e nada vulgar.

3. GALEGO POPULAR

Dito isto, a idea de que Díaz Castro, como poeta e como persoa, ten unha fonda 
vinculación coa xente e coa lingua dos Vilares e de todas estas terras, é unha 
evidencia que non necesita ser demostrada. A súa poesía, universal, está cons-
truída a partir de elementos e motivos do seu contorno máis inmediato, das súas 
vivencias e experiencias, do mundo que coñecía de maneira directa. Os seus 
poemas están, moitos deles, xeograficamente localizados: Arxán, Ponte Gafín, 
Porto Muíño, e máis alá Parga e A Pastoriza, A Corda, ou a romaría do Carmio 
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no Buriz. A toponimia sitúa as súas experiencias e emocións nunha xeografía con-
creta, próxima e familiar.

Da mesma maneira, e sempre dentro desa lingua literaria da que falei antes, hai 
unha procura de proximidade e de autenticidade expresada, fina pero firmemente, 
a través da lingua. Como afirma nunha carta a Fernández del Riego (Díaz 2014b: 
69), “En el léxico y en la ortografía siempre he querido ajustarme, en lo posible, 
al lenguaje y la prosodia del pueblo, particularmente de mi comarca natal”. Así, 
esta proximidade maniféstase, de maneira clara e aberta, a través do uso do léxico 
concreto, dos nomes das cousas, que son sempre, agora si, os que se empregan nes-
tes confíns da Terra Chá: budio ‘bidueiro’, ameneiro, enxerir, falopa, moular, alumar, 
cómbaro, cadullo, e tantas outras, aínda que algunhas destas voces son máis xerais e 
dinse en áreas máis ou menos extensas (Regueira 1987: 99-101). Eu, que comparto 
con Díaz Castro todo este léxico na miña lingua nativa, entendo o significado e 
percibo as connotacións cando leo os sintagmas noite cecha, ou esta tarde tan cenza. 
Mais estes dous adxectivos non están no dicionario, non son xerais. E por iso Díaz 
Castro insistía en poñer, e en manter, un vocabulario explicativo destas voces. Coas 
palabras da súa terra e da súa vida fala para os galegos e para o mundo todo, e quere 
ser entendido.

Esa fidelidade amósase tamén nas eleccións morfolóxicas, coma os plurais de 
animás, corazós, cañós, ou a terminación de mau e grau, na flexión verbal (Doinos: 
¡Doinos a póla, / pro seguimos cernando!), en pequenos detalles fonéticos, coma a 
vogal inicial de urizados ou a de hirexe, ou o thetaísmo de enxizgo e ezquina (modi-
ficado en esquina na edición definitiva), en moitos outros detalles que sería longo 
enumerar aquí e que poden consultarse en Regueira (1987).

Para deixar constancia da finura, do coidado e da precisión con que traballa a 
lingua, referireime brevemente a unha cuestión que vai máis alá da lingua escrita. 
Porque esta é unha poesía que non se pode ler “ortograficamente”, letra por letra. 
Hai que lela desde o coñecemento fondo e auténtico da prosodia propia dos falares 
populares destas terras, que é tamén a prosodia auténtica do galego todo. Desta 
maneira, unha persoa que teña o galego como lingua de seu non precisa acudir a 
cómputos silábicos para pronunciar, poño por caso: 

[...] ¡Ai laio
sobre o escombro dun soño 
que non se erguerá máis! 
      (Cova alumada)

onde as elisións, necesarias por prosodia, e por métrica, fan que en “sobre o escom-
bro” de tres vogais gráficas só se pronuncie unha. Todo o poemario está elaborado 
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de maneira que as elisións e contraccións que son habituais na fala teñan tamén 
que facerse nunha lectura adecuada do poema. É galego escrito, sen dúbida, e gale-
go literario, pero sempre co son da lingua resoando dentro da cabeza, e do corazón. 
Se algunha proba máis fixer falta, non hai outra mellor ca oílo a el mesmo recitar 
algúns dos seus poemas no valiosísimo documental Nimbos de poesía, que o seu ami-
go Xulio Xiz fixo sobre el en 19872: Que o sol siga o seu rego deica o mesmo cadullo, 
di alí o propio Díaz Castro (min. 25:45, coas dúas secuencias vocálicas marcadas 
resoltas en [ɔ]).

Esta atención aos pequenos detalles revela unha consciencia e unha sensibilida-
de lingüísticas pouco comúns, e que resulta totalmente coherente co resto dos re-
cursos lingüísticos utilizados. Uns recursos de gran sobriedade, sen artificios. Unha 
adxectivación escasa e precisa, que dá protagonismo aos nomes das cousas comúns, 
as palabras do vivir de cada día no mundo en que se criou: a labranza, a vida e a 
paisaxe da súa parroquia: os bois, arar, os cómbaros, o río, o machado...

Dise que Díaz Castro canta as cousas pequenas, a herba pequerrechiña que con 
medo sorrí, o paporroibo, a flor da pudia, o canto das lavercas, o orballo... E é verdade. 
Mais tamén dos rexos bois que aran, que pacen, que remoen, das pedras que brincan 
da canteira, que berran e que se converten en altas torres, carros que cantan cargados de 
pedras, do calado e forte arado, do duro machado que cerna a póla. E do sol, enterrado 
na Corda hastra a metá, e da lúa que enterra as súas cornas tras de Arxán. E sobre 
todo, da luz, da sede de luz, e da sombra, e do tempo: o río!

Todos son elementos do contorno da vida na aldea, e na aldea do Vilariño, máis 
concretamente. Mais non hai apenas paisaxismo, se tal no poema “Esmeralda” ou 
en “Terra sucada”: ¡Terra sucada, poema / de cen versos na outonía! Pero incluso así 
sempre hai un significado transcendente. Porque o que define, ao meu ver, o labor 
poético de Díaz Castro é que se serve de cousas e de palabras comúns e cotiás para 
crear unha poesía de fondas emocións e de alta espiritualidade, co sentimento re-
lixioso presente en moitos dos poemas.

E iso lógrao, dunha maneira única, a través de imaxes potentísimas, utilizadas 
como símiles ou metáforas, coa tenrura do paporroibo que nos días de gran neve se 
acurrucha cantando nas soleiras dos labregos, pero tamén coa angustia da sombra 
moura do machado na galla, ou coa contundencia con que pecha a primeira estrofa 
de Penélope: Aran os bois e chove. 

Arar, o arado, a rella, o rego, o cadullo... elementos dos que se serve maxistral-
mente para construír metáforas de forza inusitada: 

2 Pode verse en https://vimeo.com/87852135, ou en http://www.crtvg.es/cultural/especiais/nimbos-de-poesia 
(última consulta: abril 2014).



126 © 2015 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 375, pp. 121-128 
ISSN: 1576-8767

Xosé Luís Regueira Fernández

Que o sol siga o seu rego deica o mesmo cadullo,
a derradeira rella do tempo en carne viva,

Calquera que, coma min mesmo, se criase nunha aldea antes do final dos anos 
60 comprende o sentido, e o sentimento, da breve narración que pecha o poema 
“Cortina”: 

Morreu. Os bois volveron a pacer
e tralo arado as pegas a brincar...

Hoxe xa só a través de descricións etnográficas se pode saber que quere dicir en-
fundir cruces de loureiro nos trigos, mais o significado dese acto, dunha relixiosidade 
popular e posiblemente de fondo pagán, tamén é inmediato para os que algunhas 
vez o vimos facer. Non obstante, o poder evocador da maioría das súas imaxes é 
intemporal: 

Treman no budio escuro bágoas,
rola unha estrela, dorme o can.

Ou:

O río está deitado coma un boi remoendo,

Esta presenza do cotián nas realidades, nas imaxes e nas palabras non se contra-
dí co feito de que escriba nunha lingua literaria. É unha lingua literaria depurada 
á que incorpora o léxico do seu mundo familiar. Non pretende cegarnos coas pala-
bras, senón que logra que as palabras cotiás aparezan con naturalidade asociadas a 
ideas transcendentes. Da súa lingua sae a imaxe dun poeta que se sitúa na escala 
humana, que nos mira aos ollos desde a nosa altura, para levarnos e elevarnos a 
cumios insospeitados. 

CABO

É a súa, por tanto, unha lingua sobria, serena, pausada, esencial, coa que consegue 
magníficos achados expresivos. Creo que acerta Miro Villar (2014) cando di: “É 
duro e descarnado o idioma se se compara co habitual na lírica galega, pero poucos 
poetas galegos empregaron un idioma máis expresivo, natural e maxistralmente 
escollido”. A lingua adecuada e eficaz para o seu propósito poético, e coherente con 
el mesmo e coa súa xente. Coherente coa súa obra e coa súa vida.
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No poema “Coma brasas” , situado no “Pórtico” do libro, declara:

Alumarei con fachas de palabras,
ancho herdo meu, o mundo que me deron.
Eí están, coma brasas contra a noite,
as vellas cousas, cheas de destinos.

E abofé que o logrou. Alumou o mundo que lle deron, e con esas brasas alumou 
tamén o noso mundo e a nosa lingua, que el sentía tan súa.
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