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Resumo: Reflexiona o autor sobre a personalidade literaria de Diaz Castro, unha
das grandes voces liricas galegas, ainda que, ¢ seu xuizo, o poeta lugués segue a
ser un poeta de minorfas. Pensa que Nimbos marca a madurez poética do autor,
poemario que considera todo un “cl4sico”, libro que contextualiza no seu tempo,
menciona as posibles razéns que moveron a Galaxia a publicalo e refirese asi
mesmo, 4 recepcién que tivo no seu momento. Alude a Follas verdes e Follas 6
vento, dous libros de versos que permaneceron inéditos ata este ano 2014, inte-
rrogandose sobre se arrequecen en algo a figura do seu creador. Finalmente, fala
do seu contacto persoal co poeta, cando este, nos momentos crepusculares da
stia vida, foi rescatado para a poesia galega a través das paxinas da revista Dorna,

comezando una nova andadura que considera enormemente frutifera.

Abstract: This paper aims to be a reflection on the literary personality of Xosé
M.2 Diaz Castro, a poet little know by the general public but one who stands
among the greatest voices of Galician poetry. Here it is argued that his book
Nimbos is a truly “classic” that marks the full poetical maturity of his creator. In
these pages the book is put in the context of the time of its publication by the
Editorial Galaxia and the reception of the poetry of Nimbos is also mentioned.
The paper aludes to two further poem books, Follas verdes and Follas 6 vento,
which remained unpublished until 2014, and tries to evaluate their contribu-
tion to the literary work of Diaz Castro. Finally the author of the present essay
coments on his personal relationship with the poet when in the last years of his
life Diaz Castro began a new and fruitful poetical career through the pages of the
literary magazine Dorna.
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Antes de pasar a desenvolve-lo tema que nos foi encomendado, quixeramos
significar de modo especial, 0 noso agradecemento 4 Academia Galega por contar
con nds para participar nesta xornada que vai ter coma protagonista a Xosé Maria
Diaz Castro, circunstancia que tamén nos vai permitir contactar con todos aqueles
que tefien algo que dicir sobre a persoa e maila obra deste home, un grandisimo
poeta que se converteu neste ano que agora remata en indiscutible protagonista.
Mais témo-lo presentimento, e non queremos deixar pasar a ocasién de advertilo,
de que a pesar de tales fastos, Diaz Castro vai seguir sendo un poeta, non digamos
secreto ou clandestino, pero si un poeta de poucos. Oxalad o tempo se encargue de
quitarno-la razén.

Mais se hai un intre expresabdmo-lo noso mais sincero recofiecemento 4 Ins-
titucién que hoxe nos acolle, non quixeramos obviar un certo sentimento de per-
plexidade 6 ter que responder 6 titulo proposto 4 nosa intervencion, rotulo que trae
4s nosas mentes a cabeceira do xornal El Pensamiento Navarro que se convertera
para Pio Baroja no méis logrado exemplo de oximoron. Tempo haber4 para a per-
tinente aclaracién.

Por indicacion e asisado consello de Aquilino Iglesia Alvarifio, foi Gonzélez-
Alegre, editor e director da revista de poesia Alba, quen fixo circular con éxito
inmediato ainda que minoritario, os primeiros poemas cofiecidos do noso poeta
na sta revista. A primeira contribucién de Diaz Castro a Alba é o poema “Ora-
cién pol-os tolos” que ve luz no ntimero 3 desta publicacién (1948-1949). Logo,
Fernandez del Riego, en 1955, tivo o acerto de recoller un mangado dos seus ver-
sos —sete poemas en concreto— e incluflos no volume IV da stia Escolma de Poesia
Galega, o que lle valeu ampliar o ntimero de lectores. E xa en 1961 aparece Nimbos,
libro emblematico na Republica das nosas letras e a partir de entén, como escribe
Méndez Ferrin, “foi Diaz Castro un facho de luz para moi poucos, una dimensién
nova e radical da fala galega, quen mellor definiu a substancia da nostalxia e o la-
texar misterioso da Terra” (1990b).

Paga a pena volver por un intre os nosos ollos ¢ ano da aparicién do poemario
para reparar nunha circunstancia que nos parece de sumo interese. Para os ven-
tos que daquela zoaban, 1961 non é un ano que poidamos cualificar de estéril
para a producién poética galega pois son cinco os libros de versos que se presen-
tan perante o publico: Salterio de Fingoi de Carballo Calero; Bailada dos anxos de
Gonzélez Garcés; Lanza de soledd de Aquilino Iglesia Alvarifio; Os namoros de
Gonzélez-Alegre e Por una terra apremiada de Santamarinha Delgado, poemarios
de suficiente entidade todos eles ainda que é certo que son inferiores 6 que agora
¢ obxecto da nosa atenciéon. Cémpre sinalar por outra banda que, agés os libros
de Carballo Calero e o de Gonzélez Garcés que aparecen editados na coleccién
Salnés, os outros tres xorden en selos editoriais alleos 6 circulo de Galaxia. Se a isto
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engadimo-lo feito de que, coa soa excepcién de Novoneyra, os poetas méis novos
—Manuel Maria, Fernandez Ferreiro, Ramén Lorenzo, Méndez Ferrin, Bernardino
Grafa e Alexandre Cribeiro— fixeran a sta publica aparicién con poemarios 4 mar-
xe do mundo Galaxia, se esta editorial pensaba seguir publicando poesia, ¢ 16xico
que procurase un nome que solucionase do xeito mdis satisfactorio posible o seu
cometido. E a maquinaria editorial de Galaxia, debidamente engraxada, ptixose en
marcha, apremiando de xeito frenético a Diaz Castro a escribir un libro de versos,
proceso que cofiecemos en todo o seu desenvolvemento e que aparece descrito de
forma minuciosa e con todo luxo de detalles por Armando Requeixo (Requeixo
2014). Diaz Castro pasarfa asi a deixar de ser un poeta solitario que postie un con-
trol absoluto sobre a sda obra para entrar no mundo doutras xentes con intereses
distintos. Porque ¢ evidente que na interaccién que ten lugar no proceso de edicion
dun libro, este multiplica os seus significados, adquire novos sentidos e pasa de ser
una fantasfa individual a ser un sofio colectivo, sofiado por persoas descofiecidas en
lugares completamente ignorados polo autor.

E se a maquinaria editorial de Galaxia funcionou con precision matemética
para a posta en circulacién do volume, en nada desmerece a esta a recepcién que
tivo Nimbos. Imprimido nos mes de xullo ainda que distribuido en setembro, o
libro foi saudado entusiasticamente ¢ pouco da sta saida e foino non por vulgares
comentaristas senén pola elite intelectual galega do momento: Xosé Marfa Alvarez
Blazquez (1961), Carballo Calero (1961) e Vicente Risco (1961). Ainda que apare-
cida a comezos do ano seguinte, mencién especial merece a recensién que fixo da
obra Otero Pedrayo, una verdadeira perla ensaistica saida do obradoiro do rigoroso,
atento e perspicaz lector que foi sempre o poligrafo ourensan (1962).

Se a posta en escena foi coidada con todo o esmero, sendo asi mesmo espléndida
a sta acollida, caberfa preguntdrmonos agora, por que Nimbos demorou a sta re-
cepcién entre o “publico”? Coidamos que a resposta vén dada pola eclosién doutro
fendmeno literario que se chamou Longa noite de pedra, emblematico poemario de
reivindicacion social que dende 0 momento da sta irrupcion se converteu nun au-
téntico reclamo para o publico galego e non galego —ainda hoxe nas Historias da
Literatura espafiola e mesmo nos libros de Historia € comtn a referencia 6 franquis-
mo como “la larga noche de piedra”— e que mesmo chegou a facer sombra a outro
dos grandes libros poéticos de noso, como é Palabra no tempo de Maria Marifio, que
ve luz un ano despois do do poeta de Celanova e que por certo, estd prologado por
Otero Pedrayo. Compre dicir a este respecto, que o tema da reivindicacion social,
tampouco vai ser alleo 6 poemario de Diaz Castro, como moi ben souberon ver no
seu momento Xosé Marfa Dobarro (1977) e o propio Carballo Calero (1982).

Mais, deixemos polo de agora acougar a Nimbos. Mercé ¢ esforzo e teimosia
de Armando Requeixo, disporiemos hoxe de dous poemarios de Diaz Castro que
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se crian perdidos, Follas verdes e Follas 6 vento, versos de xuventude e que, pre-
cisamente, ven luz neste seu ano. E opinién comin que poucas veces se adoita
identificar obra péstuma con obra mestra; o pdstumo vén ser sinénimo de borrador
extraviado, de manuscrito rexeitado e descuberto entre os papeis amontoados do
creador; en todo caso, resto de serie, residuo co que prolonga-la gloria literaria que
arrebatou a morte ou testamento traizoado. Nés, que examinamos coidadosamente
o primeiro dos poemarios, afirmdbamos noutro lugar —afirmacién que podemos

facer tamén extensible a Follas 6 vento— que

Follas verdes é un poemario representativo da prehistoria do excelente poeta que
chegarfa a ser Dfaz Castro, una etapa na que alguén que acaba de ingresar na
mocidade se manifesta cun vigoroso e torrencial pulo creador, evidente contra-
punto coa delonga que evidencia un xa maduro Dfaz Castro para entregarse ¢
labor poético. Obra xa que logo, dun rapaz extraordinariamente sensible, cheo
de entusiasmo e ardentfa, pero que apenas bota luz sobre o universo poético que
vai alcanzar total plenitude en Nimbos (Salgado 2014: 14).

Hoxe sabemos que Nimbos é un libro moi meditado, produto dun longo proceso
de elaboracién de mais de trinta anos e se un autor tan coidadoso deixaba poemas
seus sen publicar, era porque o seu gusto persoal, a stia autocritica e o seu sentido da
composicion, claramente visible na colectdnea da que estamos a falar, os rexeitaba.
Escollia ben os poemas que publicaba e esquecia os que merecian ser esquecidos.
Non era un autor 6 que lle caesen os poemas da mesa de traballo e quedasen ex-
traviados entre os papeis. E nestes poemas agora dados a cofiecer, é certo que hai
momentos nos que semella que vai despega-la inspiracién mais, en calquera caso,
os momentos liricos que despuntan algin destes versos, estdn lonxe —moi lonxe,
atrevémonos a dicir— dos grandes momentos da poesfa diazcastriana.

E obvio que a traxectoria poética de Diaz Castro non se circunscribe unica-
mente a Nimbos nin remata nin se esgota con este poemario pero non é menos
evidente que Nimbos é o seu froito miis prezado. Nimbos é una obra redonda, per-
fectamente rematada; en nada semella pois, unha montafia rusa con altos cumes
e subitos descensos nin a unha ducha coma esas dos escoceses que alternan frio e
calor. E dirfamos mais: ninguén puido chegar a una perfecta formulacién da con-
ciliatio como el fixo en “Esmeralda” como tampouco ninguén soubo expresar esa
visién fatal e estéril da vida galega como a que se evidencia no tan traido e levado
“Penélope”. Se se nos permite una comparacién, ainda que sé sexa por mero di-
dactismo, Nimbos virfa representar na nosa literatura o que Les fleurs du mal signi-
fican nas letras francesas, libro que eleva a Baudelaire 6 cume mais alto das letras
universais, un posto que alcanzarfa por ter escrito, soamente, algiins dos poemas
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que figuran no volume; pénsese, por exemplo, en “Lalbatros”, “Correspondances”
ou “Une charogne”. “Estes versos xa que logo —como escribiu Méndez Ferrin—,
sobrevivirannos a todos e pasardn aos séculos futuros coma un dos cumios liricos
da nosa lingua e de todos os tempos” (1990a).

Mais ningtn libro, por espléndido que sexa, estd rematado de facer. Un libro é
un obxecto morto que soamente cobra vida no intre en que un lector se solaga nel e
intervén, activamente, facéndoo seu. Se non existe o lector, non hai rexurdimento,
non hai milagre porque a literatura endexamais é mondlogo senén un didlogo, un
segredo compartido entre dias intimidades. Como lectores que fomos e que so-
mos de Nimbos, parécenos oportuno chama-la atencién sobre o feito de que nestes
versos, ainda cando falen do mais cotian, das cousas de mdis preto, hai sempre un
impulso que eleva a palabra 6 transcendente, un impulso, poético, a dicir un algo
mais do que nunha primeira lectura, ou una lectura superficial, o poema parece
dicir. E con relacién a isto que acabamos de manifestar, cremos que non se nos pode
cualificar de ousados se hoxe nos referimos a Nimbos coma un clésico, xa que, pola
nosa experiencia de docente, estamos convencidos de que postie o que Kermode
chamaba textual patience, é dicir, a capacidade dunha obra para lograr que cada xe-
racion a interprete 4 sda propia satisfaccion, ainda que sexa moitas veces de modo
diferente. E é que, como pensaba Calvino, “un cl4sico é un libro que endexamais
remata de dici-lo que ten que dicir” (1995: 15).

Chegados a este punto e retomando as nosas palabras iniciais, cremos que a
“madurez poética” de Diaz Castro culmina en 1961 cando nos fixo entrega do seu
froito méis en sazén e 6 tempo imperecedoiro. Mais se o termo “madurez” o asocia-
mos a una etapa vital, correspondente xa ¢s anos crepusculares da sta vida, fanse
necesarias algunhas moi breves reflexions por parte de quen foi membro do Consello
de Redaccién de Dorna, revista coa que Diaz Castro mantivo unha fraternal rela-
cién. E permitannos que estas consideracions se cinxan, non tanto 6 feito literario
en si senén mais ben 4 esfera persoal, 6 mais intimo daquel home que endexamais
oficiou de poeta; “un home —e facemos nosas as palabras de quen hoxe preside
esta centenaria Institucién— tan sobrio e tan pouco mundano que non soubo de
loureiros nin de homenaxes” (Alonso 1987: 17). Mais hai algo que non desexamos
que quede no esquecemento. Se hai uns intres acudiamos a Baudelaire en procura
de axuda, quixeramos agora convocar a Pondal, non porque a obra do de Ponte-
ceso sexa un hipotexto da do noso poeta —razén de todo pertinente de acudirmos
a Rosalfa de Castro—, senén para significar una actitude similar en dmbolos dous
poetas. Como ¢é sabido, consonte fa decorrendo a sta vida, Pondal mostrou unha
inequivoca e decidida intencion de ser poeta en galego e pddese dicir que despois
da aparicion de Queixumes, a poesia de Eduardo Pondal como poeta en casteldn
¢ claramente circunstancial, cinxindose unicamente a aquel “Himno al besugo”,
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que, por certo, aparece asinado por Aristides Valtierra. Pois ben, Diaz Castro, aquel
home familiarizado con tantas linguas, sentiuse totalmente satisfeito por verter nas
paxinas de Dorna poemas que con anterioridade non escribird na nosa lingua e a
este respecto, non quixeramos esquecernos dun fermosfsimo poema, esteticamente
4 altura de calquera dos de Nimbos, que el traduce para a nosa revista; tratase do
poema “Rolando” —Dorna 11, xaneiro de 1987—, o “Rodando” que escribird anos
atrés en castelan.

Como xa quedou dito, Diaz Castro foi un home que pasou pola vida fuxindo
do falso prestixio, da vaidade e da ostentacién pois endexamais formou parte do
grupo daqueles escritores que traballaban para a sta propia galerfa, o que por outra
banda impediu e imposibilitou un maior cofiecemento e por ende, recofiecemento,
da stia obra. “Dfaz Castro —deixou escrito o chorado Francisco Fernédndez del Rie-
go— cantou desde o centro do home e a stia emocién: do home puro, inmune por
natureza s especulacidns, 4s estratexias que informaban o que se deu en chamar
politica literaria” (2006). Pois ben, dende o comezo da nosa andadura en Dorna,
fomos plenamente conscientes de que viviamos nunha nacién na que uns poucos,
mediocres bastantes deles, levaban sempre os loureiros do triunfo; por iso estivo en-
tre os nosos cometidos, tentar de recuperar algiins nomes confinados pouco menos
que nunha nota a pé de paxina nos manuais literarios. E un deses nomes relegados
6 case absoluto esquecemento foi o de Xosé Marfa Diaz Castro, rescatado para a
historia literaria a partir do ndmero 6 da nosa revista; era o Dia das Letras Galegas
de 1983, dia no que se honraba a memoria doutro poeta lugués, Manuel Leiras
Pulpeiro, xa saben, aquel que “amou a verdade e practicou o ben”.

Da relacion de Diaz Castro con Dorna xa nos temos ocupado noutro lugar e
non é momento pois, de volver repetir de palabra o que deixamos significado en
letra impresa (Salgado 1991). Unicamente e para rematar xa a nosa intervencion,
s6 queremos dicir que daquela época de Dorna quedou a lembranza dun home que,
afastado de Galicia durante unha grande parte da sta vida e liberado de tantos
esforzos para sacar adiante unha familia, o que sen ningunha dibida lle impediu a
estabilidade para crear e promociona-la stia obra, semella que revivia ¢ noso cardn,
que se fundia de novo coa Terra con pulos anovados e ilusiéns renacidas e ainda
que quedara atrés a primavera, gastado xa o tempo co xornal de moitos sdbados, o
sol que alumeaba a stia espera, fa iluminar tamén a stia inmortalidade.
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