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DiAZ CASTRO POR DiAZ CASTRO:
(AUTO)POETICA E LECTURAS CRITICAS

Armando Requeixo
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Resumo: Determinase a autopoética de Xosé Marfa Diaz Castro e elabdrase un
mapa de lecturas e influencias literarias da sta escrita, ao tempo que se achegan
diversas claves da stia praxe como creador.

Abstract: The present paper intends to explore Xosé Maria Diaz Castro’s au-
topoetic ideas by drawing a map of his readings and literary roots as well as it

analyses various key aspects of his practice as a poet.
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Xosé Marfa Diaz Castro non foi un “poeta inxenuo” ao modo en que describe
este tipo de creador Friedrich Schiller. Nel habita o don da palabra, si, pero a sta
obra non responde a unha sorte de xenialidade puramente intuitiva, non se da
manifestacién ou emanacién ningunha que debamos ao simple devir espiritual
da natureza, a unha conexién césmica do individuo cunha feliz Arcadia que se
interpreta no verso. O de Guitiriz tifia, xaora, unha especial propension 4 escrita,
unha sensibilidade para a plasmacion lirica das vivencias e pensamentos, pero
nada diso terfa callado sen o fondo cofiecemento de muiltiples tradiciéns literarias
no que se cultivou dende novo, sen o exercicio constante de destrezas retéricas no
que se formou mesmo escolarmente e na lectura constante, diversa, extensa de
obras e autores de diferentes literaturas.

Por tanto, en Diaz Castro dase un proceso de creacién de todo consciente. E
mais, 0s seus versos son, en non poucas ocasions, metapoéticos e revelan conside-
raciéns sobre a propia praxe e o papel conferido ao poeta que non deixan lugar a
ddbidas e que axudan a debuxar o que foi a autopoética do escritor, particular ao

© 2015 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, nam. 375, pp. 13-29 13
ISSN: 1576-8767



Armando Requeixo

que contribien tamén as consideracions verbo do sentido do exercicio creativo que
deitou en entrevistas e cartas.

Alén desta autopoética formada e informada que, como se ver4, caracteriza a
estética diazcastriana, ddse no autor un amplo cofiecemento do pasado literario e
de moi complementarias voces de todas as latitudes. Tratarei, pois, de crear un re-
trato lector de Diaz Castro que axude a explicar o mapa de influencias e homenaxes
que os seus versos e traduciéns revelan a mitdo, pois doutro xeito é moi dificil
entender cabalmente o cosmos creativo do guitiricense.

Servireime para ir dando conta deste proceder autopoético e lector-creador tan-
to dos seus versos coma das stas traducions, tamén si da ocasional articulistica, das
poucas entrevistas que concedeu e do vizoso epistolario que nos legou, asi como da
consulta doutra documentacién que obra no seu legado. A interpretacién dos datos
que ofrecen todas estas fontes axudara a compor o perfil poético integral de quen
foi unha das figuras clave das nosas letras do pasado século.

AUTOPOETICA

Ao longo dos anos, Diaz Castro foi deitando en diferentes tipos de escritos toda
unha teorfa do fendmeno poético e da praxe lirica propia. En entrevistas, cartas ou
conferencias emitiu opiniéns diversas que, postas por xunto, debuxan un pensa-
mento orgénico de xorne autopoético.

A primeira gran cuestion & que se enfrontou o escritor respecto deste asunto foi
a definicién do termo “poesia”. No texto que lle serviu de introito ao recital que, no
marco do “Agosto Cultural”, deu o dia 9 de agosto de 1984 nunha aula do Instituto
de Formacién Profesional de Guitiriz deixou dito o seguinte:

Al4 nos meus dfas de estudiante, recordo ter lido unha definicién da poesfa como
acto creador: “Pensar alto, sentir hondo y decir bello”. Estos tres elementos son,
xa que logo, esenciais. Outura, profundidade e beleza de expresién. [...] tamén
nos meus tempos de estudiante vin nun artigo dunha revista francesa (non sei se
no Mercure de France ou na Nouwelle Revue Frangaise) unha definicion tan repre-
tada coma ésta: “La poésie c’est une maniere de voir”. [...] Resumindo: pra min
a poesfa é unha interpretacién estética da realidade. Pra min a poesfa é a mais
alta expresién da comunicacién humana.

Esta mesma opinién mantivoa ainda noutras ocasions, asi na entrevista que con-
cedeu a El Progreso (21/V1/1986) ou na que deu a La Voz de Galicia (25/11/1988),

nas que reiterou, en esencia, idénticas consideracions.
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Pero Diaz Castro non sé se atreveu co asedio conceptual ao complexo e muda-

ble termo

de fondo

“poesia”, sendn que foi alén para engadir disquisiciéns sobre a oposicién
e forma nesta arte literaria. Nunha entrevista do Faro de Vigo (3/1/1988)

expresouse asi:

QOutra

Fondo ou forma, pensamento ou a stia expresién, materia ou a sda conforma-
cién... Unha xa vella disxuntiva no eido da poesfa. Nas artes a forma é determi-
nante; é esencial para xulgar o valor; sendo a poesfa unha arte —a arte mais noble
e huma4: a arte da expresioén pola palabra— é evidente que a forma ten eiqui unha
importancia capital. Moitos, hoxendfa, afirman que as palabras son a esencia
mesma da poesfa. Eu penso que a expresion pola palabra é esencial pra a poesia;
pero a palabra organizada de tal xeito que produza un efecto final caracteristico:
unha impresién de beleza, unha emocién estética. Malia a todo, creo que fondo
e forma son necesarios en toda obra poética verdadeira: un vestido sen corpo
non ten sentido. A beleza non esta somentes nas palabras, senén nas ideas, nos
pensamentos e nos sentementos. Hai pensamentos que son fermosos antes de
seren traducidos en palabras. Un poema require palabras artelladas con arte,
pero non pode ser un puro xogo de palabras. Detrds das palabras debe haber
realidade e vida.

cuestiéon controvertida verbo da cal non evitou manifestarse o escritor

foi o espifiento tema do compromiso literario e como entendia el que debia ser a

relacién e

ntre escrita e ideolox{a intervencionista. Na mesma entrevista apuntiba-

selle que “Arte e compromiso convértense moitas veces nunha parella mal ou ben
avinda na nosa literatura” e, acto seguido, preguntabaselle “/Que opinién ten o
poeta sobre este particular?”, ao que respondia asf:

Creo —e tefio por principio— que a arte non se debe comprometer nunca con con-
vicciéns, doutrinas ou cousas continxentes e sin transparencia huma. E lexitimo
que o poeta cante “6 home e 4s armas”, as grandezas e miserias humadns, os mis-
térios da vida, o dilema tempo/eternidade, todo aquilo que atinxe ¢ destino do
home no mundo. Non ¢ lexitimo “utilizar” a poesfa, usa-la para fins totalmente
alleos 4 natureza desta arte.

O valor dunha obra literaria —especialmente a poética— non se pode xulgar utili-
zando como baremo as conviccidns ideoldxicas, socidis, poéticas ou relixiosas do
autor. Penso que a arte comprometida adoita acadar menor altura e calidade que
a poesfa espontanea, libre e independente. O poeta debe desinhibirse de toda
dependencia e compromiso externo (politico, por exemplo).
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Xa que logo, non hai dibida ningunha de que Diaz Castro estd nos antipodas
da poesia nacionalitaria, do lirismo combativo socialrealista que emprega os versos
como cdctel molotov, escrita incendiaria tantas veces de pulso panfletario que o
que procura non son alturas estéticas, sendn reacciéns viscerais.

Agora ben, o anterior non significa que o guitiricense non tefia versos inequi-
vocamente sociais, dunha sensibilidade denunciatoria ou visibilizadora das proble-
méticas do seu tempo e do seu pobo. Poemas como “Penélope” ou “Borrallo” estan
moi lonxe de ser amables liricidades.

Sobre este tema do compromiso poético volveu de novo na aludida “Conversa
arredor da poesia de Xosé Marfa Diaz Castro” que se publicou parcialmente en
La Voz de Galicia do 25 de febreiro de 1988. Precisamente unha das preguntas da-
quela interviu escrita que non chegou a recollerse no xornal, pero que se conserva
nas respostas manuscritas do poeta ao parlamento, versa sobre o asunto. Nela, o
entrevistador, logo de Diaz Castro asegurar que a stia poesia “tentou de ser como
un rio por onde decérren as augas mais fondas da vida vivida, gozosa ou dorosa”,
pregtintalle “(E isto nunha fuxida da realidade, dos problemas socidis e politicos
cotididns?”, ao que o poeta retruca:

En min, creo que non se trata de fuxir da realidade hostil, dos problemas de todo
xénero, sendn de sulifiar esa realidade, de “alumar as cousas”. Incluso como un
xeito de amé-las. Inda que non se reflexa moito na mifia poesfa, son os problemas
socidis e os da cultura do pobo os que mais solicitan a mifia atencién. A mifia
poesfa non é, no fondo, unha fuga, senén méis bén un repouso na corrente, un
canto en voz baixa no medio do balbordo.

Un outro territorio de areas movedizas sobre o que non refugou dar a stia opi-
nién o escritor foi o da verdade ou falsidade do innatismo literario. Neste sentido,
cando na entrevista do Faro de Vigo (3/1/1988) xa varias veces amentada é interro-
gado a propdsito de se “{O poeta nace ou faise? (Hai unha predisposicién natural a
ser poeta?”, as stias palabras son reveladoras:

Penso que en parte nace e en parte faise. Ambalas cousas son necesarias para a
creacién poética. Fai falla primeiro unha base ou infraestructura, unha predispo-
sicién innata: sensibilidade, facilidade de captacién de realidade, capacidade de
expresion verbal, un nivel de intelixencia...

Pero tamén fan falla outras cousas para que o poeta en potencia non se quede en
proxecto: un ambiente propicio, experiencias que o impresionen, ricas vivencias,
ter bastante cultura, moito estudo dos grandes escritores, moitas lecturas, etc.
Hai que nacer, sf; pero hai que cultivar a fondo as aptitudes naturais. E ademais,
un factor de importancia enorme: cofiecer a fondo a lingoa en que se escribe.
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Por tanto, temos que para Diaz Castro a poesfa é “unha interpretacion estética
da realidade”, que “fondo e forma son necesarios en toda obra poética verdadeira”,
que respecto do compromiso literario a stia praxe “non é, no fondo, unha fuga,
sendn mais ben un repouso na corrente, un canto en voz baixa no medio do balbor-
do”. Pero, como define estilisticamente a stia poesia?, a que corrente(s) a adscribe?,
como se via como creador?

Esta claro que o Diaz Castro de Nimbos non é un vangardista ao estilo dalgtns
autores de Preguerra, o que non quere dicir que rexeite puntuais airexas deste xor-
ne. Tampouco é un existencialista ao xeito dos escritores da Escola da Tebra, ainda
que poida facerse unha lectura dalgins dos seus versos en clave reflexiva sobre o
ser, a stia circunstancia e a sta finitude que se preste a converxencias. Tampouco
é, xaora, un socialrealista extremo, por mdis que, como xa se advertiu, non falten
nas stias composicions posicionamentos de inequivoca denuncia sobre inercias e
procederes.

De todo o anterior foi ben consciente o poeta, quen, xa dende mozo, rexei-
tou os rupturismos epatantes, a escrita de laboratorio formal e atonfa significante
que algtns experimentalistas propufian. Neste sentido, é fundamental para com-
prender cal era o xuizo literario do primeiro Diaz Castro a polémica que sobre os
modernistas e/ou vangardistas mantivo co seu grande amigo o tamén poeta Xosé
Diaz Jacome na primavera do 36. Entrambos cruzaron cartas xulgando a producién
que naquela altura estaban a desenvolver certos autores castelans en conexién coa
escrita dos grandes creadores franceses do transito do XIX ao XX e das primeiras
décadas deste dltimo século.

Evitarei aqui reproducir as opiniéns vertidas por Diaz Jacome na sda carta de
resposta (2/IV/1936) para centrarme nos xuizos do propio Diaz Castro, quen lle
escribiu en carta sen datar, pero que todo apunta a que debeu de redactarse a finais
de marzo daquel ano.

A lectura dalgins treitos desta longa misiva ao seu compafieiro mindoniense
despexa dubidas e confirma a Diaz Castro, xa dende os inicios, como un poeta de
teor clésico, favorable 4 renovacién poética, pero dende a asuncién da tradicién
herdada para, liberdndoa de vellos lastres, conseguir vifio novo en odres parcial-
mente reaproveitados. Expresado noutras palabras: os temas debian ser substanti-
vos, universais e transcendentes, evitando o azaroso ou inopinado dos autores da
nova onda presos polas modas e, canto 4 forma, a ritmica e a musicalidade debfan
presidir a formulacién do poema que non tifia por que seguir o metro rixido dos
poetas devanceiros, pero si ser quen de conseguir atrapar a stia sonoridade a partir
doutros recursos como pautas acentuais, de diccién ou unha fonda elaboracién do
plano fénico e os seus tropos que conseguise revestir o texto desa mtsica que el non
via nos méis furibundos vangardistas.
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Destes tltimos, Diaz Castro di que son unha “corriente —muy corriente en las
novisimas generaciones— de poesia artificiosa y sutil, que es hija, en Espafa, del
simbolismo francés”, polo que cualifica moitos destes creadores como “autores atre-
vidos y esnobistas”, cheos de “complicacién viciosa y una perversion del gusto”,
“preconizadores de esa literatura algebraica y tanguista que va cristalizando por
doquier y en Galicia sin duda alguna”. Entende que son dados aos “gritos” poéticos,
pero que estes “no son las aspiraciones legitimas del Hombre hacia un bienestar
eterno, sino més bien afdn de buscar en el desorden el sumo objeto de la vida; es el
modernismo mérbido, la anarquia de Ia logica y del lenguaje en la mayoria de los
casos. Poetas quimicos, adivinos y nigromantes, teosofistas...”.

Non contento con tan severas afirmacions, aféalles o desprezo por outras férmu-
las, pois est4 convencido de que o seu é:

Un furioso desprecio del arte tradicional, con el pretexto de que lo viejo da ndu-
seas y de que las normas antiguas de los grandes maestros son para el poeta de
hoy, para el artista a la moda, trabas despdticas que le paralizan las alas. Como
consecuencia, la anarquia. La ley individual de cada artista se hace un puro
capricho. De esto arranca el arte personalisimo, con pretensiones de profundo y
sensacional, de los nuevos autores, que, poco a poco, va preparando el terreno
del arte “vanguardista” y “futurista”. Y este arte, sin que yo quiera negarle el
mérito que en muchos casos tiene y el genio que a veces supone en sus jefes, me
parece —como futurista— un desatino. Este arte es el de los “iluminados”; un arte

revolucionario, incomprensible, simbdlico.
Conclusion? O poeta volve telo claro:

yo no soy partidario de la obra artistica incomprensible, hermética, que necesita
de intérpretes: prefiero que la obra de arte sea tan didfana que deje pasar, a través
de si, el resplandor de la belleza.

A vista de tan contundentes afirmacidns, non estrafara que diga o que segue de
Paul Valéry —a quen, porén, traduciu anos mais tarde e chegou a valorar altamente
como poeta:

Su poesia me parece demasiado abstracta, oscura; tiene una sublimidad falsa,
a mi juicio. Tiene todas las trazas de un poeta que hoy se dice “futurista” ese
Monsieur. Pertenece a esa poesfa pagana de Francia que profesan autores como
André Fontainas, Gide, Garnier. Esta poesfa es una idolatrfa: afdn de divinizar los
elementos, de personificarlo todo...
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E tampouco se salvaron das stias paulifias Juan Ramén Jiménez e Federico Gar-
cia Lorca, aos que encadraba nunha tendencia que, sen ser tan rexeitable, tampou-
co o convencia:

Pero, paralela a ésta, hay otra poesfa modernistica, mas mansa y humilde, mas
sencilla en apariencia. Es la prosa lirica del autor del famoso libro Platero y yo,
muy elogiado por la critica. Jiménez es un poquitin pedante, lo cual no le priva
de ser poeta [...].

Tiene una prosa demasiado acicalada vy sutil. Esta sutileza, esta profundidad no
es virtud generalmente de la idea, sino méas bien de la imaginacién. Estos poetas
prosistas hubieran asegurado su inmortalidad si a sus habilidades de retérica y
lenguaje uniesen la profundidad filoséfica y una sincera visién y expresion de
la vida. Jiménez es de la estirpe poética de los hermanos Machado y de Garcia
Lorca. Este dltimo (que aparece homenajeando a Rolén) tiene una gran sensibi-
lidad y talento poético. Mucho mas valdria, a mi ver, si no se dejase llevar de su

barroquismo caprichoso, preciosista...

Por tdltimo, non aforra diatribas contra Arthur Rimbaud, ao que ten como a raiz
de innumerables males e estragos entre a colonia poética, tal como evidencia este
longo paragrafo a el dedicado:

Prosas poemadticas de Jiménez; versos de Garcia Lorca; “greguerfas” de R. G. de
la Serna: he aqui una literatura muy en boga; pero que por ser de un caracter
excéntrico y estar desarrollada en un arte muy caprichoso y subjetivo, pasara —en
gran parte— como pasa la moda. Porque yo entiendo que es un defecto lo que hay
en esta corriente. Una “fantasfa”, una forma de moda. Bajo una u outra forma
viene cuajando entre nosotros, no ya el viejo modernismo de Rubén Darfo, sino
el més cerrado simbolismo de Rimbaud: en poesfa, sobre todo. Rimbaud habia
escrito, después de Lamartine, Baudelaire y Hugo, su famoso libro o casi libro Les
illuminations, que es la cosa méas rara que puede leerse. Todo es simbolo, como el
de Mallarmé, Moréas y otros. Un simbolismo apocaliptico; mejor: un juego de
im4genes, un rompecabezas en verso. Esta droga extranjera recorrié el mundo,
llegando a Espafa para inyectarse a veces en buena sangre, a veces en sangre
pobre. En ambos casos, la poesia simbdlica, a fuer de original, resulta oscura,
extravagante, preciosista. Ideas incoherentes, falta de elegancia, brevedad ver-
tiginosa, rumor de misterio y aires de aparatosa sublimidad. Casi todo se funda
en la imaginacién caprichosa del artista; delirio interior; mundos sicoldgicos, de
donde resulta que toda esa pléyade es ferozmente subjetivista... iAfan de origi-
nalidad! Esto es lo que, dfa a dia, precipita a grandes talentos en una sima que
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ellos ignoran. Afan de originalidad en fondo y forma, en todo. Algin poeta he
leido cuyos poemas me parecian un epitafio etrusco o sencillamente una pagina
de un libro de cuentas. La originalidad es frecuentemente signo de talento; el
afdn abusivo de ella y su efecto, la extravagancia, a mi juicio, son indicios de
impotencia y de escasez.

Talvez para rebaixar un pouco o ton das sdas afirmaciéns e, sobre todo, para
deixar sentado cal era a stia coherente postura respecto da lifia poética defendida,
Diaz Castro despediase de Diaz Jacome facéndolle a seguinte observacién que con-
firma a lifia clasicista da que vefio falando para definir a sda creacién:

Y ahora, para terminar esta interminable carta, una pequefia nota final. Supues-
to lo dicho, pudieras facilmente considerarme como un enemigo cerrado del
modernismo; enamorado, en cambio, de las viejas retéricas en desuso. iNada
de eso! Yo lo clésico, lo esencial, lo inalterable. Vino afiejo aunque sea en vaso
nuevo. El asirse material y servilmente a las normas de la retérica o de la 16gica,
no ata las manos al artista. Esto lo creo, y por eso pido para el poeta, dentro de
un arte puro y un espiritu sano, la maxima libertad: libertad hasta en el ritmo, la
rima y la métrica (a pesar de que es cierto que la poesfa nacié para estrofa rimada
y musical); libertad en estilo y asunto; originalidad gallarda y creadora; elegan-

cia, independencia, vuelo...

E se todo isto pensaba o autor de Nascida d'un sono respecto do modernismo e/
ou a vangarda 4s portas da Guerra Civil, non menos transparente foi o seu xuizo
4 hora de describir as lifias poéticas de Posguerra cando se lle preguntou por estas
en 1969. Nunha resposta a un cuestionario dese tempo Diaz Castro deixou escrito:

Convirfa aqui distinguir a poesfa de autores que, sendo poetas conocidos antes
da guerra, siguiron escribindo despdis dela, y a poesfa dos que realmente esco-
menzaron a escribir despois do ano 1940. A dos primeiros sigue, en xeral, unha
destas tres birtas: a tradicién de Rosalia, a dos Canzoeiros ou o vanguardismo
de Manuel Antonio. A dos segundos, mais dispar, sin deixar de amosar as ddas
derradeiras influencias, leva, sobre todo, no fondo (queziis sin o saberen eles) a
i-alma perenne de Rosalfa. Coido que a mellor poesia galega posterior 4 guerra
presenta, en xeral, estas caraiteristicas: suxetivismo, individualismo; ousesién
pol-os problemas trascendentes do home: 0 amor, a vida, a morte; a poesia desta
época non canta 6 home, canta as cousds, ou xtingueas 6 carro do poema. A re-
sinada “dor de vivir” de Rosalfa sucede agora a anguria. Na poesfa da posguerra

a paisaxe tén agora mdis importancia da que tivo nunca: o poema, ou avanza
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apoidndose sobre a paisaxe, ou ¢ a paisaxe mesma. Nos bos poetas novos ousér-
vase un meirande alonxamento da influencia casteld e un millor conocimento da
lingoa galega, anque quezais, tamén, menos unidade no poema e menos esforzo

pol-a perfeicién formal.

Rosaliofilia, neotrobadorismo e vangardismo de selo manuelantoniano para os
autores de Preguerra activos despois do conflito e poesia subxectiva, individualista,
transcendente e de singular paisaxismo para as xeracions xurdidas tras a Guerra.
Ben. E como se via el mesmo neste contexto? Cal foi a stia autocritica? Vexdmolo.

Cando na primavera de 1983 foi entrevistado coa intencién de publicar unha
“Conversa con Xosé Marfa Diaz Castro”, que logo veu a luz no cuarto ntimero de
Xermolos en maio dese ano, houbo un momento da entrevista no que se lle for-
mulou unha dabida, “O home, a soidade, o seu destino... {son fibras vivas da sta
poesia?”. O de Guitiriz aproveitou a interrogante para definirse:

Asi é. O home a quen eu lle poderia aplicar estas vellas palabras mifias “criatura
de Dios non acariciada”; o home coa sua grandeza e a sua fraxilidade, o drama
da vida, de cada home, o drama da sua libertade, o seu destino sempre impre-
visto pra él, a aventura da sua historia persoal ou coleitiva.... O home sempre
nas mans e no amor premente da Grande Presencia Invisibel. Os nenos con
“ollos inda cheos da lus de Deus”; as “santas nais que cantan cando chéran...”.
A soedade enfocada maiormente dende o anco psicoléxico, ou nun senso cuasi
metaffsico de “sefiardade”, de “singularidade” do que falbu Ramén Pifieiro. O
home s6 loitando con forzas hostis, cos enemigos da sua sobrevivencia, loitando

consigo mesmo. O home, méis vencido que vencedor.

Esta mesma idea da stia poesfa como un gran canto ao ser humano e a sda com-
plexa existencia volveu reiterala na “Conversa arredor da poesfa de Xosé Maria
Diaz Castro” (La Voz de Galicia, 25/11/1988), onde, inquirido verbo da carga huma-

nista que nos seus versos puidese haber, concluiu:

Si, 0 home. Eu escribin sobre 0 home e o seu drama no mundo. Penso que sem-
pre me apasionou o destino human. Penso que a mifia poesia, preferiblemente
simbdlica sempre, fai referencia, directa ou indirectamente, 6 home como ser
caracterfsticamente dramdtico; o home é o ser mdis meu que ningunha outra

realidade.
E mais, el mesmo deixou tamén feita a sta lectura contextual e autopoética do

que supuxera no pasado e o que supufia no presente “Penélope” dende esa dptica
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“humanistica”. Por iso, cando nunha desas cuestiéns da entrevista que acabo de
citar e que non chegaron a ver a luz se lle fala de que “a Galicia de Diaz Castro
chamase «Penélope»” e logo se lle pregunta “ique lectura faria 4 xente da Galicia
de sempre?”, o do Vilarifio puntualiza con admirable perspicacia:

Como xa dixen ou escrebin nalgunha ocasién, hai que ter en conta a data en que
foi escrito o poema “Penélope”. Dende entén ata hoxe, a situacién social, eco-
némica e cultural de Galiza mellorou bastante, afortunadamente, gracias 4 esco-
larizacién dos nenos e da xuventude, e, porriba de todo, 4s comunicaciéns que
fixeron que a nosa terra deixara de ser un triste archipélago de chousas humans.
A pesares dista circunstancia, “Penélope” conserva a sua vixencia, especialmen-
te no que atinxe 4 mentalidade da xente galega e 6 seu destino, exemplificado
na perpetua emigracién. Se hoxe tivera que re-crear a “Penélope”, quezdis eu me
amosarfa mais duro, pois déeme e detesto a emigracion forzosa e certas formas de

conformismo fatalista da nosa xente.

A claridade e a firmeza das palabras de Diaz Castro aférranme maiores comen-
tarios, pois é mais que patente a consciencia plena coa que o escritor autoanalizou a
stia obra, comprendendo fondamente o alcance da mesma e as posibles interpreta-
ciéns e variaciéns que esta puidese chegar a ter. Un exemplo mais de que Diaz Cas-
tro foi un creador tnico, singularmente reflexivo a propésito da sta contribucién
literaria e do que esta pretendia e achegaba 4 historia da literatura galega.

LECTURAS E INFLUENCIAS

Diaz Castro foi un lector voraz dende a primeira hora. A sta poesia de mocidade
revela xa unha notable variedade de influencias, froito do admirable cofiecemento
que aquel adolescente alumno do Seminario de Mondofiedo tifia dos clasicos gre-
colatinos por formacién e, por devocién, dos doutras literaturas como a galega ou
a francesa.

No tempo do Seminario o guitiricense subscribiuse a La Croix, mercou Le Figaro
e recibiu a Revue de Lectures e mais La Muse Francaise e traduciu a Alphonse de
Lamartine. Ata aqui todo mais ou menos esperable, pois é sabido que hai cen anos
a lingua francesa funcionaba como vehiculo internacional de cultura e en Espafia a
stia aprendizaxe formaba parte do ensino regrado. O que xa é mais sorprendente € o
interese por ampliar horizontes idiomaticos daquel rapaz que entén era Diaz Castro
e que, andando os anos, o habia levar 4 excelencia na stia profesién de tradutor.

En efecto, como ten testemufiado o seu compafieiro seminarista Diaz Campos
no especial que lle dedicou a revista Amencer en 1990 (n® 82, p. 22):
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Era un gran estudioso de idiomas. Dominaba e falaba perfectamente o francés,
lingua na que escribfa e ainda facia versos. Cando se foi do Seminario traducia
ben o inglés e xa comezaba a falalo con bastante soltura. Tamén andaba a voltas

co aleman que xa lfa e empezaba a traducir.

A vista do exposto, ¢ evidente a sda francofilia, pois mesmo se molestara en
solicitar 4 Librairie Garnier Fréres de Paris as Méditations Poétiques de Lamartine,
que se conservaron entre os seus efectos.

Doutra parte, ese tempo do Seminario vai ver nacer tamén o poeta Diaz Castro,
quen publica entdén os primeiros versos en revistas e xornais e escribe os poemarios
Follas verdes (1934) e Follas 6 aire (1935), inéditos ata hai pouco e hoxe recollidos
na Poesia galega completa que editei para Galaxia en 2014.

Estes libros evidencian xa as lecturas e influencias dese Diaz Castro que andaba
ainda 4 procura da sta voz. En esquema, as poesfas desa altura revelan:

1) O maxisterio rosaliano: que se fai palpable tanto nos titulos dos poemarios coma
en moitos dos textos. Asi, por pofier s6 un par de exemplos, é moi ostensible na
composicién “iAdios...!” de Follas verdes, tan préxima a “Adios, rios; adios, fontes”
de Cantares gallegos, ou no poema “XII” da seccién “Aurora” de Follas 6 aire, no que
latexa de fondo o modelo de “Unha vez tiven un cravo” das “Vaguedas” de Follas
novdas.

2) A pegada do paisaxismo humanista mindoniense: refirome, claro est4, 4 influen-
cia de Noriega Varela, a quen Diaz Castro chegou mesmo a cofiecer en 1928 en
Mondofedo, pois presentoullo o seu fraterno amigo e compafieiro de tantas an-
gueiras Aquilino Iglesia Alvarifio. Hai moito de noriegano en Follas verdes e Follas 6
aire (franciscanismo, relixiosidade popular, gusto pola lirica narrativa que describe
anécdotas do eido ristico etcétera). E mais, nunha listaxe de lecturas preferidas
que gardaba nun caderno do seu tempo de seminarista o primeiro titulo anotado &,
precisamente, Do ermo.

Por tras (ou a canda, se se prefire) destas presenzas de Noriega e mesmo do
primeiro Aquilino, o de Sefardd (1930), van filtrandose na poesfa diazcastriana
de entén unhas influencias de segundo grao, mediatas, pois chegan pola via destes
dous autores. Refirome a certos ecos do saudosismo de Teixeira de Pascoaes ou 4
poética de Antero de Quental, que aparecen aqui e acold como decorado de fondo.
3) O influxo dos liricos franceses: no que sobrancean dous nomes, Alphonse de
Lamartine e Alfred de Musset, e, en menor medida, ainda que tamén, Francis Jam-
mes.

A Lamartine, como dixen, non s6 o tifia ben lido nas stias Méditations poétiques,
senén mesmo traducido, o que explica por que versos como, por exemplo os de
“Sefior”, son tan imitantes aos de “Dieu” de Lamartine.
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Musset foi outro referente inescusable tanto para Diaz Castro como para Iglesia
Alvarifio e unha lectura compartida daquela altura, como chegou a confesar o de
Seivane nunhas declaraciéns que hoxe poden lerse na edicién do volume de Xosé
Filgueira Valverde Os poetas galegos (1936). Antoloxia consultada, editada en 2008
polos profesores Ana Acufia e Xests Alonso Montero (251):

Paséi en Mondofiedo dez anos, interno no seminario. Gardaréi sempre na memo-
ria [...] as pisadas solermifias do meu profesor de Lugares teoldxicos, a espiarme
por un furado da porta a ver si lfa versos ou novelas. Qué disgustos me trougue-
ron o Fausto, as Noites de Musset e a Ldoxica de Hegel.

A querenza das célebres Noites d4 a pista do nome e concepcién da seccién
“As noites” de Follas verdes, onde non se explican composiciéns como “Ferida e
balsamo (Romance da media noite)” ou “Noite d’invérno” sen os paralelos fran-
ceses: ese ladde tanxido de “La nuit de mai” xemelgo do violin que soa en “Ferida
e balsamo”, ese ambiente espectral e avesio de “La nuit de décembre” tan parello
a “Noite d'inverno” (modelo francés este que tamén foi paradigma para o “Entre
sombras” dos Sonetos completos de Antero de Quental ou “De noite”, das Elegias de
Teixeira de Pascoaes, que tamén aqui resoan). E mais, un poema como “A cancién
do dolor” confirma esa pegada de Musset dende a primeira lifia, pois non en van vai
encabezado por unha cita do autor que di: “Chomme est un apprenti, la douleur est
son maitre”, versos tirados, precisamente, de “La nuit d’octobre”.

Do mesmo xeito, o poema “VI” de “Perversidade” de Follas 6 aire conecta coa
“Mors Liberatrix” dos Sonetos completos de Antero de Quental, pero, sobre todo,
coas Noites de Musset, coas que comparte escenario sombrio, alusiéns arrepiantes,
personaxes ao bordo da loucura e un mesmo ambiente nocturno e lunético. Da stia
banda, Lamartine paira sobre a composicion “XVI” de “Ceguedade”, un outro tex-
to descritivo sobre a dor de vivir no que “CAutomne” das Méditations poétiques se
deixa ofr na recreacién de lugares e, antes de nada, na caracterizacién maldita dos
seres asexantes que consegue transmitir unha sensacion estarrecedora e atafegante.

Todo o ata aqui exposto retrata o substrato lector e o mapa de influencias do
Diaz Castro poeta dos tempos da Republica, mais as coordenadas van ensanchar
coa aparicién de Nimbos.

En efecto, este libro —que se publica en xullo de 1961, mais que foi redactan-
dose dende 1956 con materiais, fundamentalmente, desa e da anterior década—
revela tamén o pouso puntual da escola neovirxilianista e os ecos rosalianos, pero
incorpora, sobre todo, os acentos dos misticos da tradicién hispana, a ascendencia

dalgiin dos grandes liricos da literatura angléfona e a familiar voz de Rainer Maria
Rilke.
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A pegada de Noriega permanece principalmente en poemas como “Esmeralda”,
moi préximo ao costumismo franciscano e ruralizante do Noriega Varela de “Pasa
un vermifio”, “As frolifias dos toxos” ou “E unha breve pucharquifia...”, mais tamén
é detectable nun texto como “Visperas”, poema festivo que deixa voar airexas lidi-
cas concomitantes con “Do San Juan de Romariz”.

Seguindo cos autores desta escola, tampouco ha custar decatarse de que algin
dos poemas introdutores de Nimbos que se despregan neste a modo de captatio be-
nevolentiae —no mais puro estilo de apdstrofe conmiserativa 4s divindades, tal como
era costume entre os latinos— achega de novo a Diaz Castro e Aquilino, como pode
comprobarse se se pofien ao pé “Coma ventos fuxidos” do de Guitiriz e mais “Ite,
leves elegi” do abadinense.

De igual maneira, non fai falla forzar moito para se decatar da proximidade na
denuncia migratoria que paira, pofio por caso, en “Terra achaiada” con esa “nena
coa mazi nos dentes/ que perdeu o seu nome trilo Atlantico” e tantas das pasaxes
de “As viudas dos vivos e as viudas dos mortos” de Follas novas.

Agora ben, maior relevo cobra ainda a parentela coa mistica hispdnica. Non
debe perderse de vista que un dos simbolos mais poderosos de Nimbos é o da luz.
Pois ben, as fontes deste simbolismo hai que buscalas, en primeiro lugar, na Biblia.
As antiteses luz/sombra, vida/morte, Deus/Mal forman parte da armazén que sus-
tenta todos os Evanxeos. Pero é que, ademais, no dos Vilares esta dualidade vén
reformulada por unha visién platénica do simbolo, que confire ao poeta o papel
de iluminado, de demidrgo mediador entre as persoas e a divindade do mundo
superior ou cosmos noetds. O mito da caverna plana sobre as paxinas de Nimbos;
por veces ostensiblemente, como no poema “Cova iluminada”, de titulo revelador.
Ese Deus platénico de Diaz Castro é un Deus-Ben un Deus-Ser e, polo tanto, un
Deus-Luz, Sol do cal emana, por irradiacién luminico-divina, a realidade enteira
e ao que volve o ser humano mais al4 do mundo empirico do non ser e da sombra.
Precisamente por este motivo, o tGinico xeito de regresar 4 luz infinda, isto é, a Deus,
é morrer, derrubarse en luz, na Luz-Deus que todo o enche. E af, xustamente, onde
a identidade con Fray Luis de Ledn, Santa Teresa de Jests e, moi acusadamente,
San Juan de la Cruz se fai visible.

Non son o tGnico que pensa asi, pois tamén Roman Rafia no ensaio de 1996 A
noite nas palabras. Unha aproximacion d poesia galega de posguerra fixo notar a presen-
za dos arrebatos ou escintileos misticos de San Juan de la Cruz nos versos do guitiri-
cense (180) e non dubidou en aseverar que o derradeiro verso de “Terra do Tempo”
(“e a morte que me mata non é mifia”), enxergado con maior atencién, “autoriza a
pensar nunha morte que non ¢é tal, a morte dos misticos, de Santa Teresa de Xests”.

Nesta mesma lifia, se un analiza como é tratado o simbolo das esferas do uni-
verso en Nimbos percibird tamén esta proximidade. Asi, cando no poema “Coma
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unha escada” o eu lirico interroga o protagonista, faino retoricamente nos seguintes
termos:

Pro ti, {pra que estds morto?
Antre a esfera onde estis e a mifia sombra
unha oracién que no esperabas tira

unha canle de lus coma unha escada.

A visién que Diaz Castro ten aqui do simbolo é, daquela, plenamente medieval,
pois ofrécenos a stia imaxe do mundo como composta de esferas cosmicas formando
capas superpostas en proxeccion circular, imaxe esta que tivo 0 seu maximo expo-
fiente na Commedia de Dante, pero que en Diaz Castro procede de Fray Luis de
Le6n e o seu emprego do sistema tolemaico como construto césmico, autor ao que
moito lera nos tempos do Mondofiedo da Preguerra.

Canto 4 filiacion angléfona dalgins dos versos de Nimbos esta non debe estra-
far, pois Diaz Castro estudou pronto o idioma e, cos anos, foi un asiduo tradutor
do mesmo.

Conservamos exemplares do londiniense Daily Mail e mais o The Cornhill Maga-
zine (editado na City por Lord Gorell) do seu tempo de seminarista e tamén unha
carta de resposta do Departamento de Subscriciéns do The Daily Telegraph a unha
stia peticion de envio desta publicacion datada en setembro de 1935. Xa que logo,
dende moi cedo fixose coa lingua, que despois impartiu como docente no Colexio
Le6n XIII de Vilagarcia, traducindo dela a Chesterton —velaf a version do poema
“The Return of Eve” do libro The Queen of the Seven Swords (1926) aparecida en
Alba, 5, 1950— e deixando traduciéns de Campoamor ou Victor Hugo 4 mesma,
versiéns todas que poden lerse agora na mifia edicién Cartafol de traducions e outros
poemas, publicada no 2014 polo Consello da Cultura Galega.

Un caso paradigmatico deste influxo da literatura en lingua inglesa en Nimbos
constitieo o poema “Ai, capitan”, todo el moi préximo a “Oh captain, my captain”
das Leaves of Grass (1855) de Walt Whitman, unha obra, por certo, da que o pro-
pio Diaz Castro dixo ter realizado unha traducién que, porén, non apareceu nunca
entre os seus papeis, como tampouco o fixeron as dos Four Quanrtets de T. S. Eliot ou
algunhas composiciéns de Nifiez de Arce que tamén aseguraba ter feito, tal como
revelan as cartas que enviou aos compofentes de Dorna reproducidas no artigo de
Xosé Manuel Salgado, “Diaz Castro e Dorna. A creba dun silencio”, publicado no
ntmero 17 desta revista ala por xaneiro de 1991.

Deliberadamente deixei para o remate o tratamento da presenza e o influxo
de Rilke en Diaz Castro. Non € este o lugar para afondar na cuestién, sobre a que
cumprirfa elaborar un estudo mais pormenorizado, asi que terei que conformarme
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con indicar algunhas notas sobre o cofiecemento da lingua e a literatura xermanas
por parte do guitiricense e amentar, sequera brevemente, algunha pegada rilkeana
nas paxinas de Nimbos.

O do Vilarifio cofiecia ben a literatura en lingua alem4, pois aprendera o idioma
dende novifio e, ao final dos seus dias, mesmo chegou a escribir nel. Sendo semi-
narista comezara a estudalo, tal como confirman as palabras de Diaz Campos que
citei mdis arriba. Logo, perfeccionouno en Vilagarcia e impartiu esa materia (entre
outras) nas aulas do Colexio Leén XIII. Estando na vila arous4 hai constancia de
que traballou na adquisicién do idioma de Goethe por via bibliogrifica e que, co
seu confrade literario e profesional Iglesia Alvarifio, asistiu 4s clases particulares
que lles impartia Charles Lessner, enxefieiro de minas que era, por mais sinais,
afillado de Karl Marx.

Non detallarei aqui as diferentes traducions tanto éditas coma inéditas que Diaz
Castro fixo dos versos de Rilke ao longo de méis de trinta anos, pois xa me ocupei
do asunto no amentado Cartafol de traducions e outros poemas. Abondara con dicir
que cofiecia ben a stia poética, que sentia pola mesma gran consideracién e que
interiorizara o particular universo do autor de Praga, que gravitou sobre del na hora
da escrita de Nimbos.

Se un le con atencién o poemario diazcastriano descubrir axifia a decisiva im-
portancia que, como motivos simbélicos, tefien nos seus versos as presenzas da noi-
te e do anxo. Xa se dixo que a primeira desas manifestaciéns metaféricas entronca
ao tempo coa tradicién mistica, mais a singular visiéon que da mesma se d4 nos poe-
mas de Rilke é tamén parella 4 observable nalgunhas composiciéns do de Guitiriz.
E nisto tampouco estou s6, pois xa o fixo notar no seu dia Manuel Xosé Neira no
artigo “Os «anxos» de Diaz Castro”, que publicara o desaparecido O Correo Galego
(3/VI1/1996).

Os Poemas d noite (Gedichte an die Nacht, escritos por Rilke en 1913 durante
a sda estancia en Espafia, pero nunca editados en vida do autor, pois aparece-
ron postumamente en 1956 na edicion das stias obras completas), asi como outros
moitos versos, demostran unha visién mixtizante e dialéxica da noite paralela 4
diazcastriana dos Nimbos. Tamén neles se constitie en territorio de transito, en
espazo polo que deambulan os vivos e dende o que nos acenan os mortos. Hai nos
dous escritores 0 mesmo desposuimento, idéntica orfandade ante a noite infinda
no medio da cal apenas algtins vagalumes de luz fosen ardoras escintilantes: os an-
x0s, que vagan elexiacamente elevandose dende as sombras, como os humanos nos
soerguemos co Unico instrumento que esti ao noso alcance, a lira.

E velaqui unha outra presenza simbdlica determinante tanto en Nimbos coma
nos libros maiores de Rilke, asi os Sonetos a Orfeo, pero, sobre todo, as Elexias de
Duino. En efecto, os anxos, esas “tebras de luz” como os denominaba o praguense,
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anuncian a vertixe do sagrado, representan a perfeccién inalcanzable polo huma-
no, o seu ideal proxectante, a transiciéon do visible ao invisible, do aquén con-
tinxente ao alén metahumano. E sendo certo que os matices poden diferir nun e
noutro autor (hai en Rilke un hieratismo anxélico, unha visién terrible da presenza
dos anxos que non hai no de Guitiriz, onde estes responden mdis claramente na stia
magnificencia 4 pauta religacional e transcendente), non pode negarse que estes
mensaxeiros da divindade, personificaciéns da sta dimensién volitiva, presiden o
oficio dos poetas, velan a sta escrita, ata o punto de que o propio Diaz Castro se
confesa, no poema “Coma ventos fuxidos”, salvado por un deles:

Dfaz Castro perdido no traxeito
dun recordo moi longo, recolleito
por un anxo e salvado

nalgtn intre de amor desesperado!

Recapitulando: tanto o Diaz Castro poeta dos tempos da Reptblica coma o es-
critor na madurez que produce Nimbos en plena Posguerra (tamén, evidentemente,
o creador que recupera os folgos nos anos 80 con textos que, no esencial, prolongan
camifios liricos xa andados por el previamente) amosan unha comunidade de lec-
turas cerne que amalgaman a tradicién propia (na que sefiorean Rosalia, Noriega e
certo Iglesia Alvarifio) coas achegas dos cldsicos grecolatinos, os misticos hispanos
(San Juan de la Cruz, Fray Luis de Le6n, Santa Teresa de Jesis), os grandes poetas
franceses do tltimo cuarto do XIX e primeiras décadas do XX (sobre todo Lamar-
tine, Musset e, noutro sentido, Valéry ou Claudel), as voces maiores da poesia en
lingua inglesa (de cabezaleiro Whitman, Eliot atrés) e, por riba de todos, o inmenso
Rilke.

O propio Diaz Castro, preguntado en 1988 polas stas posibles influencias nunha
entrevista 4 que xa me referin e que apareceu no Faro de Vigo do 3 de xaneiro,
aclaraba:

E psicoloxicamente inevitable que os autores da nosa preferencia exerzan sobre
nds unha maior ou menor influencia. Noutros termos: sempre propendemos a
imitar os nosos idolos. Isto val tamén no campo da arte e dos costumes. E cer-
to que os autores gregos, latinos e, sobre todo, os modernos autores espafiois e
estranxeiros tiveron ¢ principio un certo grao de influencia no meu modo de
pensar e de expresarme; pero sempre me esforcei por desfacerme deste influxo,
porque sempre busquéi a independencia e a orixinalidade nos meus escritos.
Rilke, Valéry, os simbolistas franceses e outros autores estranxeiros (ingleses, ale-
méns, italianos, 4rabes, etc.) foron pra min madis lidos e preferidos cés clésicos
latinos e gregos ou doutras épocas e paises.
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Asi pois, foron moitas e diversas as influencias que se filtraron na poética diaz-
castriana. Fixen referencias 4s que considero méis determinantes, pero, para rema-
tar, quero deixar constancia aqui de que unha radiografia completa e exhaustiva
das mesmas terfa de contemplar ainda outros nomes, como os de diversos autores
dos que reproduce citas en Follas verdes e Follas 6 aire (Rabindranath Tagore, Paul
Harel, Louis Lefebvre, Amado Nervo, Heinrich Heine, André Lamandé, etcétera),
os de escritores aos que dedica textos en diferentes lugares (Kipling, Cervantes,
Francis Jammes) ou o dalgin dos poetas que traduciu (Victor Hugo, Fermin Bou-
za-Brey).

CODA

Gustarfame pensar que, logo do dito, a poesia de Diaz Castro consegue verse con
algo mais de profundidade de campo. O guitiricense foi non s6 un excelente poeta,
senén tamén un autor consciente da stia ferramenta, magnifico cofiecedor das lite-
raturas clasicas e do seu tempo, pois non en van era un moi competente profesional
da traducion e foi quen de ler, na lingua orixinal, moitos dos grandes creadores
da stia época. Serfa un tanto inxenuo pensar que todo ese caudal de lecturas, de
asisadas reflexions autopoéticas que deitou aqui e acold, non revelasen logo un
delicado e moi elaborado palimpsesto versal no que, capa sobre capa, é posible ir
descubrindo a epifania de voces irméis que acompafiaron a Diaz Castro no vieiro
creativo. Aledarfame saber que as mifias palabras axudaron a transparentar ese
celmoso universo polifénico que latexa nos poemas do de Guitiriz.
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