
13© 2015 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 375, pp. 13-29
ISSN: 1576-8767

Díaz Castro por Díaz Castro: (auto)poética e lecturas críticas
Boletín da Real Academia Galega
Núm. 375, pp. 13-29
© 2015. Real Academia Galega
ISSN: 1576-8767

DÍAZ CASTRO POR DÍAZ CASTRO:
(AUTO)POÉTICA E LECTURAS CRÍTICAS

Armando Requeixo

Centro Ramón Piñeiro

para a Investigación en Humanidades

Resumo: Determínase a autopoética de Xosé María Díaz Castro e elabórase un 
mapa de lecturas e influencias literarias da súa escrita, ao tempo que se achegan 
diversas claves da súa praxe como creador. 

Abstract: The present paper intends to explore Xosé María Díaz Castro’s au-
topoetic ideas by drawing a map of his readings and literary roots as well as it 
analyses various key aspects of his practice as a poet.
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Xosé María Díaz Castro non foi un “poeta inxenuo” ao modo en que describe 
este tipo de creador Friedrich Schiller. Nel habita o don da palabra, si, pero a súa 
obra non responde a unha sorte de xenialidade puramente intuitiva, non se dá 
manifestación ou emanación ningunha que debamos ao simple devir espiritual 
da natureza, a unha conexión cósmica do individuo cunha feliz Arcadia que se 
interpreta no verso. O de Guitiriz tiña, xaora, unha especial propensión á escrita, 
unha sensibilidade para a plasmación lírica das vivencias e pensamentos, pero 
nada diso tería callado sen o fondo coñecemento de múltiples tradicións literarias 
no que se cultivou dende novo, sen o exercicio constante de destrezas retóricas no 
que se formou mesmo escolarmente e na lectura constante, diversa, extensa de 
obras e autores de diferentes literaturas.

Por tanto, en Díaz Castro dáse un proceso de creación de todo consciente. É 
máis, os seus versos son, en non poucas ocasións, metapoéticos e revelan conside-
racións sobre a propia praxe e o papel conferido ao poeta que non deixan lugar a 
dúbidas e que axudan a debuxar o que foi a autopoética do escritor, particular ao 
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que contribúen tamén as consideracións verbo do sentido do exercicio creativo que 
deitou en entrevistas e cartas.

Alén desta autopoética formada e informada que, como se verá, caracteriza a 
estética diazcastriana, dáse no autor un amplo coñecemento do pasado literario e 
de moi complementarias voces de todas as latitudes. Tratarei, pois, de crear un re-
trato lector de Díaz Castro que axude a explicar o mapa de influencias e homenaxes 
que os seus versos e traducións revelan a miúdo, pois doutro xeito é moi difícil 
entender cabalmente o cosmos creativo do guitiricense.

Servireime para ir dando conta deste proceder autopoético e lector-creador tan-
to dos seus versos coma das súas traducións, tamén si da ocasional articulística, das 
poucas entrevistas que concedeu e do vizoso epistolario que nos legou, así como da 
consulta doutra documentación que obra no seu legado. A interpretación dos datos 
que ofrecen todas estas fontes axudará a compor o perfil poético integral de quen 
foi unha das figuras clave das nosas letras do pasado século.

AUTOPOÉTICA

Ao longo dos anos, Díaz Castro foi deitando en diferentes tipos de escritos toda 
unha teoría do fenómeno poético e da praxe lírica propia. En entrevistas, cartas ou 
conferencias emitiu opinións diversas que, postas por xunto, debuxan un pensa-
mento orgánico de xorne autopoético.

A primeira gran cuestión á que se enfrontou o escritor respecto deste asunto foi 
a definición do termo “poesía”. No texto que lle serviu de introito ao recital que, no 
marco do “Agosto Cultural”, deu o día 9 de agosto de 1984 nunha aula do Instituto 
de Formación Profesional de Guitiriz deixou dito o seguinte:

Alá nos meus días de estudiante, recordo ter lido unha definición da poesía como 
acto creador: “Pensar alto, sentir hondo y decir bello”. Estos tres elementos son, 
xa que logo, esenciáis. Outura, profundidade e beleza de expresión. [...] tamén 
nos meus tempos de estudiante vin nun artigo dunha revista francesa (non sei se 
no Mercure de France ou na Nouvelle Revue Française) unha definición tan repre-
tada coma ésta: “La poésie c’est une manière de voir”. [...] Resumindo: pra min 
a poesía é unha interpretación estética da realidade. Pra min a poesía é a máis 
alta expresión da comunicación humana.

Esta mesma opinión mantívoa aínda noutras ocasións, así na entrevista que con-
cedeu a El Progreso (21/VI/1986) ou na que deu a La Voz de Galicia (25/II/1988), 
nas que reiterou, en esencia, idénticas consideracións.
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Pero Díaz Castro non só se atreveu co asedio conceptual ao complexo e muda-
ble termo “poesía”, senón que foi alén para engadir disquisicións sobre a oposición 
de fondo e forma nesta arte literaria. Nunha entrevista do Faro de Vigo (3/I/1988) 
expresouse así:

Fondo ou forma, pensamento ou a súa expresión, materia ou a súa conforma-
ción... Unha xa vella disxuntiva no eido da poesía. Nas artes a forma é determi-
nante; é esencial para xulgar o valor; sendo a poesía unha arte –a arte máis noble 
e humá: a arte da expresión pola palabra– é evidente que a forma ten eiquí unha 
importancia capital. Moitos, hoxendía, afirman que as palabras son a esencia 
mesma da poesía. Eu penso que a expresión pola palabra é esencial pra a poesía; 
pero a palabra organizada de tal xeito que produza un efecto final característico: 
unha impresión de beleza, unha emoción estética. Malia a todo, creo que fondo 
e forma son necesarios en toda obra poética verdadeira: un vestido sen corpo 
non ten sentido. A beleza non está somentes nas palabras, senón nas ideas, nos 
pensamentos e nos sentementos. Hai pensamentos que son fermosos antes de 
seren traducidos en palabras. Un poema require palabras artelladas con arte, 
pero non pode ser un puro xogo de palabras. Detrás das palabras debe haber 
realidade e vida.

Outra cuestión controvertida verbo da cal non evitou manifestarse o escritor 
foi o espiñento tema do compromiso literario e como entendía el que debía ser a 
relación entre escrita e ideoloxía intervencionista. Na mesma entrevista apuntába-
selle que “Arte e compromiso convértense moitas veces nunha parella mal ou ben 
avinda na nosa literatura” e, acto seguido, preguntábaselle “¿Que opinión ten o 
poeta sobre este particular?”, ao que respondía así:

Creo –e teño por principio– que a arte non se debe comprometer nunca con con-
viccións, doutrinas ou cousas continxentes e sin transparencia humá. É lexítimo 
que o poeta cante “ó home e ás armas”, as grandezas e miserias humáns, os mis-
térios da vida, o dilema tempo/eternidade, todo aquilo que atinxe ó destino do 
home no mundo. Non é lexítimo “utilizar” a poesía, usa-la para fins totalmente 
alleos á natureza desta arte.
O valor dunha obra literaria –especialmente a poética– non se pode xulgar utili-
zando como baremo as conviccións ideolóxicas, sociáis, poéticas ou relixiosas do 
autor. Penso que a arte comprometida adoita acadar menor altura e calidade que 
a poesía espontánea, libre e independente. O poeta debe desinhibirse de toda 
dependencia e compromiso externo (político, por exemplo).
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Xa que logo, non hai dúbida ningunha de que Díaz Castro está nos antípodas 
da poesía nacionalitaria, do lirismo combativo socialrealista que emprega os versos 
como cóctel molotov, escrita incendiaria tantas veces de pulso panfletario que o 
que procura non son alturas estéticas, senón reaccións viscerais.

Agora ben, o anterior non significa que o guitiricense non teña versos inequi-
vocamente sociais, dunha sensibilidade denunciatoria ou visibilizadora das proble-
máticas do seu tempo e do seu pobo. Poemas como “Penélope” ou “Borrallo” están 
moi lonxe de ser amables liricidades.

Sobre este tema do compromiso poético volveu de novo na aludida “Conversa 
arredor da poesía de Xosé María Díaz Castro” que se publicou parcialmente en 
La Voz de Galicia do 25 de febreiro de 1988. Precisamente unha das preguntas da-
quela interviu escrita que non chegou a recollerse no xornal, pero que se conserva 
nas respostas manuscritas do poeta ao parlamento, versa sobre o asunto. Nela, o 
entrevistador, logo de Díaz Castro asegurar que a súa poesía “tentou de ser como 
un río por onde decórren as augas máis fondas da vida vivida, gozosa ou dorosa”, 
pregúntalle “¿É isto nunha fuxida da realidade, dos problemas sociáis e políticos 
cotidiáns?”, ao que o poeta retruca:

En min, creo que non se trata de fuxir da realidade hostil, dos problemas de todo 
xénero, senón de suliñar esa realidade, de “alumar as cousas”. Incluso como un 
xeito de amá-las. Inda que non se reflexa moito na miña poesía, son os problemas 
sociáis e os da cultura do pobo os que máis solicitan a miña atención. A miña 
poesía non é, no fondo, unha fuga, senón máis bén un repouso na corrente, un 
canto en voz baixa no medio do balbordo.

Un outro territorio de areas movedizas sobre o que non refugou dar a súa opi-
nión o escritor foi o da verdade ou falsidade do innatismo literario. Neste sentido, 
cando na entrevista do Faro de Vigo (3/I/1988) xa varias veces amentada é interro-
gado a propósito de se “¿O poeta nace ou fáise? ¿Hai unha predisposición natural a 
ser poeta?”, as súas palabras son reveladoras:

Penso que en parte nace e en parte faise. Ámbalas cousas son necesarias para a 
creación poética. Fai falla primeiro unha base ou infraestructura, unha predispo-
sición innata: sensibilidade, facilidade de captación de realidade, capacidade de 
expresión verbal, un nivel de intelixencia...
Pero tamén fan falla outras cousas para que o poeta en potencia non se quede en 
proxecto: un ambiente propicio, experiencias que o impresionen, ricas vivencias, 
ter bastante cultura, moito estudo dos grandes escritores, moitas lecturas, etc. 
Hai que nacer, sí; pero hai que cultivar a fondo as aptitudes naturais. E ademais, 
un factor de importancia enorme: coñecer a fondo a lingoa en que se escribe.
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Por tanto, temos que para Díaz Castro a poesía é “unha interpretación estética 
da realidade”, que “fondo e forma son necesarios en toda obra poética verdadeira”, 
que respecto do compromiso literario a súa praxe “non é, no fondo, unha fuga, 
senón máis ben un repouso na corrente, un canto en voz baixa no medio do balbor-
do”. Pero, como define estilisticamente a súa poesía?, a que corrente(s) a adscribe?, 
como se vía como creador?

Está claro que o Díaz Castro de Nimbos non é un vangardista ao estilo dalgúns 
autores de Preguerra, o que non quere dicir que rexeite puntuais airexas deste xor-
ne. Tampouco é un existencialista ao xeito dos escritores da Escola da Tebra, aínda 
que poida facerse unha lectura dalgúns dos seus versos en clave reflexiva sobre o 
ser, a súa circunstancia e a súa finitude que se preste a converxencias. Tampouco 
é, xaora, un socialrealista extremo, por máis que, como xa se advertiu, non falten 
nas súas composicións posicionamentos de inequívoca denuncia sobre inercias e 
procederes.

De todo o anterior foi ben consciente o poeta, quen, xa dende mozo, rexei-
tou os rupturismos epatantes, a escrita de laboratorio formal e atonía significante 
que algúns experimentalistas propuñan. Neste sentido, é fundamental para com-
prender cal era o xuízo literario do primeiro Díaz Castro a polémica que sobre os 
modernistas e/ou vangardistas mantivo co seu grande amigo o tamén poeta Xosé 
Díaz Jácome na primavera do 36. Entrambos cruzaron cartas xulgando a produción 
que naquela altura estaban a desenvolver certos autores casteláns en conexión coa 
escrita dos grandes creadores franceses do tránsito do XIX ao XX e das primeiras 
décadas deste último século.

Evitarei aquí reproducir as opinións vertidas por Díaz Jácome na súa carta de 
resposta (2/IV/1936) para centrarme nos xuízos do propio Díaz Castro, quen lle 
escribiu en carta sen datar, pero que todo apunta a que debeu de redactarse a finais 
de marzo daquel ano.

A lectura dalgúns treitos desta longa misiva ao seu compañeiro mindoniense 
despexa dúbidas e confirma a Díaz Castro, xa dende os inicios, como un poeta de 
teor clásico, favorable á renovación poética, pero dende a asunción da tradición 
herdada para, liberándoa de vellos lastres, conseguir viño novo en odres parcial-
mente reaproveitados. Expresado noutras palabras: os temas debían ser substanti-
vos, universais e transcendentes, evitando o azaroso ou inopinado dos autores da 
nova onda presos polas modas e, canto á forma, a rítmica e a musicalidade debían 
presidir a formulación do poema que non tiña por que seguir o metro ríxido dos 
poetas devanceiros, pero si ser quen de conseguir atrapar a súa sonoridade a partir 
doutros recursos como pautas acentuais, de dicción ou unha fonda elaboración do 
plano fónico e os seus tropos que conseguise revestir o texto desa música que el non 
vía nos máis furibundos vangardistas.
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Destes últimos, Díaz Castro di que son unha “corriente –muy corriente en las 
novísimas generaciones– de poesía artificiosa y sutil, que es hija, en España, del 
simbolismo francés”, polo que cualifica moitos destes creadores como “autores atre-
vidos y esnobistas”, cheos de “complicación viciosa y una perversión del gusto”, 
“preconizadores de esa literatura algebraica y tanguista que va cristalizando por 
doquier y en Galicia sin duda alguna”. Entende que son dados aos “gritos” poéticos, 
pero que estes “no son las aspiraciones legítimas del Hombre hacia un bienestar 
eterno, sino más bien afán de buscar en el desorden el sumo objeto de la vida; es el 
modernismo mórbido, la anarquía de la lógica y del lenguaje en la mayoría de los 
casos. Poetas químicos, adivinos y nigromantes, teosofistas...”.

Non contento con tan severas afirmacións, aféalles o desprezo por outras fórmu-
las, pois está convencido de que o seu é:

Un furioso desprecio del arte tradicional, con el pretexto de que lo viejo da náu-
seas y de que las normas antiguas de los grandes maestros son para el poeta de 
hoy, para el artista a la moda, trabas despóticas que le paralizan las alas. Como 
consecuencia, la anarquía. La ley individual de cada artista se hace un puro 
capricho. De esto arranca el arte personalísimo, con pretensiones de profundo y 
sensacional, de los nuevos autores, que, poco a poco, va preparando el terreno 
del arte “vanguardista” y “futurista”. Y este arte, sin que yo quiera negarle el 
mérito que en muchos casos tiene y el genio que a veces supone en sus jefes, me 
parece –como futurista– un desatino. Este arte es el de los “iluminados”; un arte 
revolucionario, incomprensible, simbólico.

Conclusión? O poeta volve telo claro:

yo no soy partidario de la obra artística incomprensible, hermética, que necesita 
de intérpretes: prefiero que la obra de arte sea tan diáfana que deje pasar, a través 
de sí, el resplandor de la belleza.

Á vista de tan contundentes afirmacións, non estrañará que diga o que segue de 
Paul Valéry –a quen, porén, traduciu anos máis tarde e chegou a valorar altamente 
como poeta:

Su poesía me parece demasiado abstracta, oscura; tiene una sublimidad falsa, 
a mi juicio. Tiene todas las trazas de un poeta que hoy se dice “futurista” ese 
Monsieur. Pertenece a esa poesía pagana de Francia que profesan autores como 
André Fontainas, Gide, Garnier. Esta poesía es una idolatría: afán de divinizar los 
elementos, de personificarlo todo…
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E tampouco se salvaron das súas pauliñas Juan Ramón Jiménez e Federico Gar-
cía Lorca, aos que encadraba nunha tendencia que, sen ser tan rexeitable, tampou-
co o convencía:

Pero, paralela a ésta, hay otra poesía modernística, más mansa y humilde, más 
sencilla en apariencia. Es la prosa lírica del autor del famoso libro Platero y yo, 
muy elogiado por la crítica. Jiménez es un poquitín pedante, lo cual no le priva 
de ser poeta [...].
Tiene una prosa demasiado acicalada y sutil. Esta sutileza, esta profundidad no 
es virtud generalmente de la idea, sino más bien de la imaginación. Estos poetas 
prosistas hubieran asegurado su inmortalidad si a sus habilidades de retórica y 
lenguaje uniesen la profundidad filosófica y una sincera visión y expresión de 
la vida. Jiménez es de la estirpe poética de los hermanos Machado y de García 
Lorca. Éste último (que aparece homenajeando a Rolán) tiene una gran sensibi-
lidad y talento poético. Mucho más valdría, a mi ver, si no se dejase llevar de su 
barroquismo caprichoso, preciosista…

Por último, non aforra diatribas contra Arthur Rimbaud, ao que ten como a raíz 
de innumerables males e estragos entre a colonia poética, tal como evidencia este 
longo parágrafo a el dedicado:

Prosas poemáticas de Jiménez; versos de García Lorca; “greguerías” de R. G. de 
la Serna: he aquí una literatura muy en boga; pero que por ser de un carácter 
excéntrico y estar desarrollada en un arte muy caprichoso y subjetivo, pasará –en 
gran parte– como pasa la moda. Porque yo entiendo que es un defecto lo que hay 
en esta corriente. Una “fantasía”, una forma de moda. Bajo una u outra forma 
viene cuajando entre nosotros, no ya el viejo modernismo de Rubén Darío, sino 
el más cerrado simbolismo de Rimbaud: en poesía, sobre todo. Rimbaud había 
escrito, después de Lamartine, Baudelaire y Hugo, su famoso libro o casi libro Les 
illuminations, que es la cosa más rara que puede leerse. Todo es símbolo, como el 
de Mallarmé, Moréas y otros. Un simbolismo apocalíptico; mejor: un juego de 
imágenes, un rompecabezas en verso. Esta droga extranjera recorrió el mundo, 
llegando a España para inyectarse a veces en buena sangre, a veces en sangre 
pobre. En ambos casos, la poesía simbólica, a fuer de original, resulta oscura, 
extravagante, preciosista. Ideas incoherentes, falta de elegancia, brevedad ver-
tiginosa, rumor de misterio y aires de aparatosa sublimidad. Casi todo se funda 
en la imaginación caprichosa del artista; delirio interior; mundos sicológicos, de 
donde resulta que toda esa pléyade es ferozmente subjetivista… ¡Afán de origi-
nalidad! Esto es lo que, día a día, precipita a grandes talentos en una sima que 
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ellos ignoran. Afán de originalidad en fondo y forma, en todo. Algún poeta he 
leído cuyos poemas me parecían un epitafio etrusco o sencillamente una página 
de un libro de cuentas. La originalidad es frecuentemente signo de talento; el 
afán abusivo de ella y su efecto, la extravagancia, a mi juicio, son indicios de 
impotencia y de escasez.

Talvez para rebaixar un pouco o ton das súas afirmacións e, sobre todo, para 
deixar sentado cal era a súa coherente postura respecto da liña poética defendida, 
Díaz Castro despedíase de Díaz Jácome facéndolle a seguinte observación que con-
firma a liña clasicista da que veño falando para definir a súa creación:

Y ahora, para terminar esta interminable carta, una pequeña nota final. Supues-
to lo dicho, pudieras fácilmente considerarme como un enemigo cerrado del 
modernismo; enamorado, en cambio, de las viejas retóricas en desuso. ¡Nada 
de eso! Yo lo clásico, lo esencial, lo inalterable. Vino añejo aunque sea en vaso 
nuevo. El asirse material y servilmente a las normas de la retórica o de la lógica, 
no ata las manos al artista. Esto lo creo, y por eso pido para el poeta, dentro de 
un arte puro y un espíritu sano, la máxima libertad: libertad hasta en el ritmo, la 
rima y la métrica (a pesar de que es cierto que la poesía nació para estrofa rimada 
y musical); libertad en estilo y asunto; originalidad gallarda y creadora; elegan-
cia, independencia, vuelo…

E se todo isto pensaba o autor de Nascida d’un sono respecto do modernismo e/
ou a vangarda ás portas da Guerra Civil, non menos transparente foi o seu xuízo 
á hora de describir as liñas poéticas de Posguerra cando se lle preguntou por estas 
en 1969. Nunha resposta a un cuestionario dese tempo Díaz Castro deixou escrito:

Conviría aquí distinguir a poesía de autores que, sendo poetas conocidos antes 
da guerra, siguiron escribindo despóis dela, y a poesía dos que realmente esco-
menzaron a escribir despois do ano 1940. A dos primeiros sigue, en xeral, unha 
destas tres birtas: a tradición de Rosalía, a dos Canzoeiros ou o vanguardismo 
de Manuel Antonio. A dos segundos, máis dispar, sin deixar de amosar as dúas 
derradeiras influencias, leva, sobre todo, no fondo (quezáis sin o saberen eles) a 
i-alma perenne de Rosalía. Coido que a mellor poesía galega posterior á guerra 
presenta, en xeral, estas caraiterísticas: suxetivismo, individualismo; ousesión 
pol-os problemas trascendentes do home: o amor, a vida, a morte; a poesía desta 
época non canta ó home, canta as cousas, ou xúngueas ó carro do poema. Á re-
sinada “dor de vivir” de Rosalía sucede agora a anguria. Na poesía da posguerra 
a paisaxe tén agora máis importancia da que tivo nunca: o poema, ou avanza 
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apoiándose sobre a paisaxe, ou é a paisaxe mesma. Nos bos poetas novos ousér-
vase un meirande alonxamento da influencia castelá e un millor conocimento da 
língoa galega, anque quezáis, tamén, menos unidade no poema e menos esforzo 
pol-a perfeición formal.

Rosaliofilia, neotrobadorismo e vangardismo de selo manuelantoniano para os 
autores de Preguerra activos despois do conflito e poesía subxectiva, individualista, 
transcendente e de singular paisaxismo para as xeracións xurdidas tras a Guerra. 
Ben. E como se vía el mesmo neste contexto? Cal foi a súa autocrítica? Vexámolo.

Cando na primavera de 1983 foi entrevistado coa intención de publicar unha 
“Conversa con Xosé María Díaz Castro”, que logo veu a luz no cuarto número de 
Xermolos en maio dese ano, houbo un momento da entrevista no que se lle for-
mulou unha dúbida, “O home, a soidade, o seu destino... ¿son fibras vivas da súa 
poesía?”. O de Guitiriz aproveitou a interrogante para definirse:

Así é. O home a quen eu lle podería aplicar estas vellas palabras miñas “criatura 
de Dios non acariciada”; o home coa sua grandeza e a sua fraxilidade, o drama 
da vida, de cada home, o drama da sua libertade, o seu destino sempre impre-
visto pra él, a aventura da sua historia persoal ou coleitiva.... O home sempre 
nas mans e no amor premente da Grande Presencia Invisíbel. Os nenos con 
“ollos inda cheos da lus de Deus”; as “santas nais que cantan cando chóran...”. 
A soedade enfocada maiormente dende o anco psicolóxico, ou nun senso cuasi 
metafísico de “señardade”, de “singularidade” do que falóu Ramón Piñeiro. O 
home só loitando con forzas hostís, cos enemigos da sua sobrevivencia, loitando 
consigo mesmo. O home, máis vencido que vencedor.

Esta mesma idea da súa poesía como un gran canto ao ser humano e a súa com-
plexa existencia volveu reiterala na “Conversa arredor da poesía de Xosé María 
Díaz Castro” (La Voz de Galicia, 25/II/1988), onde, inquirido verbo da carga huma-
nista que nos seus versos puidese haber, concluíu:

Si, o home. Eu escribín sobre o home e o seu drama no mundo. Penso que sem-
pre me apasionou o destino humán. Penso que a miña poesía, preferiblemente 
simbólica sempre, fai referencia, directa ou indirectamente, ó home como ser 
característicamente dramático; o home é o ser máis meu que ningunha outra 
realidade.

É máis, el mesmo deixou tamén feita a súa lectura contextual e autopoética do 
que supuxera no pasado e o que supuña no presente “Penélope” dende esa óptica 
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“humanística”. Por iso, cando nunha desas cuestións da entrevista que acabo de 
citar e que non chegaron a ver a luz se lle fala de que “a Galicia de Díaz Castro 
chámase «Penélope»” e logo se lle pregunta “¿que lectura faría á xente da Galicia 
de sempre?”, o do Vilariño puntualiza con admirable perspicacia:

Como xa dixen ou escrebín nalgunha ocasión, hai que ter en conta a data en que 
foi escrito o poema “Penélope”. Dende entón ata hoxe, a situación social, eco-
nómica e cultural de Galiza mellorou bastante, afortunadamente, gracias á esco-
larización dos nenos e da xuventude, e, porriba de todo, ás comunicacións que 
fixeron que a nosa terra deixara de ser un triste archipélago de chousas humáns. 
A pesares dista circunstancia, “Penélope” conserva a sua vixencia, especialmen-
te no que atinxe á mentalidade da xente galega e ó seu destino, exemplificado 
na perpetua emigración. Se hoxe tivera que re-crear a “Penélope”, quezáis eu me 
amosaría máis duro, pois dóeme e detesto a emigración forzosa e certas formas de 
conformismo fatalista da nosa xente.

A claridade e a firmeza das palabras de Díaz Castro afórranme maiores comen-
tarios, pois é máis que patente a consciencia plena coa que o escritor autoanalizou a 
súa obra, comprendendo fondamente o alcance da mesma e as posibles interpreta-
cións e variacións que esta puidese chegar a ter. Un exemplo máis de que Díaz Cas-
tro foi un creador único, singularmente reflexivo a propósito da súa contribución 
literaria e do que esta pretendía e achegaba á historia da literatura galega.

LECTURAS E INFLUENCIAS

Díaz Castro foi un lector voraz dende a primeira hora. A súa poesía de mocidade 
revela xa unha notable variedade de influencias, froito do admirable coñecemento 
que aquel adolescente alumno do Seminario de Mondoñedo tiña dos clásicos gre-
colatinos por formación e, por devoción, dos doutras literaturas como a galega ou 
a francesa.

No tempo do Seminario o guitiricense subscribiuse a La Croix, mercou Le Figaro 
e recibiu a Revue de Lectures e mais La Muse Française e traduciu a Alphonse de 
Lamartine. Ata aquí todo máis ou menos esperable, pois é sabido que hai cen anos 
a lingua francesa funcionaba como vehículo internacional de cultura e en España a 
súa aprendizaxe formaba parte do ensino regrado. O que xa é máis sorprendente é o 
interese por ampliar horizontes idiomáticos daquel rapaz que entón era Díaz Castro 
e que, andando os anos, o había levar á excelencia na súa profesión de tradutor.

En efecto, como ten testemuñado o seu compañeiro seminarista Díaz Campos 
no especial que lle dedicou a revista Amencer en 1990 (nº 82, p. 22):
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Era un gran estudioso de idiomas. Dominaba e falaba perfectamente o francés, 
lingua na que escribía e aínda facía versos. Cando se foi do Seminario traducía 
ben o inglés e xa comezaba a falalo con bastante soltura. Tamén andaba a voltas 
co alemán que xa lía e empezaba a traducir.

Á vista do exposto, é evidente a súa francofilia, pois mesmo se molestara en 
solicitar á Librairie Garnier Frères de París as Méditations Poétiques de Lamartine, 
que se conservaron entre os seus efectos.

Doutra parte, ese tempo do Seminario vai ver nacer tamén o poeta Díaz Castro, 
quen publica entón os primeiros versos en revistas e xornais e escribe os poemarios 
Follas verdes (1934) e Follas ô aire (1935), inéditos ata hai pouco e hoxe recollidos 
na Poesía galega completa que editei para Galaxia en 2014.

Estes libros evidencian xa as lecturas e influencias dese Díaz Castro que andaba 
aínda á procura da súa voz. En esquema, as poesías desa altura revelan:
1) O maxisterio rosaliano: que se fai palpable tanto nos títulos dos poemarios coma 
en moitos dos textos. Así, por poñer só un par de exemplos, é moi ostensible na 
composición “¡Adiòs...!” de Follas verdes, tan próxima a “Adios, rios; adios, fontes” 
de Cantares gallegos, ou no poema “XII” da sección “Aurora” de Follas ô aire, no que 
latexa de fondo o modelo de “Unha vez tiven un cravo” das “Vaguedás” de Follas 
novas.
2) A pegada do paisaxismo humanista mindoniense: refírome, claro está, á influen-
cia de Noriega Varela, a quen Díaz Castro chegou mesmo a coñecer en 1928 en 
Mondoñedo, pois presentoullo o seu fraterno amigo e compañeiro de tantas an-
gueiras Aquilino Iglesia Alvariño. Hai moito de noriegano en Follas verdes e Follas ô 
aire (franciscanismo, relixiosidade popular, gusto pola lírica narrativa que describe 
anécdotas do eido rústico etcétera). É mais, nunha listaxe de lecturas preferidas 
que gardaba nun caderno do seu tempo de seminarista o primeiro título anotado é, 
precisamente, Do ermo.

Por tras (ou a canda, se se prefire) destas presenzas de Noriega e mesmo do 
primeiro Aquilino, o de Señardá (1930), van filtrándose na poesía diazcastriana 
de entón unhas influencias de segundo grao, mediatas, pois chegan pola vía destes 
dous autores. Refírome a certos ecos do saudosismo de Teixeira de Pascoaes ou á 
poética de Antero de Quental, que aparecen aquí e acolá como decorado de fondo.
3) O influxo dos líricos franceses: no que sobrancean dous nomes, Alphonse de 
Lamartine e Alfred de Musset, e, en menor medida, aínda que tamén, Francis Jam-
mes.

A Lamartine, como dixen, non só o tiña ben lido nas súas Méditations poétiques, 
senón mesmo traducido, o que explica por que versos como, por exemplo os de 
“Señor”, son tan imitantes aos de “Dieu” de Lamartine.
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Musset foi outro referente inescusable tanto para Díaz Castro como para Iglesia 
Alvariño e unha lectura compartida daquela altura, como chegou a confesar o de 
Seivane nunhas declaracións que hoxe poden lerse na edición do volume de Xosé 
Filgueira Valverde Os poetas galegos (1936). Antoloxía consultada, editada en 2008 
polos profesores Ana Acuña e Xesús Alonso Montero (251):

Paséi en Mondoñedo dez anos, interno no seminario. Gardaréi sempre na memo-
ria [...] as pisadas solermiñas do meu profesor de Lugares teolóxicos, a espiarme 
por un furado da porta a ver si lía versos ou novelas. Qué disgustos me trougue-
ron o Fausto, as Noites de Musset e a Lóxica de Hegel.

A querenza das célebres Noites dá a pista do nome e concepción da sección 
“As noites” de Follas verdes, onde non se explican composicións como “Ferida e 
bálsamo (Romance da media noite)” ou “Noite d’invèrno” sen os paralelos fran-
ceses: ese laúde tanxido de “La nuit de mai” xemelgo do violín que soa en “Ferida 
e bálsamo”, ese ambiente espectral e avesío de “La nuit de décembre” tan parello 
a “Noite d’inverno” (modelo francés este que tamén foi paradigma para o “Entre 
sombras” dos Sonetos completos de Antero de Quental ou “De noite”, das Elegias de 
Teixeira de Pascoaes, que tamén aquí resoan). É mais, un poema como “A canción 
do dolor” confirma esa pegada de Musset dende a primeira liña, pois non en van vai 
encabezado por unha cita do autor que di: “L’homme est un apprenti, la douleur est 
son maître”, versos tirados, precisamente, de “La nuit d’octobre”.

Do mesmo xeito, o poema “VI” de “Perversidade” de Follas ô aire conecta coa 
“Mors Liberatrix” dos Sonetos completos de Antero de Quental, pero, sobre todo, 
coas Noites de Musset, coas que comparte escenario sombrío, alusións arrepiantes, 
personaxes ao bordo da loucura e un mesmo ambiente nocturno e lunático. Da súa 
banda, Lamartine paira sobre a composición “XVI” de “Ceguedade”, un outro tex-
to descritivo sobre a dor de vivir no que “L’Automne” das Méditations poétiques se 
deixa oír na recreación de lugares e, antes de nada, na caracterización maldita dos 
seres asexantes que consegue transmitir unha sensación estarrecedora e atafegante.

Todo o ata aquí exposto retrata o substrato lector e o mapa de influencias do 
Díaz Castro poeta dos tempos da República, mais as coordenadas van ensanchar 
coa aparición de Nimbos.

En efecto, este libro –que se publica en xullo de 1961, mais que foi redactán-
dose dende 1956 con materiais, fundamentalmente, desa e da anterior década– 
revela tamén o pouso puntual da escola neovirxilianista e os ecos rosalianos, pero 
incorpora, sobre todo, os acentos dos místicos da tradición hispana, a ascendencia 
dalgún dos grandes líricos da literatura anglófona e a familiar voz de Rainer Maria 
Rilke.
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A pegada de Noriega permanece principalmente en poemas como “Esmeralda”, 
moi próximo ao costumismo franciscano e ruralizante do Noriega Varela de “Pasa 
un vermiño”, “As froliñas dos toxos” ou “É unha breve pucharquiña...”, mais tamén 
é detectable nun texto como “Vísperas”, poema festivo que deixa voar airexas lúdi-
cas concomitantes con “Do San Juan de Romariz”.

Seguindo cos autores desta escola, tampouco ha custar decatarse de que algún 
dos poemas introdutores de Nimbos que se despregan neste a modo de captatio be-
nevolentiae –no máis puro estilo de apóstrofe conmiserativa ás divindades, tal como 
era costume entre os latinos– achega de novo a Díaz Castro e Aquilino, como pode 
comprobarse se se poñen ao pé “Coma ventos fuxidos” do de Guitiriz e mais “Ite, 
leves elegi” do abadinense.

De igual maneira, non fai falla forzar moito para se decatar da proximidade na 
denuncia migratoria que paira, poño por caso, en “Terra achaiada” con esa “nena 
coa mazá nos dentes/ que perdeu o seu nome trálo Atlántico” e tantas das pasaxes 
de “As viudas dos vivos e as viudas dos mortos” de Follas novas.

Agora ben, maior relevo cobra aínda a parentela coa mística hispánica. Non 
debe perderse de vista que un dos símbolos máis poderosos de Nimbos é o da luz. 
Pois ben, as fontes deste simbolismo hai que buscalas, en primeiro lugar, na Biblia. 
As antíteses luz/sombra, vida/morte, Deus/Mal forman parte da armazón que sus-
tenta todos os Evanxeos. Pero é que, ademais, no dos Vilares esta dualidade vén 
reformulada por unha visión platónica do símbolo, que confire ao poeta o papel 
de iluminado, de demiúrgo mediador entre as persoas e a divindade do mundo 
superior ou cosmos noetós. O mito da caverna plana sobre as páxinas de Nimbos; 
por veces ostensiblemente, como no poema “Cova iluminada”, de título revelador. 
Ese Deus platónico de Díaz Castro é un Deus-Ben un Deus-Ser e, polo tanto, un 
Deus-Luz, Sol do cal emana, por irradiación lumínico-divina, a realidade enteira 
e ao que volve o ser humano máis alá do mundo empírico do non ser e da sombra. 
Precisamente por este motivo, o único xeito de regresar á luz infinda, isto é, a Deus, 
é morrer, derrubarse en luz, na Luz-Deus que todo o enche. É aí, xustamente, onde 
a identidade con Fray Luis de León, Santa Teresa de Jesús e, moi acusadamente, 
San Juan de la Cruz se fai visible.

Non son o único que pensa así, pois tamén Román Raña no ensaio de 1996 A 
noite nas palabras. Unha aproximación á poesía galega de posguerra fixo notar a presen-
za dos arrebatos ou escintileos místicos de San Juan de la Cruz nos versos do guitiri-
cense (180) e non dubidou en aseverar que o derradeiro verso de “Terra do Tempo” 
(“e a morte que me mata non é miña”), enxergado con maior atención, “autoriza a 
pensar nunha morte que non é tal, a morte dos místicos, de Santa Teresa de Xesús”.

Nesta mesma liña, se un analiza como é tratado o símbolo das esferas do uni-
verso en Nimbos percibirá tamén esta proximidade. Así, cando no poema “Coma 
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unha escada” o eu lírico interroga o protagonista, faino retoricamente nos seguintes 
termos:

Pro ti, ¿pra que estás morto?
Antre a esfera onde estás e a miña sombra
unha oración que no esperabas tira
unha canle de lus coma unha escada.

A visión que Díaz Castro ten aquí do símbolo é, daquela, plenamente medieval, 
pois ofrécenos a súa imaxe do mundo como composta de esferas cósmicas formando 
capas superpostas en proxección circular, imaxe esta que tivo o seu máximo expo-
ñente na Commedia de Dante, pero que en Díaz Castro procede de Fray Luis de 
León e o seu emprego do sistema tolemaico como construto cósmico, autor ao que 
moito lera nos tempos do Mondoñedo da Preguerra.

Canto á filiación anglófona dalgúns dos versos de Nimbos esta non debe estra-
ñar, pois Díaz Castro estudou pronto o idioma e, cos anos, foi un asiduo tradutor 
do mesmo.

Conservamos exemplares do londiniense Daily Mail e mais o The Cornhill Maga-
zine (editado na City por Lord Gorell) do seu tempo de seminarista e tamén unha 
carta de resposta do Departamento de Subscricións do The Daily Telegraph a unha 
súa petición de envío desta publicación datada en setembro de 1935. Xa que logo, 
dende moi cedo fíxose coa lingua, que despois impartiu como docente no Colexio 
León XIII de Vilagarcía, traducindo dela a Chesterton –velaí a versión do poema 
“The Return of Eve” do libro The Queen of the Seven Swords (1926) aparecida en 
Alba, 5, 1950– e deixando traducións de Campoamor ou Victor Hugo á mesma, 
versións todas que poden lerse agora na miña edición Cartafol de traducións e outros 
poemas, publicada no 2014 polo Consello da Cultura Galega.

Un caso paradigmático deste influxo da literatura en lingua inglesa en Nimbos 
constitúeo o poema “Ai, capitán”, todo el moi próximo a “Oh captain, my captain” 
das Leaves of Grass (1855) de Walt Whitman, unha obra, por certo, da que o pro-
pio Díaz Castro dixo ter realizado unha tradución que, porén, non apareceu nunca 
entre os seus papeis, como tampouco o fixeron as dos Four Quartets de T. S. Eliot ou 
algunhas composicións de Núñez de Arce que tamén aseguraba ter feito, tal como 
revelan as cartas que enviou aos compoñentes de Dorna reproducidas no artigo de 
Xosé Manuel Salgado, “Díaz Castro e Dorna. A creba dun silencio”, publicado no 
número 17 desta revista alá por xaneiro de 1991.

Deliberadamente deixei para o remate o tratamento da presenza e o influxo 
de Rilke en Díaz Castro. Non é este o lugar para afondar na cuestión, sobre a que 
cumpriría elaborar un estudo máis pormenorizado, así que terei que conformarme 
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con indicar algunhas notas sobre o coñecemento da lingua e a literatura xermanas 
por parte do guitiricense e amentar, sequera brevemente, algunha pegada rilkeana 
nas páxinas de Nimbos.

O do Vilariño coñecía ben a literatura en lingua alemá, pois aprendera o idioma 
dende noviño e, ao final dos seus días, mesmo chegou a escribir nel. Sendo semi-
narista comezara a estudalo, tal como confirman as palabras de Díaz Campos que 
citei máis arriba. Logo, perfeccionouno en Vilagarcía e impartiu esa materia (entre 
outras) nas aulas do Colexio León XIII. Estando na vila arousá hai constancia de 
que traballou na adquisición do idioma de Goethe por vía bibliográfica e que, co 
seu confrade literario e profesional Iglesia Alvariño, asistiu ás clases particulares 
que lles impartía Charles Lessner, enxeñeiro de minas que era, por máis sinais, 
afillado de Karl Marx.

Non detallarei aquí as diferentes traducións tanto éditas coma inéditas que Díaz 
Castro fixo dos versos de Rilke ao longo de máis de trinta anos, pois xa me ocupei 
do asunto no amentado Cartafol de traducións e outros poemas. Abondará con dicir 
que coñecía ben a súa poética, que sentía pola mesma gran consideración e que 
interiorizara o particular universo do autor de Praga, que gravitou sobre del na hora 
da escrita de Nimbos.

Se un le con atención o poemario diazcastriano descubrirá axiña a decisiva im-
portancia que, como motivos simbólicos, teñen nos seus versos as presenzas da noi-
te e do anxo. Xa se dixo que a primeira desas manifestacións metafóricas entronca 
ao tempo coa tradición mística, mais a singular visión que da mesma se dá nos poe-
mas de Rilke é tamén parella á observable nalgunhas composicións do de Guitiriz. 
E nisto tampouco estou só, pois xa o fixo notar no seu día Manuel Xosé Neira no 
artigo “Os «anxos» de Díaz Castro”, que publicara o desaparecido O Correo Galego 
(3/VII/1996).

Os Poemas á noite (Gedichte an die Nacht, escritos por Rilke en 1913 durante 
a súa estancia en España, pero nunca editados en vida do autor, pois aparece-
ron postumamente en 1956 na edición das súas obras completas), así como outros 
moitos versos, demostran unha visión mixtizante e dialóxica da noite paralela á 
diazcastriana dos Nimbos. Tamén neles se constitúe en territorio de tránsito, en 
espazo polo que deambulan os vivos e dende o que nos acenan os mortos. Hai nos 
dous escritores o mesmo desposuimento, idéntica orfandade ante a noite infinda 
no medio da cal apenas algúns vagalumes de luz fosen ardoras escintilantes: os an-
xos, que vagan elexiacamente elevándose dende as sombras, como os humanos nos 
soerguemos co único instrumento que está ao noso alcance, a lira.

E velaquí unha outra presenza simbólica determinante tanto en Nimbos coma 
nos libros maiores de Rilke, así os Sonetos a Orfeo, pero, sobre todo, as Elexías de 
Duino. En efecto, os anxos, esas “tebras de luz” como os denominaba o praguense, 
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anuncian a vertixe do sagrado, representan a perfección inalcanzable polo huma-
no, o seu ideal proxectante, a transición do visible ao invisible, do aquén con-
tinxente ao alén metahumano. E sendo certo que os matices poden diferir nun e 
noutro autor (hai en Rilke un hieratismo anxélico, unha visión terrible da presenza 
dos anxos que non hai no de Guitiriz, onde estes responden máis claramente na súa 
magnificencia á pauta religacional e transcendente), non pode negarse que estes 
mensaxeiros da divindade, personificacións da súa dimensión volitiva, presiden o 
oficio dos poetas, velan a súa escrita, ata o punto de que o propio Díaz Castro se 
confesa, no poema “Coma ventos fuxidos”, salvado por un deles: 

Díaz Castro perdido no traxeito
dun recordo moi longo, recolleito
por un anxo e salvado
nalgún intre de amor desesperado!

Recapitulando: tanto o Díaz Castro poeta dos tempos da República coma o es-
critor na madurez que produce Nimbos en plena Posguerra (tamén, evidentemente, 
o creador que recupera os folgos nos anos 80 con textos que, no esencial, prolongan 
camiños líricos xa andados por el previamente) amosan unha comunidade de lec-
turas cerne que amalgaman a tradición propia (na que señorean Rosalía, Noriega e 
certo Iglesia Alvariño) coas achegas dos clásicos grecolatinos, os místicos hispanos 
(San Juan de la Cruz, Fray Luis de León, Santa Teresa de Jesús), os grandes poetas 
franceses do último cuarto do XIX e primeiras décadas do XX (sobre todo Lamar-
tine, Musset e, noutro sentido, Valéry ou Claudel), as voces maiores da poesía en 
lingua inglesa (de cabezaleiro Whitman, Eliot atrás) e, por riba de todos, o inmenso 
Rilke.

O propio Díaz Castro, preguntado en 1988 polas súas posibles influencias nunha 
entrevista á que xa me referín e que apareceu no Faro de Vigo do 3 de xaneiro, 
aclaraba:

É psicoloxicamente inevitable que os autores da nosa preferencia exerzan sobre 
nós unha maior ou menor influencia. Noutros termos: sempre propendemos a 
imitar os nosos ídolos. Isto val tamén no campo da arte e dos costumes. É cer-
to que os autores gregos, latinos e, sobre todo, os modernos autores españois e 
estranxeiros tiveron ó principio un certo grao de influencia no meu modo de 
pensar e de expresarme; pero sempre me esforcei por desfacerme deste influxo, 
porque sempre busquéi a independencia e a orixinalidade nos meus escritos. 
Rilke, Valéry, os simbolistas franceses e outros autores estranxeiros (ingleses, ale-
máns, italianos, árabes, etc.) foron pra min máis lidos e preferidos cós clásicos 
latinos e gregos ou doutras épocas e países.
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Díaz Castro por Díaz Castro: (auto)poética e lecturas críticas

Así pois, foron moitas e diversas as influencias que se filtraron na poética diaz-
castriana. Fixen referencias ás que considero máis determinantes, pero, para rema-
tar, quero deixar constancia aquí de que unha radiografía completa e exhaustiva 
das mesmas tería de contemplar aínda outros nomes, como os de diversos autores 
dos que reproduce citas en Follas verdes e Follas ô aire (Rabindranath Tagore, Paul 
Harel, Louis Lefebvre, Amado Nervo, Heinrich Heine, André Lamandé, etcétera), 
os de escritores aos que dedica textos en diferentes lugares (Kipling, Cervantes, 
Francis Jammes) ou o dalgún dos poetas que traduciu (Victor Hugo, Fermín Bou-
za-Brey).

CODA

Gustaríame pensar que, logo do dito, a poesía de Díaz Castro consegue verse con 
algo máis de profundidade de campo. O guitiricense foi non só un excelente poeta, 
senón tamén un autor consciente da súa ferramenta, magnífico coñecedor das lite-
raturas clásicas e do seu tempo, pois non en van era un moi competente profesional 
da tradución e foi quen de ler, na lingua orixinal, moitos dos grandes creadores 
da súa época. Sería un tanto inxenuo pensar que todo ese caudal de lecturas, de 
asisadas reflexións autopoéticas que deitou aquí e acolá, non revelasen logo un 
delicado e moi elaborado palimpsesto versal no que, capa sobre capa, é posible ir 
descubrindo a epifanía de voces irmás que acompañaron a Díaz Castro no vieiro 
creativo. Aledaríame saber que as miñas palabras axudaron a transparentar ese 
celmoso universo polifónico que latexa nos poemas do de Guitiriz.


