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Resumo: O traballo intenta mostrar a complexidade hermenéutica deste libriño
en aparencia lineal. Salienta a dimensión pragmática da linguaxe utilizada,
que a fai enormemente eficaz, así como o recurso á sinécdoque, en forma de
boneca rusa. No sentido de que a crítica á igrexa apunta como albo principal
á crítica política, do mesmo xeito que a crítica á inquisición está en función
da crítica á igrexa. Esta, que ocupa o primeiro plano, culturalmente leva en
si a clara marca da Ilustración e relixiosamente está feita desde dentro dunha
fe  crítica,  apoiada  nun  notable  coñecemento  teolóxico,  superior  ao  dos
adversarios que o acusan de heterodoxo. Duro coa institución eclesiástica,
carga os seus argumentos cun xusto recurso ao espírito do Evanxeo, na liña
de Curros, aínda que menos radical.

Abstract: This work attempts to show the hermeneutics complexity of this little
book with linear appearance. It emphasizes the pragmatic dimension of the lan-
guage used, which makes it extremely efficient, as well of the use of synecdoche,
in the form of a matryoshka doll. In the sense that the criticism of the Church
points as main target to political criticism, in the same way that the criticism of
the Inquisition is based on the criticism of the Church. This one is the most
relevant; culturally, it clearly has the Enlightenment mark and religiously, it is
made from within  a  critical  faith,  supported by a  remarkable  theological
knowledge, superior to the adversaries who accuse him of heterodox. He is hard
on the ecclesiastical institution and he bases his arguments on a fair resource to
the spirit of the Gospel, along the same lines as Curros, but less radical.

Palabras chave: Galicia, relixión, igrexa, inquisición, ilustración, abso -
lutismo, política.
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Non resulta fácil captar no seu xusto significado un escrito ao estilo de Os
Rogos, sen caer no extremo de o valorar coma un acontecemento de ampla
transcendencia histórica ou, pasándose á beira contraria, de o considerar un
episodio simplemente banal. Parece claro que unha apreciación axeitada terá
que nacer, sobre todo, de o situar no seu contexto, pero sen o reducir á inme-
diateza dun simple alcance localista, que afogaría de certo o seu significado.

1. OS TRES CONTEXTOS DA CRÍTICA

A pouco que se examine, o contexto está traspasado por varias dimensións que
se inclúen entre si ao xeito de boneca rusa un pouco desordenada ou, mellor,
que interactúan nunha urda cuxos fíos non sempre son fáciles de illar. Cóm-
pre, logo, proceder por pasos contados. 

É obvio que na superficie destes versos aparece en primeiro plano a preocu-
pación ou máis exactamente a  crítica relixiosa. E a ela vou dedicar estas refle-
xións. Pero un mínimo de atención á lectura detecta moi axiña que estar no
primeiro plano non equivale a levar a parte do león (que por certo neste caso
podemos tomar á letra con certa ironía, pois León de Parma foi un dos pseu-
dónimos queridos polo autor). Esa parte correspóndelle con toda evidencia á
preocupación política a cuxo evidente servizo está todo o demais. Á súa vez, esta
preocupación non responde no autor a unha reacción inmediata ou simple-
mente visceral, senón que supón unha actitude de fondo, sostida, alimentada
e clarificada pola participación nun movemento cultural de amplo raio. Refí-
rome ás vivas correntes de ideas e á movidísima ondada de iniciativas que, sus-
citadas pola revolución francesa —feita presente a sangue e fogo pola invasión
napoleónica—, enlazan coa mutación cultural producida pola Ilustración ou, se
queremos, polo espírito da Modernidade.

Manter viva a conciencia destas dúas dimensións —a máis inmediatamente
política e a envolvente da revolución cultural— resulta indispensable para cali-
brar no seu significado auténtico a primeira, a dimensión relixiosa.

2. O CONTEXTO POLÍTICO: ENTRE GALICIA E ESPAÑA

Que a preocupación política está no primeiro plano aparece no mesmo título
do escrito:  Os rogos d’un gallego establecido en Londres, dedicados os seus paysanos
para abrirlles os ollos sobre certas iñorancias, e o demais que vera o curioso lector . Ben
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é certo que este título de 1813, así como o silencio acerca da identidade do
autor —polo demais, un silencio a voces, pois axiña todo o mundo soubo quen
era— cambiarase vinte e oito anos despois, en 1841, facendo explícita tamén a
intención relixiosa: Rogos de un escolar gallego a Virxê do Bo Acerto para que libre a
terra da Inquisicion. Esa modificación reflicte a maior liberdade que trouxeran
os profundos cambios políticos,  coas súas idas e voltas entre absolutismo e
liberalismo1 e sobre todo por estar abolida a inquisición. Pero máis significa-
tivo resulta o feito de que xa un ano despois, en 1814, é dicir, case de inme-
diato,  publica  Os  servís  e  os  liberás,  romance  con  máis  expresa  intención
didáctica e coa clara intención de sintetizar e clarificar a mensaxe central do
anterior. E nel está claro desde o mesmo título que a contenda política repre-
senta o albo principal da publicación. 

Os destinatarios inmediatos estaban, sen lugar a dúbidas, en Galicia. Pero
que tamén ollaban para  España non precisa  aclaración,  pois  as  referencias
entrecrúzanse decote no mesmo texto, sen que se note especial tensión. Hai
polo demais un feito que fai evidente que, por parte do autor, se trata dunha
intención expresa e dun propósito buscado: cando seis anos despois, en 1820,
volve publicar Os servís e os liberás, faino flanqueado por unha coidada versión
castelá. A verdade é que este vai e vén entre Galicia e España marca toda a acti -
vidade pública do escritor de Zas, tanto a de xornalista, como a de activista
político e mesmo de capelán militar: en todos eses campos a dobre destinación
permanece inextricablemente unida e mutuamente implicada.

Porén esta unión e esta implicación non impiden detectar que dentro delas
se insinúa tamén unha diferenza que, por un lado, parece estreitar o contexto;
pero que, por outro, o amplía cara a un máis ancho círculo cultural. Refírome
ao feito de que ao longo da obra —aínda que sexa de xeito flutuante na intensi -
dade e mesmo intermitente na frecuencia, pero sempre claro no significado—
faise presente unha preocupación específica por Galicia. Perfílaa el mesmo de
modo unívoco e preciso cando, en 1797, “solicita do rei Carlos IV, a través do
Consello de Castela, autorización para crear na Coruña o que, de lograrse,
sería o primeiro periódico galego:  El Curioso Herculino” (Freixanes 2007: 30)2.
Na solicitude, publicada por Meijide Pardo, aparece esta descrición:

1 Segue válido o libro de Barreiro Fernández (1982).
2 Del tómo tamén a referencia a Meijide 1983.
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Es Galicia por su constitución, variedad, clima, aguas, minas y puertos, y,
últimamente, por el especial lugar que ocupa en el globo y en la península,
susceptible de muchos progresos en la agricultura, artes, comercio y ciencias
[…] (Meijide 1983).

3. A PREOCUPACIÓN POR GALICIA, SÍNTOMA 

DO ESPERTAR ILUSTRADO

Pois ben, esta descrición que, como dicía, en aparencia parece estreitar o raio
da preocupación, en realidade mostra a súa ampla fundamentación cultural,
deixando ao descuberto o terceiro dos planos ou contextos aludidos: o da Ilus-
tración.  Porque nese interese específico por Galicia, Pardo de Andrade inté-
grase  no  movemento  de  longo  alcance  que  os  ilustrados  levaban  tempo
introducindo en Galicia. 

Hai xa anos abondo, falei dese fenómeno como a última fase dun move-
mento ternario, de clara resonancia hegeliana. A primeira refírese ao tempo
no que Galicia estivera “en si”, cun comezo que, a partir da romanización e da
época consolidada por Xelmírez, a presentaba ben equipada para entrar na his-
toria. Foi sucedida por unha segunda etapa, cando, no canto de lograr unha
clara autoconciencia de si mesma, pasou a estar “fóra de si”, forzada pola situa-
ción en que a colocara a centralización dos chamados Reis Católicos. A ter -
ceira  etapa  iniciouse  xustamente  coa  Ilustración,  cando  coa  aparición  dos
ilustrados Galicia empezou —só empezou, porque seguimos aínda na tarefa— a
tomar  conciencia  expresa  da  súa  singularidade  e  das  súas  posibilidades:  a
vivirse “en si e para si” (Torres Queiruga 1976). 

É certo que en Pardo de Andrade non acada o claro compromiso que aca-
dara antes nun Padre Sarmiento, nin, por suposto, a conciencia apaixonada
que será cultivada no Rexurdimento; pero —seguramente non sen influxo do
seu amigo e protector Cornide Saavedra— supón un espertar expreso e marca
un norte importante no seu interese e actuación. A isto non se opón a súa
actitude cosmopolita, proclamada non sen certo orgullo: “Ninguno habrá más
indiferente que yo cuando se trata de naciones: soy del país de la neutralidad,
hijo de mis obras y habitante del globo”. Iso reflicte xustamente unha impor -
tante  valencia:  o  universalismo  da  Ilustración.  Pero,  como  di  a  súa  máis
extensa coñecedora, Saurin de la Iglesia, que cita estas palabras, non se opón
ao seu significado de enraizamento concreto: “anhelaba só o rexurdir material
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[e tamén cultural, habería que engadir] dun país esganado polo seu arcaísmo”
(1991: 14). A esta concreción contribuíu tamén sen dúbida a tintura román-
tica que a súa “fonda raigaña ilustrada”3 cobrou nel (Saurin 1991).

En calquera caso, resulta moi importante subliñar este carácter ilustrado,
porque constitúe un aspecto clave para entender toda a obra de Pardo e, de
modo moi especial, a súa crítica relixiosa. Con toda claridade, nel están actuan-
tes  as  ideas  que,  chegadas  acaso  con  certo  atraso,  realizaran  a  mutación
inmensa  que  Paul  Hazard  estudou  como  “A crise  da  conciencia  europea”
(1935), cambiando as relacións sociais, revolvendo a política e enfrontando a
relixión á crítica talvez máis profunda da súa historia. Pardo foi nese aspecto
un auténtico privilexiado, empezando pola súa formación, iniciada nos Agosti-
ños da Coruña, continuada na Universidade de Salamanca e culminada na
longa e variada estadía en Italia. E despois, recibindo o influxo do espírito ilus-
trado, polo vivo e continuo contacto coas ideas e controversias da vida madri-
leña, coas correntes renovadoras do exército durante os once anos de capelán
militar4 e co internacional movemento da masonería (chegase ou non a per-
tencer  a  ela).  Non cabe esquecer  tampouco que ata  o final  da súa vida as
numerosas viaxes, non sempre cómodas nin voluntarias, lle permitiron asimi-
lar en directo o ambiente cultural europeo.

Non pode estrañar que ese ambiente se reflectise como importante ali -
mento das  ideas  fundamentais  que  ao longo  da  súa  obra  e  moi  especial -
mente nos Rogos ían constituír a formidable batería de argumentos que usa
tanto nas polémicas políticas como na crítica da relixión. Liberdade de pen-
samento e de conciencia, división entre relixión e política, espírito constitu -
cional  e  democrático,  loita  contra  a  desigualdade  social  e  a  explotación
económica, interese pola ilustración e a educación popular... constitúen os
alicerces decisivos da súa reflexión. Tipicamente ilustrada é tamén a paixón
xornalística como colaborador e fundador, completada co recurso a distintos
tipos  de  publicacións,  sempre  á  procura  dun  influxo  máis  directamente
popular. A estes pertencen xustamente, cun éxito extraordinario e xeitos van-
gardistas, os versos que nos ocupan.

3 De “poet and philosopher” califícao, pola súa indumentaria, Robert Sauthey, en 1793, de
visita na Coruña; e como “biografía romántica” estúdao Freixanes (2007).

4 Aspecto ben subliñado por J. R. Barreiro Fernández (1982). 
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4. O CADRO HERMENÉUTICO ONDE SE INSCRIBEN OS ROGOS

Os  Rogos  entran,  efectivamente,  de  cheo  neste  propósito  de  ilustración  e
mobilización popular. Cómpre telo moi en conta, porque alerta sobre a nece -
sidade de coidar o  cadro hermenéutico dentro do que é preciso interpretalos
para precisar o seu alcance xusto.  Ao respecto,  creo indispensable salientar
dous factores decisivos.

4.1 RETÓRICA E METONIMIA

O primeiro, que enlaza inmediatamente con isto e resulta máis evidente, é o
carácter retórico da súa linguaxe e do seu xénero. No sentido de que o interese
prioritario non está na precisión intelectual ou no rigor teórico, senón que todo
el se supedita ao afán de convencer. Ou o que é o mesmo: que en todo canto
estes versos din, dan a entender indirectamente ou proclaman de modo expreso,
prevalece a dimensión pragmática da linguaxe, a súa forza perlocutiva. En conse-
cuencia, só se interpretan ben cando se enfocan desde a intención de cambiar a
mentalidade e modificar a praxe dos destinatarios. Destinatarios que, debido á
extensión do analfabetismo e ao conseguinte cultivo da comunicación e transmi-
sión oral, non son unicamente lectores senón tamén “escoitadores”, na taberna,
na praza ou mesmo nas conversas de grupo. Non fai falta insistir no feito de que
o mesmo Andrade “lía as súas estrofas aos paisanos nas tabernas, aproveitando
que viñan a Santiago á feira dos xoves” (Barreiro/Mariño 2008: 116).

Cómpre recoñecer que neste aspecto os Rogos son unha pequena obra mes-
tra, ao que nin sequera se opoñen, senón que máis ben están ao seu servizo, as
frecuentes caídas de ton e certas consonancias máis ben ripiosas5. Sería por iso
inxusto pedirlles purismo poético, igual que se equivocaría quen lles deman-
dase información exacta,  sobre todo ao describir  as intencións,  os procede-
mentos ou os efectos da Inquisición. Para iso están os libros de historia, que
rebaixan  a  descrición  dalgúns  presuntos  tormentos,  equilibran  a  actuación
coas bruxas ou limitan o número dos encausados6. 

5 “Os Rogos, muy por encima de su presunta insignificancia literaria […], deben ser considera-
dos en función de un didactismo inmediato y totalizador, típico del Siglo ilustrado, que
demuestra la conexión del poeta con la sociedad, amén de su ascendiente sobre ella” (Sau-
rin 1991: 254). Cf., máis extenso en González 2012.

6 Neste  sentido,  resulta  moi útil,  pola  súa obxectividade e sereno equilibrio,  a  lectura  de
Kamen (1973: 186-191) acerca da avaliación que Llorente fixo do número das  vítimas, di:
“En una tentativa de estimar el coste de la Inquisición en sufrimientos humanos, trató de

378 2015 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 374, pp. 373-391©
ISSN: 1576-8767

Andrés Torres Queiruga



 

A verdade de fondo é a que lle importa ao autor, e ela mostra ben o acerto
retórico de ter escollido aquel escuro e tétrico tribunal como o albo expreso e
máis directo para conseguir o efecto buscado. A calquera persoa normal, por
inculta que poida ser, abondaríalle unha soa condena a morte en nome da fe
para quedar impresionada polo horror de tal iniquidade.

A esta escolla únese outra dimensión de non menor importancia, que com-
pleta a eficacia do recurso retórico: o  procedemento metafórico ou máis exacta-
mente,  metonímico, que, ao concentrar nunha parte máis clara e impactante os
defectos do todo que se pretende atacar, aumenta exponencialmente a eficacia
do ataque. Esa eficacia refórzase aínda polo feito de que o procedemento meto-
nímico é de dobre estalo: se a Inquisición é a metáfora da Igrexa, esta, á súa vez,
é a metáfora da sociedade (entendida na súa configuración absolutista). Trátase,
pois, da implicación mutua entre dúas metáforas, recargando unha co signifi-
cado da outra e concentrando así a dirección última dos disparos dialécticos. 

Resulta claro que esa conxunción apunta á transformación política a través
da transformación relixiosa. Todos o sabemos, pero non sempre se ten sufi-
cientemente  en  conta.  Porén  perdelo  de  vista  equivale  a  exporse  á  perda
dunha parte moi importante do significado teórico e sobre todo da eficacia
práctica, que constitúe, en definitiva, o máximo interese da enérxica requisito-
ria. Os Rogos, de seren algo, son ante todo unha arma afiada na contenda entre
liberais e servís,  entre liberalismo e absolutismo. Estrutura decisiva para un
escrito que, a medida que se analiza, aparece cargado de significacións máis
complexas do que a súa aparencia chá e vulgarizadora faría esperar. Iso fai ver
que, por debaixo de todo, é nesa contenda onde ultimamente se dividen os
espíritos e se marca a verdadeira e enfesta divisoria entre as trincheiras (descúl-
pese tanto vocabulario guerreiro, pois os tempos parecen facelo inevitable). 

En cambio, desde o punto de vista relixioso a comunicación e os intercam-
bios  entre  os  protagonistas  son moi  reais  e  seguramente máis  frecuentes  e
numerosos do que podería apreciarse a primeira vista. Hai liberais no campo
relixioso, incluídos cregos, cóengos e mesmo ao seu modo —polo menos un
bispo (coma no caso de Tui). E, por suposto, son moitos os crentes no mundo

deducir un número total de víctimas multiplicando los promedios disponibles, llegando a
las increíbles cifras de 31.912 relajaciones en persona, 17.659 en efigie, y 291.450 penitentes,
un total exagerado de 341.021 víctimas” (1973: 301). En canto ás bruxas: “El número total de
las  llamadas brujas  ejecutadas  en el  siglo XVII  sólo en Alemania,  ha sido calculado en
100.000, cifra que probablemente es cuatro veces mayor que el número de personas quema-
das por la Inquisición española en toda su historia” (1973: 217).
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dos liberais. Neste último, seguramente acadan a maioría, polo menos se toma-
mos a  fe nun senso suficientemente amplo, é dicir, cando se refire a persoas
que, profesándoa, non estaban tan identificados coa relixión oficial, que iso
lles impedise compartir, e seguramente agradecer, as críticas que Andrade facía
dos seus defectos.  Barreiro Fernández, que o confirma7,  informa incluso de
que durante o Trienio se iniciou a posibilidade dun “liberalismo católico”8.

4.2 A SECULARIZACIÓN ONTE E HOXE

Estas observacións remiten ao segundo factor de importancia hermenéutica: á
necesidade de non ler o escrito de entón con anteollos de hoxe. Refírome, en concreto,
a non caer na trampa de interpretar cunha mentalidade radicalmente seculari-
zada un escrito que, como acabamos de ver, permanece de forma expresa e deci-
dida  dentro  da  fe  relixiosa.  Unha  lectura  parcial  dese  profundo  fenómeno
cultural que foi a entrada da Modernidade pode inducir a dar por suposto que
secularización equivale a irrelixión ou ateísmo. Sucedeu así en moitos  casos,
sobre todo na Ilustración francesa; pero nin nela foi xeral nin acaso maioritaria;
e foi certamente minoritaria noutros países como Alemaña, onde, xunto a deri-
vas cara á negación, houbo outras que tomaron a Ilustración como ocasión para
buscar unha realización crítica e máis plena do cristianismo9.

7 Afírmao de modo expreso J. R. Barreiro Fernández, (1982: 285, nota 163): “Esto [a especifici-
dade relixiosa] no quiere decir que lo religioso no sea asumido como categoría personal por
los liberales gallegos, casi todos creyentes y practicantes, sino que su autonomía propia tiene
que respetar la esfera de la autonomía de lo humano”. Cf. tamén R. Aneiros Díaz e Xosé
López García (2012: 146): “Fronte a unha curia decimonónica reacia aos cambios e preserva-
dora dos valores sociais do Antigo Réxime, aparece xa que logo outro tipo de crego proclive
aos valores constitucionais que se viñan de instaurar. Así, nas tertulias atopamos exemplos
destes estereotipos radicalmente opostos dentro do ámbito clerical. Por un lado áchase o cura
sensato, de mentalidade aberta e defensor dos valores da relixión pero crítico cos usos cotiáns
da Igrexa e, polo outro, o cura absolutista que denuncia as barbaridades cometidas polo novo
réxime no nome da liberdade”.

8 “En el Trienio se publicó un folleto anónimo de extraordinaria importancia para estudiar las
posibilidades que ya entonces empezaban a manifestarse de un liberalismo católico. El folleto
se titulaba Del clero y de su reforma y creemos que inicia, al menos en Galicia, una tendencia que
lamentablemente fue sofocada por ambos extremismos” (Barreiro 1982: 291 nota 251).

9 É clásico o estudo de Marsch,  que distingue entre “plenificacións” (Vervollkommungen)  e
“debelacións” (Bestreitungen) da relixión cristiá, analizando a Kant, Schleiermacher e Hegel,
entre os primeiros; e a Feuerbach, Marx e Nietzsche, entre os segundos. Con fino sentido
histórico, indica que “na loita moderna acerca da verdade da relixión as solucións teístas e
ateas non se superan (überholen),  senón que se repiten (wiederholen)” (1973: 172). Persoal-
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En todo caso, é obvio que Pardo de Andrade está nesta segunda opción.
Cómpre insistir, non por afán apoloxético, senón por lle facer xustiza e, sobre
todo, para comprender o verdadeiro valor da súa crítica. Esta non diminúe
por estar feita “desde dentro”, senón que, pola contra, reforza a súa eficacia.
Máis aínda, porque no seu caso non se trata dunha crítica feita desde a igno-
rancia ou da construción dun maniqueo de palla ou dun mouro morto a quen
alancear con facilidade. El era dono dunha, para o seu tempo, excepcional for-
mación teolóxica, que, chegado o caso, facía valer e da que sabía presumir.
Podía esaxerar retoricamente, pero coñecía moi ben o asunto e estaba seguro
da razón, mesmo teolóxica, dos seus ataques.

Ter isto en conta, unido á evidencia do carácter prioritario da intención
política, libera a interpretación nas dúas direccións.  Na dirección política, por-
que ter claridade sobre o carácter metonímico que respecto dela ten a crítica
relixiosa dos Rogos, resistindo a impresión de envorcar toda a responsabilidade
sobre o mundo clerical, impide que fique oculto o desafío que presenta tamén
respecto das transformacións sociais e políticas. Doutro xeito, a responsabili-
dade política quedaría inmunizada contra a crítica e liberada de toda culpa. 

O mesmo Pardo non deixa de o notar, con alusións repetidas á nobreza e
aos señores. Pero está sobre todo a evidencia histórica da común responsabili-
dade que a todos incumbe nos crueis abusos e na terrible deterioración da
situación global.  Barreiro Fernández  sublíñao,  falando da  fidalguía.  Di dela
que “mantén sen unha fisga” durante catro séculos o control sobre o espazo
económico, principalmente sobre o campesiñado; mantén igualmente o con-
trol da Universidade, das Academias, do Real Consulado, das Sociedades eco-
nómicas; chega finalmente a dominar “a Xunta do Reino de Galicia e sobre
todo os municipios” (Barreiro 1982: 85).

Pero deixemos aos historiadores a xusta medida dos influxos e o reparto
das responsabilidades. Aquí toca ollar xa en concreto para o significado e o
alcance da dura crítica á que os Rogos someten a igrexa.

5. UNHA CRÍTICA CARGADA DE RAZÓNS

A crítica dos Rogos é verdadeiramente feroz e a súa eficacia foi enorme. Todo
indica que resultou moi ampla a extensión do seu éxito popular (como sinala

mente ocupeime do problema xeral en 1992: 197-206 e 2000: 13-59.
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X. Alonso Montero, “haberá que chegar ó Catecismo do labrego, de 1889, para
atopármonos cun éxito editorial semellante” (2013: 8)). Pero, bardante diso, a
mellor proba son as condenas oficiais que, coma chuzos ardentes, caeron de
xeito inmediato sobre eles: prohíbeos xa en maio do 1813 o arcebispo de San-
tiago,  hai  informes  inquisitoriais  en  1814;  no 8  de  agosto  de  1815,  sae  o
extenso informe acusador de Martín Ordaz, reitor da igrexa de Salomé; a con-
dena da Inquisición española, xa reconstituída, chega o 18 de xullo de 1815 e
a de Galicia, o 15 de marzo de 1817.

A reacción eclesiástica era de esperar e tiña fundamento, pois con certeiro
instinto de conservación detectou a gravidade do perigo. Este era tan ameaza-
dor xusto porque viña “de dentro”, pois quen atacaba non era un descrido,
senón un crente; e non un crente calquera, senón un sacerdote cunha forma-
ción moi por enriba do nivel normal, perfeccionada, como queda dito, nas
universidades eclesiásticas de Salamanca e de Roma. A diferenza do que serán
outros ataques —que, como máis tarde o de Curros, poderán ser máis agresi -
vos no relixioso e de moita mellor calidade no literario— este estaba teoloxica -
mente máis fundamentado: usaba armas moi certeiras, que distinguían con
precisión  de especialista  entre  a  verdade  relixiosa,  por  un lado,  e  o  abuso e
secuestro eclesiástico dela, polo outro. E ademais, como el proclama, enfrontán-
dose ao mesmo bispo de Ourense, era moi consciente de que os argumentos
puñan a razón da súa parte10. 

Neste sentido, resulta  de especial significación a dura polémica que, en
1912, moi pouco antes da publicación dos Rogos, sostén con el, no folleto anó-
nimo —pero que pronto recoñecerá e defenderá como propio— Juicio imparcial
sobre la conducta del obispo que fue de Orense11. Resulta decisiva para entender o
verdadeiro sentido dos Rogos, porque nela Pardo expresa ao nivel dunha polé-
mica con altura teórica o que os versos proclaman cos recursos da retórica
popular. Non é cuestión de entrar nos detalles, pero cómpre insinuar sequera
as liñas principais. 

Cun ton máis moderado ca o do seu adversario, é implacable e certeiro na
argumentación. Ante todo, sitúa a discusión no terreo auténtico, que é denun-
ciar a pretensión de facer pasar de contrabando —mediante “paraloxismos” e

10 A propósito da disputa co bispo de Ourense da que falo a continuación, Saurin observa que
chama a atención “el olímpico desprecio del escritor hacia su adversario, propio de quien se
sabe superior a él” (1991: 252).

11 Convén remitirse á rica e mesurada información que dá M. R. Saurin de la Iglesia, (1991: 247-256).
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“un tecido de sofismas”— como verdades relixiosas auténticas ideas que non
son máis ca falsas consecuencias políticas de carácter absolutista. Como argu-
mento fundamental esgrime a  autonomía da política,  idea que por entón se
estaba, por fin, facendo valer en España. Acusa o bispo e os seus conselleiros
de invadiren un terreo que non lles pertence, pretendendo que “prevaleza o
seu ditame sobre o de todos os deputados e o de toda a nación”; cousa que
equivale a facer que “os infelices paisanos” continúen baixo o xugo dos diver -
sos señoríos (Saurin 1991: 248). Pero contra iso, argúe, está xustamente a ver-
dade relixiosa, que é a que ensinaron sempre “os teólogos, os santos padres, a
igrexa e a razón natural”. De por parte, indo máis ad hominem e acudindo á
raíz evanxélica, empraza: “Respóndanos a S. E. e díganos se este empeño de
conservar tanta pompa e boato de cousas terreas é conforme ás máximas do
noso divino mestre Xesucristo, cando nos ensina que o seu reino non é deste
mundo” (Saurin 1991: 250). 

Non me resisto a subliñar aínda dúas consecuencias que sinalan a fondura
e a lucidez que en Pardo de Andrade acadaron estas ideas. A primeira —que,
por certo, a pesar do tempo andado, moitos se resisten hoxe a comprender en
todo o seu alcance— é esta: que esta crítica non vai en detrimento da relixión. Todo
o contrario: se fose atendida, sairía gañando o ministerio espiritual, que, libe-
rado dos coidados que non lle pertencen, quedaría libre para actuar conforme
ao Evanxeo (Saurin 1991: 250-251). A segunda, que dese modo a concentra-
ción da igrexa na súa misión espiritual mostra igualmente que é chegado o
tempo para que a  política se concentrar na súa, tomando sobre si as tarefas
civís que a relixión asumira de maneira supletoria: educación, beneficencia,
arranxo do territorio... e, por suposto, promoción industrial e económica12.

Se tomei este pequeno desvío pola polémica ourensá, é porque delimita
con clara precisión o preciso marco, tanto teórico como político, no que debe

12 “La educación de ambos sexos, los hospitales, casas de espósitos y demás establecimientos
de beneficencia general y pública, las escuelas de primeras letras y los demás ramos necesa-
rios  para  la instrucción general,  la construcción y preparación de los caminos,  calzadas,
puentes y cárceles, la conservación y mejora de los montes y plantíos del común, la hermo -
sura, aseo y ornato de los pueblos y de las obras públicas, la mejora y promoción de la indus-
tria, de la agricultura, de las fábricas y del comercio: tales son los grandes, útiles y extensos
ramos a que los ayuntamientos deberán consagrar sus conocimientos, sus cuidados y desve -
los en beneficio de sus conciudadanos, y para la grandeza y prosperidad de la patria” (Saurin
1991: 230; segundo informa, cita “un artículo [de 1912] titulado  Variedades  de atribución
incierta  aunque corresponda a  la misma tónica y  estilo  a que nos tiene acostumbrados
Pardo de Andrade”).
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inscribirse a interpretación concreta dos  Rogos.  Para aclarar esta  importante
consecuencia e rematar a contextualización, paga a pena expoñela coas sabias
palabras da profesora Saurin. Referíndose ao artigo El amigo de las leyes (1813),
no que con ton aceso Andrade chama “as cousas polo seu nome” e acusa dura-
mente a certos ministros do altar por “fomentaren a guerra, pediren o sangue,
acenderen, atizaren e sopraren o lume da discordia”, di:

Distinguindo entre Igrexa e eclesiásticos,  entre relixión e economía, con-
cluía excluíndo que o reprender excesos e prohibir abusos tivese nada que
ver coa persecución da primeira, e remataba cunha admonición aos seus
paisanos que “escravos aínda dunha opinión pública mal dirixida, e afeitos
a ver os predicadores cun respecto supersticioso, a considerar os seus desa-
certos como decisións evanxélicas, xa miran os delirios dalgúns confesores
como divinas inspiracións” (Saurin 1991: 233)13.

Paixón ilustrada pola educación popular e interese por depurar a relixión
conxúntanse ben neste parágrafo, que encadra o ambiente e a intención dos
Rogos con precisa exactitude de tempo e lugar. A eles se dedica o apartado final.

6. A CONDENA OFICIAL

A estas alturas da exposición non resulta xa difícil percibir que os Rogos repi-
ten con eficacísimo estilo popular as ideas básicas que estaban no fondo das
polémicas anteriores.  Segue moi presente a idea fundamental da separación
entre as xurisdicións da igrexa e do estado: 

Na igresia vos escuitamos,
mais fora da igresia non,
pois as causas de este mundo
non son feitas para vos.

13 Permítome citar aínda, por subliñaren ben a novidade, actualidade e importancia do con-
texto, estas outras palabras: “La secularización de la política propugnada en estas páginas
[no Filósofo cristiano, da Coruña, 1813] por el abogado Rivera y Gil, considerado por sus
adversarios como «demócrata, protestante», se inscribía al igual que las páginas de Pardo de
Andrade, en aquel movimiento de depuración de la práctica religiosa que pretendía devol -
verla a la sencillez de los primeros tiempos del Cristianismo y que tan señeros partidarios
encontró en la España de aquellos días” (Ibidem). 
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Recoñecen asemade que esa é, para a igrexa, a condición da súa eficacia pastoral:

Se asi o fan, ira ben todo,
pero de outro modo non;
pois non queremos que os cregos
traten mais que o que é de Dios.

A única diferenza co anterior é que agora todo se concentra no ataque á
Inquisición. Indico esquematicamente algúns dos puntos principais. A Inquisi-
ción é inxusta e debe ser abolida, por ir contra o dereito do mesmo Deus,
único a quen corresponde xulgar acerca dos pecados, “pois Dios solo / ten
esta  xurisdición”. Contradí a esencia mesma do Evanxeo, porque “a ley de
Xesucristo / [é] ley de carida, e amore”. Substituíndo o amor polo poder e o
perdón polo castigo,  converte a igrexa de Xesucristo en “cova de ladrós” e
lugar de tormento, en niño de calumnias e de falsas acusacións, repite incansa-
ble. Non só chega a anular o dereito dos bispos cando interceden “para librar
do tormento / ao que istá posto en question”, senón que eles mesmos poden
caer baixo as poutas do tribunal, “expostos a ser carbon”14.

Polo seu estilo e finalidade, este escrito é máis duro e intemperante nos ata -
ques; pero non oculta, senón que subliña, o seu interese xenuinamente reli-
xioso. Empeza cunha explícita invocación inicial á Virxe, para concentrar logo a
crítica na inmoralidade e no espírito antievanxélico da Inquisición. Pero tamén
agora fai chamadas a unha auténtica renovación da igrexa e dos seus pastores:

Prediquen os nosos cregos
un Dios de bondade e amore,
e deanos bon enxempro,
que e o millor predicador.

Por que entón o carácter duro e fulminante da condena destas críticas? É
obvio que, ante todo e sobre todo, sucede xusto porque, ao seren certeiras, a

14 Interesante este aspecto, porque, a pesar de certas esaxeracións, que ceden demasiado á lenda
negra, mostra o seu interese en estar informado: “Santos obispos e homes / de virtú, e de opi -
nion / foron presos e estuveron / expostos a ser carbon. //Digao o señor Talavera, / Avila, e o
bon Palafox, / Carranza e outros prelados / dignos de veneracion”. O caso máis célebre foi o
de Carranza, cardeal de Toledo, que, a pesar de ser despois do rei unha das persoas máis
importantes de España, foi encarcerado e morreu en Roma agardando a absolución.
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institución séntese tocada na liña de flotación. Non fai falta ser especialista en
Max Weber  para  saber  que,  cando  o  “carisma”  se  arrefría,  a  “institución”
tende a endurecerse e autonomizarse, ata acabar moitas veces poñendo e inter -
pretando todo en función de si mesma, da propia autoconservación. Esta con-
secuencia é a que ataca Pardo de Andrade: desde ela nacen as críticas pola súa
parte e resultan inevitables as condenas pola outra. 

Nada máis ilustrativo ca ler a dobre condena que fai dos Rogos o xa aludido
reitor de Salomé, Dr. D. Martín Ordaz. Nun primeiro momento, requirido
polo arcebispo, escribe, xa no 21 de maio de 1813, un ditame que apunta con
claridade ao descrédito moral do autor. Segundo el, referíndose sen dúbida ás
alusións claramente picarescas —todo hai que dicilo— ás nenas guapas e “garri -
diñas”,  “[n]on parece senón que tende a que desapareza a honestidade e o
pudor, particularmente no outro sexo”; e di que o fai con afirmacións “obsce-
nas, lascivas, que provocan á incontinencia” e perverten a moral15. 

Pero é moito máis importante o segundo informe, que fai xa como mem-
bro do tribunal e acompañado polo Dr. José Mendoza, Cura Reitor de San
Juan Apóstol de Santiago16. Agora abandona o ataque no terreo da moral e
intenta argumentar teoloxicamente. Pero faino disparando por elevación. Desa
maneira escapa do significado preciso que teñen as acusacións, centradas nos
abusos concretos, converténdoas en cuestións de principio, como se atacasen a
doutrina e o mesmo dogma. Doutrina e dogma entendidos, claro está, na súa
versión ideoloxizada por unha teoloxía obsoleta e unha institución sacralizada
e deformada polo poder. Mediante ese recurso, toda acusación encontra sem-
pre un agarradeiro e toda condena unha xustificación. 

Entón os dous censores examinan unha a unha as cuartetas, para lle aplica-
ren —moitas veces ata o ridículo— as “censuras” que a teoloxía da Escolástica
Barroca foi graduando con precisión de reloxeiro. Así para cada un dos pre-
suntos erros disciplinares ou doutrinais, teñen disposta a correspondente cen-
sura: doutrina falsa, temeraria, capciosa, escandalosa,  piarum aurium offensiva,

15 Cf. sobre isto Saurin (1991: 253-254), de quen tomo as citas. O certo é que Pardo parece
atribuír certos abusos neste terreo á practica interna do tribunal, cousa non certa; si, en
cambio, foron reais os escándalos dalgúns inquisidores fóra del: cf. as informacións, ben
documentadas, de Contreras1982.

16 Pode  verse  na súa  transcrición en Saurin  1991:  400-412;  cf.,  ademais,  as  aclaracións da
autora en 253-255.
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indutiva ao erro, errónea… e via dicendo, que din os italianos, ata chegar ás cen-
suras máximas: próxima á herexía e formalmente herética.

De feito, case todas aparecen aplicadas ao noso autor. No terreo práctico,
dado que as institucións, tanto a eclesiástica como a civil, están sacralizadas,
sempre incorre en censura calquera crítica que se faga dos bispos, dos inquisi -
dores ou do rei (enténdese do rei absolutista). No plano propiamente teoló-
xico,  a  mesma invocación inicial  á  Virxe cae baixo acusación,  porque  “do
modo que aquí se fai e para o fin que se expresa, é unha impiedade, e unha
profanación sacrílega e escandalosa do augusto nome da mesma Virxe”; e de
paso avisan: “Así  mesmo é unha impiedade chamarlle maldito ao Tribunal
establecido para conservar a pureza da Fe”. 

Cando a acusación non resulta tan fácil, porque o que din os versos é ver-
dade innegable, entón argúen que a falsidade está na intención: se os Rogos pre-
tenden asegurar a relixión verdadeira, incluso para a diferenciar da que ten “o
Mouro”, entón resulta “capciosa”; se poñen o exemplo dos bispos encausados
pola Inquisición, trátase dun “argumento de mala fe”, porque se apoian nun
caso particular; se animan os cregos a que prediquen o amor, o ánimo é tamén
capcioso, porque descoidan a xustiza. Incluso cando argúen co Evanxeo, alu-
dindo á parábola do trigo e do xoio para non facer na terra a separación entre
bos e malos, acusan esa opinión nada menos que de “herética”, pois supón que
“os herexes non poden ser castigados nesta vida coas penas corporais”…

Sería bo facer un elenco detallado dos diversos recursos. Pero en realidade
non é necesario, pois para a conclusión do informe os censores gardan aínda a
traca final  e  definitiva:  “Diferentes  estrofas  non ofrecen no que din cousa
digna de censura; e son as que van sen nota algunha [moi poucas, aclaro eu].
Pero a intención do autor nestas mesmas estrofas non foi sá; pois o seu espí-
rito, ou o obxecto principal, co que as puxo é o mesmo que manifesta en todo
o papel”. Non hai, pois, escapatoria.

Aínda que si a había, pero era menos notoria e, para se facer valer, preci -
saba aínda unha renovación profunda na mentalidade e na igrexa.

7. A OUTRA POSIBILIDADE

Así e todo,  a outra resposta tamén estaba. A edición de 1841, publicada na
Imprenta de Iguereta, da Coruña (xusto aquela cuxo facsímile se incluíu na edición
de homenaxe que publicou a Real Academia Galega), dicía xa o fundamental: “O
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autor deste romance, que mereceu xeral aprobación en todas partes, ao mesmo
tempo que fulminaba contra el anatemas a Inquisición, pode chufarse de que
non contén expresión, nin aserto que ofenda a pureza da Relixión, nin ataca o
dogma, senón os abusos e a execrable existencia dun tribunal que deshonraba
España”  (Monteagudo  2013).  Realmente,  non  hai  nada  que  engadir  á
precisión, á xusteza e á xustiza desta defensa, que se completa ademais co teste-
muño dun “respectable  eclesiástico,  moi  coñecido na Europa”17.  Este  autor
demostra, en efecto, un excelente criterio teolóxico, achegando argumentos pre-
cisos tomados da Escritura, dos Pais da Igrexa, dos papas e dos concilios; a todo
o cal axunta precisións históricas acerca das persecucións relixiosas18. 

E, desde logo, lidos hoxe, ningún teólogo sensato estará en desacordo —esa-
xeracións retóricas á parte— coas denuncias de superficie e as razóns de fondo
expostas nos Rogos. Que entón suscitaran unha oposición oficial tan acendida,
non debe estrañar, porque remite a un fenómeno ben coñecido na historia
xeral onde queira que se critica ou ataca o poder. Tamén, con especiais caracte -
rísticas, cando se trata do poder relixioso. En toda relixión, en canto se apaga
o entusiasmo luminoso aceso polo carisma do fundador, empezan as escleroti-
zacións institucionais e os abusos do poder e xorden movementos de protesta
e renovación que postulan a volta á experiencia orixinal.

Sucedeu na Biblia,  co movemento profético,  sempre en tensión co esta-
mento sacerdotal: basta follear os seus libros para encontrar neles invectivas
contra os abusos e as deformacións doutrinais, que máis dunha vez deixan bas -
tante atrás as do propio Pardo de Andrade. Nos mesmos Evanxeos, Xesús de
Nazaré alza irado a súa voz en moitas ocasións, con palabras que poden ser
moi duras. A historia da Igrexa, pola súa parte, está chea de movementos que,
enlazando co profetismo da Escritura, erguen as súas críticas e fan sentir as
súas protestas, demasiadas veces pagando coa condena, a persecución e mesmo
coa morte.

En Galicia existe tamén toda unha tradición, que vai desde as mesmas Can-
tigas  de  Escarnho  e  Maldizer (das que Andrade non puido ter  aínda coñece-
mento) ata a máis radical de Curros en O divino sainete19. En toda ela a énfase
principal non está —ou non está tanto— en atacar a relixión como tal, senón os

17 Non din quen é, nin sei se alguén o investigou. 

18 Esaxera no número das vítimas mortais (341.021 persoas), cifra que permite deducir que “la
historia de la Inquisición, publicada en Paris por D. J. A L, Secretario de la Suprema, á que
se remite el que pone esta nota”, é a de Llorente 1817.
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seus abusos; non se trata tanto de impugnar o Evanxeo como as súas deforma-
cións; acaso nin sequera se apunta tanto ao cristianismo en si, como ás súas
deficientes traducións na realidade institucional da igrexa. Curros expresou o
fondo  da  cuestión  nunha  tríade  certeira,  cando,  cara  ao  final,  amoesta  a
igrexa: “Non terá perdón divino, / senón cando a Cristo torne / dos brazos de
Constantino”. En definitiva, parece ter toda a razón o acertado título de José
Alvilares Moure, cando fala dun “proceso á igrexa galega” (Alvilares 1969)20.

Proceso sempre en curso, que non cesa nin sería bo que cesase. A espiña da
crítica é necesaria para a igrexa, como unha “profecía externa” que, escoitada
con honestidade, non ten por que a anular. Máis ben debe —e pode— conver-
terse en ocasión para volver á súa raíz máis xenuína: á dun Evanxeo que coa
súa preocupación absolutamente prioritaria polos pobres e os oprimidos cons-
titúe para todos, por enriba ou por debaixo de calquera adscrición política ou
relixiosa, un desafío ao compromiso efectivo e a unha praxe consecuente.

E, se mo permitides  para rematar, desexaría  para a igrexa  galega, que a
pesar dos pesares sigo considerando a miña igrexa, que escoite o Evanxeo a tra -
vés das palabras do novo papa: “que recenda máis a ovella” ou acaso, tradu-
cindo a través  de Castelao,  que recenda máis ás nosas vacas, traballadoras,
fecundas e, sobre todo, ben apegadas á súa terra.
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