
 

A PROCURA DUNHA LINGUA LITERARIA URBANA E POPULAR
 NO TEATRO DE ROBERTO VIDAL BOLAÑO 

Francisco Fernández Rei

A primeira vez que lembro ver a Roberto Vidal Bolaño foi cerca da praza
de Cervantes desta cidade, a mediados ou a finais da década de 1970. Ía cun
andar pousado, supoño que camiño do antigo Banco Hijos de Olimpio Pérez
onde traballaba. Sabía que aquel home se dedicaba ó teatro e daquela chocá-
bame que un dramaturgo traballase nun banco. A derradeira vez que o vin foi,
como tantas veces, sentado na terraza da cafetería Rúa Nova, a carón do com-
postelán Salón Teatro, co seu chapeu, cunha cervexa diante… e fumando.

O día do seu enterro, aínda que adoito manterme afastado do lugar do
enterramento, ese día, non sabería dicir por que —se cadra por acompañar a
Antón Dobao ou a alguén próximo a Roberto— estiven no cemiterio de Boi-
saca  ó  pé  do  panteón  e  puiden  ver  como  unha  vez  depositado  o  féretro,
envolto na bandeira de Galicia coa estrela vermella, unha persoa aniñouse e
pousou sobre a bandeira un nariz de pallaso de cor vermella. Logo alguén, se
cadra a mesma persoa, puxo un libro de Roberto, que sempre pensei que sería
Rastros, e érao. Confirmoume Belén Quintáns, a súa viúva. 

Esa  mañá  de  setembro  facía  moita  calor,  pero  nada  comparado  co  sol
implacable que caía un ano ou dous antes,  tamén alí en Boisaca, onde eu
pasara unha mañá enteira como figurante da obra O retrato de Castelao da que
Roberto era un dos protagonistas, coa que arrancou na Televisión de Galicia a
serie Un mundo de historias, na que el, ademais, foi guionista de Cara de lúa e
d’O noxo sobre textos de Fole e Blanco-Amor, respectivamente. Antón Dobao,
director da serie, chamárame, como tamén o fixera con Avelino Pousa Antelo,
David Otero e outra xente amiga para facermos de figurantes.

Cando Roberto xa estaba moi enfermo, Xosé Luís Méndez Ferrín, Antón
Santamarina e eu mesmo, o 20 de maio do 2002, rexistramos na Real Acade-
mia Galega a proposta de nomeamento de académico correspondente para o
dramaturgo Roberto Vidal Bolaño, que se aprobou por unanimidade, a título
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póstumo, no plenario do 28 de setembro, pois o dramaturgo morrera uns días
antes, o 11 de setembro.

Na asociación sociocultural Redes Escarlata acordamos crear un premio co
seu nome para lembrar e recoñecer a súa figura como creador literario e o seu
insubornable compromiso. Un bo quiñón dos premiados nas dez edicións pode-
rían ser personaxes de obras do seu Teatro do Aquí, do teatro dos galegos, por
seren persoas resistentes, non sei se perdedoras –o tempo dirao–, en todo caso
son xente soñadora, coma el, dunha Galicia liberada co galego como lingua ple-
namente normalizada. Na primeira edición premiáronse tres traballadores de
Lugo condenados a penas de cárcere por participaren nun piquete na folga xeral
de xuño do 2002, cando aínda Roberto vivía; e hai uns días concedéuselle o pre-
mio ó blog De volta para Loureda sobre os presos nacionalistas galegos cuxa situa-
ción é contraria ás garantías ás que todos os humanos teñen dereito.

En edicións anteriores  o premio outorgóuselle  a un historiador xulgado
por reconstruír crimes feixistas na Terra de Montes, a un mestre defensor da
galeguidade lingüística e cultural das Portelas de Zamora, a un pallaso que leva
anos en Galicia (e en Chiapas e en Palestina) facendo un uso brillante do riso
libertador e das artes de humor ceibe contra a opresión e a un escritor que
renunciou a un dos Premios de Cultura Galega como censura á política da
Xunta de Galicia sobre a lingua propia desta terra. 

Tamén se premiaron diversos colectivos. O ano pasado déuselle ó grupo de
teatro Chévere, co que Roberto tivo moi boas relacións, pois na Sala Nasa, que
o grupo rexentaba en Compostela, interpretou (creo que estreou) algúns dos
seus soliloquios. Cando se lle entregou a Chévere o IX Premio Roberto Vidal
Bolaño na súa actual sede estable do Auditorio da Ramallosa, onde o grupo
tivo que se exiliar de Compostela para fortuna dos que somos veciños de Teo,
ese día para recollelo tamén estaba Patricia de Lorenzo, que neste mesmo esce-
nario do Teatro Principal nos abraiou co seu papel de Esther en  Rastros, co
que gañou o premio María Casares 1999 á mellor actriz, mentres que Roberto
con esa obra obtivera o galardón ó mellor texto orixinal.

1. TEATRO E LINGUA

A relación entre teatro e lingua, a escolla da lingua da obra e a da normativa
en que se vai escribir, a importancia da oralidade e a necesidade ás veces de
acudir a “usos da lingua defectuosos” e temas como a necesidade de seguir loi-
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A procura dunha lingua literaria urbana e popular no teatro de Roberto Vidal Bolaño

tando por normalizar o uso da lingua galega, tratounos nas palabras que pro-
nunciou cando recolleu na Estrada o Premio San Martiño 2011, do que só se
conservan  uns  apuntamentos  inéditos,  a  xeito  de  guión,  que  me  facilitou
Belén Quintáns, e que reproduzo literalmente:

—O teatro e a lingua manteñen entre si unha relación dunha grande respon-
sabilidade. A propia escolla de facer teatro, exclusiva ou fundamentalmente
nunha e non noutra lingua é en si mesma dunha grande responsabilidade.
Como o é, na nosa situación lingüística, facelo entre unha ou outra normati-
vas. Ningunha desas decisións lle son comúns a tódolos teatros.
—Ese vínculo establécese1 non só na escrita senón e sobre todo na oralidade.
—A lingua no teatro debe ter un uso exemplar.
—Pero si o teatro é ou busca ser un reflexo da sociedade, ás veces vese na
obriga de retratar usos da lingua defectuosos, turbios: “Pueblo”2.
—Lástima que días coma hoxe se vexan enturbiados por un[ha] realidade na
que aínda é preciso seguir pelexando por normalizar o uso da nosa lingua,
ou que esa pelexa se teña que dar entre nós mesmos, ou entre nós e algúns
dos membros dunha institución que algúns criamos creada para outro labor.
—O dereito a nos espresar con normalidade na nosa lingua.

Paso agora a tratar a lingua literaria de Vidal Bolaño, unha aproximación
baseada en catro obras escritas na segunda metade da década de 1970 (Lauda-
muco, Ledaíñas pola morte do Meco, Xarara e Ruada das papas), cando era director
de Teatro Antroido, e en dúas obras da década de 1990 (Saxo Tenor e Rastros) e
unha do 2002 (Animaliños), da época en que dirixía Teatro do Aquí.

Hai  unha  diferenza  lóxica  entre  a  calidade  lingüística  dos  textos  da
década de 1970, escritos cando non existía unha proposta oficial de codifica-
ción gráfica, morfolóxica e léxica (e o material de axuda que podía usar o
escritor,  á  parte  das  obras  literarias,  era  escaso)  e  os  textos  analizados  da
década de 1990 e do 2002, cando existían gramáticas e dicionarios recentes e
unha codificación oficial de referencia, que Vidal Bolaño segue no esencial,
con transgresións conscientes sobre todo no léxico na procura de naturali -
dade dos personaxes. 

1 No texto non aparecen con til as formas “vínculo” e “establécese”.

2 Vidal Bolaño sempre usa pobo, ben no uso correcto referido á xente, ben no incorrecto, por
calco castelán, para designar un lugar, unha vila...
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A lingua dos seus textos baséase na tradición literaria e na fala popular dos
barrios de Compostela e das súas tabernas, co que crea unha lingua galega urbana
culta con arrecendo popular, ás veces con castelanismos usados á mantenta, sobre
todo en textos do Teatro do Aquí, pola maior expresividade e para mellor reflectir
a oralidade popular cando se trata de frases híbridas de galego e castelán.

2. TEATRO ANTROIDO: ARRECENDO ENXEBRISTA

Vidal Bolaño é herdeiro da lingua literaria forxada por clásicos como Caba -
nillas, Otero Pedrayo ou Castelao –os tres con obra teatral–, apreciable no
diferencialismo léxico, nos hipergaleguismos e no emprego de voces con tra -
dición literaria.

Na morfoloxía e no léxico das súas primeiras obras, Laudamuco, señor de
ningures (Pandigada traxicómica do servo e o señor) e Ledaíñas pola morte
do Meco3, apréciase  claramente  a  loita  por  ceibarse  do  lastre  do  castelán.
“Erros” que se poidan sinalar consonte a codificación vixente do galego son
mostras do galego da época e non moi diferentes dos “erros” do clásico ensaio
de Xosé Manuel Beiras O atraso económico de Galicia4, de 1972.

Nesas dúas obras teatrais Vidal Bolaño presenta unha tipoloxía do diferen-
cialismo léxico semellante á de Otero Pedrayo n’A lagarada. Farsada tráxica pra
ler (1928)5, obra que debía coñecer ben, dada a súa admiración polo teatro de
Pedrayo, que consideraba “referente exemplar”. Evita formas galegas cultas ou
populares comúns ás castelás,  de aí que use sempre  derradeiro,  e non  último,
correctamente (“derradeiro  día da súa vida”) e incorrectamente (“nos desordes
acontecidos neste reino nos derradeiros días”) ou  intre, e non momento. O dife-
rencialismo castelanista fai que evite cara, rostro ou aspecto e que use as literarias
faciana ou face, e o mesmo pasa con ledicia por alegría, e co derivado lediciarse6.

3 Laudamuco foi premio Abrente 1976 da Mostra de Teatro de Ribadavia e estreouna o grupo
Teatro Antroido o 16 de maio do 1978 no colexio La Salle de Santiago de Compostela.
Ledaíñas, escrita en 1976 e 1977, que o propio autor nunca a levou a un escenario, estreouna
o grupo de teatro A Traíña, de Cariño, no 1978. As dúas obras editáronse en Vidal Bolaño
(1977), de onde se tiraron os exemplos. Xosé Manuel Fernández Castro reeditou Laudamuco
en Vidal Bolaño (2013, III: 239-267) e Francisco Macías reeditou  Ladaíñas [sic] en Vidal
Bolaño (2013, IV: 9-37).

4 Cf. Fernández Rei (2011: 175-179).
5 En Fernández Rei (2011: 174-175) poden verse notas sobre a lingua d’A lagarada.
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As dúas obras están inzadas de diversos hipergaleguismos, tan comúns nas
etapas do galego enxebrista e protoestándar, e que afectan, sobre todo, a cultis -
mos. É o caso de cremencia, estabrecido, groria, aititude, eisistir, saa, estranos, perma-
ñece, destiño, diviñas e sobre todo outo, outa (e outura), con moitos rexistros; e o
mesmo ocorre na terminación –bre de inintelixibre, indistituibre, posibre, imperdoa-
bres, inxustificabre, con algún rexistro de -ble (irreparable, inescusable). Hai algúns
castelanismos  de  luxo  como  culebra,  sembrando  ou  cuadra  (“porcallenta
cuadra”), se cadra este conscientemente polo seu valor enfático. Ademais, usa
léxico con tradición literaria coma o arcaísmo ren “nada”, o lusismo azas “as”
ou o neoloxismo lonxano.

Na morfoloxía, igual que n’A Lagarada de Pedrayo, rexístranse os demostrati-
vos iste, ise, aquil e o adverbio eiquí, propios da maior parte de Ourense e do sur
de Lugo, á vez que usa a forma diferencialista oteriana ista. Na morfoloxía verbal
emprega sempre a forma da área mindoniense seña (subx. de ser), con gran tradi-
ción literaria e que aparece na devandita obra de Pedrayo. Na P5 dos pretéritos
rexístranse sempre formas como dobráchedes, soubéchedes etc. (e fóstedes), coa ter-
minación —chedes que a comezos da década de 1970 era a solución que se propo-
ñía na gramática de Carballo Calero e no método de galego do ILG. Son formas
rosalianas e populares, sobre todo, de falas do galego occidental.

A situación diglósica de Galicia co castelán, lingua do poder, e o galego,
lingua popular e asoballada, está moi presente en Ledaíñas pola morte do Meco.
No comezo da obra a Madamita di que “¡A fala de xentes alleas asoballaba á
dos nosos devanceiros!”; e contra o final, un dos que mataron o Meco exclama
“¡Por esta lingua calada, asoballada e sometida!”. 

Os protagonistas populares falan en galego (no final da obra algúns usan o
castelán), mentres que as longas parrafadas do alcalde están nun castelán coi-
dado; o secretario do concello comeza en galego, para logo usar un bo caste-
lán, mentres que o crego fala  neste idioma, ás veces con galeguismos,  pero
remata en galego cando non dá convencido os que queren matar o Meco. O
pregoeiro fala un castelán acastrapado con diversos galeguismos, como se ve
nestes versos (77-78): 

6 Seguramente Vidal Bolaño ignoraba que existía no galego literario ese verbo, que introduciu
Eugenio Montes nun conto do 1922; posteriormente rexístrase no Boletín Logos (1931) e nos
escritores Daniel Pernas (1936) e Avelino Ledo (1973). En Manuel Antonio aparece na corres-
pondencia, editada no 1979; cf. Antón Santamarina (coord.): Tesouro informatizado da lingua
galega. Santiago de Compostela: Instituto da Lingua Galega. <http://ilg.usc.es/TILG/> [deli-
ciar: <17-11-2014>].
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¡De orden del señor alcalde
vengo aquí a vos decir,
sin que por ello debades,
botarme las culpas a mí. 
[…]
Para quien ista la mía voz escoite,
y pra quienes no poidan ouvirla, 
sépase que dende agora mesmo
niste valle y en los de los seus redores,
serán castigados sin juicio 
sin defensa ni perdón,
todos los que tal cosa ficieren,
de palabra, hecho o devoción.

En Xaxara, Peituda, Paniogas, Tarelo, o Rapaz e o Cachamón (ou como tro-
car en rato pequecho ao meirande xigantón)7 Vidal Bolaño emprega elemen-
tos simbólicos tirados da iconografía popular, como noutras obras do Teatro
Antroido.  O conflito lingüístico e a aculturación están moi presentes nesta
obra infantil na que se pretende vacinar a mocidade contra o autoodio e a
falta de estima polo propio.

O xigante Marqués de Cienfuegos, de mal nome “Fendecús”, quere que se
lle fale como el fala (“¡Que no se escuche otra voz que no hable en la mi len-
gua”), pois a lingua dos mociños e mociñas “séntalle coma veleno”. Non lle
gusta oílos “en ese dialecto hablar, aprendereis la nueva lengua que yo os hé de
enseñar”; e como tocan instrumentos que xa non se tocan en ningures e como
bailan e cantan torpemente “como no hace ya la civilizada gente, os voy a ense-
ñar las artes  de las tierras de las que vengo, que son artes  superiores  y de
mayor abolengo”. 

O xigante quere reeducar uns músicos galegos, que cantan en galego e que
tocan instrumentos como a gaita e o pandeiro, polo que os obriga a cantaren en
castelán, a vestírense de flamencos e a bateren as palmas e tocar a guitarra espa-

7 Esta obra obtivo no 1977 unha mención honorífica no III Concurso de Obras de Teatro
Infantil “O Facho”; para a análise da lingua manexei o mecanoscrito e non a edición da
obra, con correccións lingüísticas consonte a normativa vixente, a cargo de Xosé Manuel
Fernández Castro en Vidal Bolaño (2013, IV: 145-191).
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ñola; pero o xigante é derrotado entre todos, e como di Xaxara, iso logrouse
“Falando, tocando e bailando á nosa maneira. ¡Sendo coma de seu somos nós!”.

Lingüisticamente  segue  o  ronsel  das  dúas  obras  anteriores,  pois  xa  no
comezo do mecanoscrito aparecen as formas antoxo, craro, púbrico, ledas e ren e
o sistema pronominal  iste,  ista,  iso, coas tres  formas hipercaracterizadas,  e a
forma verbal seña. Noutras páxinas emprega o verbo oteriano cantigar e crea os
verbos pandeirar e ledar8.

No teatro de rúa da obra Ruada das papas e o unto9, en palabras de Inma López
Silva (2013: 50), o Entroido está omnipresente “como fórmula autóctona e espazo
de reivindicación identitario-teatral,  presente  nos estandartes,  no  personaxe do
Cigarrón  (que  en  realidade  era  un  peliqueiro)  ou  nos  disfraces  dos  Xenerais,
mesmo no logotipo da compañía presidindo a tea de fondo no escenario”.

A lingua vese máis coidada. Segue o ronsel das obras anteriores, pero o
diferencialismo  é  moito  menor.  Hai  algún  hipergaleguismo  (estranas,  outo,
pero amábel e non amabre), algún diferencialismo léxico (faciana, beizos), algún
castelanismo léxico (pino, mimbre, culebra) e algún calco castelán como pobiño e
barquiña10,  a carón de termos que non son do galego popular como  esmola,
adeus e algún lusismo (azas,  ar). Nas voces patrimoniais usa mai, con moitos
rexistros, no canto da forma occidental nai, con gran tradición literaria desde
as Festas Minervais de 1697 e o Coloquio de Sarmiento de 1746; e usa piorno,
propia do Salnés para o hórreo ou cabazo, que Valle-Inclán empregou nun
dos escasos seus poemas en galego. Crea o verbo  trasnear e emprega outros

8 No Tesouro informatizado da lingua galega (cf. nota 5) vese que cantigar o introduciu no galego
escrito Otero Pedrayo n’Os señores da terra (1928) e que o usa noutras obras. Os únicos rexistros
de pandeirar están na prosa de Eugenio Montes (1922) e na de Eliseo Alonso (1955), que Vidal
Bolaño seguro que descoñecía.  Ledar é creación do dramaturgo, porque non se rexistra no
citado Tesouro.

9 Obtivo mención honorífica no 1979 no V Concurso de Obras de Teatro Infantil “O Facho”
e estreouna a compañía Teatro Antroido nas Pontes de García Rodríguez no 1981. Para a aná-
lise da lingua baseeime no mecanoscrito do autor e non na edición, con correccións lingüísti -
cas consonte a normativa vixente, a cargo de Xosé Manuel Fernández Castro e Francisco
Macías en Vidal Bolaño (2013, IV: 39-97). O Consello da Cultura Galega editou o facsímile
da obra no 2013.

10 Usa barquiña de vela no canto de barquiño de vela, con “barca” por calco castelán, bastante fre-
cuente en galegos que non son da beiramar. En galego barco é termo xenérico para calquera
construción que se despraza sobre a auga do mar, mentres que barca designa construcións de
madeira, xeralmente de pequeno tamaño, que navegaban nos ríos galegos valéndose, sobre
todo, de remos ou de varas.
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coma o oteriano  cantigar ou  pedichar,  con tradición literaria  desde o derra-
deiro cuarto do século XIX.

Na morfoloxía nominal emprega formas de plural en –l hoxe estandarizadas
como papeis, varais, pero Xenerales; e a terminación estándar –á de mazá, a carón
de ran, mañán, coa solución propia do galego occidental. En formas demostrati-
vas como  esta, nesto  non se rexistra o diferencialismo oteriano. Na morfoloxía
verbal é constante a solución compostelá –eu (e non –iu) na P3 de pretérito dos
verbos en –ir (bendiceunos, subeu, sigueu, abreu, cubreu etc.) e usa a terminación
–chedes na P5 dese mesmo tempo (despreciáchedes), como nas primeiras obras; a
forma estándar sexa, de ‘ser’, concorre con seña; e como nas obras anteriores, usa
o verbo ouvir. O ourensanismo diferencialista eiquí agora é aquí e rexístrase a pre-
posición popular astra, e non o até das obras Laudamuco e Xaxara.

3. TEATRO DO AQUÍ: LINGUA ESTÁNDAR E LINGUA DA RÚA

Nas tres obras do Teatro do Aquí que analicei (Saxo Tenor, Rastros e Animaliños)
apréciase que a lingua dos textos corresponde en xeral ó actual estándar, sen a
variación, o diferencialismo e os hipergaleguismos das primeiras obras; con
todo, son frecuentes certos castelanismos, así como expresións e voces da rúa,
ás veces de certos grupos, que Vidal Bolaño usa para dar realismo e naturali-
dade ó texto. 

Sobre a conservación de modismos e castelanismos alleos á corrección nor-
mativa, Xosé M. Fernández Castro, coeditor con Francisco Macías das  Obras
Completas do dramaturgo, afirmaba nunha recente entrevista (Ramos 2013):

Partimos do criterio de que emprega unha lingua de base estándar, pero
que se permite certas desviacións do estándar para acadar efectos de estra-
ñamento literario e sempre con mecanismos diferentes. Un deses mecanis-
mos sería  empregar o castelanismo como unha inversión do barbarismo
valleinclanesco. É dicir, onde Valle-Inclán empregaba os galeguismos provo-
cando ese efecto de estrañamento. Vidal Bolaño fai o mesmo, pero empre-
gando  o  castelanismo  para  crear  a  súa  Galicia  bárbara.  Non  obstante,
tamén emprega ao mesmo tempo fórmulas perdedoras. Igual que el é un
autor  da desgraza,  entendida  a  desgraza  como unha traxedia  de pobres,
tamén se pon ao lado das palabras perdedoras na loita da normativa lin-
güística. Traballando intensamente a obra dende un punto de vista lingüís-
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tico, decátaste de que hai unha tendencia que vai creando un modelo de
lingua literaria propia ao redor deste autor.

Saxo  Tenor  (Desgracia  arrabaldeira  improbable  entre  loucos,  chourizos,
gánsters, chulos, currantes e putas)11 é a primeira obra que puxo en escena
Teatro do Aquí. O argumento artéllase arredor do jazz e a droga, que, como
salientou Teresa Monteagudo (2003: 27-28), “actúan como puntos de conver-
xencia para seres que non teñen nada en común: prostitutas, pequenos trafi -
cantes  e  ‘yuppies’  nunha  historia  na  que  se  mesturan  os  máis  sublimes
sentimentos maternais coa sordidez do incesto”.

Trátase dun drama dos arrabaldes, con moita influencia do cinema e das
súas estrelas. A obra ten como escenario un barrio cos seus personaxes singu-
lares que,  como sinalou Camilo Franco (2012:  47),  están preocupados por
sobreviviren, “por se moveren nunha circunstancia á contra. Non son xente
sabida, pero son espelidos. Están á marxe pero teñen as súas propias normas.
Botan man dun sentido do humor bastante negro e as formas de demostralo
non son amables”.

No ambiente ultramarxinal da obra, segundo Xosé M. Fernández Castro
(2011: 255), “impera unha irracionalidade que fai da frustración un fenómeno
de masas, de modo que a alienación é colectiva e as diversas respostas individuais
van ter en común unha tendencia autodestrutiva da propia colectividade, con
transgresión de toda clase de pactos de convivencia”. O que Vidal Bolaño nos
pinta é “un contorno hostil, insufrible, de roubo, prostitución, incesto, adulte-
rio, prevaricación, chantaxe e asasinato”.

Escrita nunha lingua moi coidada, é unha obra excelente para analizar os diver-
sos rexistros lingüísticos dos personaxes12. No caso da xente que vive no arrabalde a
linguaxe que empregan é abondo significativa para dar unha idea do ambiente
marxinal en que se moven, como se ve neste diálogo entre dous veciños (18-19):

O SINATRA: (Intentando meterlle man na entreperna)
Qué tal te-la catalítica hoxe, nena?

11 Saxo Tenor, unha das obras máis gabadas de Vidal Bolaño, acadou o Premio Álvaro Cunqueiro no
1991 e o Premio Compostela 1993 ó mellor texto orixinal e mellor escenografía. Estreouna a com-
pañía Teatro do Aquí o 12 de xaneiro do 1993 no Teatro Colón da Coruña. 

12 As citas corresponden a Vidal Bolaño (1993). A obra reeditouna Francisco Macías en Vidal
Bolaño (2013, I: 209-261).
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A SABRINA: Para coas mans, que te queimas.
O SINATRA: (Conseguindo meterlla)

¿Tanto che ferve?
A SABRINA: ¿Serás cab…? (Dálle unha labazada na cara) 

¡Por fedellas!
O SINATRA: ¡Non eras así de estreita con el!
A SABRINA: El non babexaba ó mirarme.

Ou neste diálogo entre a Chonchoniña, que traballara nun puticlub da Coruña e
que agora o fai na súa casa, e dous clientes ós que se nega a atender (86-87):

CHONCHONIÑA: Vés fino, Molina, ¿que queres?
MOLINA: ¡Ah! ¿Estás aí? Non te vira. Unha tortilliña. ¿Que ía querer?
SENESIO: Unha tortilliña e o que veña.
MOLINA: ¡Chiss! Ti déixame a min.
CHONCHONIÑA: Acabáronseme os ovos.
SENESIO: Traemos nós.
CHONCHONIÑA:  Iso  habería  que  velo.  ¡Veña,  a  durmila  por  aí  adiante!

Hoxe non atendo.
MOLINA: Non nos irás deixar así, esfameados e na rúa.
CHONCHONIÑA: Ide para a casa e que vos mate a fame a muller se é que

aínda está para o labor.
SENESIO: Aquí non hai nada que facer, Molina. Ímonos.
MOLINA: Agarda, que hoxe sen mollar non quedamos. Antes non me trata-

bas así, Chonchoniña.

As dúas persoas da cidade (A Señora Elegante e O Home Serio, que fora o
seu esposo) que se achegan ó arrabalde onde apareceu morto o seu fillo, teñen
un rexistro diferente das persoas do suburbio (43-44):

A SEÑORA ELEGANTE: ¿Que ves facer aquí?
O HOME SERIO: Tamén era fillo meu, ¿ou xa o esqueceches?
A SEÑORA ELEGANTE: Non me podería esquecer diso aínda que quixera.

¿Cómo soubeches onde estaba?
O HOME SERIO: Supúxeno, coñecéndote.
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A  SEÑORA ELEGANTE:  Non  cambiaches  moito.  Segues  presumindo  de
coñecerme.

O HOME SERIO: E ti segues convencida de que non.
A SEÑORA ELEGANTE: Chameite ó despacho e non estabas. Quería se-la pri-

meira en dicircho.
O HOME SERIO: Déronme o recado en canto lles foi posible.
A SEÑORA ELEGANTE: ¿Cando chegaches?
O HOME SERIO: Hai un pouco. No último avión.

Aínda que esa señora, cando fala cos do arrabalde e perde a calma, perde a
elegancia ó usar unha expresión como “¡filla de puta!” referida á Sabrina (70):

A SEÑORA ELEGANTE: (Aparentemento máis calma).
Por favor, necesito sabelo, ¿que che decía de min?

A SABRINA: Páselle a botella, tío Sam. E que acougue. Se cadra é por falta
de alpiste polo que se pon así.

A SEÑORA ELEGANTE: (Perdendo a calma outra vez)
¡Filla de puta! ¿Falábache diso? ¡Contesta! ¿Era iso o que che dicía 
de min?

A SABRINA: ¡Iso era o máis suave! Dicía tamén que era unha saída. Que se
deitaba co primeiro que se puña por diante.

A SEÑORA ELEGANTE: (Histérica)
¡Mentes! ¡Mentes! ¡El nunca soubo iso! Queríame! ¡E aínda 
sabéndoo nunca llelo diría a ninguén!

A SABRINA: A min, si.
(O Home Serio non pode conterse máis e dálle unha labazada para que calme)
O HOME SERIO: ¡Xa está ben, Carme! ¡Sábeo todo mundo! ¡E vós, veña,

largo de aquí! ¡Deixádea tranquila!

Os personaxes que viven nese ambiente ultramarxinal dun suburbio galego
contemporáneo  usan  frases  ben  populares  como  “vai  acorda-la  allada”,
“¡Home!  O que faltaba para o peso”,  “penso coller unha trompa coma un
piano”, “¡Deixe de da-la vara dunha puta vez, Xeneral!” ou “aquí cadaquén ten
o seu que rascar”. Asemade empregan termos comúns cunha acepción distinta
da normal (caldeiro “cárcere”,  alpiste “bebida alcólica”,  trincar  “prender, meter
na cadea”), algunhas delas voces de argot popularizadas, sobre todo, na xente
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nova (pasma “forzas de orde pública”,  madeiros “policías”,  escaquearse “escapar
para non ser detido”, talegos13 “billetes”); e rexístranse neses personaxes castela-
nismos de luxo en exclamacións e formas ponderativas (Lavirgen!,  Joder!,  todo-
diós),  tan frecuentes no galego falado,  porque a forma castelá  lles  dá maior
énfase. A Señora Elegante despídese cun ¡Adeus! e non co popular Adiós! 

Fernández Castro considera que en Saxo Tenor hai un uso da linguaxe con
claras resonancias de Valle-Inclán, especialmente na lingua chulapona d’O Lan-
zao. Isto pode apreciarse neste diálogo (35):

O LANZAO: ¿Hai quen veña comigo a bourear uns cantos talegos cos que
despedir como é debido a ese pringao?

GOLIAT: ¡Eu!
O LANZAO: Ti non tes moto, Goliat, e no do tirón, cada día hai que ser

máis rápido.
(Entra o Sinatra, amoucado e reflexivo)
O SINATRA: ¡É máis fino! Hai un pouco case me trincan.
O LANZAO: ¡Hai que ter moto, Sinatra! ¡Hai que ter moto! Sen moto non se

é ninguén neste oficio. (Á Señora) ¿Ven agora comigo [o]u prefire
agardarme?

A SEÑORA ELEGANTE: Nunca viaxo en moto, despeitéame o aire.
O LANZAO: (Acelerando a moto): ¡Volverei!

E tamén se aprecia neste diálogo co Home Serio que vive na cidade (75-76):

O LANZAO: ¡Ei, ti, guaperas! Non se trata así a unha dama, ¿E-lo vello do morto?
O HOME SERIO: ¿Qué?
O LANZAO:  Volvereicho dicir  amodiño e coa correspondente  traducción

simultánea para que non teñas dúbidas. ¿Dicía, guaperas, que se
ti éra-lo pai do Miro?

O HOME SERIO: Son.
O LANZAO: Pois teño un regaliño para ti da súa parte.
(Lánzalle á cara un feixe de billetes)

O HOME SERIO: ¿Que significa isto?
O LANZAO: ¡Lola! ¡Xudeu! ¡A despachar, que vos saíu un cliente!

13 Cando a peseta era a moeda oficial española, o castelanismo talego designaba popularmente
o billete de mil pesetas. En certos ámbitos ese termo tamén designa o cárcere.
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Os dous personaxes da cidade, xente de boa posición económica, falan
en galego en todo momento, entre si ou cos do barrio. A Señora Elegante
usa un galego co pronome anteposto ó infinitivo (“ademais de  mo   dicir
puntualmente”, “antes de o   axudar”), trazo do galego literario máis que do
oral,  que tamén se  rexistra  en personaxes do suburbio;  é  o caso do Tío
Sam (“non se esforce en me   convencer”) ou do Xeneral Grant (“El o de se
facer co caso tíñao claro”).  Como se verá máis adiante, esa anteposición
rexístrase  en  Rastros  e,  sobre todo,  en  Animaliños.  Nos mecanoscritos  de
Xaxara  e de  Ruada das  papas  vense correccións do autor  riscando o pro-
nome posposto para antepoñelo.

Rastros. Desgracia en catro tempos e unha presada de recordos14 é o retrato
dunha xeración desencantada, a do autor, que pasou de soñar con transformar
o mundo ás pequenas resistencias da vida diaria. Cóntase a historia da vida de
Esther e a de tres amigos seus (Iago, Moncho e Xan), que foron a súa única
patria e dos que ela, nalgún momento das súas vidas, fixo de esposa ou amante
de cada un deles. Son historias tecidas arredor da protagonista que intentou
suicidarse,  entrecruzadas  con  lembranzas  e  recriminacións  sobre  o  que  se
soñou e o que acabou sendo a vida de cada un.

Na obra vese o rastro que foron deixando no seu percorrido vital os tres
amigos  protagonistas:  un  preso  independentista  que  cumpre  condena  en
Alcalá-Meco porque o seu idealismo o fixo optar pola loita armada; un esquer-
dista rosmón que ía para brillante economista e que acabou vendendo electro-
domésticos e vivindo nun “adosado”; e un mozo que ía para brillante escritor
e que escribe “merdas ás que nunca lles metería o dente como lector”, que
espera que as poñan de lectura obrigada nos institutos.

A lingua é coidada, aínda que emprega formas verbais dialectais do galego
compostelán  (debeches, entendeches,  esqueceches,  foches),  usa  sexa  da normativa
vixente e  seña da época do Teatro do Antroido (e a expresión  ouseña  que xa
aparece en Laudamuco) e algún outro dialectalismo como ques “queres”, algún
hipergaleguimo como  outas  “altas” e o empréstimo portugués con tradición
literaria  azas “as”15, xunto co lusismo copo (“un copo de café con leite”) que
usa o preso independentista.

14 Rastros estreouna a compañía Teatro do Aquí o 19 de marzo do 1998 na Casa da Cultura
de Vilagarcía de Arousa. Obtivo os Premios María Casares 1999 ó mellor texto orixinal e
mellor actriz protagonista.
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Conséguese realismo e naturalidade ó usar formas da fala oral espontánea
como puto, puta como adxectivo intensificador (puto caso, puto disparate, puto
egoísmo, puta comenencia, puta vez, puta / putísima madre) ou castelanismos como
joder, cojones, güevos ou jilipollas (e jilipolleces), sobre todo en exclamacións e inte-
rrogacións (“Hai que joderse!”; “¡Joder! Vai todo tan mal”, “Isto que cojones é?
Un interrogatorio?”; “Fai falta ser jilipollas!”) e outros castelanismos como dios
e güevo con valor intensificador en frases galegas (“De aquí non se vai nin dios
ata que eles nos boten”; “Nunca me importaron un güevo os vosos mamoneos
de patriotas”); por outra parte, rexístrase güevos (e non collóns) na frase “sen lle
partir os güevos a algún”.

Nesta obra hai expresións como comer un marrón, facendo o pinzo, manter en
xaque; formas populares como pasma (forzas de orde pública) ou pirolada (par-
vada: “Pos o televisor. Non botan máis ca piroladas”; “E non me veñas coa
pirolada de que esta  é unha batalla  e non a guerra”);  e  termos relativos  ó
mundo da droga (chute, raia), á que está enganchada Esther e ó que se refiren
os seus tres amigos neste diálogo (56):

MONCHO: Ademais do posto, isto debía ser todo o que lle quedaba. Manter
certos  hábitos  sempre resultou  demasiado caro.  E mais  cando
todo o que se fai para poder costealos é sablear aos amigos, ou
deitarse  co primeiro pringao que te convida a un chute ou a
unha raia.

IAGO: Pensei que o deixara.
XAN: ¿Dende cando cres nos paxariños preñados? Nin tan siquera o intentou.
MONCHO: Non vivía para outra cousa dende hai anos.

A anteposición do pronome átono ó infinitivo de Saxo tenor rexístrase nal-
gunha acoutación (“Fai o aquel de lle ir dar un bico”), pero sobre todo na prota-
gonista Esther (“De o ser, foi un luxo que paguei ben caro”, “como para  me
poder permitir o luxo de fracasar tamén nesta”, “a fecundidade de te saber un
escritor ao que ninguén querería ler”, “¿E que farías ao te ver fóra?”, “por non
ter sido quen de matarme ou a lle apl[a]udir a eses desgraciados”) e en Mon-
cho, un dos protagonistas masculinos (“Merqueillos por lle botar unha man”,
“Se o dis con mente de me ofender”, “irse del sen lle partir os güevos”, “aínda

15  As citas e o material tiráronse de Vidal Bolaño (1998). A obra reeditouna Francisco Macías
en Vidal Bolaño (2013, I: 263-327).
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sen o querer, a todos se nos rompe o papel hixiénico”). Contrasta o emprego
deste trazo tan literario (e propio de xente maior, sobre todo rural) en persona-
xes  caracterizados  cunha fala  con léxico  e  fraseoloxía  urbana,  moitas  veces
tirada ou calcada do castelán.

En  Rastros  emprégase  o  castelán  no diálogo  entre  unha  funcionaria  da
cadea e Esther cando acudiu a un “vis-à-vis” con Iago en Alcalá-Meco (36-37):

Voz funcionaria: Bájese los pantalones y aflójese el sujetador.
Esther: ¿Que me baixe que?
Voz funcionaria:Que se baje los pantalones y se afloje el sujetador, por favor.
Esther: ¿A que viene esto? Solo vengo visitar a un amigo. El delincuente es

él, no yo. Y eso porque lo dicen ustedes. ¿Desde cuando es un
delito  visitar  a  un amigo?  La  semana  pasada  me dijeron  que
podía venir, que tenía el bis [sic] concedido. Cuando llegué aquí,
non me dejaron entrar. Al parecer hubiera un error. […]

Voz funcionaria:Lo va a hacer, ¿si o no?
Esther: Que va, ¿a cachearme? ¿Por que hace esto? ¿Para joder? ¡Hay mejores

maneras de ganarse la vida! ¿Le gusta, verdad? Le gusta tocarle el
culo a las amigas de los presos. ¿Por qué no se lo toca a ellos?
Quién sabe,  tal  vez  le  gustase  más  (Pousa  as  sabas  no  respaldo

dunha cadeira, baixa os pantalóns, afrouxa o sostén e ábrese de pernas)
¿O es que le van las tías? […] ¿Disfrutas haciendo este jodido tra -
bajo, verdad tía? Se te ve en la cara, cabrona. ¿Pues sabes lo que
te digo?  (Volve subir os pantalóns)  ¡Que le vas a tocar el culo a tu
puta madre! ¿Por donde cojones se sae [sic] de aquí?

E reprodúcese en castelán unha escena do filme Dos hombres contra el oeste,
que tanto lle gustaba a Esther, cando W. Holden remata co wínchester a súa
egua ferida de morte (22), escena coa que practicamente se fecha a obra, cando
Esther volve poñela despois de os médicos impediren a súa morte (94):

Willian Holden: Adiós, amiga. Lamento que las cosas hayan tenido que suce-
der así. Sé que nunca encontraré otra compañera de viaje como tú.
Pero que importa ya. Nada es como era al oeste del Pecos.
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Animaliños16 é unha comedia que a xeito de reportaxe televisiva mostra con
ironía e retranca a recente transformación do extrarradio urbano de Galicia,
inzado de urbanizacións con “adosados” onde vive xente que considera que o
mellor é o xardín, uns poucos metros de herba que para algún propietario era
o único polo que pagaba a pena; pero unha praga de caracois fai perigar o xar -
dín, símbolo da felicidade na sociedade actual onde tanto valor teñen as apa-
rencias.  Sexa cal sexa a profesión, xénero e idade dos moitos  protagonistas
todos falan en galego, entre eles unha meniña de dous anos, uns nenos e unha
moza de 16 que estuda 1º de Bacharelato; e mesmo falan galego os caracois, os
animaliños dunha obra na que non hai actos nin escenas, senón variacións.

A lingua é moi coidada. Os escasos castelanismos aparecen, sobre todo, en
frases exclamativas ou interrogativas para reflectir a expresividade da oralidade
e intensificar a frase; é o caso de Dios (“Me cago nas herbas de Dios!”), en con-
correncia con Deus  en “un ascensor como Deus manda todo isto sería outra
cousa” e noutras frases;  coño (“herba,  coño, de que estamos a falar?”) e  joder!
(“joder! Se eu che contase”). Os caracois tamén usan castelanismos intensifica -
dores (69)17:

O TIPO RARO. Variación quince. Unha de caracois.
EL: Joder, aquí chega un calquera, ceiba un rollo e todo Dios, ala! A escoitalo.
ELA: Mira que manda collóns!
ELES: E que agardabades? Eles son os civilizados e nós os caracoliños.
ELA: E a foderse!
EL: Si, señor, e a foderse. Levan días peta que te petarás e total...
[…]
EL: Hai que repoñerse e facer algo…
ELES: Si, xa! Pero… o que?
ELA: Joder, se tivésemos resposta a esa pregunta… non eramos caracois.

16 Estreouna Teatro do Aquí  o 15 de  marzo  do 2002 no Auditorio  Municipal  de  Narón.
Gañou os Premios María Casares 2003 ó mellor espectáculo, mellor dirección, mellor texto
orixinal e mellor iluminación.

17 A exemplificación e as citas tiráronse da edición de Xosé Manuel Fernández Castro en Vidal
Bolaño (2013, I: 51-93). Preferín esta edición á de L. Alonso Girgado, T. Monteagudo e M.
Quintáns en Vidal Bolaño (2003: 113-172) porque nesta a exclamación joder!, con diversos
rexistros, que supoño que é a do texto orixinal, aparece galeguizada en foder!
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Na obra hai moitos exemplos de anteposición do pronome átono ó infini-
tivo en frases como “habería que o podar”, “non acerto a me explicar”, “non
sei moi ben que lles dicir”, “dándolle a oportunidade de lles dicir´”, “haberá
que os facer” etc. É a anteposición xa comentada de Saxo Tenor e Rastros. 

En  Animaliños hai  metateatro,  con intérpretes  que  falan  de  facer  teatro
galego –o que se fai aquí en lingua galega– e que lle buscan chatas ó escritor,
como se ve na variación XVI A Didáctica (70-72):

O RESPONSABLE: Ides asistir a unha representación de teatro.
A RESPONSABLE: Pero non dun teatro calquera.
O RESPONSABLE: Do teatro noso, ou sexa, de Teatro Galego.
A RESPONSABLE: Teatro Galego é o que se fai aquí.
O  RESPONSABLE:  O que se fai  aquí en lingua galega.  Nun supoñer: esta

peza a que ides asistir hoxe, representada en Londres en inglés,
sería teatro galego ou non?

A RESPONSABLE. A pregunta en realidade debería ser: sería teatro? (Ri unha

vez máis.) Eu é que, francamente, creo que o teatro é outra cousa.
O RESPONSABLE: Ese é un tema apaixonante ao que non imos entrarlle hoxe.
[…]
A RESPONSABLE: É unha obra dun único personaxe, pero no que, dalgunha

maneira, estamos representados todos.
O RESPONSABLE: Uns máis ca outros.
A RESPONSABLE: Eu, sen ir máis lonxe, non me sinto identificada en abso -

luto coa tese desta obra. A min os caracois encántanme e coa
hipoteca que teño vaime que nin diola.

Tamén hai un irónico xogo metalingüístico co uso consciente dalgún caste-
lanismo, que Vidal Bolaño sabe que llo poden criticar os defensores do galego
reintegrado. Cando na variación V un personaxe escribe no chan co seu pro-
pio sangue “Me cago nos caracois e no euríbor de Dios!”, frase do galego popu-
lar, unha coñecida reintegracionista achégase á tipa normal para lle facer dúas
sutís correccións lingüísticas: tacha o “Me” de “me cago” e cambia  Dios por
Deus, polo que a frase agora será “cago nos caracois e no euríbor de Deus!”. 

Na variación XVIII “o actor ou actriz que fai dun tipo ou tipa normal” rea-
liza unha reflexión metateatral e refírese a esa frase (“Me cago nas pragas de
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caracois e no euríbor de Dios!”), que non diría pois virían corrixilo os reinte-
gracionistas (76-77):

Eu podería entrar, buscar a luz do único foco prendido, asentarme nel e
cuspirlles coa voz engolada… Mecachis na mar salada e tal que sei eu e patatín
e patatán…! Moi ben! E que? E xa está? Non, señor! Eu creo que un actor ou
actriz de hoxe en día debe ir máis alá. Debe tomar partido. Posicionarse.
Enriquecer o traballo  do escritor  ou do dramaturgo,  aportándolle  a súa
experiencia persoal, a súa creatividade. Sempre, por suposto, dende a disci-
plina e o respecto máis absoluto ao autor. Mesmo cando se discrepa del,
como é o caso. Esta peza é en si mesma unha terrible contradición. […] E
por último porque, dóeme ter que o dicir así, pero non hai teatro se non
hai conflito e aquí non o hai. A lóxica dramática, natural no tratamento
dun tema coma este,  esixiría,  de primeiro,  dúas personaxes e non unha
nada máis. Dúas personaxes que mantivesen posturas contrarias diante do
tema que se vai tratar, e que, polo tanto, desen lugar ao imprescindible con-
flito dramático. […] Calquera cousa, antes de vir aquí e ceibar sen máis his -
torias: “Me cago nas pragas de caracois e no euríbor de Dios!” Un personaxe
coma o meu nunca diría algo así. Dunha porque non se arriscaría a que lle
emendasen a plana ortográfica os reintegracionistas  e de maldicir  contra
alguén de arriba, faríao contra o Altísimo, contra Cristo ou contra o Noso
Señor. E doutra porque as hipotecas non son malas en si mesmas… Se o
autor non ten talento, a algúns de nós sóbranos.

O conflito da normativa da lingua galega e o conflito lingüístico que se
vive en Galicia trátaos o autor con moita ironía nunha parodia na variación
IX, cando alguén pregunta como lle hai que falar ás plantas (62):

EL: En que lingua haberá que falarlles?
ELA: A quen?
EL: Ás plantas?
ELA: Será como a nós. Nunha que entendan. Ou sexa: a cada unha na súa.
EL: E como sabes cal é a súa? As camelias veñen do Xapón, por exemplo. E

esta, en concreto, é dun enxerto que me trouxeron non sei de onde.
ELA: Por como recende, debe ser de aquí.
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EL: Pois acabas de librarme dunha boa preocupación. En que lle falo entón,
en galego normativo, no de mínimos, en galego reintegrado ou
en español?

ELA: En calquera delas.
EL: E se ten postura e, en vez dunha alegría, lle dás un desgusto?
ELA: Non te entendo.
EL: Imaxina que lle falas español e é do Bloque ou que lle falas en galego e

resulta que é da Coruña.

Sirvan estas notas como particular homenaxe a un dos maiores forxadores
do teatro galego, un pallaso incómodo que uniu un insubornable compromiso
ético coa lingua galega cun compromiso estético e que sobre a tradición teatral
e parateatral popular galega e a experimentación das novidades do teatro euro-
peo redactou, dirixiu e interpretou obras que a tanta xente fixo pensar, rir,
gozar… e soñar.

Saúde e Patria, querido Roberto.
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