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SEN IR MAIS LONXE

Margarita Ledo Andion

(E ti diras? ;A que vén todo isto? (E
ten que vir a algo? Pois ben, a nada.
A ter con quen falar. A ter a quen
lle dicir certas cousas que pensamos
moitos e case todo o mundo cala.

(Roberto Vidal Bolano.

Sen ir mdis lonxe)

E foi asi que, Sen ir mdis lonxe, Roberto ficou en estado permanente de estar a
nos dicir certas cousas —o eu sempre no nos, o autor que enuncia e denuncia en
sendo participe dese mundo que se foi afacendo a calar—, a dicir cousas certas
que hoxe agroman nun sen fin de representaciéns, ediciéns comentadas, un
novo debate sobre o estado xeral das artes escénicas, actos de memoria e mesmo
rituais que, en tempo presente, interpelan sobre o sentido politico do teatro.

En aqui chegando, sempre cavilo na advertencia que adoito lle fai aos pode-
res o gran cineasta portuense Manuel de Oliveira cun exemplo, o grego, que
gosta de mimar. Porque Grecia —insistelles— pagdballe aos autores, pagaballe
aos actores e pagaballe ao publico por asistir 4s representacions que se enten-
dian como educacién, como parte da aprendizaxe cidada.

E ¢ asi que, no nome da Academia Galega, proponolles seguir o rastro do
modo e maneira en que Vidal Bolafilo nomeou o que non existia porque acon-
tecia. “A producion teatral estd a ser asumida por xente do teatro”, declaraba-
lle a Xosé Ramon Pousa nunha entrevista no periddico semanal A Nosa Terra,
xullo de 1978, na que remarcaba como propia de aco a identificacion entre
autor, actor e director. Algo insolito en todo o panorama teatral do Estado
Espafiol, comentou para, deseguido, nomear a Candea, con Xosé Agrelo, o
Teatro Circo, con Manuel Lourenzo, Martin Codax con Xulio Gonzalez...

Composteldn a axexar para todo o que permanece na sombra mentres se
prenda de todo o que acontece ao redor, desde unha lectura autoral Roberto Vidal
Bolafio fai un teatro que se lle asemella. No seu pensamento esta a necesidade de
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restitucién da tradicion popular na escena galega 4 par de facer devalar cara ao
especticulo contemporaneo creadores como Otero, como Valle, como Corte-
z6n, como Cungqueiro.

A conciencia dun dispositivo que incltie programas institucionais, entre os
cales o Centro Dramitico Galego; que esixe profesionalizacion, é dicir, citoo,
“concederlle ao teatro como feito creativo e como feito comunicativo a impor-
tancia que ten”, e que reclama cofecer todo o proceso de producion e penei-
rar ben fino nos mecanismos creativos para atinar nunha posta en forma que
nos fai ver e que nos fai sentir o lecer de ver, todo o devandito converte a
Roberto Vidal Bolafio na doa que articula, a nivel do pensamento e do texto,
a existencia do teatro en lingua galega.

O primeiro foi comprender un pais pola fisicidade, pola materialidade das
sllas manifestacions parateatrais; aprendelo por aqueles corpos en exhibicién
comunal que filmaba o equipo Lupa ao comén dos setenta e que el leva canda
si como distincién: Teatro do Antroido. Despois foi sabermos da afouteza
secomasi da fraxilidade de ensaiarmos unha utopia cooperativa que se
nomeou Teatro do Estaribel. Entén o noso autor toma partido pola constru-
cién, cos medios a bordo, doutra nao porque “nalgiin recuncho ignorado no
noso presente, ten que haber un teatro do hoxe o do aqui posible”, escribia
para a edicion de Dias sen gloria, ben consciente, iso si, de que somos un albo
doado para ese espécime universal, que ten a envexa como trazo distintivo e
que se ofende se alguén, para o caso Roberto Vidal Bolafio, fai algo de seu; un
espécime que vou definir ao abeiro do tratadista Alberto Pimenta e do seu
“Discurso sobre o filho da puta”:

[...] o filho da puta procura rebaixar tudo quanto ¢ novo, belo e agradavel,
rebaixar pelas palabras que usa, pelas meias palavras, dicendo por exemplo
que «nio estd mal» aquilo que estd bem; o filho da puta gosta de rebaixar
pela entonacio que d4 4s palavras, pelo modo de insinuar, de olhar, pelo
modo de por os pés no chao, de andar, de rir, de escarrar, de arrotar. Todos
os filhos da puta procuram rebaixar, tirar a dignidade, e nio s6 a quanto ¢
novo, belo e agradavel, mas a quanto nio é propio das ocupacdes do filho
da puta; se o filho da puta precisa de comprar o trabalho de alguém, e para
isso pde un anuncio, nio pede um trabalhador, nio diz que precisa, mas diz

que aceita um trabalhador, que aceita o trabalho de alguén [...]
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E velaqui que ese alguén é quen de non aceptar ser aceptado. E ¢ asi que
Vidal Bolafio, en que d4 mostra da sua independencia, é arredado do teatro
publico e do seu entramado institucional, é expulso cara a un non-lugar.

En “A Terceira marxe do rio”, Guimariaes Rosa, o autor do Grande Sertdo
sobre quen PazAndrade (Letras Galegas 2012) elaborara o seu discurso de
entrada na Academia, tamén relata o paso, para o caso por vontade propia,
dunha personaxe cara a un non-lugar, cara ao que non existia pero que, tal nos
textos de Vidal Bolafo, acontecia. E Roberto pasou a acontecer nas mil e
unha variaciéns de tomar posicion cos motivos e a fala da raa, esoutro escena-
rio a ocupar para esoutro publico que pasa a facer parte do xogo, a farsa, o
drama, a desgraza.

Eis o sentido preciso que adopta a consigna brechtiana “ir cara ao pasado
desde o que esta a acontecer” no autor escolleito pola Academia para as Letras
neste 2013: porque traballou o teatro como proposta estética, como suxeito
politico, como espazo comunicacional no que labrou o dereito seu 4 expresion
e canda el o noso dereito ao abraio; porque seguiu avante e ao axexo, sen dei-
xarse adormecer por momentos de euforia que, na fin, disfrazaban a ausencia
dun compromiso co teatro do cal o esfarelamento actual é s6 o sintoma da
doenza profunda que esta perda, canda outras perdas, podera vir significar.

Para Roberto Vidal Bolafio a procura daquelas pegadas desde as que deter-
minados sucesos, determinados momentos na historia falan do que todos
calan foi unha idea fixa e termou de personaxes dos que todas e todos temos
unha certa idea —eses arquetipos nas marxes, o carteirista tenro, os falsos pere-
grinos, os Doentes sen teito a deambular— para que foramos espectadores car-
nais dun teatro que nos imita en que o imitamos, para achegarnos, como
Samuel Beckett, 4 crueldade da terra, a esas figuras de Dias Felices a se afundir
na area, unha peza sobre a que escribiu en 1974 e coa que nos noventa, so a
direccion de Peter Brook, puxolle fin 4 sta andaina a compostel4 Sala Capitol.

Combate a pobreza. Cémase un probe. FMI.

Esta pintada no patio que d4 acceso 4 residencia estudantil do Burgo e que
puidemos ver, hai un anaco, ao regresar de Vista Alegre, do barrio de nacenza
e de pertenza do Roberto propoflo que a conservemos como unha homenaxe
ao Home UN e ao Home DOUS, conversando afabeis mentres buscan comida
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no lixo, da obra Criaturas de Vidal Bolafno que o azar colocou coma pano de
fundo aco, neste acto.

A asociacion fotografica de Compostela; os clubes de cinema, “a cimara na
man, a idea na cabeza”, Glauber Rocha e a sua estética da fame, da violencia
do subdesenvolvemento; a agrupacion cultural O Galo e aquel emprende-
mento inigualdbel que vai rexistrar o corpo, uns corpos nos outros, iso que
chamamos cinema antropoldxico, o equipo LUPA, Euloxio Ruibal, son a
escola laica e galega de Vidal Bolaio que, aquela tardifa da primavera de
1974, eu miro pola primeira vez.

E foi asi como unha figura parsimoniosa, que se para como para dicir algo
que non chega a dicir, entra no Unico cuarto-escritorio que partillabamos o
grupo de xornalistas da delegacion do xornal El Ideal Gallego en Santiago, rta
Doutor Teixeiro, enriba do Café Royal. A figura, un verdadeiro modelo bresso-
niano, tal se repetira o aceno do antigo oficio de repartidor de pedidos, entré-
galle unha cuartilla dobrada a Benxamin Vézquez. E, sen mdis, virase e sae.

—Quen ¢é? Roberto, dixo Benxamin. —Que trouxo! Unha acoutacién para

unha pelicula.

E pasou a terra varias veces até que volveu entrar do mesmo xeito na redac-
cién de A Nosa Terra, Rua da Troia, para preguntar sobre ese home que coha-
bitaba cun porco nun ghalpén e do que me escoitara falar nunha desas
conversas corais da troupe noitébrega de Compostela. A peripecia de Xulifio,
trasterrado en Suiza que cria clandestinamente un rancho no seu habitaculo
contéunola o Manuel Maria, dixéralle. E mais adiante, desa relacion amorosa
que se establece ao cebar o marran, el escribiu Cochos e escenificou esoutra
desgraza, a da emigracion.

Antroido, Estaribel, Aqui... Entre o artista-organizador, de Walter Benja-
min, e o artista como produtor, de Alexander Rodchenko, Roberto Vidal
Bolafio, o seu pensamento activo, reconstriie a xinea lene dunha nacion en
pasaxe, coa lingua talvez como o unico fio que ainda nos d4 continuidade aos
e 4s cidadis, en didspora dende o 1773, cando por decreto de Carlos III, Rei,
no paquebote “Virgen del Rosario” sajan do porto da Corufia as primeiras
familias para poboar o Rio de la Plata. Unha andaina que se alonga pola bio-
grafia sentimental doutra emigrante, Luz Fandifio, ou na ocupacién, 1961, do
transatlantico Santa Maria, Mar Revolto, e mais nos ecos que chegan aos ouvi-
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dos de emigrantes que viaxan na terceira clase, por embaixo da lifia de flota-
cién. Entre esa lucidez de saber que o real é diferente da imaxe que expresa ese
real como o ¢ da vida que alenta mesmo nos que o poder someteu 4 categoria
de residuo, como, arestora, estdin nacions e continentes sometidos a esa
mesma categoria, e 4 decision de resistir.

E pois que cada retorno a Vidal Bolafio ¢ interminabel, quereria renderlle
tributo da man do autor de Rapsodia polo Teatro, do Alain Badiou que el tanto
recomendaba ler, e das stias palabras nunha conferencia recente, xaneiro de
2013, Pornographie du temps présent: a forza da comedia estd en mostrar que,
baixo pomposos emblemas, o poder nu non pode disimular eternamente nin a
sua ferocidade nin o seu baleiro”".

E quereria renderlle homenaxe da man do cinema, do Serge Daney cando
se interroga: que hai por tras da imaxe? a tradicién parateatral, a evidencia car-
nal. Que hai na imaxe, no escenario! o realismo dos efectos e o realismo a ras
de chan. Que outra imaxe hai na imaxe! a dos devanceiros, A burla do galo, O
desengano do Prioiro, a bailadela, o esperpento, a semiose infinda que no Teatro
Nacional-Popular coma o seu nos mobiliza.

E quereria repetir o pequeno texto da carta coa que Edgard Morin, o
cofundador do cinema-verité, rendia homenaxe ao director de Cero en Con-
duta, o gran cineasta de clase Jean Vigo:

Soubo reunir poesia, verdade e ironia. De por si imitalo seria xa orixinal.

1 Alain Badiou: “la puissance de la comédie va 2 montrer que, sous de pompeux emblémes, le
pouvoir nu ne peut éternellement dissimuler ni sa ferocité ni son vide”.
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