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SOBRE A SORPRENDENTE E EXCELENTE POESÍA INÉDITA DE
VALENTÍN PAZ-ANDRADE

Xesús Alonso Montero

Miñas donas e meus señores:

Quizais dentro de varios meses os estudosos da polifacética personalidade in-
telectual de Valentín Paz-Andrade estarán en condicións de precisaren a magni-
tude e a importancia da súa biografía e da súa bibliografía cando examinen coa 
debida atención os libros e traballos que o seu nome suscitou. Haberá que debru-
zarse con especial interese sobre as páxinas reeditadas de tema socioeconómico, 
político e cultural para sabermos con exactitude en qué medida foron un acerto 
no seu día e en qué medida valen ou poden valer para hoxe. Eu ignoro, polo 
momento, se alguén exhumou traballos inéditos de Valentín sobre cuestións cul-
turais, políticas ou socioeconómicas, tres eidos no que o seu labor xa era moi va-
lioso antes de 1936, ano clave, tamén, na biografía do noso homenaxeado. Teño 
a impresión de que por moitas que sexan as páxinas inéditas sobre esas cuestións, 
pouco van engadir ó dito nos traballos éditos, algúns reeditados nestas datas.

Xa aquí, debo recoñecer que o Valentín Paz-Andrade que me convoca hoxe 
ante vostedes é outro, outro moi distinto: é o Paz-Andrade poeta. Hai un mes, re-
lín, case por imperativo do Días das Letras, os tres libros publicados por Paz-An-
drade cando xa estaba moi lonxe de ser un poeta mozo: Pranto matricial, ós 57 
anos, en 1955; Sementeira do vento, ós 70 anos, en 1968; e Cen chaves de sombra, 
ós 81 anos, en 1979.

É certo que nos dous últimos libros figuran poemas escritos na Guerra Civil, 
pero a maior parte dos textos son os dun poeta ó que as musas visitaron moi sero-
diamente. Poeta serodio ou non, na miña relectura de hai un mes cheguei á con-
clusión de que a crítica foi no seu día, coa poesía de Paz-Andrade, parca, cando 
non cativa; en canto ós antólogos, non fomos máis xenerosos, pois está ausente 
dunha boa parte das escolmas. No futuro teremos que rectificar non pouco, sobre 
todo á vista dos tres libros de poesía que Paz-Andrade escribiu en 1937, un ano 
moi especial na súa biografía e na aqueloutrada biografía do seu país. Estes son 
os títulos: A serra (Cantos do desterro branco), Sangue na neve (Etopeia da serra) e 
Cantos da aguia e do lobo.

Estes tres poemarios (e algúns textos soltos), que permaneceron inéditos du-
rante 75 anos, foron exhumados hai catro ou cinco días. Publicounos Xerais en 
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coidada e traballada edición do profesor Gregorio Ferreiro Fente, autor do escla-
recedor limiar e dalgunhas imprescindibles anotacións lingüísticas. Confeso, mi-
ñas donas e meus señores, que coa lectura destes tres feixiños de páxinas inéditas, 
descubrín un poeta, de notable entidade, un poeta que achegaba, á poesía galega, 
rexistros, modos, temas e acentos que converten ó autor nun poeta galego de 
considerable valía. Pódese afirmar que algúns dos textos de 1937 son superiores 
ós do poeta serodio que, sen valoralo axeitadamente, xa coñeciamos.

Quén era Valentín Paz-Andrade o 17 de xullo de 1936, xusto 24 horas antes 
de que Marte mobilizase as súas primeiras armas no mapa da infortunada Iberia? 
Paz-Andrade, á beira dos corenta anos, era un avogado de prestixio, un cidadán 
versado en Economía (nomeadamente a da pesca), un articulista intelixente e 
de excelente prosa e un intelectual moi pragmático que creara un instrumento 
de formación cívica, o xornal Galicia, que fora moi eficaz entre 1922 e 1926. 
Ninguén sospeitaba que Valentín Paz-Andrade levaba, na arca do seu espírito, 
a semente da poesía. Nin el mesmo, pese a educarse en Pontevedra á beira dun 
delicado poeta, Juan Bautista Andrade, seu tío.

Situémonos xa no balbordo vigués dos primeiros días da Guerra Civil, tan 
desacougantes para Paz-Andrade, que non tardará en ser desterrado a Verín, 
onde residirá, á forza, de mediados de setembro de 1936 ós primeiros días de 
1937. Nesas datas inicia un segundo desterro, nesta ocasión para un territorio 
físico e humano máis castigado polas inclemencias da natureza e da historia: á 
aldea de Requeixo, do remoto concello de Chandrexa de Queixa, na inhóspita 
serra de Queixa, lugar que, por “lapsus”, non mencionou Dante na primeira parte 
da súa inmortal triloxía. Así o decretaron as novas autoridades políticas, unhas 
autoridades sen “auctoritas” pero con “potestas”. Supoño que a Paz-Andrade, non 
leigo en xeografía, foille difícil saber a cál dos 35 Requeixos que hai en Galicia ía 
destinado. Quizais pensou en Requeixo, moi próximo á vila de Chantada, onde 
nacera, no XIII, Xoán de Requeixo, autor de cinco fermosas cantigas de amigo. 
Era outro Requeixo, situado na parte máis estúrdiga da serra máis ríspita do país.

E alí, naquel xaneiro de 1937 atravesado polas neves, chega, procedente da 
cidade, non sen a súa máquina de escribir, Valentín Paz-Andrade, sempre coa 
conciencia de que cousas peores lle poden acontecer naquel tempo no que el 
padece a historia que outros decretan.

En Requeixo e na sufrida contorna descubre unha Galicia que, practicamente, 
non estaba nos libros nin nas crónicas e da que teñen moi exigua e incompleta 
noticia os curiosos da Orografía galega. El vai ser, nas dificultades daquel existir, 
un observador sagaz daquela xeografía, daquel modo de vida, daquela economía 
de subsistencia (cando non de miseria) e da súa antropoloxía cultural.

Todo facía supoñer que as observacións feitas “in situ” por un home de men-
talidade científica, interesado a fondo pola Socioeconomía, converteríaas nun 
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tratado sobre a insólita Serra de Queixa ou, cando menos, nun ensaio erudito. 
Non foi así. Paz-Andrade converte as observacións suscitadas por aquel lacerante 
universo xeográfico e humano en poemas, outra maneira, miñas donas e meus 
señores, de achegármonos á realidade e ó latexo das cousas, sobre todo cando 
estas baten no noso espírito de xeito especial. Fale aquí, donas e señores, o propio 
escritor:

Canto á vida do espírito, experimentei unha chamada que non sentira de-
nantes. Eu, que me formara ao lado dun poeta, non fora tentado aínda polas 
musas. Foi na soidade albacente onde sentín a necesidade de me expresar en 
verso. Sospeito que foi unha evasión provocada polo trauma moral1.

En efecto, a poesía, nunca ben definida, funciona en ocasións como terapia ou 
como refuxio ante as inclemencias da historia. Alguén dixo, non sen razón, que 
a poesía é unha defensa ante as ofensas da vida.

Deste xeito, Valentín Paz-Andrade convértese no poeta daquela terra, da-
quela serra, como Novoneyra, “mutatis mutandis”, anos despois, foi o poeta das 
terras do Caurel. Pero Paz-Andrade foino dun xeito máis completo e preciso se 
nos atemos ó modo socioeconómico da vida, a todos os accidentes xeográficos 
e á cultura material e espiritual das súas xentes. Abonda con botar unha vista 
de ollos a unha boa parte dos títulos dos poemas: “Paisaxe”, “Agonía branca”, 
“A sementeira”, “A fouce”, “A malla”, “O arado”, “A seitura”, “O carro”, “O fia-
deiro”, “A aguia”, “O lobo”, “Coral dos hibernantes”, “O crego”, “As vellas”, “O 
galocheiro”, “Nais solteiras”, “O cabalo”, “A facenda”, “O pastor”, “O cantar do 
arrieiro”, “Noite de lobos”, “A niñada”…

En principio, é a insólita realidade a que describe nos seus versos, que ben po-
derían ilustrar os estudos, moi posteriores, de xeógrafos tan modernos como Abel 
Bohuier (1979) e Augusto Pérez Alberti (1981). Agora ben, aínda que o noso 
bardo non escribe cun formulario de poesía social previo, aparecen, aquí e alí, 
forzosamente, versos non alleos á denuncia, versos incapaces de seren neutrais 
ou insensibles ante certas miserias ou iniquidades. Por iso o poeta fala daquela 
“espartana xente”, “dos parias invernantes” ou que “as casas da serra son tobos da 
xente” onde “Bestas e familias [están] baixo os mesmos teitos”. Son xentes que 
viven “Vida montañesa, vida sempre avara / de abrigo, de pan, de luz e cantiga”. 
É o “Montañés nativo, da serra cativo… [que] Pasa dobre inferno: a serra e o 
inverno”. En “Coral dos hibernantes” a musa de Paz-Andrade contense menos 

1 V. o libro de entrevistas de Tucho Calvo Valentín Paz Andrade, a memoria do século XX. A Coruña: Biblos, 
2011, 153.
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e declara: “Escravos do pan / da neve, da terra / do lóstrego e mais do corisco; / 
da vida de can […] / Espectros do monte, / […] / hoxe coma onte / do mundo 
deixados / nacendo, morrendo nun tobo”.

Tamén hai unha “invocación”, ó Sol, que aparece nos versos do desterrado 
non como realidade cantada senón como realidade interpelada polo poeta desde 
a angustia:

“Libéranos, ouh Sol, da aceda servidume
desta vida de frio, e de fame e de fume
isolados do mundo, colgados dunha cume”.

Sinalemos, canto antes, que o noso poeta, un cidadán desterrado e despoxado 
de dereitos, non compón poemas explicitamente políticos. Se o fixo algunha vez, 
naquela perigosa situación, tales textos, que se saiba, non existen. Agora ben, 
Paz-Andrade, o poeta forzado a vivir naquelas dantescas paisaxes, non pode evi-
tar, aquí e alí, que a súa musa de perseguido consigne laconicamente algúns datos 
existenciais, se ben moi poucos. Nun espléndido poema, “O meu can”, batemos 
con estes catro versos:

“O meu desterro contigo,
meu compañeiro, meu can,
o meu desterro contigo,
achou amor na soedá”

Temas á parte, estes tres libros conteñen trazos e aspectos que enriquecen 
considerablemente o discurso de Paz-Andrade. Existen magníficos sonetos como 
“A sementeira” e “A facenda”, soneto este tan dialéctico que sería grato ós lec-
tores da escola de Federico Engels; hai romances moi interesantes, algúns con 
maneiras lorquianas como “Noite de sangue na aldea” onde atopamos, ademais 
de tricornios e cabalos, versos, “in modo lorquiano” como “A tarde de luz incer-
ta / tolleuse de medos pálidos” ou “As culatas polas portas / arrincan tumbales 
laios”. Téñase en conta que Valentín Paz-Andrade, nado en 1898, o mesmo ano 
de Federico, foi un lector engaiolado, como tantos da súa xeración, do Romancero 
gitano. Sabemos que o mozo Paz-Andrade viviu a Pontevedra literaria de Lois 
Amado Carballo, o hilozoista, e hilozoistas son algúns versos dun dos romances: 
“O sol morre no fouciño / feito da lúa cun corno”.

Outros trazos habería que salientar nestes tres sorprendentes e espléndidos 
poemarios, entre eles os textos ateigados de nomes de lugares, esa poesía toponí-
mica que sería do agrado de Miguel de Unamuno e de Otero Pedrayo. Non esca-
sean, nalgúns poemas, as voces e os xiros que o poeta aprendeu farturentamente 
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naquela terra e naquel desterro, léxico que terá que examinar, para o seu inxente 
corpus, o profesor Antón Santamarina. Sorprende, non obstante, que non haxa 
poesía amorosa agás “Romance da miña moza”, publicado, refeito, tempo despois, 
co título “A moza que ía ser miña…”. A moza, Pilar Rodríguez Prada, que xa en 
1939 sería a súa muller, foi, sen dúbida, a musa e a destinataria deses poemas.

Ninguén, que se saiba, escribiu, no período da Guerra Civil, tantos poemas en 
lingua galega. Refírome á Galicia metropolitana, non á da diáspora. Sabido é que 
aquí, na Galicia da Terra, non na transterrada, as voces que non foron segadas, 
como a de Roberto Blanco Torres, foron abafadas como a de Manuel Luís Acuña 
ou aloumiñadas polo poder para que invocasen outras musas, como a de Álvaro 
Cunqueiro. Referíndose ó mapa poético de toda España, o gran poeta León Feli-
pe, no seu exilio mexicano de 1939, escribía:

Franco:
tuya es la hacienda,
la casa,
el caballo
y la pistola.
Mía es la voz antigua de la tierra.
Tú te quedas con todo
y me dejas desnudo y errante por el mundo.
Mas yo te dejo mudo … ¡Mudo!
¿Y cómo vas a recoger el trigo
y a alimentar el fuego
si yo me llevo la canción?2

Pois ben, sen forzar moito os versos do gran León Felipe (Felipe Camino Gali-
cia), no caso das Letras Galegas houbo unha voz, inédita durante quince lustros, 
que, sen casa, con escasa facenda e sen pistola, exercitou, con determinación e 
grandeza, a canción, unha canción vencellada ás raíces, ó humus vital das xentes 
que padecen a historia e formulada nunha lingua que vivía naquel momento 
algunhas das súas máis dolorosas horas. Esa canción, hoxe exhumada e editada 
co debido primor, son os tres poemarios de Valentín Paz-Andrade, honra, xa, da 
poesía galega do século XX.

2 Español del éxodo y el llanto: doctrina, elegías y canciones. México: La Casa de España en México, 1939. Ós 
versos citados precédeos un breve texto en prosa que comeza: “… De Franco han sido y siguen siendo 
los arzobispos, pero no los poetas”.




