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Resumo: En 1966 Valentín Paz-Andrade é convidado ás Xornadas Galegas de 
Bos Aires e os promotores do Centro galego suxiren que aborde a efeméride do 
centenario do nacemento de Ramón del Valle-Inclán. O ano seguinte ao libro 
derivado daquelas conferencias, La anunciación de Valle-Inclán, oferta unha 
visión reivindicadora da galeguidade de Valle-Inclán que non se aparta, no 
sustantivo, da que Castelao deixará formulada pouco despois do pasamento 
de don Ramón nunha conferencia lida en L’A Habana en xaneiro de 1939, e 
titulada Galicia y Valle-Inclán. 
A meirande tese do libro consiste no vencellamento de Valle-Inclán co rexur-
dimento das artes e letras en Galicia que xermolaba xa dende pouco antes 
do seu nacemento en 1866. A esta reconstrución entre biográfica e históri-
co-cultural dos comezos valleinclanianos, Paz-Andrade engade tres dimen-
sións máis especificamente referidas á estética e á análise literaria: a primeira 
consiste no que nomea con acerto “a materia de Galicia”; igualmente, está a 
pegada estética galega do esperpento valleinclaniano; e finalmente, un asunto 
controvertido, o denominado polo crítico “proceso de recastamiento lingüís-
tico”. O “sincretismo idiomático” de Valle-Inclán ten que ver cunha sorte de 
funcionamento en literatura dunha lingua como substrato doutra, a modo de 
palimpsesto. 

Abstract: In 1966 Valentín Paz-Andrade is invited to Xornadas Galegas of 
Buenos Aires and the promoters of the Galician Center suggest to tackle the 
efeméride of the centenary of the birth of Ramón del Valle-Inclán. On the 
following year, the book derived from those conferences, The announcement 
of Valle-Inclán, offers a vindicative vision of the galecidade of Valle-Inclán that 
does not separate, in the substantive thing, of that Castelao will stop formu-
lated shortly after the death of don Ramón in a conference read in Havana in 
January, 1939, titled “Galicia and Valle-Inclán”. 

Conferencia de clausura
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The main thesis of the book consists of linking to Valle-Inclán with the renais-
sance of the arts and the letters in Galicia that was already germinating from 
shortly before its birth in 1866. To this biographical reconstruction between 
cultural and historical of the early Valle-Inclán, Paz-Andrade adds three di-
mensions more specifically referring to the aesthetics and literary analysis: 
the first is what rightly called “the subject matter of Galicia”; the same way, 
there is the Galician aesthetic imprint of the grotesque esperpento; and fina-
lly, a controversial matter, the so-called by the critical “process of linguistic 
recastamiento”. The “idiomatic syncretism” of Valle-Inclán has to do with a 
functioning luck in literature of a tongue like substratum of other one, by way 
of palimpsest.

Palabras chave: Rexurdimento. Sincretismo idiomático. Palimpsesto. Materia 
de Galicia. Esperpento. Galeguidade.

Key words: Cultural renaissance. Idiomatic syncretism. Palimpsest. Matter of 
Galicia. Esperpento. Galecidade.

Cando remata con este congreso o ano de merecido recoñecemento a Valen-
tín Paz-Andrade, non atopo mellor colofón que a imaxe que del deseñara xa en 
1967 Eduardo Blanco Amor. 

Falaba entón o autor d’A esmorga dunha “mentalidade renacentista” presente 
nunha xeira de esculcadores de Galicia, sinalados polo seu “afán de esclarece-
mento e perspectiva”, que remonta até Sarmiento e Feijoo, e caracterizada por 
“la forzada acumulación de los saberes y la asumida obligación de los quehaceres” 
(Paz-Andrade, 1981, 6). 

Para Blanco Amor, Valentín Paz-Andrade pertencía por dereito propio, “de 
modo espectacular”, a este tipo de polifacéticos traballadores ao que responden 
así mesmo as figuras de Castelao, Risco, Otero Pedrayo, Bouza Brey, e os doutores 
García-Sabell e Rof Carballo.

Hoxe en día, no maremagnum da posmodernidade onde a Literatura resiste, 
numantinamente, asediada polas trapelas da chamada industria cultural e orfa de 
modelos de referencia pola deconstrución do canon occidental –fenómenos que 
se potencian o un ao outro: se non hai rango de excelencia comunmente acepta-
do, calquera cousa pode ser vendida como Literatura–, a crítica literaria pervive 
ou ben confinada entre os muros da Universidade, como mero asunto académico 
dun grupo de individuos que repasan os libros dos demais, ou forma parte da 
división publicitaria das empresas editoriais. Non é ese, por certo, o contexto no 
que Valentín Paz-Andrade escribiu os seus ensaios críticos sobre Valle-Inclán, 
Guimarães Rosa ou Castelao.
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Trátase, máis ben, doutro escenario ben estudado por autores como, por caso, 
Terry Eagleton en The Function of Criticism (Londres, 1996). Recorda alí o profe-
sor de Oxford, facendo uso do concepto de “esfera pública”, de Jürgen Habermas, 
cómo o nacemento da crítica moderna se remonta á primeira metade do Século 
XVIII, cando The Tatler, de Steele e, sobre todo, The Spectator, de Addison de-
ron cohesión a unha nova clase dirixente, abertamente oposta ao absolutismo. 
Grazas a eles, Disraeli puido definir en 1870 a intelectualidade do país como un 
conxunto de cidadáns libres e independentes entre os que existía unha igualdade 
natural e política.

Arredor de The Spectator bulía un grupo non especializado, que máis que facer 
crítica literaria sensu strictu, gustaba de expresar o seu xuízo sen mordaza sobre 
a cultura e a sociedade no seu conxunto, con elevado grao de incidencia sobre 
a opinión pública se temos en conta que a revista de Addison tiraba tres mil 
exemplares e Gran Bretaña tiña, daquela, unha poboación total de cinco mi-
llóns. Logo, desafortunadamente, esa actividade, que o canadense Northrop Frye 
denominaría “crítica pública”, ficaría en clara recesión até o estado de cousas 
actual que antes describiamos. Con todo, que aquela función seguía vixente até 
comezos do propio século XX, acredítanolo o feito de que aínda daquela John 
Morley, editor de Fortnightly Review, consideraba que os colaboradores da súa 
revista eran persoas ás que cumpría a misión de formar a opinión pública, para o 
que demandaba deles que fosen á vez fonte de autoridade sapiencial e habelen-
ciosos divulgadores, partícipes dunha elite espiritual culta, pero propagandistas 
intelectuais verosímiles.

Ben sei que o país de que falo, a Galicia do século XX, non é a Inglaterra de 
Addison, nin 1968 é equiparábel a 1768. Pero do que si non me cabe dúbida é 
de que o ben coñecido lema do Eclesiastés “nihil novum sub sole” é aplicábel ao 
caso de individuos ou grupos de nós, creadores e impulsores de revistas e xornais, 
e promotores de tantas e tantas institucións e iniciativas culturais que, como o 
cabalo de Troia, agochaban un gromo de fondo compromiso con Galicia. No caso 
de Paz-Andrade hai que engadir, xa que logo, o explícito compromiso político e 
electoral antes e despois da guerra civil, e o emprendemento empresarial. Por iso, 
Eduardo Blanco Amor propuña como mote heráldico do noso persoeiro o título 
do seu libro publicado polo Centro Galego de Bos Aires en 1959: Galicia como 
tarea. 

J. Bejalme, no seu libro Men of Letters and the English Public in the Eighteenth 
Century (Londres, 1931), ao estudar o chamado “club Spectator” conclúe que 
Addison e os seus pousaron a súa ollada non soamente na Corte e a aristocracia, 
senón sobre o conxunto da sociedade, e tentaron de abrirlles os ollos á literatura 
como ferramenta para ceibar, así mesmo, as mentes. Dito noutras palabras: a 
cultura foi a base unificadora do bloque dirixente inglés anti-absolutista, e para 
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eles o crítico viña a ser, así, o principal parceiro desta misión histórica. Ese é o 
contexto no que, salvadas as naturais distancias, quero ver nesta conferencia a 
faciana literaria de Valentín Paz-Andrade, e de xeito especial a súa visión de Ra-
món María del Valle-Inclán.

Á hora de escribir e publicar o seu libro sobre o autor das Comedias Bárbaras, 
Paz-Andrade conta con Eduardo Blanco Amor non soamente como autor do pró-
logo senón tamén como compañeiro dunha viaxe ou “preparo indagatorio” que 
tivo que completar, no que o escritor actuou tamén como fotógrafo á hora de “re-
coller en visión directa o fondo ecolóxico da infancia e a mocidade de Valle-In-
clán, os lugares galegos ou rurais dos seus primeiros anos”, segundo refire Tucho 
Calvo no seu libro de conversas con Valentín (2011: 353). Mais na primeira 
daquelas dúas funcións, a de prologuista, Eduardo bótalle un cabo ao seu amigo 
aducindo que os galegos estamos condenados a non ser comprendidos máis que 
por nós mesmos, de xeito que no centenario de Valle non se podería deixar de 
interpretalo “sin penetrar en su fundamento galaico, en su radical –digámoslo sin 
miedo al tópico– teluricidad” (Paz-Andrade, 1981: 12). 

A conmemoración do centenario do escritor nacido en Vilanova de Arousa o 
28 de outubro de 1866 promoveu un renovado interese por parte dos críticos e os 
historiadores literarios pola súa figura e a súa obra, que a partir de entón foi co-
brando unha vixencia e actualidade moito máis acusada que a dos outros nomes 
da chamada “generación del 98”, agás o de Baroja. 

Froito do centenario é unha obra colectiva de enorme transcendencia, con-
sistente nunha valoración e estudo de conxunto, enciclopédica, da vida e a obra 
de Ramón del Valle-Inclán publicada en Nova York en inglés, en 1968, baixo a 
coordinación xeral do hispanista grego Anthony N. Zahareas, secundado polo 
costarricense Rodolfo Cardona e o norteamericano Sumner Greenfield: Ramón 
del Valle-Inclán. An Appraisal of his Life and Works (New York: Las Américas, 
1968). Entre a súa corentena de contribuíntes destacan nomes como F. Ayala, 
Anderson Imbert, Avalle-Arce, Casalduero, Fichter, Gullón, Raimundo Lida, 
Montesinos, Silverman, Sobejano. E non faltan tampouco tres valleinclanistas 
galegos, Domingo García-Sabell, Emilio González López e José Rubia Barcia. 

Valentín Paz-Andrade incorpórase simultaneamente pola súa banda a tan 
ilustre gremio por unha vía diferente, de pegada exclusivamente autóctona. En 
1966 é convidado por terceira vez ás Xornadas Galegas de Buenos Aires, ás que 
concorrera xa, con notábel éxito como orador de temas xurídicos, económicos 
e culturais en 1950 e 1957. E nesta oportunidade, os promotores das xornadas, 
dende o Centro galego da capital arxentina, suxiren que o conferenciante aborde 
a efeméride do centenario valleinclaniano. 

Valentín Paz-Andrade coñecía xa os libros sobre don Ramón escritos por Gó-
mez de la Serna, Fernández Almagro, Zamora Vicente, Guillermo Díaz Plaja e 
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Ramón J. Sender. O seu afán valleinclanista levárao tamén a seguir atento á súa 
bibliografía, que co motivo do centenario enriquecérase tamén con obras como a 
de Francisco Umbral (1968: Valle-Inclán, Madrid: Unión Editorial), ou José An-
tonio Gómez Marín, La idea de la sociedad en Valle-Inclán (1967: Madrid: Taurus). 
Pero o seu interese polo ilustre paisano viña de atrás, dunha fonte xenuinamente 
autobiográfica. 

Como el mesmo conta en xaneiro de 1925, algúns novos xornalistas e artistas 
vigueses “conocíamos en aquella ocasión directamente la magia y la gracia del 
trato con el maestro” (Paz-Andrade, 1967; segunda edición, 1981: 133) ao que 
ofreceron un banquete. O Valentín mozo, que xa destacaba pola súa capacidade 
de xestión a prol dos seus amigos, ofrécese para encontrarlle casa en Vigo, e ato-
parlle una pequena quinta, Los Rosales, que finalmente don Ramón descartará e 
retornará a Madrid coa súa familia.

Pouco despois vólvense encontrar co motivo das eleccións ás Cortes Cons-
tituíntes da República. Valentín Paz-Andrade preséntase na candidatura gale-
guista, entre Castelao e Cabanillas, pola provincia de Pontevedra. Valle faino 
tamén pola Coruña nas listaxes da coalición denominada Alianza Republicana 
encabezada por Lerroux. Non fai campaña nin concorre ás circunscricións polas 
que opta. O diario El Progreso do 27 de xuño de 1931 defíneo como “lustre de las 
letras castellanas en alma gallega” e a Paz-Andrade como “periodista y orador”. 
Ningún dos dous é elixido e Valle reacciona pedindo a anulación das eleccións, 
recoñocendo con fachenda que “ni me he tomado la menor molestia para ser di-
putado” e criticando os electores por entregarse aos amos de sempre, “el cacique 
sin escrúpulos” (no xornal La Voz, 4 de xullo). A súa pataleta non cae nada ben. 
J. Poza Juncal, no xornal El Pueblo Gallego, publica o 23 de xullo o incendiario 
artigo “Censurable campaña contra Galicia”, no que xustifica a desfeita electoral 
do escritor porque “sus paisanos no se olvidaron de lo que dijo acerca de los ga-
llegos en fecha no muy lejana”.

Refírese á entrevista “Don Ramón del Valle-Inclán nos pone como no digan 
dueñas”, que Enrique Estévez Ortega lle fixera en Vida gallega de Vigo en 1926. 
Nun receso da tertulia madrileña de La granja del Henar, despois de atender con 
prontitude á demanda do seu entrevistador, cando este se refire a el como “honra 
de Galicia”, Valle reacciona sorprendentemente. Divide os galegos en dúas clases, 
“Una, inteligente y superior…, que soy yo… Y otra, todos los demás”. Galicia só 
produce “dos lepras”, políticos e avogados. Por caso, non ten artistas. Sotomayor 
é un estúpido; Lloréns, necio; Asorey, non é escultor senón “imaginero”. E con-
clúe: “España es un país atrasado, naturalmente, pero Galicia es la región más 
atrasada de España” (Valle-Inclán, 1994: 326). 

Tamén é certo que na mesma entrevista, á pregunta de cal das súas propias 
obras lle interesa máis responde “ninguna”, e que para arranxar a crise teatral, 
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propón fusilar aos irmáns Quintero. A tal punto estas declaracións de 1926 resul-
tan tan extemporáneas que Vida gallega se ve na obriga de engadir unha NOTA 
DE LA REDACCIÓN onde define ao gran don Ramón “de las barbas de chivo” 
como “fumador de raras plantas exóticas”, “hombre de muchos humos” que “de-
bieron de subírsele a la cabeza”. Revive tamén a súa denuncia como “plaxiario”, 
pero puntualiza que hai algo que xamais copiará: “el amor a su país, la defensa de 
su país, la solidaridad con su casta que caracteriza a los gallegos inferiores que, 
don Ramón aparte, somos todos” (Valle-Inclán, 1994: 330).

Tan controvertida personalidade precisaba, sen dúbida, dun exercicio cons-
tante de comprensión por parte dos seus paisanos, como o que Blanco Amor 
menciona no seu limiar ao libro de Valentín Paz-Andrade. Comprensión e, nalgún 
senso, tamén reconciliación. La anunciación de Valle-Inclán do noso homenaxeado 
representa unha decidida achega nesta liña. Amén dos xa mencionados, non lle 
faltarán ao creador dos esperpentos miradas empáticas e análises comprensivas 
de estudosos galegos. Penso, por caso, en Antón Risco, en José Manuel García de 
la Torre e nunha longa nómina até chegar aos traballos da cátedra Valle-Inclán 
dirixida na Universidade de Santiago de Compostela por Margarita Santos Zas, 
incansábel estudosa do mestre e promotora de publicacións, simposios, cursos e 
todo tipo de inciativas ao seu favor. Pero a primacía nesta xenerosa consideración 
galega de Ramón del Valle-Inclán como un máis de nós tena, sen disputa posíbel, 
outra gran personalidade da nosa cultura a quen Valentín Paz-Andrade coñeceu 
e estudou nunha obra inesquencíbel: Castelao na luz e na sombra. 

Máis aínda, a visión reivindicadora de Valle-Inclán que Paz-Andrade abor-
da cando o seu centenario –sobre a que vou tratar axiña brevemente– non se 
aparta unha miga, no substantivo, da que Castelao deixará formulada pouco 
tempo despois do pasamento de don Ramón nunha conferencia memorábel lida 
na Habana en xaneiro de 1939, e titulada Galicia y Valle-Inclán. Conservamos, 
ademais, as notas para a súa elaboración entre os papeis e cadernos de Castelao 
(1993) felizmente recuperados e editados. Dáse, mesmo, outra concomitancia 
significativa: Paz-Andrade escribe o seu libro publicado en 1967 sobre dúas con-
ferencias valleinclanianas presentadas diante doutro público ultramarino, neste 
caso bonaerense.

En certo sentido, que Paz-Andrade respondera positivamente ao convite dos 
galegos na Arxentina para falar de Valle-Inclán igual que Castelao escollera A 
Habana para o seu fermoso pranto pola súa morte en 1939 vén xustificado por un 
dos alicerces da arte literaria do autor de Tirano Banderas e as Comedias bárbaras: 
“Desde las primicias de su obra, la brújula estética de Valle-Inclán se ha sentido 
preferentemente imantada hacia dos polos temáticos: el de Galicia y el de Améri-
ca (…) La cantera de Galicia y la cantera de México suministraron al artífice los 
materiales más nobles para su arquitectura literaria” (p. 42). Porque esta tenden-
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cia a poner en paralelo “la tierra de origen y la de emigración” foi en Valle-Inclán, 
segundo Paz-Andrade, “rasgo absorbido de la mentalidad de su raza” (p. 43).

Xa en 1939 Castelao define a Valle como “hijo del renacimiento literario de 
Galicia”. Por outra banda, nela atopou a mellor substancia para a súa literatura: 
“Sí; Valle-Inclán le debía todo a Galicia y fue un esclavo del ambiente que rodeó 
su vida infantil. El mundo arosano, con sus bellezas, sus tradiciones, sus misterios, 
su lluvia, su arte, su sol y su noche estrellada, le dio a Don Ramón las mejores 
imágenes de su pensamiento” (Castelao, 1971: 34-35). Non se agocha, porén, a 
contradición lingüística, cando o de Rianxo di do seu veciño de ría: “Era gallego 
por la lengua, el estilo y el ritmo de su voz musical. Cierto que apenas escribió 
en nuestro idioma materno; pero su romance maravilloso es el resultado de tra-
ducir literalmente del gallego al castellano, de tomar los giros y expresiones de 
nuestros trotamundos… de nuestros hidalgos en ruinas… de nuestros mendi-
gos de romería… de nuestros goliardescos abades… de nuestros viejos soldados 
y marineros… en fin, de todo cuanto conserva color y sabor de vida gallega” 
(Castelao, 1971: 36-37). A súa rendida admiración lévao, finalmente a proferir 
dúas rotundas afirmacións: “Don Ramón fue el mejor artista que parió Galicia” 
e, lembrando a amputación de Portugal, concluír así: “Galicia, pues, es un pueblo 
manco y glorioso; glorioso y manco como Don Ramón del Valle-Inclán, el hijo 
emigrante que más se le parecía” (Castelao, 1971: 37-38).

Certamente, a admiración entre ambos os dous artistas era xenuína e recípro-
ca. Castelao fixo de don Ramón caricaturas, capas para os seus libros, mesmo a 
súa fúnebre cabeza xacente antes de axudar a baixar o seu cadaleito, camiño de 
Boisaca. Pero cando no cumio da súa carreira literaria e teatral a compañía de 
Margarita Xirgu y Enrique Borrás monta en 1933 Divinas palabras, o dramaturgo 
declara ao xornal El Sol (25 de marzo de 1933): “El complemento lo dará Caste-
lao. De él depende, en la estampa de Divinas palabras, lo más inmediato para que 
Galicia esté en presencia en escena” (Valle-Inclán, 1994).

Logo do seu éxito por dúas veces, 1950 e 1957, no marco do Programa cultural 
do Centro Galego de Buenos Aires, Valentín Paz-Andrade é reclamado en 1966 
como “convidado de honra” para as Xornadas Galegas desenvolvidas, entre outras 
sedes, no teatro Colón. Levará a Buenos Aires cinco conferencias de temática 
socioeconómica e cultural, pero, a petición expresa dos organizadores, dúas sobre 
Valle-Inclán co propósito de salientar que o escritor “aínda que de xeito explícito 
non abranguera Galiza, a terra de nascenza, o seu mundo e o seu trasmundo cons-
tituían o contido semántico implícito e latexante no fondo da estructura verbal” 
(Calvo, 2011: 340). Estas foron presentadas, respectivamemnte, no Instituto de 
Conferencias do xornal La Prensa, “a tribuna máis prestixiada de Bos Aires”, e a 
segunda no paraninfo da Facultade de Filosofía e Letras. Os presentadores eran 
tamén de luxo: o poeta arxentino Arturo Capdevila e Guillermo de Torre.



282 © 2014 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 373, pp. 275-291

Darío Villanueva

O éxito que as acompañou provoca que o editor galego radicado na Arxentina 
Gonzalo Losada, lle pedirá un libro para a seu selo, na idea de publicalo antes do 
remate do centenario. Envía o orixinal en novembro dese ano pero a obra sairá 
do prelo non antes de setembro de 1967. No mes de Nadal outro prestixioso 
intelectual arxentino, Raúl H. Castagnino, decano de Letras da Universidade da 
Plata, preséntao na libraría Galatea coa asistencia do autor, que por cuarta vez 
visitaba Bos Aires. En Galicia, en febreiro de 1968 o notario Alberto Casal Ri-
vas fará a presentación no Círculo Mercantil de Vigo, ocasión que Paz-Andrade 
aproveitará para ditar unha conferencia sobre “El sentido jurídico en la obra de 
Valle-Inclán”, incorporada á segunda edición do libro en 1981, como o seu capí-
tulo XI, “La justicia de Laubanón”. Ese tema, que tan ben acomodaba a forma-
ción do avogado coa súa vocación de estudoso valleinclanista, será reiterado por 
Paz-Andrade en 1974 en Caracas, cando fala na Facultade de Filosofía e Letras 
da Universidade Central “da súa resposta literaria e dende persoal á xustiza insti-
tuida, como exponente psicolóxica e como fenómeno rural” (Calvo, 2011: 383).

O compromiso bonaerense revive en Valentín un antigo proxecto pensado 
para a súa visita a México en 1954, sobre “a reconstitución bioliteraria da ma-
crofigura” do autor de Flor de santidad, “chegando a sondaxes endóxenas, máis 
profundas e radicais das que de primeiras se fixeran” (Calvo, 2011: 337). O título, 
La anunciación de Valle-Inclán, plásmase defintivamente agora, pero a inspiración 
viña da “miña biblioteca literaria”, e dentro dela dun pequeno tesouro esqueci-
do”, que non era outro que o libro Análisis y ensayos, de Víctor Said Armesto, 
publicado en 1897, dous anos despois de Femeninas, “mesto de certeiras anticipa-
cións sobre o nascente xenio das letras” (Calvo, 2011: 336).

A meirande idea xerminal de Valentín Paz-Andrade consistía no vencella-
mento de don Ramón co rexurdimento das artes e letras en Galicia que xermola-
ba xa dende pouco antes do seu nacemento en 1866.

O seu berce literario sitúao, así, no cenáculo dos Muruais, Andrés e Xesús, 
amigos do seu pai, titulares dunha biblioteca cosmopolita na que o futuro escritor 
le os galegos precursores, pero tamén os cultores europeos do romanticismo, o 
naturalismo, o simbolismo, o parnasianismo e o modernismo, amén da poesía 
italiana. Ao final desta aprendizaxe o editor pontevedrés Andrés Landín publica 
Femeninas, cun limiar de Manuel Murguía, outro dos amigos de don Ramón Valle 
Bermúdez. 

A tese das conferencias bonaerenses de 1966 é certeira. Valle “además del pa-
trocinio de pila, recibió de Galicia su anunciación como genio renovador de una 
literatura. De una de las grandes literaturas que ha producido la humanidad (...).

En Galicia encontró, además de padrino, profetas. Gallegos fueron los prime-
ros augures de su gloria, cuando aún era un sueño (…) Don Ramón apareció en 
el mundo de las letras asistido por la imagen, pero también por la ‘élite’ del país 
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en que naciera”, (Paz-Andrade, 1981: 94). Os seus “verdaderos profetas” foron 
Murguía e Víctor Said Armesto. E, complementariamente, o seu compañeiro de 
Compostela, Camilo Bargiela, pola atención que lle dedica en Luciérnagas, de 
1900. Máis adiante, confirmarán ese arroupamento galego ao autor de Sonata de 
otoño outros dous paisanos, Salvador de Madariaga nas súas Semblanzas literarias 
contemporáneas de 1925, e sobre todo César Barja, ao que se lle atribúe a primeira 
crítica valleinclaniana de conxunto en Libros y autores contemporáneos (Madrid, 
1935). 

En palabras de Paz-Andrade, “el alcaloide renacentista incluyó a Valle-Inclán 
en su onda, lo mismo que a Rosalía” (p. 50). Os precursores recensionados por 
Murguía en 1886, xunto cos “estratos populares” constitúense para Valle “en no-
driza elemental de su numen y en levadura estética de su arte” (p. 50). Algo que 
xa apuntara un aragonés, Ramón J. Sender, no seu libro de 1965, citando a Mur-
guía, Pondal, Rosalía no que atinxe á “radicalización del drama rural de Galicia”, 
xunto a Benito Vicetto, Curros y Pastor Díaz. Paz-Andrade suma as influencias 
intelectuais do pai do escritor e do seu irmán Carlos, autor de Escenas gallegas, 
1894. Desta obriña “arranca el proceso de recastamiento lingüístico, que a base 
de trasvasar voces, giros y formas sintácticas de un idioma a otro, llevó a Don 
Ramón a extremos de belleza y plasticidad extraordinarios” (pp. 55-56). 

De todos os xeitos, destaca a influencia do maxisterio de Murguía, que “dejó 
profunda huella en la formación de Valle-Inclán” (p. 41). Segundo Paz-Andrade, 
cando o autor de Los precursores pide aos creadores mozos no seu limiar ao libro 
de José Ojea, Célticos. Cuentos y leyendas de Galicia (1883), “permaneced fieles 
al espíritu de nuestra raza”, esta requisitoria dará o seu froito na obra de Valle, 
porque “el principio de la fidelidad al pueblo, la interpretación de su angustia, 
la sensibilización ante los dramas del país, fue profesado por el autor de Flor de 
santidad con fuerza conmovedora” (p. 42).

A esta reconstrución entre biográfica e histórico cultural do prodixio vallein-
claniano nos seus comezos, o libro de Valentín Paz-Andrade engade tres dimen-
sións máis especificamente referidas á estética e á análise literaria, amosando un 
siso crítico e unha habelencia argumentativa que confirman o lexítimo da refe-
rencia ao clube “Spectator” que faciamos ao comezo desta conferencia. 

As mentadas tres dimensións resúmense en senllas achegas á obra enteira de 
Ramón del Valle-Inclán: a primeira consiste no que Paz-Andrade nomea con 
acerto “a materia de Galicia”; igualmente, está a pegada estética galega do es-
perpento valleinclaniano; e finalmente, un asunto controvertido, o denominado 
polo crítico “proceso de recastamiento lingüístico”.

No seu libro sobre Castelao, falando do autor de Los nietos de los Celtas, Rafael 
López de Haro, Paz-Andrade reitera como unha das súas conviccións crítico-li-
terarias máis firmes que “A materia de Galiza fora posta no candieiro por don 
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Ramón del Valle-Inclán e os seus epígonos” (p. 124). Materia que no seu libro 
anterior identifica inicialmente na relación creativa entre o home e o seu espazo, 
que no caso que nos ocupa resúmese deste xeito: “La comunión del escritor con 
el Valle del Salnés fue tan entrañable, que habría de convertirse en el fondo geo-
gráfico dominante en el ciclo gallego de su obra” (p. 29).

Ciclo que, sobre todo a partir da experiencia determinante que Valle ten da 
guerra europea coa súa visita á fronte de Verdún, esmorece un tanto dando paso 
a outros escenarios amén do europeo de La media noche. Visión estelar de un mo-
mento de guerra: Madrid e o “Ruedo ibérico” por non falar da sincrética República 
americana da súa “Novela de Tierra Caliente”.

Máis para Paz-Andrade, incluso “aquello que en las obras de Valle-Inclán 
no es en sentido estricto materia de Galicia, casi siempre será espíritu de Gali-
cia, vertido en distinto campo temático. La visión, la sensibilidad, la reacción 
psicológica, la distensión humorística, el brote de la síntesis, etc., serán siempre 
ingredientes del mismo irrevocable origen” (p. 39).

Non menor interese ten a segunda consideración, desta vez especificamente 
estética, que se nos fai en La anunciación de Valle-Inclán. Á afirmación vallein-
claniana de que o esperpentismo o inventara Goya, Paz-Andrade xustapón “un 
delicioso esperpentismo en la pintura de Laxeiro y formas más atenuadas en el 
desgarro, pero entrañablemente afines por la sustancia humorística, en el Caste-
lao del álbum Nós” (p. 167) e da súa obra literaria, narrativa e teatral, así como 
n´A esmorga ou no Merlin e familia, de Cunqueiro.

Hai outra reflexión que vencella a estética máis específica e orixinalmente 
valleinclaniana co trasfondo galego da súa anunciación e da súa maduración. 
Xa outro valleinclanista galego, Emilio González López, dera a pista de que o 
esperpento pertence a aquel mundo popular que nutre a “materia de Galicia” nas 
primeiras obras de Valle até as Comedias bárbaras: o ricaz escenario das feiras e 
romarías, lisiados e mendigos, cartelas de cego, cencerradas, mascaradas do en-
troido rural, apropósitos, procesións… “Bajo el colorido y el sabor de estos espec-
táculos del pueblo corren los manantiales del esperpento”, conclúe Paz-Andrade, 
pois “de su palpitante naturaleza –no de la frialdad del azogue– ha obtenido el 
elenco imaginario de cuya transubjetividad ha nacido el esperpento” (p.170). 
Cita neste punto o limiar de Los cuernos de don Friolera, onde don Estrafalario 
nega a raigame castelá do humor e a moral esperpéntica. E conclúe: “Don Ramón 
habla siempre dende su posición mental irrevocable. La del gallego que lleva 
dentro. Y cuando quiere definir y discriminar, lo hace como lo siente. En punto al 
tema –raíz popular del esperpento– no puede ser más explícito” (p. 171).

Chegamos así ao terceiro dos asuntos que me parecen principais na conside-
ración de Valle-Inclán por parte de Valentín Paz-Andrade. Está claro que “de 
Galicia el autor recibió el empujón inicial”; tamén que “el fondo mitográfico del 
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país siguió por mucho tiempo alimentando el ‘obradoiro’ de su fabulación”. Xa 
que logo, “de la ribera galaica partieron, antes que de cualquier otro lugar, los 
pregones del genio”. Mais dende unha consideración que se adianta vinte e cinco 
anos ás teorías xermanas da literatura como sistema, Paz-Andrade, inspirado polo 
pragmatismo da súa condición de home non só de libros, afeito a pescudar sobre 
a estrutura efectiva da realidade, asume sen violentar o seu criterio que “Don Ra-
món no escribió sus obras para la tierra en que nació. Las escribió para un círculo 
más extenso, para una masa de lectores potencialmente ilimitada” (p. 135). Esta 
circunstancia, referida á mediación, á recepción e ao posprocesado como proce-
sos de acción social dentro do que os semióticos da escola alemana de Bielefeld 
denominan “Sistema literario” axuda a explicar o asunto da lingua. 

No seu capítulo sobre “Valle-Inclán y el idioma nativo”, o autor parte do 
feito de que o escritor de Vilanova de Arousa “No incorporó el idioma gallego a 
su obra más que esporádicamente o como elemento de un estilo desarrollado en 
castellano” (p. 94).

De calquera xeito, este asunto merécelle “alguna explicación” (p. 56). Paz-An-
drade adiántase á pregunta máis comprometida en función da súa tese da gale-
cidade de Valle-Inclán: “¿Por qué siendo Don Ramón un escritor medularmente 
gallego su producción en la lengua regional ha sido tan reducida y limitada al 
verso?” (p. 56).

A resposta inicial nace do mesmo miolo da primeira das accións sen a que o 
sistema literario non existiría: a pura creación literaria a partir dunha ferramenta 
que non é outra que a lingua. Para Paz-Andrade, cando Valle comeza a escribir 
“el gallego era poca cosa como instrumento literario (…) Su empleo en la prosa 
era prácticamente nulo” (p. 56). Mais axiña se formulan os argumentos referidos 
á mediación e a recepción. O autor de Femeninas sempre pretendeu converterse 
nun profesional da literatura. “Escribió para vivir y no por diletantismo” (p. 58) 
o que o abocou a crear en castelán aínda que “por su contenido, las obras fuesen 
gallegas” (p. 58).

Amén de fino analista literario, Valentín Paz-Andrade era un excelente es-
critor. A súa prosa embelece a expresión das súas ideas críticas para ledicia dos 
oíntes das súas conferencias e os lectores dos seus ensaios. Respecto da cuestión 
da lingua, artella unha fermosa imaxe. O tesouro do galego ficaba “guardado por 
la boca y el corazón del pueblo” cando Valle comeza a escribir. O autor de Feme-
ninas non se entrega benemeritamente coma outros o fixeron á tarefa ardua de 
rescatalo. Mais “se apoderó de las joyas escondidas para engarzarlas en el primor 
de su lírica, para dar fuerza expresiva a su prosa, para caracterizar un género o un 
tipo de ficción” (p. 58).

O xa aludido pragmatismo de Paz-Andrade diante deste asunto reflíctese 
neste argumento final: “Para juzgar la conducta literaria de un escritor hay que 
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situarlo dentro de su circunstancia. Cuando Valle-Inclán comenzó su obra, la de 
recrear la prosa gallega estaba sin emprender. Y no era pequeño mérito que, aún 
utilizando un vehículo afín, haya llevado el genio y la imagen de su tierra a las 
cúspides de la expresión artística” (p. 60).

En La anunciación de Valle-Inclán atopei, dende as miñas primeiras pesquisas 
sobre La media noche fai xa case corenta anos, unha pista pouco máis que insi-
nuada por Valentín Paz-Andrade pero de fecunda pegada. Refírome ao que el 
xa denomina o “sincretismo idiomático” na obra do noso paisano. Ten que ver 
semellante iluminación ou epifanía crítica cunha sorte de funcionamento en lite-
ratura dunha lingua como substrato doutra, a modo de palimpsesto. Paz-Andrade 
apúntao cando afirma que don Ramón “no se ha limitado al acarreo de vocablos 
y giros del idioma regional, para matizar el que llamaba ‘castellano de sojuzgado-
res’, y después hacer otro tanto con los criollismos del decir americano. Debajo 
del tejido verbal supo hallar el alma concentrada del pueblo” (p. 43). 

Neste sentido, o lema do capítulo III de La anunciación de Valle-Inclán, dedi-
cado precisamente aos “Precursores gallegos”, é unha cita do artigo necrolóxico 
que Juan Ramón Jiménez publicara no xornal El Sol en xaneiro de 1936. “Ramón 
del Valle-Inclán –dicía– era, es un celta auténtico. Como sus contemporáneos los 
mejores escritores celtas de Irlanda, George Moore, A. E. Synge, Yeats (Bernard 
Shaw es otro asunto), empieza influído por el simbolismo universal (...). En In-
glaterra se ha comparado a Valle-Inclán con George Moore, pero no se le parece 
mucho y es muy superior a él. A quienes se parece de veras (...) es a Synge y a 
Yeats, a Yeats en el verso, a Synge en la prosa (...). Esta semejanza se ve en todo, 
alma y carne. Galicia e Irlanda siguen siendo jemelas. Y, como Irlanda a Yeats, 
y a Synge sobre todo, Galicia libró a Valle-Inclán del modernismo exotista, que 
pasó pronto en él, por fortuna para todos, y del castellanista, de tan lamentables 
y duraderos resultados en algunos”.

En varias ocasións (Villanueva: 2007) afirmei xa que un dos defectos máis 
apreciábeis nos que incorreu a crítica sobre Valle-Inclán fora o de circunscribilo 
en exceso ao ámbito do hispánico, como partícipe peninsular do modernismo 
hispanoamericano ou “fillo pródigo” do 98 conforme o denominou Pedro Salinas, 
cando foi de entre os nosos o escritor ao que alcanzou directamente a onda de 
fecundidade creativa que iluminou a renovación profunda da literatura durante 
o primeiro terzo do século XX. 

Certamente, Juan Ramón Jiménez na cita antes reseñada que Paz-Andrade 
recolle tamén parcialmente como un dos lemas ao comezo dun capítulo de La 
anunciación de Valle-Inclán non menciona entre os escritores irlandeses ao máis 
encumiado de todos, James Joyce, pero percibe unha raíz común extensíbel ao 
autor do Ulysses e, sobre todo, apunta un trazo fundamental: que o galego Valle 
era –como tamén o Joyce de Finnegans Wake– un escritor deslinguado, “el primer 
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fablistán de España”, obstinado na empresa de crear unha lingua total, “como la 
que se hubiera formado natural y artificialmente en Galicia, sede eterna, piedra 
de Santiago, si hubiese estado en Galicia la Presidencia de las Españas, la Presi-
dencia de la República inmensa española (de cuya República él hubiese sido... el 
Rey o el Pretendiente)”.

Escritor irlandés ao que, por certo, onde maior atención se lle prestara en vida 
dende a Península Ibérica fora precisamente en Galicia. Del xa dá noticia Vicente 
Risco, nun número de Nós do ano 1926, e sobre el volverá nun artigo de La No-
che xa en 1954, mediando a escrita do seu relato ou “pseudoparáfrase” “Dedalus 
en Compostela” que data de 1929. Otero Pedrayo, pola súa parte, traduce tamén 
para Nós (número 32, 1926) varios fragmentos de Ulises, no primeiro e esforzado 
intento desta índole que se produce en calquera das linguas de España, soamente 
catro anos despois da aparición en París da primeira edición da novela nunha 
curta tirada de mil exemplares, e recunca no mesmo tema nun artigo de El Pueblo 
Gallego dedicado en 1931 ao episodio de Ana Livia Plurabelle pertencente ao que 
aínda non era máis que unha work in progress e logo remataría en Finnegans Wake.

Quince anos e uns meses máis novo que don Ramón, James Au gustin Joyce 
morre case exactamente un lustro logo del, o 11 de xaneiro de 1941, logo de de-
dicar tamén toda a súa vida á escritura de poesía, teatro e novela con escaso éxi-
to literario, loitando sempre contra unha angustiosa penuria económica. Foron 
os dous individuos arrogantes, personaxes polémicos, se ben nesta faceta Valle 
acadou maior sona por non abandonar España como Joyce Irlanda para residir 
a maior parte dos anos comprendidos entre 1904 e 1920 en Italia (aínda que a 
súa amada Trieste pertencese a Austria até 1918). Os dous escritores comparten, 
por certo, esta paixón italiana, pois don Ramón, que non chega a Roma antes de 
1933, está obsesionado por ela dende os seus comezos literarios, coa súa inclina-
ción por D’Annunzio e a ambientación ligur da Sonata de primavera de 1904. Os 
dous conservan tamén unha intensa vinculación coa súa terra nativa, como o de-
mostran non só as continuas viaxes dun e mais doutro a Irlanda e Galicia, respec-
tivamente, senón tamén a propia temática das súas obras escritas na distancia. 

Hai un dato máis, reforzador deste paralelismo extraordinario que non me 
resisto a mencionar porque ninguén, que eu saiba, ten reparado nel con anterio-
ridade. En carta de 4 de agosto de 1909 dirixida ao seu irmán e datada en Dublín, 
Joyce escribe: “Dear Stannie, the article on Don Carlos was nor inserted”. Ese es-
crito joyceano, inédito e inatopábel na actualidade, versaba sobre don Carlos de 
Borbón y de Este, o pretendente ao trono español, morto en Varese o 18 de xullo 
anterior. É evidente, xa que logo, a atracción que o carlismo tivo para o irlandés, 
aínda que supoñemos que non sería do mesmo signo e polas mesmas razóns polas 
que don Ramón foi carlista.
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Pero xa á marxe destas elucubracións máis ou menos biográficas, reparemos 
en notorias concomitancias estéticas, como por exemplo, o influxo de Ibsen. Por 
outra banda, hai que apuntar tamén o que significou para os nosos dous escritores 
a música. Intimamente ligados a este núcleo das estéticas joyceana e vallein-
claniana están outros fundamentais. Por exemplo, o concepto circular, cíclico 
do tempo, presente en Finnegans Wake –e tamén en Ulysses– por influxo dunha 
teoría moi estimada por Joyce, a da repetición eterna de Giambattista Vico para 
quen a historia da humanidade era como unha cadea de corsi e ricorsi, mentres 
que no Valle de El Ruedo Ibérico –e tamén no de Luces de Bohemia– é o resultado 
tanto do gnosticismo, a mística quietista de Miguel de Molinos e o pensamento 
máxico, desenvolvidos na Lámpara maravillosa, como dunha profunda vivencia 
dunha Compostela “inmovilizada en el éxtasis de los peregrinos” –escribe Valle– 
onde “la cadena de los siglos tuvo siempre en sus ecos la misma resonancia. Allí 
las horas son una misma hora eternamente repetida bajo el cielo lluvioso”. 

Con todo, de termos que concretar nun só punto a coincidencia substancial 
das súas respectivas artes, a elección non ofrecería lugar a dúbidas. Joyce e Va-
lle-Inclán foron, principalmente, dous grandes filólogos, dous xenios no dominio 
da linguaxe, de onde extraeron todo o necesario para a súa recreación estéti-
ca dun mundo complexo e novo. Máis aínda, ambos se identifican no seguinte. 
Se cada idioma representa unha maneira de afrontar a intelixencia do mundo e 
proporciona un punto de vista sobre a realidade, non é estraño que nesa era da 
relatividade e o pluralismo que é a nosa, algúns escritores ansiosos de totalidade, 
pero fieis tamén ás novas actitudes favorábeis a un coñecemento antidogmático 
do que rodea ao home, se sentisen atados de mans polo uso exclusivo dunha soa 
lingua. A única forma de superar esa limitación sería, daquela, unha especie de 
“furor verbal” que, de se aceptar a expresión, pode servir como marco de referen-
cia común para James Joyce e Ramón del Valle-Inclán.

Mais sendo un o impulso que move os dous escritores, os resultados dese plu-
rilingüismo son ben distintos no caso do galego e no do irlandés. Joyce, logo do 
Ulysses, entrégase durante dezaseis anos á súa obsesiva obra en marcha –work 
in progress– que aparecerá en 1939 co título de Finnegans Wake. Esta ambiciosa 
novela, que, como describiu Domingo García-Sabell nun dos seus Ensaios, “e, 
quere sere, a síntesis definitiva i espresa do ser do home e do ser da vida”, sobre 
unha base inglesa crea un críptico idioma ao que contribúen dezasete linguas 
máis, dende o hebreo, o árabe, o grego e o latín, ao francés, inglés ou alemán, 
pasando polo gaélico. Finnegans Wake resulta así metáfora novelística da torre de 
Babel, un texto que non se pode ler, só estudar, e del dedúcese a última mensaxe 
de solipsismo e incomunicabilidade.

Valle-Inclán, pola súa banda, non escribe en 1926 o seu Tirano Ban deras en 
castelán nin en español, senón nunha Koiné hispánica de inabar cábeis fronteiras 
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que inclúe nun mesmo parágrafo “modismos americanos de todos los países... 
desde el modo lépero al modo gaucho” conforme reza unha carta do autor ao 
mexicano Alfonso Reyes, de novembro de 1923; pero hai así mesmo numerosos 
galicismos léxicos e sintácticos, voces arcaicas –furor verbal o seu non só proxec-
tado no espazo, senón tamén no tempo e falas de xerga (nisto último, sobre o que 
xa vimos en Luces de Bohemia, salientará en 1928 o intenso emprego do caló en 
Viva mi dueño)–. Unha lingua de todos que, a diferenza da eutrapelia joyceana 
–esa especie de brillante encrucillado culto que é Finnegans Wake–, proclama o 
ideal dunha comunicación democrática e univesal, acorde coa ideoloxía da soli-
dariedade que Valle-Inclán, logo das convulsións que supuxeron para a súa con-
ciencia a guerra mundial, a revolución mexicana e soviética e a ditadura españo-
la, adoptara xa. Unha lingua que, ao mesmo tempo e en asombroso sincretismo, 
proporciona toda unha interpretación estética e filosófica da realidade, como 
ocorre no que é quizais o seu esperpento máis transcendente: Luces de Bohemia.

Non tanto por este aspecto de sincretismo lingüístico como polo que Paz-An-
drade subliñaba como a “materia de Galicia” en Valle-Inclán, xorde a posibilida-
de de vencellar a obra do noso escritor coa dun dos premios Nobel de literatura 
irlandeses. William Butler Yeats nace no mesmo decenio de Valle-Inclán, e ao 
ano de Sonata de otoño presenta a versión definitiva de The Celtic Twilight, ese 
feixe de relatos de marcada inspiración na antropoloxía cultural irlandesa que 
o poeta remite a un narrador popular, Paddy Flynn, enriquecéndoa en 1902 con 
novas pezas sobre as xa publicadas en 1893, edición esta última que James Joyce 
saudou como “the happiest book” de Yeats nun artículo do dublinés Daily Express 
(26 de maio de 1903) titulado “The soul of Ireland”. O propio Yeats comeza o 
seu estudo sobre “The Celtic Element in Literature” citando a Ernest Renan e a 
Matthew Arnold, para quen o característico destes pobos, entre os que a Galicia 
de Valle ten o seu lugar, vén sendo “this pasión for nature, this imaginativeness, 
this melancholy” (p. 370). 

Os labregos de Yeats falan tamén cos mortos, pois en Irlanda, como en Galicia, 
non existe solución de continuidade entre este mundo e o outro. Dáse así unha 
sorte de “timid affection”, de “atemorizado afecto” entre os homes e os espíritos, 
naquelas verdes e húmidas terras onde a emigración, o naufraxio ou as partidas 
fenianas forman parte do día a día xunto aos tesouros fabulosos e as presenzas 
feéricas. Alí o tempo afúndese en decadencia, como unha candea consumida 
–Time drops in decay/ like a candle burnt out.., reza un dos poemas intercalados–, 
pero pervive no espírito das xentes unha tradición imaxinativa que a sociedade 
moderna tentou extirparlles. Hai relatos de The Celtic Twilight –como o titulado 
“Happy and Unhappy Theologians”, que narra a morte gloriosa dunha criada que 
se aforca por amor a Deus– moi próximos ao universo galaico de Flor de santidad. 
E na narración “The Last Gleeman”, protagonista que non é outro que o poeta 
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cego Michael Moran, os acontecementos que rodean o seu funeral son verdadei-
ramente esperpénticos. 

Todos estes motivos, e tantos máis, aparecen tamén noutras obras de Valle, 
sobre todo nas súas “historias de santos, de almas en pena, de duendes y de la-
drones” en Jardín umbrío, tan próximas, por outra parte, a cuentos del terruño de 
Pardo Bazán como “El Xeste” ou “El peregrino”. Yeats reclama para si a heroic 
beauty que foi desaparecendo das artes “since that decadence we call progress, set 
voluptuous beauty in its place”, lemos nun dos seus máis breves relatos de 1902, 
“And Fair, Fierce Women”. E faino nunha lingua híbrida, nun inglés trufado de 
irlandesismos, como o español –que non castelán– de Valle, cos seus galeguismos, 
voces de xerga, caló e americanismos dende o mexicano “modo lépero” até o 
modo gaucho. Velaí un dos motivos de irmandade entre escritores irlandeses e 
galegos cando escriben nunha lingua metropolitana dende a periferia do idioma, 
con nulo respecto sacral cara ás súas máis puras esencias. 

Amén das súas achegas críticas máis desenvolvidas ás que fixen referencia 
xa, teño para min que o valor máis certo daquelas conferencias porteñas do noso 
homenaxeado axiña convertidas en libro con título de La anunciación de Valle-In-
clán reside na confirmación ben argumentada e xustificada da galeguidade do 
escritor arousán que xa proclamara en clave elexíaca Alfonso Daniel Rodríguez 
Castelao. En todo caso, este congreso convocado pola Real Academia Galega, a 
Xunta de Galicia e o Concello de Pontevedra que agora conclúe estivo con toda 
xustiza dedicado a reverdecer a lembranza dunha figura excepcional; a salientar 
o talento perspicaz, aberto e cosmopolita do político, escritor, avogado, econo-
mista, empresario, xornalista, académico e tamén estudoso da literatura que foi 
Valentín Paz-Andrade
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