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A ORACIÓN DA MONTAÑA.
VALENTÍN PAZ-ANDRADE, ANACRONÍAS E UCRONÍAS

DUN POETA RESCATADO

Gregorio Ferreiro Fente

Resumo: A homenaxe a Valentín Paz-Andrade no Día das Letras Galegas de 
2012 propiciou a exhumación dunha copiosa obra poética inédita deste poli-
facético escritor e intelectual. O obxectivo do presente relatorio é, agora que 
coñecemos o legado poético de Valentín Paz-Andrade na súa totalidade, rea-
lizar unha pequena incursión na súa biografía como poeta, poñendo o acento 
en que se tratou dun periplo certamente peculiar que estivo caracterizado pola 
existencia de múltiples anomalías.

Abstract: The tribute to Valentín Paz-Andrade on the 2012 Galician Litera-
ture Day led to the exhumation of copious hitherto unpublished poetry of this 
versatile writer and intellectual. The aim of this paper is, now that Valentín 
Paz-Andrade’s poetic legacy is known in full, to delve into his biography as a 
poet, focusing on a peculiar journey that was defined by several anomalies.
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literaria, poesía inédita, Valentín Paz-Andrade.
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Habería que ser certamente moi rigorosos e teriámonos talvez que remontar 
a moitas décadas atrás para dar cun ano no que da celebración do Día das Letras 
Galegas non tivesen resultado descubertas valiosas e orixinais sobre o legado lite-
rario da persoa homenaxeada. Nalgunha ocasión mesmo ocorreu que o auténtico 
achado o constituíu a propia persoa á que se lle rendeu a homenaxe, pois casos 
houbo de recuperación dalgún escritor ou escritora que ata entón permanecera 
relegado, sen sabermos moi ben por que, ao ostracismo do ensaio universitario ou 
ás notas ao rodapé dos manuais especializados. 
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Valentín Paz-Andrade non fai parte deses persoeiros da cultura de noso que 
atoparon a redención histórica grazas ao Día das Letras Galegas, pero necesario 
parece tamén aceptar que, de non se dar esa feliz circunstancia, quedaría sen 
aquilatar, por moito tempo, a súa verdadeira dimensión intelectual e literaria. 
Afortunadamente, ese día chegou para Paz-Andrade en 2012 e, como conse-
cuencia, ao longo deste ano non deixaron de aparecer textos inéditos da súa au-
toría e ensaios sobre a súa vida e obra que nos están permitindo facer, con moita 
maior fidelidade do que nos era posible ata agora, o relato dos traballos e dos días 
deste home senlleiro, polifacético e laborioso ao que é de xustiza recoñecerlle 
contribucións ben relevantes ao noso sistema cultural e literario.

Aínda correndo o risco de parecer que pretendo levar a auga para o meu 
muíño, creo non faltar á verdade se afirmo que o maior e máis sorprendente 
achado deste Día das Letras Galegas tivo lugar no eido da poesía. Ata este ano, a 
imaxe máis comunmente bosquexada de Valentín Paz-Andrade fora a dun home 
intelixente e de espírito inquedo ao que non lle resultaran alleos certos afáns 
literarios que quedaran materializados en propostas, en ocasións, ben logradas 
que os seus coetáneos chegaran a aplaudir unanimemente. Así a todo, tanto os 
seus biógrafos coma os historiógrafos e críticos literarios foron especialmente pro-
pensos a lle regatear atencións á súa produción en verso, ao xulgaren, talvez, que 
esta obra era o froito dun xogo de evasión ou de simple divertimento de alguén 
de quen non cabería esperar, por tesitura vital, inclinacións intelectuais e activi-
dades profesionais, unha acesa paixón pola expresión poética. 

Haberían de seguir así as cousas despois deste Día das Letras Galegas de non 
se ter producido o feito, en boa medida non agardado, da exhumación dunha 
copiosa obra poética da súa autoría que permanecera inédita durante décadas ou 
mesmo, nalgún caso, durante máis de medio século. Todo este tesouro é o que se 
recolle en Poesía completa, de Valentín Paz-Andrade, que a editorial Xerais vén de 
publicar hai escasamente 6 meses con edición literaria ao meu coidado1. Trátase 
dun volume de máis de 700 páxinas onde, xunto aos tres poemarios e mais ao 
monllo de poemas soltos editados en vida do autor, se fai pública unha vizosa 
obra, ata este momento nunca dada ao prelo, formada por sete libros de poemas 
completos, outros dous fragmentarios, así como por algunha composición solta 
máis.

Non é o obxecto deste relatorio valorar nel o alcance da exhumación. Con 
todo, cómpre que faga mención, aínda que sexa con brevidade e a modo de exem-

1  Paz-Andrade, Valentín (2012): Poesía completa. Vigo: Edicións Xerais de Galicia. Limiar, edición e notas: 
Gregorio Ferreiro Fente.



217© 2014 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 373, pp. 215-224

A oración da montaña. Valentín Paz-Andrade, anacronías e ucronías dun poeta rescatado

plo, a un feito ben elocuente da relevancia deste descubrimento: os tres primeiros 
libros inéditos cos que se abre a Poesía completa, escritos entre 1937 e 1939, cons-
titúen o maior corpus individual coñecido ata a data de poesía en galego deste 
período (o da Guerra Civil) tan ermo da nosa literatura2, e só por ese motivo, que 
non sería nin de lonxe o único salientable, Valentín Paz-Andrade terá dereito a 
ocupar con todo merecemento, a partir de agora, un lugar senlleiro dentro da 
historiografía literaria galega. 

No entanto, a miña intención aquí, neste congreso, é, como acabo de dicir, 
outra distinta á de analizar e valorar o legado poético de Valentín Paz-Andrade, 
agora que o coñecemos na súa totalidade. O que realmente pretendo é facer 
unha pequena incursión na súa biografía como poeta, poñendo o acento en que 
se tratou dun periplo certamente anómalo que estivo caracterizado pola existen-
cia de múltiples anacronías (estilísticas, editoriais e outras), e do que é posible 
realizar un relato contrafactual sobre o que puidera ter sido e non foi de se teren 
dado circunstancias históricas distintas ás que lle tocou a el vivir.

RELATO BREVE DA PECULIAR HISTORIA DO CANTOR

Como poeta, Valentín Paz-Andrade daríase a coñecer publicamente en 1953, 
cando andaba, xa que logo, polos 55 anos de idade. Faríao cos poemas “Labra-
dor”, “A voz do vento” e “O río cego”, que aparecerían recollidos en Panorama 
de la poesía moderna española, unha antoloxía ben meritoria e pioneira, publicada 
en Buenos Aires por Enrique Azcoaga, na que se lle daba cabida á obra en lingua 
galega dun xeneroso número de poetas de noso3. Foi a de Paz-Andrade, pois, 
unha aparición serodia –non era, certamente, a súa unha voz xuvenil–, pobre en 
número e afastada xeograficamente de Galicia. 

Case dous anos máis tardaría en editarse, tamén en Buenos Aires, o que ha-
bería de ser o seu primeiro libro de poemas, Pranto matricial (1955), unha sentida 
elexía en seis cantos, conmemorativa do quinto cabodano de Castelao. No mes-
mo ano 1955, no entanto, os lectores galegos terían ocasión –por fin– de descu-
briren a faceta poética deste escritor nado, en Lérez, en 1898. Sería a través da 
Escolma de poesía galega IV. Os contemporáneos, de Francisco Fernández del Riego, 

2  Os títulos destes tres libros son: A serra. Cantos do desterro branco; Sangue na neve. Etopea da serra e 
Cantos da aguia e do lobo.

3  Editorial Periplo, Buenos Aires, 1953. O antólogo presenta o poeta deste xeito lacónico:  “Nace en 
Pontevedra en 1900. Abogado. Se publican por primera vez sus versos. Reside en Vigo”. Esta obra foi 
pioneira no panorama literario español da época, pois nela publicábanse conxuntamente, por primeira 
vez dende o remate da guerra, poetas tanto do interior coma do exilio. Sobre esta cuestión véxase tamén 
o artigo do profesor Xesús Alonso Montero  “O primeiro antólogo de Paz Andrade”, Culturas en La Voz 
de Galicia (21/07/2012), p. 11. 
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obra auroral na que se compilaban dous dos poemas de Pranto matricial (“O teu 
destino” e “Cando ti volvas”) e outros tres máis que compuxera, en febreiro do 
mesmo ano da publicación da Escolma, durante unha viaxe que fixera a Colombia 
por motivos profesionais. Dado que a mostra ofrecida resultaba ben cativa –a pro-
pia, en calquera caso, dun libro con finalidade antolóxica–, é moi probable que 
os lectores máis atentos repararan especialmente na nota explicativa de Emilio 
Álvarez Blázquez que precedía os poemas, onde se informaba de que “outros ver-
sos, ademais distes [en referencia aos antologados], conocemos nós, escoitados 
na dubidosa paz das tertulias e na aberta intimidade do fogar do poeta, dende 
onde se olla o mar”. 

O seu segundo libro de poemas non vería a luz ata oito anos despois, cando, xa 
con 65 anos de idade, publica, en 1963, Sementeira do vento na editorial Galaxia 
de Vigo. A este poemario seguiríalle, transcorridos outros dezaseis anos dende 
aquela, Cen chaves de sombra (1979), a que constituiría practicamente a súa de-
rradeira achega poética de relevancia antes do seu falecemento, ocorrido o 19 de 
maio de 1987.

Esta era, a grandes trazos, a biografía poética (pública) de Valentín Paz-Andra-
de ata 2012, un relato fragmentario, como sabemos agora, no que ficaba oculta, 
en non pequena medida, a historia real dun poeta que, durante case 50 anos, fora 
tecendo, en segredo, unha obra extensa e valiosa que nunca se chegara a editar 
e da que apenas tiñamos noticia. De feito, agás as persoas que formaran parte do 
seu círculo máis íntimo –lémbrense as palabras de Emilio Álvarez Blázquez–, case 
ninguén coñecía a auténtica historia do seu periplo poético.

En realidade, Valentín Paz-Andrade non iniciara a súa actividade poética en 
ou arredor de 1953, ano da publicación da antoloxía de Enrique Azcoaga, senón 
dezaseis anos atrás, mentres se esforzaba por saír con vida do procaz averno da 
Guerra Civil. Fora, exactamente, en xaneiro de 1937, data en que se vira forza-
do a agocharse, despois de vivir diferentes peripecias, en Requeixo de Queixa, 
unha confinada e pouco humanizada aldea situada na cara occidental da Serra de 
Queixa. Alí, aguilloado por traumas, frustracións e medos, tería lugar o inespe-
rado acontecemento: coma a auga que brota nun manancial, xurdía en Valentín 
Paz-Andrade a necesidade, por vez primeira sentida na súa vida (con 39 anos de 
idade), de se expresar poeticamente. Non é de estrañar, por tal motivo, que un 
dos poemas-proemio co que abre A serra. Cantos do desterro branco, o primeiro 
dos poemarios que constrúe cos materiais daquel período, sexa un soneto no que 
relata a experiencia do seu nacemento á expresión poética. 
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   O cantor
Como a montaña eu era mudo dende a nacencia
para o mester das musas e os acordes do verso;
a voz brindaba aos ritmos calados da conciencia
na toga do dereito contra a lei do reverso.
Como a auga nas canles ergue o seu son adverso
e nos libres océanos esqueceu a cadencia,
a clausura das neves no seu silencio terso
abriu as veas líricas da miña subconsciencia.
A libertá fermento das xestas fazañosas,
non é cal a saudade do ben morto a ferida,
que fecunda no sangue as sementes da alma,
e fai do sentimento as curas milagrosas,
solda con cicatrices de recordos a vida
e o corazón profesa ao rito que a ensalma. 

Que Valentín Paz-Andrade escribira poesía durante os anos da Guerra Civil 
era xa coñecido antes de 2012. Sabíase que, do producido durante o transcurso 
do desterro forzado, Valentín Paz-Andrade dera á luz un pequeno número de 
poemas: doce, exactamente, que intercalara, con indicación da data e do lugar de 
composición, entre os outros poemas de factura posterior incluídos en Sementeira 
do vento e Cen chaves de sombra4. Tras a exhumación dos seus inéditos, agora sabe-
mos tamén que a estes doce convén engadirlle unha decena máis, inseridos nes-
tes dous poemarios sen datación ou con anotación expresa dunha data posterior, 
que teñen o seu antecedente inspirador ou son versión máis ou menos modificada 
doutras composicións daquela época. Constituían estes poemas, certamente, un 
intento de rescatar do naufraxio unha parte, por pequena que fose, dunha obra 
amada e ollada con satisfacción polo seu autor. Esa é a conclusión á que debemos 
chegar de atérmonos ao feito obxectivo de que os documentos que chegaron ata 
nós nos que se conservan transcritos os tres poemarios deste período son auténti-
cos libros, limpamente mecanografados e formalmente elaborados con rigor, que 
o autor debeu preparar pensando na súa publicación nun momento dado. 

4  O 15 de decembro de 1999 abordei esta cuestión nunha mesa redonda nas Xornadas de Estudo e De-
bate  “Guerra Civil (1936-1939) e Literatura Galega” que, baixo a dirección do profesor Xesús Alonso 
Montero, organizou o Consello da Cultura Galega. Co título de  “Valentín Paz-Andrade: poemas escritos 
na guerra”, este relatorio sairía publicado en Xesús Alonso Montero / Miro Villar (eds.), Guerra Civil e 
literatura galega (1936-1939). Vigo: Ediciós Xerais de Galicia, 2006, pp. 63-69. Un estudo rigoroso do 
conxunto destes doce poemas realizouno posteriormente Xoán Carlos Domínguez Alberte en  “A mon-
taña na poesía de Valentín Paz-Andrade”, A Trabe de Ouro 78, 2009, 249-263. 
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Dende aquel xaneiro de 1937 e ata practicamente o ano da súa morte, Va-
lentín Paz-Andrade non deixaría de escribir poesía. Para un home coma el que 
crecera, se formara e exercera de cidadán en tempos ben máis luminosos é segu-
ro que o exercicio poético puido chegar a converterse nun espazo de evasión e 
nunha postura de non claudicación ante o ensimesmamento autista, a violencia 
tantas veces excéntrica e a vulgaridade badoca dunha ditadura eterna. O resulta-
do desa actividade é toda a obra que publicou en vida e tamén a numerosa poesía 
restante que se acaba de rescatar este ano para o gozo de todos nosoutros. 

ANACRONÍAS E UCRONÍAS DUN POETA RESCATADO

Ata o momento presente, a historiografía literaria afiliou, unanimemente e sen 
maiores disensións, a Valentín Paz-Andrade no grupo de escritores que, nados 
arredor de 1900, Ricardo Carballo Calero, aplicando un criterio estritamente 
natalicio, chamou Novecentistas, e que outros historiadores da literatura, máis 
inclinados cara a argumentos de natureza constitutiva ou editorial, denominaron 
Xeración do 25 (Xosé Luís Méndez Ferrín) ou Xeración do 22 (Arcadio López-Ca-
sanova). Aquí é onde batemos xa co primeiro atranco á hora de abordarmos a 
figura de Valentín Paz-Andrade. Polo ano de nacemento, o poeta de Lérez ads-
críbese de cheo nos Novecentistas, pero, como xa se dixo máis arriba, careceu de 
obra publicada (máis exactamente, non desenvolveu a máis mínima actividade 
poética) con anterioridade ao estalido da Guerra Civil. Por tal motivo, resulta o 
seu, en certa medida, un caso excepcional nos poetas desta xeración, pois, aínda 
que entre os escritores novecentistas houbo exemplos, coma os de Ánxel Johán 
ou Xosé Otero Espasandín, que non chegaron a editar ningún libro de poemas 
antes de 1936, a case totalidade destes si haberían de dar a coñecer retallos da súa 
obra en revistas e diarios no transcurso das décadas de 1920 e 1930. 

A particularidade de que Valentín Paz-Andrade non escribise poesía duran-
te esa etapa non debe inducirnos a pensar, porén, que el fose alleo ao discurso 
dunha xeración que se habería de definir por profesar unha actitude máis ou 
menos rupturista fronte aos modos de poetizar precedentes e mais por enxertar 
na poesía nacional as linguaxes das vangardas que imperaban en Europa naquela 
altura. Valentín Paz-Andrade participaría, aínda que de forma indirecta, neste 
proceso e sería coñecedor de primeira man de todo o que estaba a acontecer. 
De feito, durante a súa aventura épica como director de Galicia. Diario de Vigo 
(1922–1926), asistirá, en lugar privilexiado, ao acto no que entraba en escena 
no noso país unha nova forma de concibir a arte poética. Era práctica común 
aínda daquela que as principais cabeceiras lle deran cabida á creación literaria 
entre as súas páxinas, e Galicia destacaríase neste aspecto de xeito notable, es-
pecialmente a partir do momento en que, en outubro de 1923, aparece, neste 
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xornal, “Domingos literarios de Galicia”, unha sección na que publican prosas e 
versos, for cal for a súa adscrición estética ou raíz xeracional, algúns dos escritores 
vivos máis relevantes, incluídos os poetas vangardistas. Sirva de exemplo para 
fundamentar o dito que en Galicia escriben Ramón Cabanillas e Antonio Norie-
ga Varela, pero tamén Luís Amado Carballo e Manuel Antonio, ao tempo que 
Álvaro Cebreiro, coasinante canda este último do manifesto ¡Máis alá! (1922), 
colabora con Castelao nos labores gráficos do xornal. Así pois, é de supoñer que 
Valentín Paz-Andrade, sen exercer aínda de poeta, estaba plenamente instalado 
na realidade literaria do seu tempo e, en consecuencia, era coñecedor polo miúdo 
das tensións e das mudanzas que se estaban a producir na estética e mesmo na 
concepción da arte poética, en oposición a un discurso tradicional decimonónico 
que continuaba operante nalgúns dos autores de máis sona. 

A primeira poesía de Valentín Paz-Andrade é filla desta tensión entre poesía 
“nova” e “vella” que el tan ben coñece. O lector ou lectora que se debruce nos 
versos que o poeta de Lérez escribe durante a Guerra Civil non percibirá que es-
tes sexan o resultado dunha actitude decididamente rupturista ou de vangarda ao 
xeito de Manuel Antonio, pois o caso do autor de De catro a catro foi, sen dúbida, 
única e careceu de parangón na literatura galega do seu tempo. Resulta evidente 
que Valentín Paz-Andrade se vale, nestes seus primeiros intentos de poetización, 
dos vimbios que lle ofrecen as linguaxes das vangardas ou, máis exactamente, das 
propostas destas linguaxes que os poetas galegos da súa xeración abrazaran con 
maior entusiasmo, pero faríao, como tamén a maior parte destes, sen renunciar 
ao legado tradicional, for de raíz culta ou popular, sobre o que experimenta e 
innova. 

Como consecuencia disto, non resulta nada doado atribuírlle unha influencia 
única, aínda que, tanto por afinidades temáticas e formais como polas caracte-
rísticas das metáforas e imaxes que crea, faise patente a existencia, no Valentín 
Paz-Andrade que está a poetizar na Serra da Queixa, dunha especial querenza 
polo Imaxinismo. Tal foi a fascinación que produciu a obra de Amado Carballo 
nos seus coetáneos que se pode afirmar que non existiu poeta desa xeración que, 
dun xeito ou doutro, non mostre pegadas epigonais do autor de Proel. Valentín 
Paz-Andrade non sería, de certo, unha excepción: imaxinista é o núcleo da súa 
poesía deste período e entre os versos de Amado Carballo e os del existe un claro 
encabalgamento. No entanto, este imaxinismo, así como o animismo hilozoísta 
que resultan perceptibles na súa obra destes anos, mostran unhas peculiaridades 
que o afastan unha miga de Luís Amado Carballo e que o aproximan máis ne-
tamente ao seu tío Juan Bautista Andrade (Lérez, 1879 –ibídem, 1930), persoa 
moi importante na formación de Valentín Paz-Andrade dende a infancia e poeta 
cuxa obra, enteiramente en castelán, exercera, na década dos anos 1920, unha 
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grande influencia nos escritores imaxinistas galegos, inclusive, moi probablemen-
te, en Luís Amado Carballo. De feito, a sensualidade que emana das imaxes im-
presionistas deste último rara vez se percibe nos versos de Paz-Andrade, quen, 
pola contra, ofrece unha emoción máis franciscana e dolorosa. Neste sentido, 
non se debe pasar por alto que os estímulos que están a actuar no poeta Valentín 
Paz-Andrade dimanan dunha experiencia vital traumática que o arrastra cara a 
unha percepción pouco gozosa da natureza, de tal xeito que os animais, as plan-
tas, as condicións climáticas e os modos de vida das persoas (que aquí tamén fan 
parte da natureza) se converten no referente alegórico a través do que el expresa 
o seu padecemento psíquico e físico. 

En calquera caso, o que en realidade interesa aquí subliñar é a anacronía deste 
exercicio poético, cuxo problema fundamental radicou en que, cando Valentín 
Paz-Andrade o realizou (entre 1937 e 1939) e, en especial, cando o publicou (moi 
parcialmente, en 1963 e 1979), era, nun e noutro caso, “fóra da hora”; isto é, 
en disonancia coas correntes e cos gustos imperantes no momento. As estéticas 
vangardistas de comezos de século xa naufragaran, en non pequena medida, na 
década de 1930, e en 1963 e 1979 constituían, sinxelamente, unha referencia 
historiográfica sen efectos nin afectos. Valentín Paz-Andrade sábeo, e de aí que, 
á hora de elixir poemas daquel período para incluílos en Sementeira do vento e en 
Cen chaves de sombra, se decante maioritariamente por composicións cuxa marca 
vangardista está atenuada ou que, sinxelamente, non existe. 

Na década de 1950, Valentín Paz-Andrade inicia unha nova viaxe poética, 
un camiño que vai percorrer practicamente en solitario e, en certo sentido, en 
dirección contraria aos poetas novos e vellos que, por aqueles anos, renacen á 
expresión poética, despois do longo silencio forzado, cunha lírica orientada cara 
ás angustias existenciais, os sentimentos relixiosos, as preocupacións íntimas ou 
as mensaxes con algún aceno social incipiente. A poética que lle vai servir de 
inspiración a Valentín Paz-Andrade nesta etapa procederá do modelo de Pablo 
Neruda en Canto general (1950). Valentín Paz-Andrade emparentará co poeta 
chileno temática e estilisticamente para compoñer Pranto matricial, pero beberá 
desta fonte aínda con maior degoxo cando, tamén en 1955, escribe Canto do pobo 
disperso. Neste poema épico en sete cantos, coma nos poemarios posteriores desta 
mesma estirpe Canto reuncial de Galiza (1980) e Áurea ora de Galiza (1984), Va-
lentín Paz-Andrade pon a mirada na historia de Galicia, acto de esculca que rea-
liza, como Neruda en Canto general en relación con América, non dende o punto 
de vista dun historiador, senón do vate cantor e recreador de mitos que impele a 
mudar a historia, a actuar sobre ela. Detrás deste proxecto poético de Valentín 
Paz-Andrade está o propósito ideolóxico e pedagóxico de afirmar a existencia 
dun pobo, ao que se dirixe para incitalo a conquistar a historia que lle fanaron no 
pasado e que agora lle negan. 
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Por desgraza, todo este exercicio poético, ao igual ca o anterior, estaría desti-
nado ao silencio ou á recitación privada ante os amigos ou, no mellor dos casos, 
a unha publicación fragmentaria e descontextualizada. E neste último caso, ade-
mais, estes poemas, cando chegaron a ver a luz, bateron co problema de que a 
súa recepción se habería de producir de forma anómala. Había, á fin e ao cabo, 
unha desconexión entre a proposta poética de Valentín Paz-Andrade e os gustos, 
os intereses e os saberes dun público lector que non se sentía nin cómplice nin re-
ceptivo con ela porque estaba obrigado a internarse nun discurso e nuns códigos 
que non eran certamente os seus. 

*   *   *

O drama da Guerra Civil de 1936 supuxo para Valentín Paz-Andrade o descu-
brimento dunha inclinación á expresión poética que non presentira nunca antes 
e que, dende entón e ata practicamente o momento da súa morte, habería de 
constituír nel unha necesidade á que lle acabaría dando resposta cunha obra de 
innegable mérito. Pero as mesmas circunstancias que lle supuxeran unha revela-
ción vital, ao xeito dun Paulo de Tarso que cae do cabalo, tornaríanse finalmente 
na pexa que lle impediría desenvolver con normalidade e consumar con éxito tal 
proxecto poético. Como todos os escritores coetáneos seus, Valentín Paz-Andra-
de sería vítima da destrución dun sistema literario que, aínda estando en proceso 
de construción antes de 1936, posuía condicións abondo favorables para que el 
(ou calquera outro escritor) puidese levar a cabo e prolongar no tempo a empresa 
que se propuxese. Porén, como é sabido, todos os ventos se confabularon para 
conducir a nave da historia cara a outro porto. 

Malia as adversidades, Valentín Paz-Andrade lograría salvar algunhas cousas 
do naufraxio, pero levaría sempre consigo a sensación de amargura que produce 
a vivencia das oportunidades perdidas. Unha amargura que lle expresaba, deste 
xeito, ao seu amigo, exiliado na Arxentina, Xosé Núñez Búa nunha reveladora e 
conmovedora carta datada o 5 de xaneiro de 1965, dous días antes de se cumprir 
o décimo quinto cabodano de Alfonso Daniel Rodríguez Castelao, símbolo pe-
renne daquel desastre:

O parágrafo primeiro da túa carta rabúñalle a un a conciencia. Queres dicir 
que eu son un valor literario desenvolvido a medias. A outra metade represen-
ta o hemisferio da frustración, segundo ti esmigallado pola prosa xudicial e a 
prosa dos negocios. No caso de que tiveras razón, o segredo estaba en descu-
brila a tempo, e que as circunstancias foran naquel intre propicias á expansión 
do pensamento xerador. Nin un descobre moitas veces, na súa sazón, aquilo 
que pode chegar a facer, á medida da súa capacidade de creación, nin aínda 
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5  Portela Yáñez, Charo e Isaac Díaz Pardo (eds.) (1997): Valentín Paz-Andrade. Epistolario. Sada: Ediciós do 
Castro, 178-179.

feito con oportunidade tal descubrimento, se pode moitas veces converter as 
potencias en realidades. Como as circunstancias non as invente un, e ten que 
loitar aínda contra elas, o problema non é tan sinxelo como puidera parecer. 
O ano trinta e seis non foi un ano calquera pra nós. Despois de resistir o seu 
brutal impacto, e a cerrazón que espallou sobre dos nosos horizontes, un ten 
que darse por contento, se pode salvar algo daquilo que xustifica a súa presen-
za no mundo5.




