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LOIS PEREIRO: LETRAS GALEGAS 2011

Antén Santamarina Fernandez

Pediuseme que dixese tamén eu unas palabras nesta palestra. Quizais deberfa
terme negado porque ainda que Lois Pereiro era s6 16 anos mdis novo ca min
(eu son do 42 el era do 58) nunca cheguei a tratalo; é cousa pouco entendible
sendo Galicia tan pequena e o mundo cultural galego tamén. Pero ¢ asi. Lendo
para esta ocasién a stia obra decateime da razén: eses 16 anos de diferenza de
idade implican un cambio xeracional e de ideario moi considerable que pode-
mos exemplificar (simplificando) na mudsica; a mifia mifia xeracién pertence
mais o country de Pete Seeger ou Joan Baez, a del 6 rock psicodélico de Jim
Morrison. Habfa (tamén o deduzo da lectura dos seus textos) moitas outras cou-
sas nas que coincidiamos; por iso lamento non telo tratado. En calquera caso fal-
toume o trato persoal con el que me permitirfa falar con outro cofiecemento e
outra emocién neste acto.

Como eu non son do gremio da literatura (nin dos criticos literarios) hai
moitos aspectos da obra literaria de Pereiro da que non podo opinar mdis que
coma un outsider. Asi é que vou obviar este aspecto e pararme sé en pormenores
formais, mais ben externos, dos que podo dicir algo sen errar.

En primeiro lugar chdmame moito a atencién a stia formacién lingiiistica, por
encima do que é normal entre os escritores da sia xeracién (e de case todas). Os
seus escritos estdn empedrados de citas en inglés (principalmente) pero tamén
en francés e en aleman. Nas tres linguas debfa de ser bastante competente por-
que non é nada raro encontrar versos de producién propia (non citas) nestas lin-
guas, incrustados entre os seus versos galegos; nos textos da Conversa ultramari-
na hai pardgrafos enteiros. Nas stas biograffas non se fala de que fixese estudos
de italiano e non sei se os lasciate ogni speranza e outras citas vefien directamen-
te da lectura de Dante (a quen admiraba) ou pasan polo intermedio edicién
bilingiie de Angel Crespo; é probable que o primeiro. Quero chamar a atencién
sobre o poliglotismo de Pereiro porque lle permitiu (como di na derradeira
entrevista, con Rivas), reforzar as stas propias raices culturais para non ter fron-
teiras no corazén e que moitas culturas se cruzasen no seu espirito. Se cadra a
motivacién desta educacién lingiifstica non era a mesma cd que impulsou algiins
membros da Xeracién Nés a europeizarense eles para asi poderen europeizar a
cultura galega indo directamente 4s fontes (inglesas francesas e alemds) sen
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pagar a peaxe da traducién allea. Pode que Pereiro s6 se quixese europeizarse (e
agora tamén americanizarse) a si mesmo, motivado polo que el chama nalgin
texto un “fatal desexo de saber mdis”; pero o resultado é o mesmo. Se el sae
fecundado dese desexo tamén o pafs enteiro se beneficia a través da sia obra,
porque a fin de contas estd en galego e xa é de todos.

Tamén, como lector tardio da sta obra, me sorprende o madrugador que foi
Pereiro en Galicia (e creo que tamén en Espafia enteira) en descubrir figuras
como a de Paul Celan ou Thomas Bernhard. E curioso: a primeira edicién de
Korrektur de Bernhard (tantas veces citado por Pereiro) en casteldn (Correccion)
que hai na BUSC, de Alianza, é do 1983, e pertence 4 biblioteca de Valente,
outro poeta admirado por Pereiro. Dese mesmo ano 83 € a traducién da primei-
ra obra de Celan ¢ espafiol. Pero as citas que insire dun e doutro (Bernhard e
Celan) son en aleman, o que demostra que, sen quitar que tamén os puidese ler
en traduciéns, molestouse en ir directamente 4s fontes. Podendo facelo é mellor
asi. E era moi valente porque o hermetismo dun e doutro non é doado, nin
sequera en romén paladino.

Deixo este vieiro de fontes e intertextualidades da sta poesia e prosa litera-
ria por onde a mifia experiencia non me permite ir moi lonxe e paso a outro
tema.

Volvin ler outra vez estes dfas o texto reivindicativo da “Modesta proposi-
cién... contra a infamia” onde cita unha serie de autores (anarquistas, marxistas,
utopistas de todo tipo) que lle axudaron a esclarecer como funcionan os meca-
nismos do poder e como a través deles unha boa parte da humanidade se volve
vitima dunha pequena minorfa (4s veces dun tirano s6); e o que é peor ainda,
como esa maioria de “oprimidos, débiles, escravos e negros deste mundo” son,
no fondo, culpables da stia propia opresién porque no cerne da sta alienacién o
que son realmente é vitimas dunha “servidume voluntaria”. Lendo este texto de
Pereiro recordei unha vella lectura mifia titulada Discurs de la servitude volontai-
re, que é dun renacentista occitano (ainda que escrito en francés), o amigo de
Montaigne, Estienne de la Boétie, morto moi novo, igual que Pereiro (6s 33
anos, en 1563); é precoz tamén como Pereiro porque o tal discurs é de cando La
Boétie tifia como moito 18 anos.

Estou case seguro que Pereiro non cofiecia o ensaio de La Boétie pero eu pode-
ria inserir unha ducia de pardgrafos paralelos dos dous autores e quedarfan todos
sorprendidos das coincidencias de andlise da tirania (que dirfa la Boetie) ou da
infamia (como di Pereiro) e dos remedios que propofien para librarse. Vou unica-
mente transcribir dous pardgrafos que non se distinguirfan se son dun ou do outro
mais que por determinadas palabras que serfan anacronismos en 1548 ou en 1996:
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Texto 12 “Ora, o tirano tnico non hai necesidade de combatelo nin abatelo.
Derrétase el de seu, con s6 que o pafs non consinta a servidume; non lle hai que
quitar nada, abonda con non lle dar nada. Non paga nin a pena de que o pafs
faga nada en por si, con tal de que non faga nada contra si. Son daquela os pobos
os que se deixan, ou mellor, se fan domar, porque en deixando de servir serian
libres. E o pobo quen se serviliza, quen se talla a gorxa a si mesmo, pois tendo a
escolla entre ser servo ou libre refuga a liberdade e acepta o xugo; consinte o mal
que lle vén, e ainda o busca”

Texto 2° “Quizais asi [cun apoio a calquera avance e calquera idea critica,
mentres non chegue algunha alternativa, que apunta 6 horizonte das estrelas]
non se consiga cambiar o Mundo, pero algo terd que mellorar, e alguén madis se
animaré a reflexionar, sempre que non axudemos inxenuamente a perpetuar
simplemente as cousas facendo de bombeiros, de paragolpes do Poder, limitan-
donos a exercer de administradores de calquera inxustiza estrutural. Non ser
xamais valvulas que regulen o vapor da xusta indignacién dos explotados. Ou
todo ou nada, ou todos ou ningiin, ten que ser o obxectivo final”.

Hai con todo diferenzas non sé no contido senén nas actitudes. Para o rena-
centista occitano la Boétie Occitania xa non existfa (como non existe tampou-
co para Montaige); cando el escribfa xa estaba completamente francesizada e a
memoria dos trobadores completamente esquecida; en cambio Lois Pereiro
como a maioria dos galegos cultos desde hai 150 anos para acé percibiu a asimi-
lacién cultural coma unha das multiples caras da dominacién e asf o inclde no
seu manifesto (proposicién): “[Todo isto do que formei parte, este pafs coas stas
virtudes e defectos| se me permite seguir axudando 4 defensa que non procura
dominar nin agredir, seguird a ser unha loita compartida por min: da tropa dos
vencidos. Terra, Lingua, Cultura, Dereito 4 diferenza. Mente aberta 6 mundo...
e nada mais”. Cando Lois Pereiro escribiu isto tifia 20 anos mdis que La Boétie,
por iso é moito mdis pesimista (menos bakuninista, se se pode dicir asf); cre
ainda en utopfas, pero non as ve 6 alcance da man.

Entre o manifesto de la Boetie e o de Pereiro hai case 500 anos de distancia
e entremedias dos dous escribironse moitos, o que demostra que a infamia é moi
mala de erradicar.

Neste pequeno relatorio de aspectos da obra de Pereiro que me chamaron a
atencién e que alguén algin dia podera desenvolver con mais cofiecemento ca
min (pois a sda figura meréceo) quero mencionar tamén a lingua mesma, a sda
ferramenta literaria.

Non atopei ningin texto de Pereiro que falase da lingua mesma asf é que non
cofiecemos opiniéns del explicitas sobre o modelo idiomdtico ainda que era un
tema candente na época en que el escribiu. Pero sabemos como escribia e as
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palabras que usaba. E neste sentido a mifia impresién é que o seu galego é unha
lingua feita principalmente de lecturas. E doado facer unha comparacién entre
a lingua de Pereiro coa de Novoneira (festexado hai un ano). Novoneira ¢ lin-
giliisticamente un escritor (lingiiisticamente) anacrénico para a época en que
escribiu (quixo volver a inventar o galego literario e converter o courelao en
modelo idiomdtico esquecendo que antes ca el xa houbera Curros e Pondales e
Cabanillas). En Pereiro hai naturalmente moitas palabras patrimoniais (herda-
das desde o latin), pero xa non son do Incio nin de Monforte; e, mdis chamati-
vo ainda, é moi grande (ainda na sta obra poética) a cantidade de voces non
patrimoniais, propias dunha lingua xa moi intelectualizada, case filosdfica;
incluso cando ¢ un recuncho tan local coma God, no Incio, o motivo do se
canto. Dito doutra maneira, non é unha lingua “enxebre” ou arcaizante o que lle
preocupa, senén mdis ben o que dicir e dicilo ben. Non ten grandes preocupa-
ciéns “filoloxicas” enxebrizantes.

Pero con esa lingua intelectualizada e pouco enxebre fai cousas sorprenden-
tes. Fixome s6 nun aspecto. Como ¢é sabido as palabras poden combinarse unhas
con outras porque hai entre elas determinades solidariedades que todos respec-
tamos. Por ex. “ancian” sé o podemos dicir de persoas (un petrucio ancidn) e per-
tencen a prosa comtn de cada dia. Un poeta pode dicir que o dia é rosicler 4
mafiancifia, porque o adxectivo rosicler é solidario con dia. Pero se lle chamamos
mecdnica a unha laranxa (ou clockwork orange ‘laranxa de reloxerfa’) xa estamos
violando as normas da solidariedade 1éxica e creando unha tensién poética que
esixe un esforzo interpretativo moito maior. Pois ben, as laranxas mecdnicas son
moi abondosas nos textos de Pereiro, tanto nos poéticos, coma na prosa, tamén
poética, de Ndufragos. Seguridade téxica, noite dixital, memoria gotica, liquidez do
asasinato ... e asi por diante. Por esta razén os poetas (e en concreto Pereiro) non
son bos como autoridades para exemplos de dicionario. Claro que estes non son
inventos retéricos de Pereiro (vivimos entre metdforas ainda na lingua cotid, a
maior parte delas recicladas ata o desgaste) pero Pereiro poeta era moi experto
en manexar eses inventos e administralos con esa tirantez que digo; porque a
metéfora é unha maneira de expresar significados abstractos (4s veces moi abs-
tractos) con palabras que significan cousas moi concretas.

E finalmente outra cousa que como lexicégrafo me chamou a atencién é a
frecuencia de determinadas palabras. Quen estude o seu estilo poderfa sacar con-
clusiéns interesantes disto. Hoxe hai programas informéticos que permiten ana-
lizar doadamente non sé as colocaciéns que acabo de mencionar senén tamén a
frecuencia das palabras. Naturalmente as palabras mdis frecuentes no seu léxico
(coma no de todos) son as gramaticais: a, e, de, que, o ... Entre as de caracter
léxico (as que se definen polo seu contido e non pola sta funcién), as que estdn
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no rango das 12 primeiras por orde decrecente son as seguintes: vida, morte,
noite, corpo, ollos, dia, tempo, sombra, luz, terra, amor e forza. Case elas soas fan
a autobiograffa do noso personaxe.

E remato esta cativa homenaxe. Para min Pereiro era antes de hoxe unha
figura pouco cofiecida, e polo tanto pouco valorada. El mesmo, nos seus tltimos
dfas, dubidaba de que no futuro a sta obra puidese ser estimada féra de certos
cendculos e dicia: “Ya no puedo dar sangre a nadie, de tanta que perdi hacién-
dome dar vueltas por el cerebro atrofiado de un fracasado, del que hardn en su
dfa un monogréafico en revistas marginales y suplementos literarios para llenar
pdginas”. En que a prosa deste académico que lles fala sexa marxinal e sé sirva
para encher paxinas atinou; en que el fose un escritor fracasado errou. Tamén
errou en que sexa marxinal a institucién que decretou o seu monogréfico.
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