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Pedíuseme que dixese tamén eu unas palabras nesta palestra. Quizais debería
terme negado porque aínda que Lois Pereiro era só 16 anos máis novo ca min
(eu son do 42 el era do 58) nunca cheguei a tratalo; é cousa pouco entendible
sendo Galicia tan pequena e o mundo cultural galego tamén. Pero é así. Lendo
para esta ocasión a súa obra decateime da razón: eses 16 anos de diferenza de
idade implican un cambio xeracional e de ideario moi considerable que pode-
mos exemplificar (simplificando) na música; a miña miña xeración pertence
máis o country de Pete Seeger ou Joan Baez, a del ó rock psicodélico de Jim
Morrison. Había (tamén o deduzo da lectura dos seus textos) moitas outras cou-
sas nas que coincidiamos; por iso lamento non telo tratado. En calquera caso fal-
toume o trato persoal con el que me permitiría falar con outro coñecemento e
outra emoción neste acto.

Como eu non son do gremio da literatura (nin dos críticos literarios) hai
moitos aspectos da obra literaria de Pereiro da que non podo opinar máis que
coma un outsider. Así é que vou obviar este aspecto e pararme só en pormenores
formais, máis ben externos, dos que podo dicir algo sen errar.

En primeiro lugar chámame moito a atención a súa formación lingüística, por
encima do que é normal entre os escritores da súa xeración (e de case todas). Os
seus escritos están empedrados de citas en inglés (principalmente) pero tamén
en francés e en alemán. Nas tres linguas debía de ser bastante competente por-
que non é nada raro encontrar versos de produción propia (non citas) nestas lin-
guas, incrustados entre os seus versos galegos; nos textos da Conversa ultramari-
na hai parágrafos enteiros. Nas súas biografías non se fala de que fixese estudos
de italiano e non sei se os lasciate ogni speranza e outras citas veñen directamen-
te da lectura de Dante (a quen admiraba) ou pasan polo intermedio edición
bilingüe de Ángel Crespo; é probable que o primeiro. Quero chamar a atención
sobre o poliglotismo de Pereiro porque lle permitiu (como di na derradeira
entrevista, con Rivas), reforzar as súas propias raíces culturais para non ter fron-
teiras no corazón e que moitas culturas se cruzasen no seu espírito. Se cadra a
motivación desta educación lingüística non era a mesma cá que impulsou algúns
membros da Xeración Nós a europeizárense eles para así poderen europeizar a
cultura galega indo directamente ás fontes (inglesas francesas e alemás) sen
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pagar a peaxe da tradución allea. Pode que Pereiro só se quixese europeizarse (e
agora tamén americanizarse) a si mesmo, motivado polo que el chama nalgún
texto un “fatal desexo de saber máis”; pero o resultado é o mesmo. Se el sae
fecundado dese desexo tamén o país enteiro se beneficia a través da súa obra,
porque a fin de contas está en galego e xa é de todos.

Tamén, como lector tardío da súa obra, me sorprende o madrugador que foi
Pereiro en Galicia (e creo que tamén en España enteira) en descubrir figuras
como a de Paul Celan ou Thomas Bernhard. É curioso: a primeira edición de
Korrektur de Bernhard (tantas veces citado por Pereiro) en castelán (Corrección)
que hai na BUSC, de Alianza, é do 1983, e pertence á biblioteca de Valente,
outro poeta admirado por Pereiro. Dese mesmo ano 83 é a tradución da primei-
ra obra de Celan ó español. Pero as citas que insire dun e doutro (Bernhard e
Celan) son en alemán, o que demostra que, sen quitar que tamén os puidese ler
en traducións, molestouse en ir directamente ás fontes. Podendo facelo é mellor
así. E era moi valente porque o hermetismo dun e doutro non é doado, nin
sequera en román paladino.

Deixo este vieiro de fontes e intertextualidades da súa poesía e prosa litera-
ria por onde a miña experiencia non me permite ir moi lonxe e paso a outro
tema. 

Volvín ler outra vez estes días o texto reivindicativo da “Modesta proposi-
ción... contra a infamia” onde cita unha serie de autores (anarquistas, marxistas,
utopistas de todo tipo) que lle axudaron a esclarecer como funcionan os meca-
nismos do poder e como a través deles unha boa parte da humanidade se volve
vítima dunha pequena minoría (ás veces dun tirano só); e o que é peor aínda,
como esa maioría de “oprimidos, débiles, escravos e negros deste mundo” son,
no fondo, culpables da súa propia opresión porque no cerne da súa alienación o
que son realmente é vítimas dunha “servidume voluntaria”. Lendo este texto de
Pereiro recordei unha vella lectura miña titulada Discurs de la servitude volontai-
re, que é dun renacentista occitano (aínda que escrito en francés), o amigo de
Montaigne, Estienne de la Boétie, morto moi novo, igual que Pereiro (ós 33
anos, en 1563); é precoz tamén como Pereiro porque o tal discurs é de cando La
Boétie tiña como moito 18 anos. 

Estou case seguro que Pereiro non coñecía o ensaio de La Boétie pero eu pode-
ría inserir unha ducia de parágrafos paralelos dos dous autores e quedarían todos
sorprendidos das coincidencias de análise da tiranía (que diría la Boetie) ou da
infamia (como di Pereiro) e dos remedios que propoñen para librarse. Vou unica-
mente transcribir dous parágrafos que non se distinguirían se son dun ou do outro
máis que por determinadas palabras que serían anacronismos en 1548 ou en 1996:

254 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 372, pp. 253-257

Antón Santamarina Fernández



Texto 1º “Ora, o tirano único non hai necesidade de combatelo nin abatelo.
Derrótase el de seu, con só que o país non consinta a servidume; non lle hai que
quitar nada, abonda con non lle dar nada. Non paga nin a pena de que o país
faga nada en por si, con tal de que non faga nada contra si. Son daquela os pobos
os que se deixan, ou mellor, se fan domar, porque en deixando de servir serían
libres. É o pobo quen se serviliza, quen se talla a gorxa a si mesmo, pois tendo a
escolla entre ser servo ou libre refuga a liberdade e acepta o xugo; consinte o mal
que lle vén, e aínda o busca”

Texto 2º “Quizais así [cun apoio a calquera avance e calquera idea crítica,
mentres non chegue algunha alternativa, que apunta ó horizonte das estrelas]
non se consiga cambiar o Mundo, pero algo terá que mellorar, e alguén máis se
animará a reflexionar, sempre que non axudemos inxenuamente a perpetuar
simplemente as cousas facendo de bombeiros, de paragolpes do Poder, limitán-
donos a exercer de administradores de calquera inxustiza estrutural. Non ser
xamais válvulas que regulen o vapor da xusta indignación dos explotados. Ou
todo ou nada, ou todos ou ningún, ten que ser o obxectivo final”.

Hai con todo diferenzas non só no contido senón nas actitudes. Para o rena-
centista occitano la Boétie Occitania xa non existía (como non existe tampou-
co para Montaige); cando el escribía xa estaba completamente francesizada e a
memoria dos trobadores completamente esquecida; en cambio Lois Pereiro
como a maioría dos galegos cultos desde hai 150 anos para acó percibiu a asimi-
lación cultural coma unha das múltiples caras da dominación e así o inclúe no
seu manifesto (proposición): “[Todo isto do que formei parte, este país coas súas
virtudes e defectos] se me permite seguir axudando á defensa que non procura
dominar nin agredir, seguirá a ser unha loita compartida por min: da tropa dos
vencidos. Terra, Lingua, Cultura, Dereito á diferenza. Mente aberta ó mundo...
e nada máis”. Cando Lois Pereiro escribiu isto tiña 20 anos máis que La Boétie,
por iso é moito máis pesimista (menos bakuninista, se se pode dicir así); cre
aínda en utopías, pero non as ve ó alcance da man. 

Entre o manifesto de la Boetie e o de Pereiro hai case 500 anos de distancia
e entremedias dos dous escribíronse moitos, o que demostra que a infamia é moi
mala de erradicar.

Neste pequeno relatorio de aspectos da obra de Pereiro que me chamaron a
atención e que alguén algún día poderá desenvolver con máis coñecemento ca
min (pois a súa figura meréceo) quero mencionar tamén a lingua mesma, a súa
ferramenta literaria. 

Non atopei ningún texto de Pereiro que falase da lingua mesma así é que non
coñecemos opinións del explícitas sobre o modelo idiomático aínda que era un
tema candente na época en que el escribiu. Pero sabemos como escribía e as
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palabras que usaba. E neste sentido a miña impresión é que o seu galego é unha
lingua feita principalmente de lecturas. É doado facer unha comparación entre
a lingua de Pereiro coa de Novoneira (festexado hai un ano). Novoneira é lin-
güisticamente un escritor (lingüisticamente) anacrónico para a época en que
escribiu (quixo volver a inventar o galego literario e converter o courelao en
modelo idiomático esquecendo que antes ca el xa houbera Curros e Pondales e
Cabanillas). En Pereiro hai naturalmente moitas palabras patrimoniais (herda-
das desde o latín), pero xa non son do Incio nin de Monforte; e, máis chamati-
vo aínda, é moi grande (aínda na súa obra poética) a cantidade de voces non
patrimoniais, propias dunha lingua xa moi intelectualizada, case filosófica;
incluso cando é un recuncho tan local coma Goó, no Incio, o motivo do se
canto. Dito doutra maneira, non é unha lingua “enxebre” ou arcaizante o que lle
preocupa, senón máis ben o que dicir e dicilo ben. Non ten grandes preocupa-
cións “filolóxicas” enxebrizantes.

Pero con esa lingua intelectualizada e pouco enxebre fai cousas sorprenden-
tes. Fíxome só nun aspecto. Como é sabido as palabras poden combinarse unhas
con outras porque hai entre elas determinades solidariedades que todos respec-
tamos. Por ex. “ancián” só o podemos dicir de persoas (un petrucio ancián) e per-
tencen a prosa común de cada día. Un poeta pode dicir que o día é rosicler á
mañanciña, porque o adxectivo rosicler é solidario con día. Pero se lle chamamos
mecánica a unha laranxa (ou clockwork orange ‘laranxa de reloxería’) xa estamos
violando as normas da solidariedade léxica e creando unha tensión poética que
esixe un esforzo interpretativo moito maior. Pois ben, as laranxas mecánicas son
moi abondosas nos textos de Pereiro, tanto nos poéticos, coma na prosa, tamén
poética, de Náufragos. Seguridade tóxica, noite dixital, memoria gótica, liquidez do
asasinato ... e así por diante. Por esta razón os poetas (e en concreto Pereiro) non
son bos como autoridades para exemplos de dicionario. Claro que estes non son
inventos retóricos de Pereiro (vivimos entre metáforas aínda na lingua cotiá, a
maior parte delas recicladas ata o desgaste) pero Pereiro poeta era moi experto
en manexar eses inventos e administralos con esa tirantez que digo; porque a
metáfora é unha maneira de expresar significados abstractos (ás veces moi abs-
tractos) con palabras que significan cousas moi concretas. 

E finalmente outra cousa que como lexicógrafo me chamou a atención é a
frecuencia de determinadas palabras. Quen estude o seu estilo podería sacar con-
clusións interesantes disto. Hoxe hai programas informáticos que permiten ana-
lizar doadamente non só as colocacións que acabo de mencionar senón tamén a
frecuencia das palabras. Naturalmente as palabras máis frecuentes no seu léxico
(coma no de todos) son as gramaticais: a, e, de, que, o ... Entre as de carácter
léxico (as que se definen polo seu contido e non pola súa función), as que están
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no rango das 12 primeiras por orde decrecente son as seguintes: vida, morte,
noite, corpo, ollos, día, tempo, sombra, luz, terra, amor e forza. Case elas soas fan
a autobiografía do noso personaxe.

E remato esta cativa homenaxe. Para min Pereiro era antes de hoxe unha
figura pouco coñecida, e polo tanto pouco valorada. El mesmo, nos seus últimos
días, dubidaba de que no futuro a súa obra puidese ser estimada fóra de certos
cenáculos e dicía: “Ya no puedo dar sangre a nadie, de tanta que perdí hacién-
dome dar vueltas por el cerebro atrofiado de un fracasado, del que harán en su
día un monográfico en revistas marginales y suplementos literarios para llenar
páginas”. En que a prosa deste académico que lles fala sexa marxinal e só sirva
para encher páxinas atinou; en que el fose un escritor fracasado errou. Tamén
errou en que sexa marxinal a institución que decretou o seu monográfico.
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